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Philippe Lejeune

La pasién por la autobiografia
Entrevista con Philippe Lejeune
Por Manuel Alberca

Entrevista publicada en Cuadernos Hispanoamericanos (julio-agosto, 2004) y reproducida aqui con permiso del autor.

El pasado febrero, invitado por el Instituto Francés, Philippe Lejeune (Burdeos, 1938) presenté en Madrid y Barcelona su dltimo libro, Un
Jjournal a soi. Histoire d’une pratique (Paris, Editions Textuel, 2003), en el que sintetiza sus investigaciones sobre el diario personal,
denominacién que prefiere a la de diario intimo por ser menos restrictiva. En Francia existen ya algunos libros notables sobre los diarios
publicados, como por ejemplo el de Alain Girad o el de Béatrice Didier, pero éste, a diferencia de los anteriores, no trata tanto de los diarios
editados como de su vida y circunstancias, y no s6lo sobre los mds conocidos, sino sobre la inmensa masa de escritura diaristica que no suele
recibir los honores de la imprenta. Detrds de este libro, estd el trabajo de quince afios y varios libros dedicados a los diarios, entre los que
destacan Cher cahier... (1990), sobre su escritura en la Francia actual, Le moi des demoiselles (1993), sobre los diarios de las “jovencitas
casaderas” en el siglo XIX y Cher écran... (2000), sobre los diarios en Internet. Hay también una ejemplar “militancia” por la dignidad y la
conservacion de los textos autobiograficos, que dio lugar, en 1992, a la Association pour I’autobiographie (APA), de la que Lejeune es, ademads

de inspirador, animador principal.
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Pero Lejeune es mds conocido en Espafia por el “pacto autobiografico” (Le pacte autobiographique, 1975, traducido al espaifiol, El pacto
autobiogrdfico y otros estudios, Madrid, Endymion, 1994, que es un libro casi inencontrable). El “pacto” es su definicién de la autobiografia,
trascendental para los estudios de este género, incluso para los que la impugnan, pues de alguna manera definen sus posturas frente éste. A la
vista de los reparos y criticas y de las inevitables reducciones que toda definicién implica, el propio Lejeune fue remodelando su teorfa en otros
libros (Je est un autre, 1980, y Moi aussi, 1986) y amplidndola, al considerar autobiograffas, que se escapaban del molde cldsico, como las de
Michel Leiris y Georges Perec (Lire Leiris, 1975; La mémoire et I’oblique. Georges Perec autobiographe, 1991). Sobre todo esto he querido
preguntar a Lejeune con el deseo de acercar un poco mds a los lectores espafioles el pensamiento y la obra del que es posiblemente el mas

destacado estudioso de la escritura autobiografica.

Si le parece, podemos empezar por el “pacto autobiogrifico”, ;cémo les explicaria a los lectores espaiioles, en pocas palabras y de manera

sencilla, en qué consiste el “pacto”?
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Es la promesa de decir la verdad sobre si mismo. Esto se opone al pacto de ficcion. Uno se compromete a decir la verdad de si mismo tal
como uno mismo la ve. Su verdad. Esto provoca en el lector actitudes de recepcion especificas, que yo diria “conectadas”, como en la vida
cuando alguno nos cuenta su existencia. Uno se pregunta si la persona dice la verdad o no, se equivoca sobre si mismo, etc. Uno se pregunta
si le gusta. Lo compara con su propia vida, etc. El pacto de ficcion nos deja mucho mds libres, estamos “desconectados”, no tiene sentido
preguntarnos si es verdadero o no, nuestra atencion no estd ya focalizada en el autor, sino sobre el texto y la historia, de la que podemos

alimentar mds libremente nuestro imaginario.

Su definicién introduce conceptos como promesa y compromiso de decir la verdad, ;es posible ser veraz y sincero sobre si mismo a través de la

escritura autobiografica sin resultar ingenuo?

Todos los seres humanos son ingenuos cuando cuentan su vida, sea oralmente o por escrito. Corresponde al lector tomar la distancia que
quiera. Cuando un ser humano nos hace el regalo de contarnos como ha vivido, es a nosotros a quienes corresponde hacer fructifera esa
experiencia de comunicacion. El sociologo Pierre Bourdieu ha escrito, poco antes de su muerte, un Essai d’auto-analyse que acaba de ser
publicado en Francia. Para demostrar que él no era ingenuo, ha declarado al comienzo, muy ingenuamente: “Esto no es una autobiografia”.
Pero es una autobiografia, evidentemente, muy hermosa por otra parte. Su genio intelectual no le permitia ver su vida con un punto de vista

limitado, sus posiciones, sus rodeos. Y estd muy bien asi. Estos limites, que lo definen, me interesan.

(Es suficiente que una autobiografia sea veraz o lo pretenda para considerarla una obra literaria? Dicho de otro modo, ;jen qué consiste la
“literariedad” de una autobiografia?

Esta pregunta muestra hasta qué punto la autobiografia pone en entredicho la nocion de “literariedad”, y el culto estrecho de la que forma
parte. ;No habia, al comienzo del siglo XX, personas que se preguntaban si el jazz formaba parte de la miisica? El fin de la autobiografia es
transmitir una experiencia humana, y hay varios caminos para esto. Escritores de vanguardia, como Michel Leiris o Georges Perec, han
inventado formas de escritura nuevas absolutamente revolucionarias. Pero la “literariedad” puede revestir formas académicas o
pretenciosas. En sentido inverso, personas que no son escritores pueden crear unas maneras eficaces y sorprendentes de contar su vida. De
hecho, del surrealismo al arte espontdneo, pasando por el dominio eficaz de los medios cldsicos, todo es posible en autobiografia. Yo

afiadiria que encuentro que se subestima la literatura al encerrarla en la “literariedad”.

(Por qué pasé del estudio de los grandes nombres de la autobiografia francesa a ocuparse de la lectura y archivo de los diarios personales de la
gente desconocida? ;Qué ha pesado mds en esta decision el posible interés histérico, social y antropolégico de estos textos o la defensa de los

valores de la escritura autobiogréfica?

Lo que ha pesado, es la curiosidad. Esta me ha ayudado a saltar los limites artificiales de las disciplinas y de los “cdnones” literarios, a
comprender el interés de lo pluridisciplinar, es decir, lo universal, de los textos autobiogrdficos. Al estudiar la autobiografia oral de Sartre,
después de haber estudiado Las palabras, es cuando he tomado conciencia que era preciso tomarlo en serio, cuando él pretendia ser
cualquiera. Al descubrir las complicaciones y las artimarfias del relato de vida de un empleado de comercio autodidacta del siglo XIX, que
era mi bisabuelo, he comprendido que cualquiera podia convertirse en el artista de su propia vida. Desde 1986, me he sumergido en el
universo todavia prdcticamente desconocido del diario personal. ;Se conocen tan pocas cosas de los diarios, hay tan pocos publicados! Es
como un continente engullido, de tesoros que reposan en el fondo de los mares; tranquilos o agitados, de la intimidad. Por lo tanto, mi motor

es la curiosidad.

Usted ha tenido un papel principal en la creacion de la Association pour I’autobiographie (APA). En primer lugar, ;qué es la APA, cémo nacié y
cémo se financia? En segundo lugar, ;qué representa su diario o su autobiograffa para la gente que los deposita en la Asociacién y por qué

quieren que otros los lean?

He creado el APA con unos amigos en 1992 para responder a una peticion que se me hacia a menudo: personas desconocidas me escribian
para que leyese su autobiografia, para que les ayudase a conservar sus diarios. Buscaban muy modestamente una forma de didlogo, y una
posibilidad de sobrevivir. No podia hacer todo esto solo, ni convertir mi domicilio en lugar de archivo. Una pequeiia ciudad de provincias,
Ambérieu-en-Bugey, ha puesto su biblioteca a nuestra disposicion, con un gran espacio disponible. Hemos constituido unos grupos de lectura
(cinco grupos de una decena de personas) y desde 1992 hemos leido, comentado y archivado mds de 1500 textos autobiogrdficos (relatos de
vida, diarios, correspondencias). Publicamos un catdlogo razonado de nuestros fondos (el Garde-mémoire, cinco voliimenes aparecidos),
valoramos estos textos hablando de ellos en nuestra revista La Faute a Rousseau, organizando lecturas piiblicas y mesas redondas,
poniéndolos a la disposicion de los investigadores, historiadores o especialistas en ciencias humanas. Actualmente nuestra asociacion tiene
850 socios, que pagan una cotizacion de 35 euros, constituye nuestro recurso principal, pero también recibimos ayuda en especie de la
ciudad de Ambérieu, y recibimos algunas subvenciones de organismos piiblicos (en particular del ministerio de Cultura). Al mismo tiempo,
permitimos a los amantes de la autobiografia y del diario reunirse (grupos de intercambio, fines de semana de encuentros, etc.) e intentamos

cambiar un poco las mentalidades en Francia, de que se reconozca la dignidad y el interés de la escritura del yo.
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Ud. ha denominado “diarios monstruos” a los que alcanzan una extensién de millares de paginas; en ellos da la impresion, quiza errénea, de que
la compulsién a escribir ha suplantado a la vida. (Es el diario, en estos casos, un problema mas que una solucién? ;Existe una grafomania o

patologia del diarista?

Si, hay diarios monstruos -pero esta monstruosidad no es forzosamente “psicopatolégica”- no es mds que el reflejo de la monstruosidad de
nuestra vida misma. jPensemos en todos los dias que hemos vivido ya! Para vivir, y precipitarnos hacia el porvenir, los olvidamos. Pero si se
escriben algunas lineas cada dia, sin ser ningiin grafomano, al final de unas decenas de afios, esto compondrd un texto inmenso, |qué tendria

de malo releerlo! El diario hace visible el torbellino del tiempo...

En Espaiia, la autobiografia tiene activos y elitistas detractores, que la descalifican por narcisista, exhibicionista y escandalosa o la condenan a la
segunda division literaria, ;por qué algunos sectores universitarios y periodisticos no aprecian el servicio que algunos autobidgrafos prestan a la

higiene social de un pais y al conocimiento de la complejidad humana?

Puedo tranquilizaros: es parecido en Francia, incluso si las mentalidades han evolucionado desde hace una decena de arios. Yo tengo una
hipotesis. En los paises de tradicion protestante u ortodoxa, escribir sobre si mismo parece una cosa comiin, ni buena ni mala en si misma, se
encuentra normal que cada uno preste atencion a su propia vida y que ésta forme parte de los intercambios sociales. En los paises de
tradicion catdlica, se tiene mucho miedo del yo, del Diablo y del orgullo, y la atencion a si mismo es sospechosa -de ahi proviene una cultura
del secreto, y quizd, a causa de esta opresion, una prdctica de lo intimo mds profunda y exigente que en los paises protestantes donde el
discurso sobre el yo, mejor admitido, queda quizd mds superficial. Tengo un poco de vergiienza por simplificar ast, pero creo que la razon
estd ahi. La importancia de la tradicion religiosa es evidente. Atraviese el Mediterrdneo y vaya a Argelia -verd que el discurso

autobiogrdfico es alli aiin mds dificil que en Francia o en Esparia.

Sabemos, pues lo ha mencionado en una conferencia, que ahora, después de ocuparse durante quince afos de los diarios, vuelve al problema de
los origenes de la autobiograffa moderna que, en su opinién, hay que situar en las Confesiones, de J.-J. Rousseau, ;jno es un poco “chovinista”

ignorar otros ilustres precedentes?

iNo es una cuestion de chovinismo -por otra parte Jean-Jacques Rousseau no era francés, sino “ciudadano de Ginebra”! Y sé que la
tradicion de la escritura del yo se remonta a la Antigiiedad. Pero yo continiio pensando que la escritura de las Confesiones marca una
ruptura profunda. Cuando Rousseau dice: “Yo emprendo una tarea que no tuvo precedente”, es preciso tomarlo en serio. Esta ruptura la ha
teorizado él mismo en el predmbulo del manuscrito de Neuchdtel, que la revista Memoria, de la Unidad de Estudios Biogrdficos de la
Universidad de Barcelona, acaba de publicar por primera vez en espafiol. Rousseau es el primero que se ha decidido de verdad a la tarea

loca y peligrosa de contarlo todo sobre si mismo.

Para cambiar, si le parece, podemos hablar un poco de algunos temas de los que usted no suele ocuparse. Por ejemplo, guarda un elocuente
silencio sobre la autoficcion (relato de apariencia autobiogrdfica que se presenta como “novela”, cuyo protagonista tiene la misma identidad del

autor), ;no podria ser la autoficcién una via de innovacién autobiogréfica?

Una via de innovacion literaria, seguramente. Pero tiene razon de destacar mi silencio y de encontrarlo “elocuente”. Expresa una eleccion
totalmente personal. Confieso que prefiero leer verdaderas novelas en que no tengo que preocuparme del autor, o verdaderas autobiografias

en que no me preocupo de la ficcion. Prefiero el compromiso a la habilidad, el riesgo al juego -es ciertamente una sefial de ingenuidad.

Resulta también muy llamativo que no le haya prestado atencion a la biografia ;qué reservas guarda con respecto a este género, que por otra
parte estd tan desarrollado en Francia? ;No cree que el conocimiento de la biografia de un autobidégrafo es imprescindible para acercarnos con

mayor propiedad a su autobiografia o diario?

jSus preguntas exploran todas mis fallas! Por supuesto, es iitil conocer los datos biogrdficos para evaluar una autobiografia o un diario —
igual que es mas iitil todavia conocer la génesis de una autobiografia para apreciarla (he trabajado con pasion en los borradores de Sartre,
de Perec, de Sarraute, por ejemplo, para comprender como construian su verdad). Pero no es preciso confundir la informacion biogrdfica,
tan util, con la construccion de un relato biogrdfico. A menudo me he quedado estupefacto de la audacia de los que pretenden poder
comprender y juzgar la vida de otro, y de contarlo como si fueran ellos los que la hubiesen vivido. Esto me parece una impostura, o una
locura. Es cierto que a veces hay logros admirables -pienso en la biografia de Marguerite Duras por Laure Adler. Pero, jes tan infrecuente!
la mayoria del tiempo, no llego a comprender como los biégrafos no tienen vergiienza de lo que ellos escriben. Tan legitimo es interpretar
una obra, que se ha hecho para esto, y que resistird nuestra interpretacion, como aventurado es interpretar una vida, que no es mds que un
fantasma que se ha construido con pequerios fragmentos, y que no puede defenderse... A menudo pienso que una autobiografia no podria ser
falsa (porque todas sus imperfecciones o sus artimarias definen a su autor) y que una biografia no podria ser verdadera (la mds “lograda”
no es mds que una especie de novela). A veces también, imagino lo que le podria ocurrir a mi propia vida, contada después de mi muerte por
un desconocido, incluso lleno de buena voluntad... pero soy un ingrato. Los biografos mantienen vivos a los muertos, mantienen la lectura de

sus obras, y el didlogo necesario con nuestra identidad. Me temo que he provocado a la mayoria de lectores de esta entrevista, a los que
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probablemente les gusta leer biografias, y van a encontrarme raro. Quizd he sido, en esta respuesta, excesivo. Los tranquilizo: me ocurre,

como a ellos, leo con placer biografias. Digamos, sobre todo, que yo creo que nunca las escribiré.

Hace algunos afios, tenia el proyecto de escribir su autobiografia, al menos dijo que la estaba escribiendo, ;cémo serd? ;Cudndo la podremos

leer?

No, no tengo el proyecto de escribir una autobiografia: no me gusta esa palabra en singular, con lo que supone de simplificacion. Es verdad
que hace tiempo, he podido tener ese deseo, y es lo que explica la eleccion que he hecho hacia 1969 de la autobiografia como tema de
investigacion universitaria. Habia elegido la autobiografia, construida y seductora, contra el diario -el diario que habia escrito de
adolescente, y que era el testimonio de mis peripecias existenciales y de mis incapacidades literarias. He trabajado sobre la autobiografia de
1969 a 1986 sin abordar nunca el diario. En 1986, habiendo madurado, he vuelto a la prdctica del diario, y desde entonces imagino una
sintesis, encontrar una escritura que tuviese la ventaja de los dos (el lado construido de la autobiografia y la autenticidad del diario). Pero
ese es mi problema. Escribo para mi solo, como otros muchos diaristas, es la condicion de mi libertad. Lo que supone que nunca nadie que
me haya conocido me leard. Yo no publicaré por lo tanto nada. Y si no destruyo lo que he escrito, retrasaré la divulgacion de esto lo bastante

lejos en el porvenir que evite cualquier interferencia del mundo en el que habré vivido y este en el que seré leido.
Para terminar, ;hay algo que no le haya preguntado y que le gustarfa afiadir a esta entrevista?

Si, me gustaria decir unas palabras del libro que acabo de publicar con Catherine Bogaert, un journal a soi. Histoire d’une pratique. En
1997, gracias a la Asociacion para la autobiografia y la Biblioteca municipal de Lyon, habiamos organizado una exposicion de diarios
personales -mds de 200 diarios originales, mostrando toda la belleza y la dignidad de esta prdctica. Las exposiciones son efimeras, hemos
prolongado nuestro trabajo por este “bello libro” (formato libro de arte, con mds de 200 reproducciones de color) que es al mismo tiempo un

intento general, para hacer visible de manera mds duradera lo que usted ha llamado tan felizmente la escritura invisible.

1 comment

in H Smaldera 12/08/2010 at 2:45 am

Gracias por compartir esta fructifera y ttil entrevista. Gran blog.
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