


' RAUL ZURITA naci6 en Santiago, Chile,

en 1951. Cursé su educacién primaria y se-.
cundaria en Santiago, para posteriormente
concluir estudios de Ingenierfa Civil en Val-

~ paraiso. Aunque parte de su trabajo fue escri-
to con anterioridad, es en 1975 cuando dise-
fia la obra en cuya produccioén ha estado em-

penado desde entonces y cuya primera etapa
se cierra con la aparicién del libro “Purgato-
rio” en 1979. Sin embargo, es en su segunda
parte donde el plan de esta obra se perfila en

‘todo su esplendor Asi, continuando con un
~itinerario previamente trazado, el 2de ]unmy
de 1982 realiza sobre la ciudad de Nueva York

el poema “La Vida \]ueva esgrito’'en’ el
cielo. Cada una de las frases de este poema,

: efecutadas medxante aviones, midié entre 7y
9kms. de largo y sus fotograffas se incluyenen

la presente edlmén De este moda esta obra,
planteada como un gran trayecto en que vida,
literatura, arte y situacion se entremezclan y
borran sus fronteras, concluye en su segundo
tramo. El resultado es el libro que ahora pre-
sentamos: el “Anteparaiso” de Radl Zurita.
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oye Zurita —me dijo— sacate de
la cabeza esos malos pensamientos
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DEVOCION

A Diamela Eltit: las palabras
que me faltan la embanderada
el hambre de mi corazén

“HERMOSO ES ESTE SUELO ME DIJO ELLA DE AMARGURA ES LA NOVELA”
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LA VIDA NUEVA

—escrito en el cielo—

Nueva York - Junio 1982
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LAS UTOPIAS
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ZURITA

Como en un sueno, cuando todo estaba perdido
Zurita me dijo que iba a amainar
porque en lo més profundo de la noche
habfa visto una estrella. Entonces
acurrucado contra el fondo de tablas del bote
me parecié que la luz nuevamente
iluminaba mis apagados ojos.

Eso basto. Senti que el sopor me invadia:
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LAS PLAYAS DE CHILE I

No eran esos los chilenos destinos que
lloraron alejandose toda la playa se
iba haciendo una pura llaga en sus ojos

No eran esas playas que encontraron sino mds bien el clarear
del cielo frente a sus ojos albo como si no fuera de ellos
en todo Chile espejeando las abiertas llagas que lavaban

i. Empapado de lagrimas arrojé sus vestimentas al agua

ii. Desnudo lo hubieran visto acurrucarse hecho un ovillo
sobre si tembloroso con las manos cubriéndose el
purular de sus heridas

iii. Como un espiritu lo hubieran ustedes visto cémo se
abrazd a sf mismo livido gimiente mientras se le
iba esfumando el color del cielo en sus ojos

Porque no eran esas las playas que encontraron sino el volcarse
de todas las llagas sobre ellos blancas dolidas sobre si
cayéndoles como una bendicién que les fijara en sus pupilas

iv. Porque hasta lo que nunca fue renacié alborando por
esas playas

v. Ese era el resplandor de sus propias llagas abiertas en
la costa

vi. Ese era el relumbrar de todas las playas que recién alli
le saludaron la lavada visién de sus ojos

Porque no eran esas las costas que encontraron sino sus propias
llagas extendiéndose hasta ser la playa donde todo Chile comenzé
a arrojar sus vestimentas al agua radiantes esplendorosos
lavando frente a otros los bastardos destinos que lloraron
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LAS PLAYAS DE CHILE 11

Miren las playas de Chile
Hasta el polvo se ilumina
en esos parajes de fiesta

i. Las playas de Chile son una fiesta en sus ojos

ii. Por eso hasta el polvo que los cubria se hacia luz
en sus miradas benditos lavdndose las mortajas

iii. Por eso la patria resplandecia levantandose desde el
polvo como una irradiada en las playas de sus ojos
relucientes para que hasta los sepultos puedan ver
la costa en que se festejaron cantando esos dichosos



LAS PLAYAS DE CHILE III

Vednlas mecidas bajo el viento:
Chile entero resurgia como una
linea de pasto en el horizonte

i. Chile entero resurgia como una linea de pasto por
el horizonte

ii. Por eso las playas parecian mecerse como espigas
frente a ellos lejanas esparciéndose en el aire

iii. En que ni sus suefos supieron del resurgir de toda
la patria donde nosotros somos apenas una linea de
pasto meciéndose en el horizonte como espejismos
ante Usted por estos aires besando la costa que
Chile entero esparci6 iluminada bajo el viento
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ii.

iii.
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LAS PLAYAS DE CHILE IV

Celestes clavaron esos cielos:
Usted era apenas el horizonte
en las playas de este calvario

. Las playas de Chile fueron horizontes y calvarios:

desnudo Usted mismo se iba haciendo un cielo sobre esas
costas de nadie

Por eso las cruces también se llamaron playas de Chile:
remando esos botes se acercaron a ellas pero sin dejar
estelas en el agua sino sélo el cielo que soharon

celeste constelandose sobre esas miserias

Por eso ni los pensamientos sombrearon las cruces de este
calvario donde es Usted el cielo de Chile desplegandose
sobre esas miserias inmenso constelado en toda

la patria clavdndoles un celeste de horizonte en los ojos



LAS PLAYAS DE CHILE V

Chile no encontré un solo justo en
sus playas apedreados nadie pudo
lavarse las manos de estas heridas

Porque apedreados nadie encontré un solo justo en esas playas
sino las heridas maculadas de la patria  sombrias  llagadas
como si ellas mismas les cerraran con sus sombras los ojos

i. Aferrado a las cuadernas se vio besandose a si mismo

ii. Nunca nadie escuchd ruego mas ardiente que el de sus
labios estrujandose contra sus brazos

iii. Nunca alguien vio abismos mas profundos que las marcas
de sus propios dientes en los brazos  convulso  como
si quisiera devorarse a si mismo en esa desesperada

Porque apedreado Chile no encontrd un solo justo en sus playas
sino las sombras de ellos mismos flotantes sobre el aire de
muerte como si en este mundo no hubiera nadie que los pudiera
revivir ante sus 0jos

iv. Pero sus heridas podrian ser el justo de las playas de

Chile

v. Nosotros seriamos entonces la playa que les alzé un justo
desde sus heridas

vi. Sélo alli todos los habitantes de Chile se habrian hecho
uno hasta ser ellos el justo que golpearon tumefactos
esperdndose en la playa

Donde apedreado Chile se vio a si mismo recibirse como un justo
en sus playas para que nosotros fuésemos alli las piedras que al aire
lanzamos enfermos yacentes limpiandonos las manos de las
heridas abiertas de mi patria
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Yo lo vi soltando los remos:



LAS ESPEJEANTES PLAYAS

i. Las playas de Chile no fueron més que un apodo
para las innombradas playas de Chile

ii. Chile entero no fue mas que un apodo frente a las
costas que entonces se llamaron playas innombradas

de Chile

iii. Bautizados hasta los sin nombres se hicieron alli
un santoral sobre estas playas que recién entonces
pudieron ser las innombradas costas de la patria

En que Chile no fue el nombre de las playas de Chile sino sélo
unos apodos mojando esas riberas para que incluso los roquerios
fueran el bautizo que les llamé playa a nuestros hijos

iv. Nuestros hijos fueron entonces un apodo rompiéndose
entre los roquerios

v. Bautizados ellos mismos fueron los santorales de
estas costas

vi. Todos los sin nombre fueron asi los amorosos hijos
de la patria

En que los hijos de Chile no fueron los amorosos hijos de Chile
sino un santoral revivido entre los roquerios para que nombrados
ellos mismos fuesen allf el padre que les clamaron tantos hijos

vii. Porque nosotros fuimos el padre que Chile nombré en
los roquerios

viii. Chile fue alli el amor por el que clamaban en sus gritos

ix. Entonces Chile entero fue el suefio que apodaron en la
playa aurado esplendente por todos estos vientos
gritindoles la bautizada bendita que sofaron



LAS PLAYAS DE CHILE VII

Muchos podrian haberlo llamado Utopia
porque sus habitantes viven solamente
de lo que comparten, de los trabajos

en las faenas de la pesca y del trueque.
Ellos habitan en cabafas de tablas a las
orillas del mar y mas que con hombres

se relacionan con sus animas y santos que
guardan para calmar la furia de las olas.
Nadie habla, pero en esos dias en que la
tormenta rompe, el silencio de sus caras
se hace mds intenso que el ruido del mar
y No necesitan rezar en voz alta

porque es el universo entero su catedral

i. Solitarias todas las playas de Chile se iban elevando como una
visién que les banara las pupilas

ii. En que Chile fue el hijo lanzdndonos un adiés desde esas playas y
nosotros el horizonte que lo despedia eclipsado clavandole los

0j0s

iii. Y en que lejanas ya no hubo playas sino la solitaria vision donde
los muertos lanzaron el adiés que nos clavaba en sus miradas
renacidos vivisimos como corderos bajo el cielo emocionado
en que la patria llorando volvié a besar a sus hijos



i. Inmaculadas

ii.

iil.

el cielo

LAS PLAYAS DE CHILE VIII

Sefior, si td hubieses conocido a mi padre
lo habrias amado igual que yo,

él se parecia en verdad a los dngeles

—esto, claro, si le pasas el plumero—

Lo hubieses querido y no porque escribiera
versos, sino porque sobre todo se podria
decir de él: fue un hombre.

No siempre sigui6 el camino correcto, pero
no fue mds malo que otros y amoé a esta
patria como el que més.

Jamis entré a una Iglesia, pero eso Sefor
ti podrias entenderlo,

estas playas fueron el Santuario que queria.

esas eran las playas de Chile reflejandose contra

a la amanecida alli mismo subiendo frente a ellos

En que sus hijos fueron la marejada banando estas costas y la

playa la lejana de estos cielos chilenos

alla mojandoles la prometida

Donde Chile sera finalmente el impresionante mar reflejindose
con el cielo para que solo ¢l les barie la promesa cumplida que

aguardaron como un alba maredndolos de alegria
partes tendiéndoles la costa en que padre e hijo se abrazaron

inmensos - prendidos

por todas
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LAS PLAYAS DE CHILE IX

i. Todo Chile flameé como una bandera en las playas

de Chile

ii. Por eso el cielo nunca fue el cielo sino sélo el azul
ondeando en sus banderas

iii. Por eso las playas no fueron las rojas playas de
Chile sino apenas un jiron sobre el viento como
harapos por esos cielos flameando

Porque todas las banderas de Chile ondearon como un harapo sobre
los colores que miraban hasta que desgarrados no hubo colores en
sus banderas sino apenas un jirén cubriéndoles los cuerpos atin
vivos entumidos descolordndose en la playa

iv. Porque entumido Chile comenzo a pintarse desde esos
jirones

v. Ellos fueron los colores con que se pintaron estas
playas

vi. Como una bandera esos mismos fueron al viento los
humildes hijos de la patria

Porque levantadas como un jirén desde sf mismas todas las banderas
se iban haciendo el color que pintaron en sus hijos entumidos
desarrapados mirando la estrella solitaria con que Chile les

anegd de luz sus pupilas

vii. La estrella no fue entonces sino la patria ondeando
en sus entumidos

viii. Solitaria hasta que Chile mismo fuera el cielo de
Chile constelado cuajandose de estrellas

ix. Todos los cielos se habrian alzado entonces como la
constelada que pidieron al viento en el universo
entero flamedndoles como una playa ante sus 0jos



LAS PLAYAS DE CHILE X

Yo lo vi soltando los remos acurrucarse
contra el fondo del bote La playa atn
se espejeaba en la opaca luz de sus ojos

La playa atin se espejeaba en sus ojos pero apenas como un territorio
irreal opacdndoles la mirada alargado evanescente en un nuevo
Chile mojandoles las costas que creyeron

i. Hecho un d4nima sintié como se le iban soltando los remos
de las manos

ii. Empapado toda la vida se le fue desprendiendo como si
ella misma fuera los remos que se le iban yendo de entre

los dedos

iii. Incluso su propio aliento le soné ajeno mientras se dejaba
caer de lado suavemente como un copo de nieve contra
las fragiles tablas que hasta alli lo llevaron

En que la playa nunca volveria a espejearse en sus 0jos sino acaso el
relumbrar de un nuevo mundo que les fuera adhiriendo otra luz en sus
pupilas empafadas errdticas alzandoles de frente el horizonte

que les arrasé de lagrimas la cara

iv. Porque sélo alli la playa espejeé en sus ojos

v. Recién entonces pudo sentir sobre sus mejillas el aire
silbante de esas costas

vi. Unicamente alli pudo llorar sin contenerse por esa playa
que volvia a humedecerle la mirada

Porque la playa nunca se espejearia en sus ojos sino mejor en el

derramarse de todas las utopfas como un llanto incontenible que se le
fuera desprendiendo del pecho hirviente desgarrado despejando la
costa que Chile entero le vio adorarse en la iluminada de estos suenos
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Todo Chile se iba blanqueando en sus pupilas:



iil.

iv.

LAS PLAYAS CONSTELADAS

Las playas de Chile son la Utopia
Jubiloso Usted nunca podria decir
si se le fue el alma en ese vuelo

. Dichosos ellos nunca podria decir si se les fue el alma

en este vuelo

Porque no fueron las playas la Utopia de Chile sino Usted
mismo era las costas que buscaron enceguecidos como
dnimas palpandose entre ellos

Donde ciegos cada vida palpé6 a tientas otra vida hasta que
ya no quedasen vidas sino s6lo el vacio esplendiéndoles la
Utopfa de entre los muertos descarnados tocdndose como
el aire ante nosotros

Y en que borrachos de alegria ni yo ni Usted podriamos decir
si se nos habia ido el alma entre esos muertos desde donde
emergiendo todo Chile palpé las Utopfas como si ellas mismas
fueran las playas de nuestra vida transfiguradas albisimas
encumbrandonos la patria en la elevada dichosa de este vuelo
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i.

ii.

iii.

iv.

LAS PLAYAS DE CHILE XII

Blancas son las playas de Chile
Hasta sus sdplicas se hacfan sal
derramdndose por esas lloradas

Esas playas no eran més que una huella de sal en sus mejillas

Blanquecinas en los rompeolas de Chile esparciéndose como
una costa que vieran perderse entre sus stplicas

Donde jamis tuvieron un solo Chile que sofar en las marejadas:
silenciosas sus sdplicas eran el suefio en la marejada alld
adentro marcandoles en otros aires el surco salado de estas
playas

En que transfiguradas hasta las rocas escucharon el llorar de

este mundo y el otro haciéndose una siplica en la marejada y
donde es Chile entero el que se viene remando hacia sus playas
albas frente a nosotros como un manto de sal blanquedndonos
las sonadas costas de este horizonte



ii.

iii.

iv.

LAS PLAYAS DE CHILE XIII

No lloren estas playas perdidas
Tempestuosa la borrasca no podia
apagar la dulzura de sus miradas

. Como una salva desprendidas se desplegaron las playas de

Chile

Rajadas de norte a sur como si el cielo mismo estallase
separandose del horizonte

Donde por todo el ancho del horizonte la propia vida se les
fue desprendiendo frente a sus ojos limpida como una
playa perfilindose entre la borrasca

Y donde desprendidas todas las playas estallaron en una

dltima paz encegueciéndoles los ojos para que incluso ésta
patria no fuese sino un camino que remaron en sus vidas

tempestuosos como una borrasca mirando Chile entero
evanescerse en la dulzura infinita de estas costas
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LAS PLAYAS DE CHILE XIV

Radiante mir6 el fulgurar de la playa ante
sus ojos como suefios hasta las piedras
se iban borrando en ese océano de l4grimas

Todo Chile se iba borrando en este océano de lagrimas hasta quedar
apenas un jirén doloroso bafado por la costa verde empapado
como si una maldicién lo volara sacandole el aura de los ojos

i. Todo Chile se iba blanqueando en sus pupilas

ii. Por eso las lagrimas se le iban sumando hasta ser ellas
el verdor imaginario de la patria

iii. Por eso incluso los suspiros se hacian colores frente
al verde borrado de Chile auritico inexistente que
la misma luz les iba dejando en la mirada

Porque todas las lagrimas de Chile se iban sumando hasta tragarse los
verdes valles que pintaron dolidos inventandose una playa donde
recogerse en jabilo los despojos

iv. Toda la patria fue entonces la resurreccién pintandose en
sus despojos.

v. Por eso hasta los cerros saltaban de gozo con el clamor de
la patria

vi. Por eso Chile entero reverdecia mientras le manaban mojandolo
las lagrimas como manchas de pintura en todos estos aires
expandiendo los valles que cubrfan sus gemidos

En que la patria borrada fue renaciendo como una playa que les hacia
luz de sus despojos y donde resurrectas hasta las piedras de Chile

se alzaron gritando de dicha delirantes maravilladas mirando todo
el universo saludar la revivida que les vestia de fiesta los ojos



LAS UTOPIAS

i. Todo el desierto pudo ser Notre-Dame pero fue el

desierto de Chile

ii. Todas las playas pudieron ser Chartres pero s6lo
fueron las playas de Chile

iii. Chile entero pudo ser Nuestra Sefiora de Santiago
pero dridos estos paisajes no fueron sino los
evanescentes paisajes chilenos

Donde los habitantes de Chile pudieron no ser los habitantes de
Chile sino un Ruego que les fuera ascendiendo hasta copar el
cielo que miraron dulces ruborosos transparentandose como
si nadie los hubiera fijado en sus miradas

iv. Porque el cielo pudo no ser el cielo sino ellos
mismos celestes cubriendo como si nada los dridos
paisajes que veian

v. Esos habrian sido asi los dulces habitantes de Chile
silenciosos agachados pobldndose a si mismos sobre
las capillas de su Ruego

vi. Ellos mismos podrian haber sido entonces las pobladas
capillas de Chile

Donde Chile no pudo no ser el paisaje de Chile pero si el cielo azul
que miraron y los paisajes habrian sido entonces un Ruego sin fin
que se les escapa de los labios largo como un soplo de toda

la patria haciendo un amor que les poblara las alturas

vii. Chile serd entonces un amor poblandonos las alturas

viii. Hasta los ciegos veran alli el jubiloso ascender de
su Ruego

ix. Silenciosos todos veremos entonces el firmamento
entero levantarse limpido iluminado como una
playa tendiéndonos el amor constelado de la patria



Y VOLVIMOS A VER LAS ESTRELLAS

Acurrucados unos junto a otros contra el fondo del bote
de pronto me pareci6é que la tempestad, la noche y yo éramos sé6lo uno
y que sobreviviriamos
porque es el Universo entero el que sobrevive
Sélo fue un instante, porque luego la tormenta nuevamente
estallé en mi cabeza y el miedo crecié
hasta que del otro mundo me esfumaron el alma
Sé6lo fue un raro instante, pero aunque se me fuese la vida
1Yo nunca me olvidaria de él!
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Barridos de luz los pies de esa muchedumbre
apenas parecian rozar este suelo

(Esplendor en el Viento, pag. 159)
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CORDILLERAS
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ALLA LEJOS
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/Cl/

Se hacia tarde ya cuando tomandome un hombro
me ordend:

“Anda y matame a tu hijo”

Vamos ~le repuse sonriendo— ;me estas tomando
el pelo acaso?

“Bueno, si no quieres hacerlo es asunto tuyo,
pero recuerda quién soy, asi que después no

te quejes”

Conforme —me escuché contestarle— ;y dénde
quieres que cometa ese asesinato!’

Entonces, como si fuera el aullido del viento
quien hablase, El dijo:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”
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/CI1/

Con la cara ensangrentada llamé a su puerta:
Podrfa ayudarme —le dije— tengo unos amigos
afuera

“Marchate de aqui —me contesté— antes de que
te eche a patadas”

Vamos —le observé— usted sabe que también
rechazaron a Jesus.

“Tt no eres El —me respondié— dndate o te
rompo la crisma. Yo no soy tu padre”

Por favor —le insisti— los tipos que estdn
afuera son hijos suyos...

“De acuerdo —contest6 suavizdndose— llévalos
a la tierra prometida”

Bien: ;pero dénde queda ese sitio? —pregunté—
Entonces, como si fuera una estrella la que

lo dijese, me respondio:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”



(CII/

Despertado de pronto en suefios lo of tras la
noche

“Oye Zurita —me dijo— toma a tu mujer y a tu
hijo y te largas de inmediato”

No macanees —le repuse— déjame dormir en paz,
sonaba con unas montanas que marchan...
“Olvida esas estupideces y apirate —me urgio—
no vas a creer que tienes todo el tiempo del
mundo. El Duce se estd acercando”

Esctichame —contesté— recuerda que hace mucho
ya que me tienes a la sombra, no intentaras
repetirme el cuento. Yo no soy José.

“Sigue la carretera y no discutas. Muy pronto
sabrés la verdad”

Est4 bien —le repliqué casi llorando— ;y dénde
podri ella alumbrar tranquila?

Entonces, como si fuera la misma Cruz la que se
iluminase, El contesté:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”
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CUMBRES DE LOS ANDES
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ii.

iii.

iv.

LA MARCHA DE LAS CORDILLERAS

. Y alli comenzaron a moverse las montanas

Estremecidas y blancas ah si blancas son las heladas
cumbres de los Andes

Desligandose unas de otras igual que heridas que se
fueran abriendo poco a poco hasta que ni la nieve
las curara

Y entonces erguidas como si un pensamiento las
moviese desde los mismos nevados desde las mismas
piedras desde los mismos vacios comenzaron su
marcha sin ley las impresionantes cordilleras de Chile
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CORDILLERAS II

Blanco es el espiritu de las nevadas
Blanca es el alba tras los vientos

Pero mucho, mucho m3s blancas, son
las demenciales montafias, acercandose

i. Blancas son las marejadas de los Andes alld& como oleadas
que vinieran

ii. Desde los horizontes del viento y la nieve desborddndose
hasta que ni el mar las parara

iii. Y entonces como si jamds hubieran sido como si jamas se
hubieran quedado como si los mismos cielos las llamaran
todos pudieron ver al azul del océano tras la cordillera
tumultuoso americano por estas praderas marchando



CORDILLERAS III

Abh si alguien llegara a saber
por qué vinieron las montanas

(canci6n aymara)

i. Nadie fue a las montafias mentira son las montanas
las que marchan

ii. Recortadas frente a Santiago como murallas blancas
acercindose inmensas dolorosas heladas

iii. Detrds de la cordillera de los Andes empujandose unas
contra otras igual que murallones que de puro miedo
se cerraran: [ enemos miedo se decian las montanas
de la locura detras de la cordillera acercandose
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CORDILLERAS 1V

El frio es el alba de las pérdidas
amanecian gritando estos paisajes

i. Estamos enfermas gritaban las cordilleras congelandose en
sus alturas

il. Estamos muy enfermas respondian las llanuras de la pradera
central traspasadas de frio como contestiandoles a ellas

iii. Pero sabfan que es el frio el maldito de las cordilleras y
que nada mds que por eso se hubo de yacer junto a los Andes
hasta que la muerte nos helara con ellos desangrados en
vida frente al alba sélo para que revivan los paisajes



i.

ii.

iii.

CORDILLERAS V

Blancas son también las voces de los
que se fueron

Si, blanco es el destino que se van
tragando estas montanas

(texto quiché)

De locura es el cielo de los nevados gemian marchando
esas voladas

Imponentes albisimas sin dejar piedra ni pasto hasta
que todo fuera su blancura

Pero no ni borrachos creyeron que la locura era igual
que los Andes y la muerte un cordillerio blanco frente a
Santiago y que entonces desde toda la patria partirfan
extranos como una nevada persiguiéndoles la marcha
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ii.

iii.

iv.

CORDILLERAS VI

Cuando alguien muere, entonces
se despiertan las cordilleras

(a.c.)

Pero los nevados igual se iban
noOsotros somos €sos —reclamamos
colocdndonos en el horizonte

. Como los muertos esos nevados se van perdiendo en la lejania

Frente a ellos los Andes también se habian marchado pero sus
aullidos todavfa se escuchan sobre la nieve

Hasta que ya nada quedase reclamandonos la huida como si
nosotros fuésemos esas blancuras que se marchan empaladas
aullando cielo afuera

Pero alguien crey6 que si los Andes se marchaban todos nos
irfamos alzando en el horizonte igual que blancuras que los
mismos muertos copiaran:  Somos los muertos que caminan
les aullaban a Chile los nevados cediéndonos su sitio



ALLA ESTUVIERON LOS NEVADOS

Chao idiota Zurita —alcanzé a
gritarme—
en el otro mundo nos veremos

(g.m.)

También ellos se marchaban:
Somos las montanas que caminan
decfan

devolviéndose por esas nevadas

i. Empinados en su blancura caminando con la nieve los
paisajes muertos de Chile

ii. Las cordilleras de Chile gimiendo monte adentro como
animales perdidos

iii. Tras los paisajes muertos de Chile rapandolo todo igual
que bestias que cubrieran los valles muertas de frio
empinandose tras los cerros

iv. Despidiendo la fuga de los paisajes vivos y muertos de
Chile hasta los blanquerios donde nos empindbamos los
rebanos de la cordillera helados y blancos en la
nevisca devolviéndonos de esas largas marchas perdidas
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LAS CORDILLERAS DEL DUCE

Frente a la cordillera de los Andes
desde el oeste  como la noche
Las cordilleras del Duce avanzando

i. No son blancas las cordilleras del Duce

ii. La nieve no alcanza a cubrir esas montafias del oeste

Detenidas frente a la cordillera de los Andes aguardando
como un cordén negro que esperara la subida final de todas
ellas alld en el oeste solas agrupandose tras la noche

iii. Porque frente a los Andes se iban agrupando como la
noche del oeste

iv. Por eso la nieve no cubre las cordilleras del Duce
Sus cumbres son la noche de las montafas

Cinéndose de negro frente a las nieves de Chile como si los
nevados no fueran otra cosa que espinas hiriendo la noche y
ellas pusieran entonces la corona sangrante de los Andes

v. Por eso de sangre fue la nieve que corond las cumbres
andinas

vi. Porque sélo la muerte fue la corona que cifo de sangre
el horizonte

vii. Y entonces ya coronados todos vieron las cordilleras
del Duce cenirse sobre Chile sangrantes despejadas
como una bandera negra envolviéndonos desde el poniente



LAS CORDILLERAS DEL DUCE

Desde el poniente de esta patria
donde sélo el cielo se levanta
Las cordilleras del Duce avanzando

i. No se alzan en el este las cordilleras del Duce
ii. Como la noche nadie es la nieve en esas montanas
Nadie es la nieve sobre las cordilleras del Duce sino sélo el

cielo ribeteando el perfil de las cumbres alla en el poniente
donde s6lo el aire se levanta imponiéndonos sus montanas

iii. Por eso sélo el cielo parece desplazar las cordilleras
del poniente

iv. Por eso nadie es la nieve cubriendo la avanzada de esas
montanas opacas solidificindose en el aire

Avanzando desde el oeste como si ellas mismas fueran el cielo
que desplazaban vy el cielo esos montones sélidos del poniente
oscuros trazando en el horizonte el rostro de esas cumbres

v. Pero nadie es el rostro de las cordilleras del oeste

vi. Por eso los cielos se desplazaban cediéndoles un rostro
a esas montanas

vii. Y entonces dibujados todos pudieron ver las cordilleras
del Duce ocupar el cielo que moria oscurecidas eternas
como un rostro de muerte levantindose sobre las nieves

71



LAS CORDILLERAS DEL DUCE

Detrds de las costas del Pacifico
negras absolutas
Las cordilleras del Duce avanzando

i. Nada es los Andes para las cordilleras del Duce

ii. Mas altas pero el viento no amontona nieve sobre ellas

Abruptas detrds de las costas del Pacifico igual que olas
que irrumpieran imponiendo la estatura final de sus montanas
dvidas borrascosas encrespando los horizontes del oeste

iii. Porque la muerte era la nieve que encrespaba los
horizontes del oeste

iv. Por eso los muertos subian el nivel de las aguas
amontonados como si se esponjaran sobre ellos

v. Sélo por eso se levantan desde el otro lado frente
a los Andes subidas empalando el horizonte

Eleviandose de su estatura hechas montanas de ldgrimas que
encresparan las mejillas de los muertos y todos esos muertos
nos impusieran entonces la subida final de estas aguas

vi. Por eso sus mejillas son la nieve para las cordilleras

del Duce

vii. Igual que nosotros amontonados bajo ellas  deshechos
subiendo la estatura final de las montarias

viii. Y entonces unos sobre otros todos alcanzamos a ver
las cordilleras del Duce desprenderse de entre los
muertos enormes absolutas dominando el horizonte



1.

LOS HOYOS DEL CIELO

Taponeandose con los dedos las heridas
vio 24 veces la cara de Santa Teresa
sobre las 24 cumbres de los Andes
Bendiceme mujer —alcanzé a

decirle= que ya por mi se estin abriendo
los blancos hoyos del cielo

. Mirad asf las huecas cordilleras los Andes son hoyos del

horizonte

ii. Més alla de los rojos cielos de la pradera mas alld  sf mas all4

de las horribles nieves

Donde se detienen las montanas y se hace mas blanco el horizonte
blanco es el viento detenido de la nevada ah si blancos son los
hoyos del cielo

. Empujandonos hacia esas praderas blancas donde todos los paisajes

se pegan es el caleidoscopio de Chile se decian riendo sin
ver los hoyos del cielo:  Es la cordillera de los Andes que se
chupa apuntaban los nichos abriéndose desde el horizonte
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LOS HOYOS DEL CIELO II

Y entonces fueron hechas las blancas
montanas
(Gen 2,1)

Ella traté de defenderse pues tuvo
miedo diciendo “Yo no me he reido”
Pero El le dijo: “Si, te reiste”

(Gen 18,15)

i. Y asf empezaron a desplegarse las invertidas cordilleras
vacias trastocandose en el aire

ii. Creciendo hasta ser el cielo que las cubria escondidas
riéndose de nosotros

iii. Tendiendo las huecas cordilleras de Chile como si nunca
hubieran sido otras las montanas que se traspusieron bajo
el cielo todas de nieve lejanas y heladas: Vengan a
buscarnos nos decian las invertidas montanas riéndose



i.

1.

iii.

LOS HOYOS DEL CIELO III

A manchones azules frente al alba
las cumbres invertidas

y en cada uno de esos vacios

el rostro asomado de tu madre
gritandole a Dios que te perdone

Al alba vaciadas contra el cielo azul las montanas
invertidas

Al revés de los Andes gritonas y huecas tragandose
a esas otras

Burldndose como cuando se alzan ellas las montafnas vacfas
frente a Santiago y mds alla el cielo que se va hundiendo
contra sus nieves muertas y en pena gritando por todo
este mundo que estdn cerca y tienen frio las cordilleras
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LOS HOYOS DEL CIELO 1V

Despejandose la nieve de los ojos
vi a Miguel Angel

a duras penas tambaledndose

sobre los andamios de los Andes
Olvida eso —le dije— todos éstos

ya estdn condenados

No me interrumpas —me contesto—
que también estamparé tu rostro
en las invertidas cumbres del cielo

i. El horizonte est4d de luto gritaban las invertidas cumbres
agujereando estos cielos

ii. Somos la poza de Chile respondian las alturas de los
Andes desde sus nieves mas heladas heladas son las
cumbres del cielo heladas son las invertidas montanas

iii. Helados son los cuerpos de los muertos al alba gritan las
cumbres congeladas del cielo hundiéndose contra los Andes
Heladas son las nieves helado es el cielo en el alba
replican las montanas tras las pozas de Chile muriendo



i

ii.

iil.

LOS HOYOS DEL CIELO V

Y despidiéndose desaparecieron tragados
por la cima de la montaia

(POPOL VUH)

Igual que una polvareda fue la creacién
cuando surgieron como cangrejos,
levantdndose del agua las altas cumbres

(POPOL VUH)

Aprended de las invertidas cordilleras los Andes sélo
fueron pasto para ellas

Sin dios ni ley como si desde el albor del tiempo las
nieves eternas las empujaran sedientas insaciables
despiadadas

Aprended entonces de las insaciables cordilleras empujadas
desde el albor del tiempo roidas de anos templadas en las
nieves eternas aprendan que no se salvaran de la sed de las
montafias aprendan aprendan a ser s6lo pasto para ellas
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ii.

1il.

iv.

LOS HOYOS DEL CIELO VI

Vi a San Agustin con la cara cortada
viniendo hacia mf

desde la dltima nevada de los Andes
No te detengas —me dijo apenas—

que por ti también andan buscando

en los cielos invertidos de la tentacion

. Hundidos hambrientos banados en horribles nieves: los

cielos invertidos de Chile

Ahuecando las pesadas montafias huecas si huecas son las
cordilleras de la tentacion

Huecos son también los ojos de los amortajados comentan los
cielos hundidos de Chile hueco es el cielo  huecos son los
horribles ojos de la nieve replican los muertos mirdndolos

Huecas son las cumbres huecas son las nieves en que se bafian
los muertos huecos son los ojos del llanto corean los cielos
invertidos sobre Chile Nos hemos bafiado en horribles nieves
anotamos nosotras las montafias llorosas de frio invertidas



ii.

iii.

iv.

TODAS LAS MONTANAS

Estropedndose contra estas empinadas
me llamé Santa Juana de los Andes
si me llamé toda una nieve de nombres
Manuela, Fernanda, Federica

ta eres la montafia me dijo y Dios
Dios la nevada finisima que te bafa

. Entonces por fin se vieron las lejanas montanas en el

cielo

Dadas vuelta como cordilleras para abajo cayendo sobre
los Andes

Desplegandose igual que cortinas en el horizonte albas
crecidas hasta copar estos aires

Y entonces en este pais de nevados por un instante

se volvieron a ver todas las cordilleras tendidas en el
horizonte transparentes traspasadas de luz detras

de sus cumbres levantando las huecas montanas.del cielo
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OJOS DEL SALADO
—el odio—

i. Bueno y alli llegan empapadas bajo el viento: las
cordilleras y en marcha

ii. Desde los blancos horizontes de la nevada poniéndose
como el frio tras la mafnana

Atravesando las heladas praderas del odio y la nevisca de
odio son las lanuras que cruzan los Andes en su marcha de
nieve son los inmensos cielos que recortan esas enloquecidas

iii. Por eso se empapan de frio las cumbres de los Andes

iv. Nada mds que por eso se alzan frente a Santiago las
enloquecidas montafias marchando

Cruzando hasta blanquear de odio las llanuras que las miraban
Qué largas son las mafianas que miran heladas tras la noche asi
de blanco es el cielo que empapa la nieve sobre las montafias

v. Por eso son heladas las mafanas que siempre miran
las montafias

vi. Sélo por eso las cumbres marchan de frio al cielo
inmenso de las nevadas

vii. Nada més que por eso se levantan contra el cielo de
Santiago las imponentes cordilleras de los Andes en
marcha estremecidas de odio abruptas voladas



HUASCARAN

—el frio—

i. Cerca estan y heladas las albas cordilleras de los Andes

ii. Levantando como plumones las pesadas nieves a su paso asi
de altas escarchando esas blancuras

Subiendo hasta transparentarse como los inmensos paisajes sobre las
cumbres de las nieves siempre fueron transparentes los murallones
andinos siempre fueron llanuras las sofiadas cordilleras que vefan

iii. Cuando sélo la helada es el color que levanta el cielo en
estos paisajes

iv. Cuando de puro frio se ven cayendo las albas llanuras tras
los Andes s6lo de frio desvaneciéndose como un rayo de
luz sobre la nieve

Amontonandose tras las nevadas que vienen marchando cielo adentro
esas son las cumbres que congela el cielo frente a Chile ese es
el frio que le va borrando hasta el color de estos paisajes

v. Porque nunca fueron més albos los suefios que marcharon
en las llanuras

vi. Por eso Chile mismo iba subiendo hasta ser arriba el cielo
helado de las montanas

vii. Cuando ya nadie vive y todos quieren mirar sin embargo el
hielo de la muerte remachando las albas cordilleras de los
Andes mas frias levantando como un suefio estos nevados
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NIEVES DEL ACONCAGUA

—la muerte—

i. Sudamericanas miren entonces las cumbres andinas

ii. Desde el viento y el frio como ningunas estrellando
el cielo contra sus nevados

Tocando los blancos horizontes y las llanuras hasta que s6lo un
suefio fueron los Andes desplegdndose frente a Santiago altos y
enfermos en la muerte bafando los enormes cielos sudamericanos

iii. Por eso es tan dulce la muerte sobre la nieve

iv. Porque apenas una nevada es toda esta vida tras los frios
horizontes de las montafas

v. Por eso se levantan sudamericanas ante el cielo y sonando
majestuosas de nieve recortdndose contra las alturas

Poniéndose més alla del frio y del silencio que se ve mirando la
inmensidad blanca de los Andes al otro lado de las nieves en que
se bafian los muertos mucho més alld de donde nosotros mismos
nos vemos cayendo igual que una helada frente a estas llanuras

vi. Cuando la nieve se levanta y es el suefio la cordillera
sudamericana

vii. Donde la vida se va blanqueando en la muerte hasta que
s6lo un suefio queda de los perdidos horizontes de estos
nevados

viii. Cuando pasando como la muerte sobre la nieve todas las
cordilleras de los Andes se van a tender sudamericanas
y frente al cielo majestuosas heladas perdidas



EPILOGO

Entonces yo solamente escondi la
cara me cubri entero: nieve fui
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Aferrado a las cuadernas se vio besandose
a si mismo

(Las Utopfias, pag. 29)
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PASTORAL
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PASTORAL

Chile entero es un desierto
sus llanuras se han mudado y sus rios
estan mds secos que las piedras
No hay un alma que camine por sus calles
y s6lo los malos
parecieran estar en todas partes

iAh si tan sélo tG me tendieras tus brazos
las rocas se derretirian al verte!



LOS PASTOS QUEMADOS

i. Lloren los pastos de este valle de Cristo

ii. Lloren la locura del quemarse de estos pastos

Para que todos los pastos de Chile crepitando se nublen
hasta el cielo y el cielo se haga alli una locura dejada
sobre el valle: la pasién dolorosa de estos campos

iii. La locura sera asi un dolor crepitando frente

a Chile

iv. La locura sera la dolorosa Pasion de estos
paisajes

Desde donde Cristo se esparza crepitando sobre Chile y
Chile se haga alli el “Padre Padre / por qué me has
abandonado” como una locura desgarrdndose sobre estos
valles: la sentida Pasién que les ardia

v. Porque alli veran la locura de Cristo ardiendo

sobre Chile

vi. Abandonados sélo alli podremos llorar el dolor
de estos paisajes

vii. Entonces ya resecos como una Pasién consumida

por todo este mundo escucharemos el estridente
sollozar de los quemados pastos de Chile
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IGUAL QUE PAJA SE DESPARRAMABAN

” L
Nunca tocarian los valles que
quemaron como paja sélo la
furia del viento los arrullaba

[gual que paja se desparramaban los quemados pastos de
Chile amarillentos desgastados como manchas de
tizne que por estas mismas llanuras se extendieran

i. Porque incluso los desiertos parecian vergeles
frente a las cenizas que quedan

ii. De alli fueron los valles donde todo Chile se
moria

iii. De alli fue el dolor esparciendo los pastos de
Chile muertos desparraméndose por el viento

En que desparramados igual que paja bajo el viento ni
sus sombras fueron sino los caidos de estas llanuras
chilenas muertos de pena descarnados en un dltimo
sollozo arrancdndose de entre las ldgrimas las cenizas



COMO PASTIZALES MALDITOS

De duelo los pastos de Chile
Tu madre nunca se perdonaria
por esos pastizales malditos

De duelo hasta el viento crepitaba sobre los quemados
pastos de estas llanuras desplegadas fantasmales
secandose como si fueran hojas que el aire se llevara

i. Como zarzas hasta la madre se ardian sobre los
pastos de Chile

ii. Sobre los pastos quemados Chile mismo se secaba
desmembrado ardiéndose hasta la madre

iii. Amarillo el mismo cielo ardfa sobre los valles
moribundos como palos de zarza hasta la
madre seciandose

En que hasta la madre se hizo palos de zarza ardiendo
sobre los pastizales donde Chile se parié a si mismo

hecho un dolor bajo estos cielos caidos irredentos
como paisajerios malditos que ni tu madre perdonara

99



100

LOS VALLES DE LA MALQUERIDA

La malquerida se iban gritando los arrasados pastizales de
Chile igual que una mujer dolorosa que les gimiera muerta
de sed desesperada aguarddndose el gozo por los pastos

i. Pero nunca fue un gozo lo que arrancaron ellos de
la malquerida

ii. Por eso nunca habrian de celebrar el matrimonio de
Chile con sus pastos

iii. Por eso ni sus sombras saldrian a mirar los pastos
que gimieron sobre Chile

Porque ni siquiera en suefios se verfan de nuevo tendiéndose
sobre el valle sino apenas un cielo amarillo arrasado tras
los pastos inmundo abierto gimiéndoles la malquerida

iv. Pero incluso sus mujeres gemiran abiertas sobre el
pasto

v. El mismo cielo se oird entonces sobre los quemados

pastos de Chile

vi. Incluso el polvo se negari a recibir las cenizas de
esos perdidos

Cuando entonces hasta las piedras se compadezcan de gemir
de los paisajes que aguardaron sucios quemados en tu
misma mujer gozdndose con la mancha eterna de estos pastos



EL GRITO DE MARIA

Quemados los praderios crepitaron ardientes hasta volarse

en el grito de Maria sobre el valle llorindose el luto como

manchones de tizne que el mismo cielo ensombrecieron
i. Ensombrecidos un grito escucharon los valles que
se quemaban
ii. S6lo un grito fue el crepitar de aquellos pastos
iii. Nada mas que Maria fue el grito que Chile escuché

desflorandose sobre el campo

Porque todo Chile crepité estremeciéndose para ya no ser
mas que los pastos del grito de Marfa arrasados bajo el
cielo desflorados como tifa que hasta el aire evitara

iv. Porque s6lo pena sali6 del valle desflorado de

Maria
v. Asi el grito fue la pascua ardida de Chile

vi. Todo Chile grit6 entonces desflorandose en las
quemadas pascuas de sus valles

Desde donde los mismos cielos crepitaron hasta remachar con

un grito la desflorada pascua de Maria ardida de tifia
por los milenios llorando los quemados pastos de este luto
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TODO HA SIDO CONSUMADO

i. Por Gltima vez diganse las llanuras de Chile

ii. Miren por Gltima vez los pastos que quedan

Porque quemado todo Chile fue el dltimo grito que esos
valles repitieron ardidos de muerte por los aires
llorandose hechos cenizas que se volaban

iii. Porque nada volvié a florecer en los pastos de

Chile

iv. Por eso hasta las cenizas se volaron con las
arrasadas de estos pastos

Por donde Chile crepité de muerte sobre sus valles y los
valles fueron alli el “consumado todo esta” que gritaron
llorando a las alturas abandonados como una maldicién
que les consumiera entera la vida en esos pastos

v. Porque alli se vio ascender ardidos los valles

sobre Chile

vi. Por eso hasta las cenizas gritaban llorando
“todo ha sido consumado”

vii. Entonces por Gltima vez como elevindose desde

sus cenizas sobre los cielos vieron arder los
moribundos valles que todo Chile les lloraban
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PASTORAL DE CHILE

Chile esta cubierto de sombras
los valles estan quemados, ha crecido la zarza

y en lugar de diarios y revistas

s6lo se ven franjas negras en las esquinas

Todos se han marchado
o estan dormidos, incluso tG misma

que hasta ayer estabas despierta

hoy estas durmiendo, de Duelo Universal
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11

Los pastos crecian cuando te encontré acurrucada
tiritando de frio entre los muros
Entonces te tomé
con mis manos lavé tu cara
y ambos temblamos de alegria cuando te pedi
que te vinieses conmigo
Porque ya la soledad no era
yo te vi llorar alzando hasta mf tus parpados quemados
Asi vimos florecer el desierto
asi escuchamos los péjaros de nuevo cantar
sobre las rocas de los pdramos que quisimos
Asi estuvimos entre los pastos crecidos
y nos hicimos uno y nos prometimos para siempre
Pero ti no cumpliste, ta te olvidaste
de cuando te encontré y no eras mas que una esquirla
en el camino. Te olvidaste
y tus parpados y tus piernas se abrieron para otros
Por otros quemaste tus 0jos
Se secaron los pastos y el desierto me fue el alma
como hierro al rojo sentf las pupilas
al mirarte manoseada por tus nuevos amigos
nada mas que para enfurecerme
Pero yo te seguf queriendo
no me olvidé de ti y por todas partes pregunté
si te habfan visto y te encontré de nuevo
para que de nuevo me dejaras
Todo Chile se volvié sangre al ver tus fornicaciones
Pero yo te segui queriendo y volveré a buscarte
y nuevamente te abrazaré sobre la tierra reseca
para pedirte otra vez que seas mi mujer
Los pastos de Chile volveran a revivir
El desierto de Atacama florecera de alegria
las playas cantardn y bailaran para cuando avergonzada
vuelvas conmigo para siempre
y yo te haya perdonado todo lo que me has hecho
ihija de mi patria!
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All4 va la que fue mi amor, qué m4s podria decirle
si ya ni mis gemidos conmueven
a la que ayer arrastraba su espalda por las piedras
Pero hasta las cenizas recuerdan cuando no era
nadie y atn estdn los muros contra los que llorando
aplastaba su cara mientras al verla
la gente se decia “Vamonos por otro lado”
y hacian un recodo sélo para no pasar cerca de ella
pero yo reparé en ti
s6lo yo me compadeci de esos harapos
y te limpié las llagas y te tapé, contigo hice agua
de las piedras para que nos laviaramos
y el mismo cielo fue una fiesta cuando te regalé
los vestidos mas lindos para que la gente te respetara
Ahora caminas por las calles como si nada de esto
hubiese en verdad sucedido
ofreciéndote al primero que pase
Pero yo no me olvido
de cuando hacfan un recodo para no verte
y atn tiemblo de ira ante quienes riendo te decian
“Ponte de espalda” y tu espalda se hacia un camino
por donde pasaba la gente
Pero porque tampoco me olvido del color del pasto
cuando me querias ni del azul
del cielo acompanando tu vestido nuevo
perdonaré tus devaneos
Apartaré de ti mi rabia y rencor
y si te encuentro nuevamente, en ti me iré amando
incluso a tus malditos cabrones
Cuando vuelvas a quererme
y arrepentida los recuerdos se te hayan hecho 4cido
deshaciendo las cadenas de tu cuello
y corras emocionada a abrazarme
y Chile se ilumine y los pastos relumbren
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IV

Son espejismos las ciudades
no corren los trenes, nadie camina por las calles
y todo esta en silencio
como si hubiera huelga general
Pero porque todo estd hecho para tu olvido
y yo mismo dudo si soy muerto o viviente
tal vez ni mis brazos puedan cruzarse sobre mi pecho
acostumbrados como estaban al contorno de tu cuerpo
- Pero aunque no sobreviviran muchas cosas
y €s cierto que mis 0jos NO seran mis 0jos
ni mi carne sera mi carne
y que Chile entero te esta olvidando -
Que se me derritan los ojos en el rostro
si yo me olvido de ti
Que se crucen los milenios y los rios se hagan azufre
y mis ldgrimas dcido quemandome la cara
si me obligan a olvidarte
Porque aunque hay miles de mujeres en quien poder
alegrarse y basta un golpe de manos
para que vuelvan a poblarse las calles
no reverdeceran los pastos
ni sonaran los teléfonos ni correran los trenes si
no te alzas ti la renacida entre los muertos
Hoy se han secado los dltimos valles
y quizds ya no haya nadie
con quien poder hablar sobre la tierra
Pero aunque eso suceda
y Chile entero no sea mds que una tumba
y el universo la tumba de una tumba
iDespiértate tii, desmayada, y dime que me quieres!



Rémpanse de amargura, muéranse de dolor
Que se derritan sus tanques
y se caigan a pedazos sus aviones
y que de tristeza se hagan polvo corazones y valles
mentes y paisajes
delirios y galaxias
Porque enlutaron sus casas y arrasaron sus pastos
Porque no hay consuelo para nosotros
y nadie acude
a compadecerse de los afligidos

Y ella llorando decia:

“Nadie me quiere y mis hijos me han abandonado”

Pero ;quién podria dejar de querer
al niflo que cria
o abandonar al hijo que alimenta?
Pues bien, aunque se encontrase a alguien
que asi lo hiciese
iEllos nunca te abandonarian a ti!
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VI

Chile esta lejano y es mentira
no es cierto que alguna vez nos hayamos prometido
son espejismos los campos
y s6lo cenizas quedan de los sitios pablicos
Pero aunque casi todo es mentira

sé que algin dia Chile entero

se levantard s6lo para verte
y aunque nada exista, mis 0jos te veran



:Entonces cantarfan esos valles!
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AUNQUE NO SEA MAS QUE UNA QUIMERA

i. Y quién diria si enverdecen de nuevo las llanuras

ii. Quién si cantaran de un nuevo verdor estos pastos

Porque quién diria si los quemados pastos florecieran con los
valles y los valles con Chile entero cantaran entonces la
gloria que deslumbra los paisajes: la quimera de estos pastos

iii. Chile floreceria asi la quimera sobre sus pastos

iv. Todos se verian escuchando entonces la gloria que
les cant6 por las llanuras

Porque muriendo verian taparse los valles con las glorias que
cantaban y todos resonarian entonces como una quimera que les
floreciese cubriendo estos paisajes: el cantar de las llanuras

v. Chile escucharia entonces cantar los pastos de las
[lanuras

vi. Hasta las piedras se abrazarfan alli embelesadas
sobre el pasto

vii. Y quién diria entonces que no florecen de nuevo los
pastos de nuestra vida aunque no sea mas que una
quimera cantandose todos de gloria la reverdecida
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SI RELUMBRANTES SE ASOMASEN

Por qué no los pastos de Chile
si hasta en suefos se aparecen
todos mecidos por el viento

Pastos serfan asi los quemados suefios de Chile asoméandose
por esas llanuras que de golpe el mismo viento les trafa
suspendidas increfbles barriéndose contra el horizonte

i. Un viento atravesaria asi el pasto de estos suefios

ii. Allf tal vez verian aparecerse el primer verde a
lo lejos  meciéndose frente al viento

iii. Desde Chile entero saldrian a escuchar entonces la
enverdecida de estos pastos relampagueantes de
suenos poniéndose en el horizonte

(INFINITOS REVERDECERIAN)

Porque pastos serian las quemadas llanuras que en suenos el
viento iba subiendo hasta asomarlas en la relumbrada final
de todas ellas despiertas vivas recortando la primera

mancha verde en el horizonte entero ardido de estos valles



LES CLAMARIAN LOS VALLES

Revivirian los pastos de Chile
ay si un dios mfo se resonaran
los pobres valles que quemaron

Para que dolorosos los campos de Chile no sean los campos
que vieron sino un dios mio clamdndose al aire resonante
sonoro en el viento destellando el vocear de la revivida

II

i. S6lo un dios mio clamarian los valles de la revivida

ii. Asi los mismos pastizales serian un clamor tirado al
viento

iii. Entonces emocionado Chile entero se alzaria por
los pastos que viven inmensos llorando sobre el
primer verdor de la llanura

(REVIVIDAS VERDEARAN)

Para que empecinado este vocear comience a levantarse desde
los campos hasta que todo lo que vive sea el retumbe de un
dios mio clamandose en esas llanuras limpido resonante
en el viento coreando como a una sola voz la enverdecida
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AUN ABANDONADOS FLORECERIAN

Abandonados no verian las llanuras sino sélo un vocear
recorriendo los valles alucinante creciendo como si
un chillido les partiera Chile entero sobre sus pastos

i. Porque un crio era Chile chillando por el pasto

ii. Por eso Chile se partia estremecido sintiendo
sus chillidos

iii. Por eso todos aguardaban chillando por otros
pastos que les enverdecieran sus penas

Para que abandonados empiece a oirse desde los valles
el vocear de nuevos crios enverdeciéndoles sus penas y
s6lo pastos miraran alli los abandonados hijos de Chile

iv. Porque alli podrian enverdecer las penas de

Chile

v. Incluso los valles crecerian como los crios
de una pena

vi. Porque todos los hijos de Chile volverian a
tender el verdor que olvidaron del valle

Para que chillando todos los hijos de Chile se tiendan
como un verdor que les renaciera desde sus penas y alli
se les vea venir corriendo sobre estos pastos todos
partidos de gozo cantando atn abandonados florecerian



EL VERDOR DE LA MADRUGADA

Irredentos Chile entero lloraba los amarillos pastos que
se iban perdiendo en plena noche sin luz con todas
estas llanuras clamando los nuevos pastos de la madrugada

i. Y qué si redimidos nosotros fuésemos los pastos de
la madrugada

ii. Y qué si nos viésemos a nosotros mismos amaneciendo
sobre el valle

iii. Y qué si de luz la madrugada reviviera los muertos

valles de Chile "

Porque alborados de luz podrian hacerse los pastos sobre
Chile y los muertos amanecerian entonces riendo por estas
llanuras de madrugada iluminados cantdndose la renacida

iv. Todos podran saber asi porque rie la madrugada

v. Y qué si Chile entero amaneciese resucitado con
Sus Muertos

vi. Todos podran saber entonces si amaneci6 el nuevo

dia sobre Chile

Porque amanecidos nosotros llegarfamos a ser el despertar
que rie sobre Chile y los pastos Ia resucitada final de

estos muertos al alba relumbrosos de luz detrés de

los Andes despuntando ellos como un verdor la madrugada
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BIENAVENTURADOS SERIAN LOS VALLES

i. Bienaventurados serian asi los verdes pastos de

Chile

ii. Bienaventurados los pastos que mirarfan de estos
valles

Porque felices verian cruzarse un valle con el milenio y
el milenio se verfa entonces como una llanura que por los
pobres pastos se les encumbrara: el final que aguardaron

iii. Bienaventurados serfan entonces los pobres pastos
de estos valles

iv. Felices porque ellos podrian mirar todo el verdor
del universo

Porque de llanura en llanura verian subir el verdor de un
milenio y todo Chile podria ver asi los pobres que fueron
floreciendo estos paisajes aca mismo como un valle que
por ellos aguardara: el fin de este milenio enverdecido

v. Porque los pobres serian el milenio enverdecido

vi. Esplendorosos como levantados desde su dolor
como si se borraran sus heridas

vii. Todos los pobres se cruzarian entonces igual que

un valle sobre Chile abiertos anhelados como
si una mancha verde alld al final los esperara
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PASTORAL DE CHILE

Vil

iQue canten y bailen, que se rasgue el cielo!
porque han reverdecido los pastos sobre Chile
y mi amor no se ha olvidado de mf{
Porque no ondeardn
las banderas de luto ni cometeremos falta
cuando arrasados de ldgrimas volvamos a encontrarnos
y mis ojos se iluminen y tu voz se entrecorte
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VIII

Despiértate, despiértate y mira al que ha llegado
despiértate y contempla cémo han reverdecido los pastos
ellos no volverdn a secarse ni crecerd la zarza
ni se meceran sus aviones bajo nuestro cielo
Entonces despierta
despierta con toda tu inocencia y mira al que ha venido
Por un minuto tiéndele tus brazos
y luego muéstrale como si fueras ti misma
los desiertos resembrados
que ya no volverds a ser tiefra sin agua
ni aullardn més a tu paso
como a la yegua loca del camino
Por eso despierta y como si te sorprendieras sonando
alza hasta mi tus ojos
y después siéntate nuevamente en mis rodillas
y bébeme los pechos igual que antano
que si ta lo quieres yo seré madre para ti y td otra vez
la hija mds querida
y nos haremos uno: madre padre e hija para siempre
Entonces despiértate, despiértate riendo que has llegado
despiértate y desata las cadenas que te tenfan atada
ya no volverds a cargarlas
ni llevaras mas sobre tu cuello el peso de la verglienza
Porque nuevamente nos hemos visto
y Chile entero se ha levantado para mirarte
ihija de mi patria!



IX

Rianse a mandibula batiente
porque ella y yo nos hemos encontrado
Griten piedras y malezas del campo
que por Nuestro amor
las carceles de las ciudades se derrumban
y las rejas se deshacen
y hasta los candados han cedido
reventandose en los pérticos de los edificios
Por eso rfanse, rianse que nos hemos encontrado
vuélense de amor por los pastos
Que yo y ella nos queramos para siempre
y que por nuestro amor sean queridas
hasta las puntas de fierro de las botas
que nos golpearon
y que quienes burlandose nos decian
“Bdilennos un poco” y nos apagaban sus cigarros
en los brazos para que les baildramos
que por nuestro amor, sélo por eso, ahora
bailen ellos
embellecidos como girasoles sobre el campo
Miren entonces la enverdecida de esta patria
para que sean benditos padre e hijo
esposa y esposo
para que hasta el leén y la leona sean benditos
y después digan quién podra apagar este amor
No lo apagaran ni lo ahogarén
océanos ni rios

119



Yo sé que ta vives
yo sé ahora que td vives y que tocada de luz
ya no entrard mds en ti ni el asesino ni el tirano
ni volverdn a quemarse los pastos sobre Chile
Abandonen entonces las carceles
abandonen los manicomios y los cuarteles
que los gusanos abandonen la carrona
y los torturadores la mesa de los torturados
que abandone el sol los planetas que lo circundan
para que s6lo de amor hable todo el universo
Que s6lo de eso hablen los satélites y las radios
la noche y los eclipses
las barriadas y los campamentos
Que s6lo de amor hablen hasta los orines y las heces
Porque estd de novia la vista
y de casamentero el oido
porque volvieron a reverdecer los campos
y ella esta ahora frente a mi
Griten entonces porque yo sé que td vives
y por este Idilio se encuentran los perdidos
y los desollados vuelven a tener piel
Porque aunque no se borren todas las cicatrices
y todavia se distingan
las quemaduras en los brazos
También las quemaduras y las cicatrices
se levantan como una sola desde los cuerpos y cantan
Con cerros, cordilleras y valles
con dulces y mansos, muertos y vivos
cantando con todo cuanto vive esta prometida del amor
Que puede florecer desiertos y glaciares
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XI

Que griten, que se emborrachen, que se vuelen de jibilo
que silben de alegria todos los habitantes de Chile
como corderos saltando en el pasto
como fuegos artificiales
Que enloquezca de tanto reirse cuanto sea que ahora viva
los desiertos del corazén y las nieves del alma
la soledad que canta
y en la dichosa asciendan juntos sentimientos y paisajes
glaciares de la Antartica y glaciares de la mente
piedras de Chile y corazones de piedra
Que la luz nos derrita los ojos y se nos quemen las manos
s6lo porque estamos contentos
y que por eso se nos empanen las pupilas
y se nos vayan de fiesta los brazos y las piernas
Porque lo que moria renacié y lo vivo vivié dos veces
Porque volvié a brotar el amor que nos tenfamos
y ahora caminas libre por las calles
ti que estabas cautiva
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XII

Porque han vuelto a florecer los pastos
Chile entero se despierta
y sus cielos se levantan y estdn de fiesta
También td, que caminas llorando
ahora te levantas de fiesta
con todo cuanto vive, de fiesta por los valles
con todo cuanto vive, despierta, como en Idilio General
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ihasta los cielos te querrdn!
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PARA SIEMPRE FLORECIDOS

i. Para siempre entonces los verdes pastos de Chile

ii. Vidita para siempre la enverdecida de estos pastos

Porque de prenda dejaron un perdén florecido sobre Chile
hasta que Chile mismo fue la prenda que les enverdeci6
perdonada sobre estos campos: el luminoso verde de sus
valles

iii. Porque Chile fue el perdén florecido en estos
campos

iv. Esa fue la florecida que vieron frente a Chile
vidita como un perddn frente a ellos

Porque Chile mismo fue una prenda perdonada sobre estas
llanuras para que ellas se hicieran alli el perdén que

hasta en los suefos les enverdecieron: los luminosos
pastos de sus valles

v. Porque hasta el polvo perdoné al polvo sobre los

valles de Chile

vi. Por eso Chile todo se abrazaba vidita si se
besaban

vii. Entonces hecho una prenda perdonada sobre
Chile se extendi6 el verdor para siempre de estos
valles te digo vidita si para siempre florecidos
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UN COLOR NUEVO CANTABAN

Yo sé que viven los valles
un color nuevo cantaban
las llanuras embelesadas

Donde tocados sobre Chile el cielito lindo se hacia uno
con los pastos florecidos y cielos eran asi sus rostros
arrobados frente a los valles: el color nuevo de Chile

SLCIELTTC

i. Porque desde todo Chile salian a encontrarse por
los valles enverdecidos

ii. Deslumbrados tocandose en esos pastos cielito
floreciendo por las llanuras

iii. Por eso se arrobaban sus rostros cielito lindo
haciéndose uno con esos cielos

iSIEMPRE TE QUERREMOS!

Donde encontrados el cielo de Chile se hizo uno con los
colores de este valle hasta que no fueron sino un color
de rostro humano esas llanuras libérrimas por Chile
entero cielito lindo de color rostro humano la encielada
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NUNCA VOLVERAN A SECARSE

Si vidita los pastos de Chile
Vivos y muertos se besaban ay
nunca moriran la enverdecida

Nunca morirdn te repiten al unisono vidita resurrectos
por la llanura misericordes esplendorosos besando
toda vida te repiten vidita nunca moriremos florecidos

AY VIDITA

i. Porque nunca volverdn a secarse los verdes
pastos de Chile

ii. Floreciendo la llanura vidita esplendentes
como una iluminacién por los pastos

iii. Porque nunca morirdn abrazados y besados
vidita nunca més moriremos

iCHILE ENTERO TE QUERRA!

Porque nunca morirés te repiten radiantes los vivos y
los muertos besandose hasta sacarse ldgrimas de la
enverdecida extasiados sonrientes con todos los
valles repitiéndote vidita todo verdor nunca morir4
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LOS PASTOS DE LA RESURRECCION

Resucitados cielito resucitados los valles se palpaban con
los muertos y los muertos con los cielos iluminados que
palpaban felices como nacidos cielito como nacidos

i. Porque de pascua todo Chile floreci6 sobre los
verdes pastos de Chile

ii. Por los pastos de la resurreccion maravillados
palpandose en esos valles

iii. Porque los mismos cielos florecian si cielito
hasta los cielos vivian

Por los pastos de la resurrecciéon reverberando como un
cielo iluminado que tendiera la renacida de los muertos
todos palpdndose mareados cielito tocdndose renacidos

iv. Porque estos valles fueron la resurreccién de
los muertos

v. De pascua por los pastos de la resurreccién
tocandose con los cielos

vi. Porque Chile vivia cielito bajo los cielos
vivientes de este valle

Donde resucitados se palparon los valles con los cielos
vivientes de Chile hasta que los cielos fueron los muertos
que vivian de pascua como un verde tocado por todo
Chile cielito todo Chile desde la muerte resucitado
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HASTA LOS CIELOS TE QUERRAN

Adorados te dicen paloma los verdes pastos de Chile de
fiesta soplados por todos los paisajes descendiéndote
paloma del valle como si hasta los cielos nos quisieran

i. Porque alli estaban los pastos como un amor sin
fin que les quisiera

ii. Extasiados descendidos de amor oyendo a estas
llanuras

iii. Cuando se abre el cielo y es Chile entero el que
desciende cielito deslumbrando los paisajes

Por donde maravillosos s6lo un amor se decfan los pastos
hablando del verdor que les quisieron como besados del
alma deslumbrados poniéndose de ellos la enverdecida

v. Porque adorados ellos eran asi el verdor que se
decfan

vi. Besados del alma éramos asi los pastos como
despuntando

vii. Porque hasta los cielos nos querian cielito
hasta el cielo todo te queria

En que transfigurados los valles descendieron como desde
el cielo de Chile y Chile todos del alma sin fin que les
quisieron innarrables mirdndose sobre estos pastos
diciéndote ay paloma del valle hasta los cielos te querran
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IDILIO GENERAL

i. Abracense entonces las llanuras de este vuelo

ii. Que cuanto vive se abrace inmaculado sobre estos
pastos

Para que todo rubor Chile salga a mirarse por los valles
y cuanto vive vea entonces la paz que ellos se pidieron:
el verde inmaculado de estos pastos

iii. Porque volados lloraron de alegria sobre las
llanuras

iv. Como abrazados desde sus cenizas infinitos
Irguiéndose con los pastos

v. Porque Chile entero se abrazaba jubiloso
con las criaturas inmaculadas del firmamento

Para que todo el firmamento relumbre extendiéndose sobre
los valles y Chile salga a mirar alli el verdor que para
ellos se pidieron esplendentes: las criaturas que les
banaba de paz el universo

vi. Porque adorados te decfan los verdes pastos de

Chile

vii. Allf miraron esplender las llanuras embelesados
como voldndose

viii. Entonces como si un amor les naciera por todo

Chile vieron alzarse las criaturas de este vuelo
ay paloma de paz por siempre si todos los valles
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EPILOGO

Recortados en la noche, como espejismos, con las manos
recogiamos pufiados de tierra y del pasto verde
que crecfa. Sé que todo esto no fue més que un suefo
pero aquella vez fue tan real
el peso de la tierra en mis manos, que llegué a creer
que todos los valles nacerfan a la vida
Y es posible porque algunos cantaban
incluso t4, que no habfas parado de llorar
es posible que también rieras
y contigo el aire, el cielo, los valles nuevos
toda luz, hermana, toda luz
del amor que mueve el sol te juro y las otras estrellas

..
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Por eso los muertos subian el nivel de las aguas

(Cordilleras, pag. 72)
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ESPLENDOR EN EL VIENTO
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TRES ESCENAS SUDAMERICANAS

Cerrandome con el 4cido a la vista del
cielo azul de esta nueva tierra si cla-
ro: a la gloria de aquel que todo mueve
Asi, tirandome cegado por todo el liqui-
do contra mis propios 0jos esas vitri-
nadas; asi quise comenzar el Paraiso.
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II

Con mis ojos miraba a los tuyos y ta
por mis 0jos

sabias mas cosas de mi

Por los 0jos nos entendfamos a la
distancia

y antes que dijésemos cualquier palabra
yo ya conocia lo que t pensabas

y ta por mis ojos también

Y esto fbamos recordando
y nuestros gemidos estremecian las paredes



111

Pero no; arrojados sobre la hierba todavia
parecian estremecerse

y sus dedos atin sefialaban hacia la aldea
como si la viesen

Sin embargo, inméviles, s6lo sus camisas
se agitan bajo el viento que pasa:

tus 0jos que pasan

son el esplendor del viento sobre la hierba
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EL VIENTO SOBRE LA HIERBA

147



ALLI ESTAN

§ indecible | {55 ib
on una paz indecible [entamente sus ojos iban
recubriendo este suelo

Por el sur del nuevo mundo emergiendo llorosos de
amor desde esas malditas como si ahora si pudieran
ser ellos los mas queridos estos cabezas negras
mucho mds vivos sonriéndonos entre sus lagrimas

Maravillosos subiendo hasta la voladura final los
ojos que de puro humanos se les arrebataban alli
mismo enmudecidos con una expresién tal de paz
y de dulzura que ni el otro mundo podria igualarlos

LOS POBRES ESTAN POBLANDO EL PARAISO SI TU MISMO ME LA ANUNCIASTE

LOS POBRES UNA PURA DE AMOR VOLANDO LAS BARRIADAS Y YO ESTA PERDIDA

DEL ALMA O “LA NIEVE” COMO ME APODAN MIRA YO MISMO LOS SEGUIA
TODO RESPLANDECIDO DE MI
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El amor que mancha de tifa
por todos los intersticios penetra y se ilumina
por las barriadas pobres y las cholerias
como una llanura resplandeciente
donde nunca ni nadie se apaga



La sangre de Cristo nunca me
ha fallado-cantaban
pasados de frio esos malditos
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Yo sé mi Dios que somos uno
y que subidas de luz las sabanas del Iguazi
se llaman Nuestra Senora
y todo el amor de estos paisajes: los tendidos de
mi soledad, de mi hambre, si miralos
los tendidos del Senor

Vamos entonces fulanos: séquense las lagrimas
para regar con ellas los pastos que crecen
y que renombrados de luz
en tus 0jos mios mi Dios se nos empanan



EL PAMPERIO VIVO

A carne viva llenos de rubor nadie se hubiera
dicho que eran ellos los mismos esos maravillados

Al pie de sus chocerios fundiéndose poco a poco
al color rostro humano que les volvia incrédulos
tanteando con sus piernas el suelo como si hasta
ellas se sorprendieran del nuevo peso de sus cuerpos

Mirdndose primero de lejos para terminar abrazados
sin todavia poder creer en el suefio que estrechaban
soltdndose para volver a mirarse y nuevamente en el
abrazo alejarse estallindoles de amor la carne viva

sf s1 TU ME AMAS DE AMOR SE ME ESTALLARA LA CARNE VIVA GAUCHITO

EL PARAISO SE ME ESTALLARA POR LA CARNE ESTAS LLAGADAS DE AMOR

EL PAMPERIO VIVO QUE SI TU ME AMAS HASTA LA CARA LOS OJOS
ME ESTALLARAN DE AMOR SI SI TU ME AMAS
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LAS ALDEAS DEL TIGUANAY

Padre si es tanta tu hambre
por qué
no te alimentas de nosotros

Todavia humanos pidiendo sus almas se volvian
a arrancar pedazos de carne del pecho

Igual que posesos escuchando nuevamente gemir a
los hijos que se les habfan muerto de hambre entre
sus brazos esos brazos malditos impotentes que
se habrfan dado a si mismos para que ellos comieran

Hambreados de amor mirando la Gltima patina de
esos rostros que se besaban mordiéndose todavia
mas humanos sin ya querer controlar sus dientes
con un aura del cielo mismo inunddndoles la cara

S HAMBRE DE AMOR MI CORAZON LE DIJO A TUS OJOS LAS CHOLERIAS

DEL TIGUANAY COMO ESTRAGADOS DE HAMBRE LOS QUE SE BORRARON

DE DULCES Y SE DEVORARON DE AMOR CON LA MIRADA ESAS DE PURO
DULCES CHOLITAS SUS OJOS DE AMOR SE COMIERON
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Arrasadas de amor te las llam6
Cantar de los Cantares ay si lagos del Ipacaraf
a todas estas llanuras
mira y a mi: a mi
tomandome me llamé su siervo més torvo
el que niega escucha me llamé el Miguel Angel de
sus desiertos oye que si su embelesada



Pues bien: yo sé que escucharé a la tierra
y ella atenders al cielo
a los pastizales y a los desiertos
Y en ese dia se oirdn decir:
Color rostro humano es el cielo
y anegado en l4grimas yo les contestaré:
Color de cielo es mi Dios
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Entonces, aplastando la mejilla quemada
contra los dsperos granos de este suelo pedregoso
—como un buen sudamericano—
alzaré por un minuto mas mi cara hacia el cielo
hecho un madre
porque yo que cref en la felicidad
habré vuelto a ver de nuevo las radiantes estrellas



ESPLENDOR EN EL VIENTO

[nnarrables toda la aldea

vio entonces
el esplendor en el viento

Barridos de luz los pies de esa muchedumbre apenas
parecian rozar este suelo

Acercdndose en pequenos grupos como si tras ellos
fuera el viento que los empujara igual que hojas
tocados en la boca hasta irrumpir en una sola voz
cantandose la sangre que dentro de ellos les latia

Pinchandose las cuencas de los ojos para saber si no
era un suefo el que los llevaba mirando maés arriba

desde donde salfan a encontrarlos la muchedumbre de

sus hermanos con los brazos abiertos como si una
volada de luz los arrastrara cantando hacia ellos

PERO ESCUCHA SI TU NO PROVIENES DE UN BARRIO POBRE DE SANTIAGO

ES DIFICIL QUE ME ENTIENDAS TU NO SABRIAS NADA DE LA VIDA QUE

LLEVAMOS MIRA ES SIN ALIENTO ES LA DEMENCIA ES HACERSE PEDAZOS POR
APENAS UN MINUTO DE FELICIDAD
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El 18 de Marzo de 1980, el que escribid
este libro atenté contra sus ojos, para
cegarse, arrojédndose amoniaco puro sobre
ellos. Resultd con quemaduras en los
pdrpados, parte del rostro y sdélo lesiones
menores en las cérneas; nada mds me dijo
entonces, llorando, que el comienzo del
Paraiso ya no irfa. 5
Yo también lloré junto a €1, pero éﬁé?f
importa ahora, si ése es el mismo que ha

podido pensar tods esta maravilla.

Diamela Eltit



Alla
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