
La militancia horizontal 
¿Cómo era la sexualidad entre los militantes de izquierda? ¿En qué 
momento se produjo la separación de facto entre la palabra revolución y 
la palabra sexual? ¿Qué pasaba con los homosexuales? ¿Había doble 
moral también entre los revolucionarios? Radarinvestiga una de las 
facetas menos frecuentadas a la hora de hablar de la militancia política de 
los acostados años 70. 
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Una vez una feminista, ex militante de la revolución sexual, le preguntó incrédula a otra: “Pero ¿vos 
realmente gozabas por aquellos días?”. La otra respondió con sinceridad: “No sé, estaba muy ocupada 
gritando”. El chiste alude a la subida de las acciones del sexo en los 70, a su politización acompañada de 
sucesivos modelos doctrinarios, todos ellos imperativos, aunque incorporaran palabras habitualmente 
utilizadas en los chistes verdes y los insultos de barrio. Claro que esta subida no fue igual en todas partes. 
En los partidos de izquierda, se oscilaba entre la captura de toda actividad privada (que debía exponerse 
ante un tribunal enjuiciador), la relativa socialización del sexo y la vieja y modesta aceptación del camino 
trazado por la burguesía: la doble moral. Pero una pregunta continúa en pie: ¿cuándo se separaron de 
facto la palabra revolución y la palabra sexual? 

Horacio Tarkus, un investigador de los meandros de las corrientes del marxismo en la Argentina, 
aventura: “La izquierda no tiene una política para el deseo. 
En los orígenes del socialismo moderno existieron los que 
después despectiva y subrepticiamente sellamaron utópicos, 
que realizaron su crítica a la sociedad existente, a sus valores 
e instituciones, a la vida cotidiana y la sexualidad. Estos 
autores serían tomados en su momento por los surrealistas, 
los situacionistas y el movimiento hippie. Pero cuando se 
instituyó el socialismo científico, el de Marx y Engels, se dio 
un corte con el modelo anterior (de ahí que pasaran a 
denominarlos utópicos). Parte de aquella crítica (que 
proponía la emancipación de la mujer y de la sexualidad, la 
liberación del deseo como rechazo del trabajo y como 
reivindicación de la creatividad) quedó en algunos sectores 
asimilada pero al mismo tiempo fuertemente contrapesada 
por un socialismo que se define en términos de objetividad, 
fuerza productiva y organización racional de esa 
producción”. 

En el árbol genealógico rojo de la Argentina no era lo mismo 
descender de Trotski, autor de Literatura y revolución y 
Problemas de la vida cotidiana, que de Stalin y su purga de 
homosexuales. No era lo mismo recibir la hostia doctrinaria de 
Nahuel Moreno (trotskista y líder del PST), de Victorio Codovila 
(comunista asimilable a un cura rojo) o ser “regulado” en la vida 
de pareja por J. Posadas, aquel líder del PORT que era capaz de 
discutir en una reunión la superioridad revolucionaria de los 
marcianos para, acto seguido, sancionar con furores de 
Torquemada un besito fuera de casa. Existía un Nicolás Repetto 
austero y un Palacios romántico. Tarkus reconoce que, entre los 
diversos brotes del árbol de las izquierdas, había apolíneos y 
dionisíacos. Y que en la década del 20 llegó una corriente de aire 
fresco: el movimiento estudiantil en torno a la reforma del ‘18 y 



el nacimiento de una cultura antiimperialista que se cruzó con la comunista cuando ésta aún no estaba 
demasiado cristalizada en el marxismo-leninismo. 

Aquel acercamiento entre vanguardias políticas y estéticas se secó en la hiperpolitización y la 
militarización de algunos descendientes. La historia de esa pérdida excede las intenciones de seriedad de 
esta nota. Tampoco se pretende dar cuenta aquí de las políticas de los diversos partidos respecto a la vida 
cotidiana de sus militantes sino, más bien, registrar impresiones, iluminar algunos documentos, abrir una 
discusión que siempre pareció silenciada por la cantilena de “las prioridades” o por no quedar bajo la 
sospecha de que la política podía ser divertida (lo cual para la mayoría de las izquierdas constituye aún 
hoy un sacrilegio). Los testimonios se anclan en la experiencia de los años 70, cuando muchos se 
empezaban a preguntar qué hacía el poder en sus camas. 

LA EYACULACION BOBA En el verano de 1986 apareció en los 
circuitos de izquierda el número 5 de la revista Praxis, dedicado a la 
militancia y la vida cotidiana. La ilustración de tapa mostraba a una 
pareja desnuda en una cama instalada junto a un enorme retrato de Marx 
(ella tenía cara de insomnio insatisfecho y pechos bizcos como las chicas 
de Flores de Oliverio Girondo; él leía con el ceño fruncido el Qué hacer 
de Lenin). En uno de los artículos del libelo, encuadernado con un papel 
fucsia feminista, el poeta y ex director de la revista combativa La rosa 
blindada Carlos Alberto Brocato hacía literalmente polvo el narcisismo 
erótico de los militantes de izquierda acusando, fundamentalmente a los 
varones, de no haber superado siquiera el preescolar del ars amandi. El 
artículo se llamaba “Crisis de la militancia (notas sobre la sexualidad)”. 
Brocato empezaba por decir que, tal como había demostrado la historia 
de las religiones, cuanto más pequeñas son las iglesias, más ortodoxas 
son sus prácticas. Por lo tanto, se puede pellizcar con menos culpa a una 
catequista católica que a una adventista o anglicana. Todo para hablar de 
la ultraortodoxia del trotskismo (o su “frailerío”, tal como lo llama 
Brocato), que permaneció más o menos intocable debido a que en 
nuestro país apenas se desarrolló la crítica cultural desatada por las revueltas de mayo del ‘68. La 
sexualidad nunca habría generado un debate en los partidos de izquierda al estilo preconizado por el 
psicoanalista Wilhem Reich, autor de La revolución sexual. En todo caso, funcionaba como un mero 
principio aglutinador y de identidad bajo la forma del trueque sexual. El militantismo tendía a quitarle 
todo misterio a la práctica sexual, a través de una “visión científica” que revelaba lo erótico como una 
ilusión o “falsa conciencia”. 

LA TEORIA DEL VASO DE AGUA Para Brocato, los militantes de izquierda sostenían la 
teoría del vaso de agua: “Coger es tan simple y transparente como tomar un vaso de agua”. Esto los 
convertía en activistas monotemáticos del decatlón sexual con el primero que se pusiera a tiro, ya que el 
militante se consideraba liberado per se. Otra causa de empobrecimiento erótico era la de asociar los 
llamados “juegos preliminares” a la hipocresía burguesa: se los veía como un rodeo puritano que encubría 
la franca materialidad del sexo (es decir, su carácter objetivo de “al pan, pan y al vino, vino”). También 
los coitos fraternos, provocados por una suerte de solidaridad fisiológica, eran rituales destinados a 
confirmar la pertenencia al mismo núcleo, en una suerte de “club de la cópula”. Brocato habla de 
productivismo al aludir a ciertas corrientes que, embarcadas en una supuesta “liberación sexual” de 
superficie, lo hacían porque el sexo mejoraría la militancia, como ciertos jabones de tocador el cutis. Con 
encantadora maldad, sugiere que podría acuñarse la consigna: “Compañero, adquiera el hábito de 
fornicar. Militará con menos nerviosismo y venderá más periódicos”. A esas prácticas eróticas Brocato 
las bautiza “eyaculación boba” y su versión femenina serían aquellas cabalgantes de alcoba, insatisfechas 
y oprimidas aunque no usaran corpiño. 

LA EXPERIENCIA TOTAL La interpretación más literal de la revolución sexual hecha por 
algunos sectores de la militancia trotskista parece haber sido la de concebir a toda pareja como una 
unidad pequeñoburguesa que debía ser socavada, favoreciéndose los encuentros fugaces pero, valga la 
expresión, “minantes”. Brocato transcribe testimonios de mujeres que fueron burlonamente criticadas por 
negarse a socializar durante las noches en las clásicas jornadas colectivas de discusión de fin de semana. 
También cita casos de parejas satirizadas cruelmente por no haberse dejado “socavar” de acuerdo a las 
necesidades de algún líder o su protegido. Eduardo Grüner, ex militante del PRT y crítico cultural 



siempre interesado en filosofar sobre aquello que escapa al ascetismo rojo (o sea, las pasiones), dice: “El 
trotskismo fue uno de los pocos sectores donde, quizá por influencia del feminismo, se empezó a 
legitimar una política donde las mujeres tomaran la iniciativa si estaban calientes con algún compañero. Y 
es obvio que los líderes hacían uso de su derecho de pernada”. Y Sara Torres, ex militante del PST y 
actual miembro de la Asamblea Raquel Liberman que trabaja por la despenalización de la prostitución, 
evoca los tiempos en que la revolución sexual había llegado al partido de la mano del Informe Hite: 
“Cada compañero se abocaba a cada parte de la dama con un rigor y una meticulosidad científicos, que a 
veces nos daba la impresión de que estaban haciendo cuerpo a tierra. Los triángulos y los cuadriláteros se 
argumentaban con razones de doctrina. Me acuerdo que yo tenía un compañero cuya mujer era abogada 
de obreros. Entonces, en determinados días, ella se iba a vivir una experiencia total con alguno de ellos, 
mientras yo me quedaba haciéndole compañía a su marido”. 

LOS INTERESES DE LA REVOLUCION Estas prácticas, que bien podrían definirse como 
tragicómicas, no existieron (y mucho menos en voz alta) en el interior de las organizaciones 
comprometidas en la lucha armada. Daniel de Santis, un investigador de la historia del PRT/ERP, ha 
permitido la difusión del documento Sobre moral y 
proletarización, redactado por un compañero bajo 
el seudónimo de Julio Parra y escrito en el penal de Rawson 
poco antes del intento de fuga y los fusilamientos. Según De 
Santis, Sobre moral... fue publicado por primera vez en una 
revista de los presos del PRT, llamada La gaviota blindada: 
“El hecho de haber sido escrito en la cárcel le daba una 
visión un poco rígida de los problemas abordados. Por ese 
motivo, ya en el año 1974 la dirección partidaria 
desaconsejaba su lectura, aunque se volvió a reimprimir y 
era un verdadero best seller entre la militancia del partido, 
sobre todo en la de origen universitario”. El documento 
critica la revolución sexual interpretándola como una 
unilateralización del amor y una animalización del sexo. 
Haciendo gala de cierto feminismo en la prescripción de 
conductas a las parejas militantes (se adopta especial firmeza 
en la socialización del cuidado de los hijos), el documento 
en verdad no habla del deseo en ningún momento y rezuma el mismo productivismo en función de la 
militancia del que hablaba Brocato. Por ejemplo, en su caracterización del “adulterio” establece: “Otra 
falta de respeto por la pareja se manifiesta cuando se produce una separación temporaria por las tareas o 
porque uno de los compañeros, o ambos, caen en manos del enemigo. En este caso es frecuente que los 
compañeros tiendan a iniciar nuevas relaciones. Es una manera cómoda de resolver las carencias propias 
inmediatas y constituye una muestra de fuerte individualismo, al no ponerse en el lugar del otro y no 
mirar las cosas de conjunto, partiendo del punto de vista de los intereses superiores de la revolución”. 

LA INFIDELIDAD Y LA MILITANCIA La esencial inutilidad del deseo, más allá de su 
búsqueda de realización, solía evidenciarse en la conducta de los militantes rompiendo las cuadrículas 
doctrinarias. Una militante del ERP que aparece en el libro Mujeres guerrilleras, de Marta Diana, cuenta 
la sorpresa que se llevó un día en que encontró entre las ropas de su marido una carta de amor que le 
había enviado una compañera. La cosa no era así de simple: Peti era responsable de la “otra”, quien a su 
vez solía ayudarla en calidad de baby-sitter. Así que planteó el conflicto a la célula. La “otra” se explicó, 
dijo que se había tratado de un affaire y que, para ese momento, ya era asunto terminado. Peti siguió 
trabajando como profesora en las escuelas que el partido tenía en Buenos Aires hasta que una nueva 
revelación la puso a prueba: “Un día me enteré de que mi marido viajaba de Córdoba a Rosario para 
seguir viendo a la otra compañera. Esta vez llevé el asunto a la estructura nacional. Mi compañero, que 
formaba parte del Buró Político, fue sancionado y separado de su cargo. Como todo asunto de la vida 
interna, el tema fue publicado en los boletines, cuya lectura era habitual en la rutina de la militancia. Para 
completar el cuadro, la compañera en cuestión fue enviada a estudiar a la escuela donde yo estaba, de 
modo que la tenía de alumna. Con ella en la clase, debía leer los boletines donde yo y el marido éramos 
los engañados de la historia”. Cabe preguntarse si lo que sucede en el interior de las izquierdas se 
diferencia del habitual malentendido entre los sexos. Y cabe también conservar la esperanza: nunca hubo 
un correlato entre la ideología y las pasiones. 



LA HOZ, EL MARTILLO Y EL TRIANGULO ROSA La “cuestión homosexual”, o el 
viraje del rojo al rosa, no tuvo la misma respuesta en los distintos partidos de izquierda. Pero en todos 
ellos la homosexualidad sólo era considerada en cuanto problema de seguridad interna. El nomadismo 
gay, sus nocturnidades confidenciales y el gusto por el chongo (léase lumpen) hacían que promiscuidad y 
delación se hicieran uno y convierten al Molina de El beso de la mujer araña de Manuel Puig en una 
figura redentora, al pasar de soplón a militante. El poeta Carlos Moreira ha estudiado la fuerza con que se 
descargó la represión de la dirigencia sobre los homosexuales desde la Revolución Cubana en adelante: 
“Quizás el meollo de toda la problemática a la que se entregaron los dirigentes no recaiga demasiado en 
las prácticas homosexuales sino en el terror al hombre femenino, que bien podría constituir un mito de los 
tiempos modernos. En una sociedad militarizada y con un solo fin, el homosexual simboliza una opción 
insoportable, la de alguien que desprecia el espíritu castrense castrista y el legado de la paternidad, 
evidenciando que la sexualidad es un fin en sí misma (y, por lo tanto, una afirmación de individualidad). 
Sentimentalizar la relación entre varones enternece al soldado, sabotea el deber del centinela, ridiculiza la 
virilidad asumiendo supuestos valores femeninos antisociales: frivolidad, inconstancia, falta de espíritu de 
sacrificio, búsqueda de placer, irresponsabilidad. Y la tendencia al cosmopolitismo lo hace sospechoso de 
quintacolumnista. Es entonces cuando un gesto, un mero contacto, son desfigurados hasta el delito de 
Estado. Alguien aludió a una involuntaria humorada de Fidel que me parece que ilustra esta faceta 
programática: La revolución no necesita peluqueros”. 

EN EL PUEBLO NO HAY HOMOSEXUALES Un integrante del FLH llamado Martín, 
entrevistado en 1986 por Gerardo Yomal en el mismo número de Praxis donde figura el texto de Brocato, 
testimonia: “Cuando yo estaba todavía en la periferia del partido se planteó qué pasaba con el tema de la 
homosexualidad en relación al partido. Se me respondió que el homosexual sufre una doble represión si 
es revolucionario: como revolucionario y como homosexual. Y el problema que podía tener el partido es 
que ésa era una puerta abierta más para que entrara la represión. Tu vida privada puede ser un obstáculo 
para la seguridad del partido. Cuando me dijeron Tenés que tener más recaudo que cualquier otra persona, 
yo lo acepté como una descripción, no como un imperativo. Porque, 
dada la manera como yo planteaba mi vida, era prácticamente 
imposible que yo llevara extraños a casa. Ellos podían ir a un hotel 
alojamiento, en cambio mis relaciones sexuales yo las tenía que 
mantener en mi departamento o en el del otro”. Yomal le pregunta 
entonces si el partido se hacía eco de la moral burguesa, pero Martín 
de algún modo justifica a su organización alegando que no estaba en 
condiciones de hacerse cargo de ese problema, material e 
ideológicamente: “De pronto, aparecía ese problema y tenían que 
dar una respuesta práctica. Esto me lo dijeron a mí, pero lo mismo 
podrían haber dicho a un drogadicto o cualquier marginal. Lo 
importante es que no había una marginación del marginal”. En el 
mismo artículo, otro militante del FLH y ex PCR cuenta: “No había 
una posición formada sobre el tema, pero el argumento era táctico: 
un comunista debe ser como es el pueblo, para poder dirigirlo, para 
que el pueblo pueda sentirse representado, y liberarlo. Y 
aparentemente, en el pueblo no hay homosexuales”. Y agrega en 
tono picaresco que, entre los montoneros, había un capo al que se 
mantenía en la clandestinidad no por su función sino porque era 
“reloca”. Durante un encuentro nacional, el compañero debía 
representar a Buenos Aires y para que los del interior no se 
escandalizaran con ese porteño “de muñeca quebrada”, la conducción lo adiestró convenientemente hasta 
conseguir un ejemplar de vestuario neutro y agudos atemperados. 

LA CURA La “regeneración” es la otra oferta que algunas izquierdas han ofrecido al militante que no 
ha aceptado las glorias de la compañera-nido loada por el Eros telúrico de Armando Tejada Gómez y que 
prefiere, a cambio, al camarada de pelo en pecho. Eduardo Grüner recuerda con cólera caballeresca: “Yo 
tenía una pareja en lo que todavía era el PRT-La Verdad. Una compañera, como se decía entonces. Y 
teníamos en el mismo grupo a un amigo que era homosexual. La dirección del partido estaba muy 
preocupada porque lo consideraba una desviación decadente, pequeñoburguesa. Entonces me proponen a 
mí que mi chica lo iniciara en los placeres de la heterosexualidad, bajo mi consentimiento. Allí comencé a 
abrirme el camino a la expulsión, porque fui hasta el Comité Central y armé un escándalo mayúsculo. 
Este tipo de actitud suponía un doble vínculo ideológico: por un lado eran lo suficientemente liberales 



como para suponer que yo podía tolerarlo y, por el otro, eran tan conservadores que creían que había que 
corregir a la homosexualidad en cuanto desviación”. 

En Historia secreta de los homosexuales en Buenos Aires Sebreli cita a la 
periodista Silvina Walger diciendo que los montoneros ejecutaron a dos 
compañeros por considerar que todos los homosexuales eran 
“apretables”. En cuanto al PC, siempre hizo la vista gorda ante el hecho 
de que un militante de sus filas y del Sindicato de Correos fuera fundador 
del Frente de Liberación Homosexual (aun hoy su nombre es secreto de 
unos pocos). El ERP alguna vez protestó porque sus militantes eran 
recluidos en las mismas celdas que los gays “levantados de levante” por 
Lavalle o en las razzias realizadas en los baños de Retiro por la “tía 
Margarita” (el comisario Margaride), aquel servidor de los gobiernos de 
Frondizi, Onganía y Cámpora. 

El peronismo nunca debatió sobre sexualidad pero en algún momento la 
reglamentó dentro de Montoneros a través de un código, sobre todo en 
cuanto aldulterio. Flavio Rapisardi, integrante del área de Estudios Queer 
de la Universidad de Buenos Aires aventura: “La homosexualidad en el 
peronismo es como en los países musulmanes, algo que se da pero que 
no se nombra. Si tomamos al menemismo, por ejemplo, yo tengo un 
amigo gay que trabaja en un órgano del gobierno y para la fiesta de fin de 
año es Dios. Se disfraza de mujer y hasta el capo baila con él. Y La Pepona, un travesti de Jujuy, decidió 
hacer su baile de debutante a los 38 años, se compró un gran vestido, se sacó fotos en la gobernación, el 
gobernador le dio permiso y la fiesta fue apoteótica. Pero cuando decidió fundar la Comunidad 
Homosexual en Jujuy, la sede fue allanada por la policía”. 

LA ROSA ESPARTAQUISTA En 1972, cuando tenía veintidós años, Néstor Perlongher había 
llegado a encabezar la fracción de Política Obrera en la Facultad de Derecho, adonde estudiaba, pero 
pretendía que el partido reconociera su condición de homosexual. Como no lo logró, comunicó su ruptura 
y fue a pararse en Callao y Corrientes vestido de blanco y con capelina. Desde 1969, un grupo de 
disidentes sexuales de extracción gremial e intelectual había comenzado a reunirse con el propósito de 
fundar el Frente de Liberación Homosexual de la Argentina. Perlongher representó su ala ultra. La 
incorporación a las movilizaciones del triángulo rosa invertido (que los nazis utilizaban para marcar a los 
homosexuales) no se hizo sin desconcierto. Los apoyos de los revolucionarios sexuales, fueran los 
agrupados en la organización Política Sexual (que nucleaba disidentes eróticos, pedagogos piageteanos y 
feministas) o los del Frente de Liberación Homosexual, eran igualmente resistidos. Cuenta Sara Torres 
que el PST intentó hacer una utilización electoralista de la cuestión homosexual: “En 1974 hicimos una 
campaña organizada por las feministas, el PST y el FLH por la derogación del decreto que prohibía la 
información y difusión de métodos anticonceptivos, a partir de lo cual se habían cerrado todos los centros 
asistenciales gratuitos de los hospitales. Perlongher y yo fuimos a hablar con Nahuel Moreno y el tema 
fue tomado por el PST, si bien de manera muy marginal”. Moreno destinó una habitación de un local en 
el Once para que se reuniera el Frente. En la puerta había un cartel que decía Prohibida la entrada. 

Muchos trotskistas fueron seducidos (la expresión es de Sebreli) por el peronismo en su ilusión de 
fundirse con las luchas sociales colectivas. Durante los festejos luego del ascenso de Cámpora al poder, 
cien miembros del Frente marcharon codo a codo con la JP. El romance que nunca fue tal terminó cuando 
los montoneros, presionados por la derecha, acuñaron la célebre consigna: “No somos putos, no somos 
faloperos, somos soldados de Perón y Montoneros”. 
LA CIUDAD LIBERADA Perlongher fue quizás el único intelectual crítico que intentó reflexionar 
provocadoramente en ese cruce entre trama política y deseo, alguien que se dejó interrogar por el 
feminismo naciente y utilizó el psicoanálisis sin convertirlo en un instrumento puramente centrado en las 
desigualdades de clase. Pero el quiebre que bifurca a la izquierda entre los que combaten por la igualdad 
social, económica y política y los que combaten por el reconocimiento cultural continúa. Los primeros 
acusan a los segundos de despolitizarse y de que sus reivindicaciones no pueden diferenciarse de la 
política de mercado. Los segundos, como Flavio Rapisardi, responden que descreen del antagonismo: 
“Tanto el género, como la raza y la orientación sexual constituyen modos de distinción cultural que 
forman parte de la estructura económico-política: mujeres, gays, lesbianas y minorías étnicas ocupan 
generalmente los puestos de trabajo peor remunerados, y se convierten en las variables de ajuste de las 



reestructuras empresarias. Si bien ambos modos de injusticia son inseparables, esto implica que la 
solución que deba darse sea mixta y no global”. El comandante Marcos pareció comprender muy bien la 
irrupción de estos nuevos sujetos sociales cuando encabezó uno de sus discursos autodenominándose 
mujer, homosexual, anciano, negro. Las luchas en las calles de los 90 por la visibilización de los travestis, 
gays y lesbianas, y las querellas legales en torno al aborto confluyen con las formas de la política 
tradicional. La izquierda Cicciolina y la izquierda Cary Grant (por usar las dos imágenes preferidas por 
Néstor Perlongher) se cruzan en su consigna “para vivir y amar en una ciudad liberada”. 
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