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pu kamollfuñ Che (a la Gente no mapuche)

Kallfvkura, Leftraru, Mangin-Mañil, Kvlapan,

Melin, MichimaLonko, Mestizo Alejo
ñi kom pu Che (a toda mi Gente)

a Beti Rayen, en el País Azul

A Gonzeli, Gabilli, Kawi, Malen, Beti

a mis padres

a mis hermanas y hermanos





Folil aliioen taiñ namun

Mvpv vñvm rupalelu niey taiñ Phuke

Raíces de árboles son nuestros pies
Alas de ave de paso tiene nuestro Corazón

PapayMarivl





Durante los dos meses que trabajé en el presente

texto, muchas veces recordé mis andanzas, junto a

mi hermano Carlitas, en los bosques milenarios de

la tierra de mis abuelos, en mi comunidad. Sabía

mos adonde íbamos, adonde teníamos que llegar,

pero las hojas del otoño o la nieve del invierno y,

sobre todo, la enmarañada vegetación de la prima
vera, solían ocultar las débiles huellas que nosotros

mismos habíamos dejado. Asímuchas veces tuvimos

que volver al punto de partida y rehacer el trayecto.

En cada uno de esos nuevos intentos, del apa

rente "error", aprendimos algo distinto. De lo efíme

ro: las flores, lasmariposas, los hongos, los insectos. Y

de lo permanente (?): la lluvia, los árboles, los anima

les, las aves, el aroma, el sonido de los esteros, el vien

to y los Sueños.

Preguntándome cuál será el modo, la vía mejor

para iniciar y ojalá consolidar vina verdadera Conver

sación con el Pueblo chileno, con el ciudadano común:

con usted,me instalé enmi escritorio a escribir lo que

pensaba sería una "Carta confidencial a los chilenos".

Varias decenas de páginas se fueron acumulando so

bre él. En mi jornada de trabajo me detenía a ratos

para observar el movimiento de las ramas del Foye
canelo -nuestro árbol principal- y de las ramas del

hualle que desde hace años crecen en el patio de mi

casa; o para vagar en el cielo azul o nuboso o estrella

do. Mas, el ruido del tráfago de la ciudad era el recor

datorio de que debía persistir en la tarea.

Confiando en la validez que tiene el expresar

una opinión personal respecto de lo que sucede con

la cultura, con el Pueblo al que uno pertenece, por lo

tanto, con uno mismo en la diversidad que se es en

su historia: seguí entonces adelante. Pero mi condi

ción, mi convencimiento de ser un "oralitor", es de

cir, de que nuestra escritura la ejercemos al lado de
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nuestra fuente, la oralidad de nuestros mayores, me

llevó a viajar hasta las zonas en que nuestras comu

nidades están sufriendo -ahora- más fuertemente la

violencia generada por el Estado chileno. Llegué en
tonces a las comunidades de Lumaco, Traiguén yAlto
Bío Bío. Y a Quinquén, en la zona de Lonquimay.

De regreso a Temuco, otra vez a orillas del bos

que de la escritura, resolví rehacer el trayecto.

Me digo, ¿cuánto conoce usted de nosotros?

¿Cuánto reconoce en usted de nosotros? ¿Cuánto
sabe de los orígenes, las causas de los conflictos de
nuestro Pueblo frente el Estado nacional? ¿Qué ha

escuchado del pensamiento de nuestra gente y de

su gente que -en la búsqueda, antes que todo, de
otras visiones de mundo, que siempre enriquecen
la propia- se ha comprometido con el entendimien
to de nuestra cultura y nuestra situación?

¡Nos conocemos tan poco!, aunque reciente

mente, ¿como Sueños?, hemos efectuado también

ocasionales Encuentros* que se han convertido solo

en un mirarnos desde más cerca y que -disculpán
donos mutuamente esta especie de conformidad- al

menos han evidenciado la enorme distancia en la que
nos encontramosmapuche y chilenos, aun en lamis
ma geografía -campos y ciudades- que sí "comparti
mos". Hecho, este último, que incluso en la nega
ción nos ha influenciado (en ambas direcciones, cla

ro). ¿Cómo intentar comprender todo eso?

Es la razón por la que le entrego este Recado,
lleno de cifras y de datos jurídicos necesarios -por lo

mismo, inevitables- para establecer puntos comunes

de conversación, en la dualidad del acuerdo y del

disentimiento. Es la razón por la que le entrego este

Zugulrawvn Reunión en la Palabra. Primer Encuentro entre oralitores (as)

mapuche y escritores (as) chilenos (as). Temuco. 1994. Por ejemplo.
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Recado confidencial, lleno de voces que quizás me

"avalen" ante la suspicacia que el peso de la cultura

dominante ha puesto sobre nosotros.

Recado, porque es un Mensaje verbal (que se

hace de Palabra). Confidencial, que se dice en con

fianza. La paradoja implícita en la coexistencia de

nuestras culturas, de nuestros Pueblos.
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En un coloquio con estudiantes liceanos hablo del

País Mapuche de "antaño", de su territorio que com

prende extensiones de lo que hoy es parte deArgenti
na y parte de Chile. De cómo la cordillera -llamada ac

tualmente Los Andes- nunca fue la "fundadora" de lo

que después los Estados, casi simultáneamente, per
petraron: a un lado de ella los mapuche chilenos y al

otro lado losmapuche argentinos.Mas, apesar de aque

llo, seguimos constituyendo unPuebloNación, les digo.

Luego se suceden las preguntas y mis atisbos

de respuestas.

Un estudianteme dice: "¿pero por qué usted in

siste tanto en hablar de los chilenos y de losmapuche?
¿acaso usted no es chileno o no se siente chileno?". Le

digo: yo nací y crecí en una comunidadmapuche en la

que nuestramirada de lo cotidiano y lo trascendente la

asumimos desde nuestra propia manera de entender
el mundo: en mapuzugun y en el entonces obligado
castellano; en lamorenidad en la que nos reconocemos;

y en lamemoria de la irrupción del Estado chileno que
nos "regaló" su nacionalidad. Irrupción constatable

"además" en la proliferación de los latifundios entre
los que nos dejaron reducidos.

Les digo a los estudiantes (ahora también a

usted): Imagínense, por un instante siquiera, ¿qué su
cedería si otro Estado entrara a ocupar este lugar y les

entregara documentos con una nueva nacionalidad,
iniciando la tarea de arreduccionarlos, de imponerles
su idioma, demitificarles -como forma de ocultamien-

to- su historia, de estigmatizarles su cultura, de

discriminarlos por su morenidad? ¿Se reconocerían

en ella o continuarían sintiéndose chilenos? ¿Qué les

dirían a sus hijas y a sus hijos? ¿Y a los hijos y a las

hijas de ellos?

Es siempre difícil ponerse en la situación que

experimenta un (a) otro (a), seguramente porque im-
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plica un muy duro trabajo: el desasosiego provoca
do por el hondo susurro entre nuestro espíritu y nues

tro corazón diciéndonos que somos solo una parte
del todo que es el universo, pero parte esencial en su

trama. Cada Sueño en su tiempo y ritmo particular
de desarrollo.

Me dicen: el diálogo entre las células, el reco

nocimiento y aceptación de sus individualidades, da

identidad al tejido: es la salud. La pérdida de esa

identidad genera la invasión de unas en otras: es la

enfermedad. El cuerpo se defiende, se torna un brio

somovimiento, se defiende, lucha para continuar vi

viendo.

Para andar hacia el término de nuestros mu

tuos mitos, me digo: ¿hablar desde la enfermedad

que es el consenso será la única posibilidad? Mi

gente me dice: ¿pero cuál es la palabra de los chi

lenos? Les digo:

«Se hace necesario crear el hábito de una vi

sión real de nuestro país, sin complacencias, verda

dera, puesto que la identidad real de un pueblo, debe

ser una forma de verdad, la más auténtica "coinci

dencia" de nuestra alma con el pasado que la ha con

figurado», dice Jaime Valdivieso.

«Vivimos una época en que etnias y nacionali

dades cobran una relevancia creciente y reclaman lo

suyo, poniendo en crisis el concepto de Estados mul

tinacionales. Tal vez el futuro próximo depare la ex

plosión de muchos pueblos que, partiendo de su pro
pia identidad, reclaman el derecho a decidir por sí

mismos lo que deben hacer enmateria de autodeter

minación, organización social, cultural, en todos los

aspectos de la vida individual y colectiva», nos dice

Volodia Teitelboim.

«Ni el escritor ni el artista ni el sabio ni el estu

diante, puede cumplir su misión en ensanchar la
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frontera del espíritu, si sobre ellos pesa la amenaza

de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que

pretende dirigirlos», nos está diciendo Gabriela

Mistral.

Este espacio es mínimo, pero es algo y -sobre

todo- puede constituirse en un "vaso comunicante".

Situados en la misma superficie Azul, cima y sima:

Conversemos, les pido. En la ternura de nuestros

antepasados tenemos toda una sabiduría por ganar.
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Ñi Kallfv ruka mu choyvn
La casa Azul en que nací



Ni Kallfv ruka mu choyvn ka ñi

tremvn wigkul mew mvley wallpaleywalle mu, kiñe

sause, kamapu aliwen kiñe pukem chi choz aliwen

rvmin tripantv mu kiñe antv allwe kochv ulmo reke

ka tuwaymanefi chillko ta pu pinza rvf chi kam am

trokiwiyiñ, kiñe rupa kvnu mekey!

Pukemwamfiññi tranvn tipukoyam
ti llvfkeñmewwvzama tripalu. Zum zum nar chi antv

mu tripakiyiñ, pu mawvn ka millakelv nar chi tromv

mu, yeme ketuyiñ ufísha -kiñekemu gvmañpekefiñ lan

mu egvn, weyel kvlerpunmu pu ko egvn

Pun fey allkvtu keyiñvi, epew ka fill

ramtun inal kvtral mew neyvntu nefiyiñ ti nvmvn

kvtral kofke ñi kuku, ka ñi ñuke ka ñi paluMariawelu

ñi chaw egu tañi laku egu -Logko lechi lofmew- welu

kvme az zuwam pukintu keygu

Pichikonagen chi zugu nvtram

kaken welu ayekan chi pu kom zugu no. Welu fey
mu kvme kimlu ti vlkantu trokiwvn. Fillantv pvram

niel chi mogen, welu pichike inakan zugu no wilvf

tripachi kvtral, pu gemu, pu kvwvmu

Luku mu metanieenew ñi kuku

allkvkenwvne ti kuyfike zugu tati aliwen egu ka kura

ñi nvtramkaken ta, kulliñ ka ta che egu. Fey kamvten,

pikeenew, kimafimi ñi chum kvnvwken egvn ka

allkvam tiwirarchi zugu allwe ellkawvnmu kvrvfmew

Ñi ñuke reke wvla, kisu

ñvkvfkvlekey che mu rume pekan llazkvkelay Fey

pekefiñ ñi wall trekayuwken tuwaykvmekey ñi

kuliw, poftun mu ti lvg kalifisa. Feyti fvw fey kvme

pun ga witralkvley kvme ñimiñ zewkvlerpuy
Ñi pu peni ka ñi pu lamgen -zoykiñe

rupanmew- upa kimfuiñ feyti ñiminkvzaw,weluweza

tripan.WeluLonkotukufiñ ñi kimvn feyti ñiminkvzaw

fey zuguley ñi chumgechi ñi ta pumapuche ti afkintu

newen, ti zeqvñ mew, ti rayen ka vñvm egvn
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La casa Azul en que nací está si

tuada en una colina rodeada de hualles, un sauce,

nogales, castaños, un aromo primaveral en invierno

-un sol con dulzor a miel de ulmos-, chucos rodea

dos a su vez de picaflores que no sabíamos si eran

realidad o visión ¡tan efímeros!

En invierno sentimos caer los ro

bles partidos por los rayos. En los atardeceres sali

mos, bajo la lluvia o los arreboles, a buscar las ovejas
-a veces tuvimos que llorar la muerte de alguna de

ellas, navegando sobre las aguas

Por las noches oímos los cantos,

cuentos y adivinanzas a orillas del fogón, respirando
el aroma del pan horneado por mi abuela, mi madre,

o la tíaMaría,mientras mi padre ymi abuelo -Lonko

de la comunidad- observaban con atención y respeto

Hablo de la memoria de mi niñez

y no de una sociedad idílica. Allí, me parece, apren
dí lo que era la poesía. Las grandezas de la vida coti

diana, pero sobre todo sus detalles: el destello del

fuego, de los ojos, de las manos

Sentado en las rodillas de mi abuela

oí las primeras historias de árboles y piedras que dia

logan entre sí, con los animales y con la gente. Nada

más,me decía, hay que aprender a interpretar sus sig
nos y a percibir sus sonidos que suelen esconderse en

el viento

Tal como mi madre ahora, ella era

silenciosa y tenía una paciencia a toda prueba. Solía

verla caminar de un lugar a otro, haciendo girar el huso,
retorciendo la blancura de la lana. Hilos que en el telar

de las noches se iban convirtiendo en hermosos tejidos

Como mis hermanos y hermanas
-

más de una vez- intenté aprender ese arte, sin éxito.

Pero guardé enmi memoria el contenido de los dibu

jos que hablaban de la creación y resurgimiento del
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Ka tañi laku iñchiw ñoñmen

tuwkiyu kalechi pun mew. Pvtrvkeñma ñvkvf narvn,
fvtranvtramñi chumgechi ñiwefvn taiñpuKuyfikeche
feyti WvneMapuche Pvllv vtrvf narpalu Kallfv mew

feyti puwenu ampvltrv lefulu ti afchiwenu kvrvfmew

wagvlen reke. Kimel eyiñmu tawenu rvpv, ñipu lewfv
ka ñi pewma. Kiñe pewv pekefiñ ñi pilun yenen rayen
ka ñi wente ekull mew mulugechi pu liwen triltra

namuntu yawvn. Ka tukulpakefiñ kawelltu yawvnmu

ragi mawvn mew, ka fvtrake mawizantu ragiñ kom
kvleche pukem. Allwe trogli ka newen che gekefuy

Nampiawvn ragiñtu ko new,

mawizantu ka tromv egu pekefiñ rupan ta

kakerumen antv tripantv: Wvtre alof Kvyen
(pukem), karv pewv Kvyen (pewvn), wvne fvnkun
anvmka Kvyen (afchi pewv mu ka epe konpachi
walvg mu), fillem fvnkun anvmka Kvyen mew

(walug), ka welu trvfkenvwchi choyvnKvyen (rimv)

Tripan ta ñi chaw ka ñi ñuke inchiñ

kintuam lawen ka pvke lawen. Koleu pvtramu kon

pelu, waka lawen weñagkvn mu kon pelu, palgin
kay fukuñ kon pelu ka allfen mu kon pelu zenkull

kuyagki kon pelu -fey pilerpuy ñi ñuke. Purukeygvn,
purukeygvn, tati pu lawen ta mawizantu mu -ka

pirpuy kisu ñi chaw femlerpuywitrañ pvramalu reke
ti lawen iñche ñi kvwv mew

Femgechi mu kimfiñ ñi vy ti fillem
lawen ka fillem anvmka. Feyti pichike pirumvley ñi
femal egvn. Chem rume zoykvlelay tvfachi mapu
mew. Fey tvfachi afmapun epun trokiñkvley
kvmekelu tamvleywezakeñma egu tamvleam. Che
ta rumel mogen mapu gelay. Mapuche fey piley
mapumu tripachi che piley -pinerpuenew

Rimvmu tawilvfi tawitrunko. Feyti
ko ñi pvllv negvm mekey wente kachu kuragechi ko
mew feyti ko gemapumuweftripa mekey. Fill tripantv
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mundomapuche, de fuerzas protectoras, de volcanes,
de flores y aves

También con mi abuelo comparti
mos muchas noches a la intemperie. Largos silencios,

largos relatos que nos hablaban del origen de la gente

nuestra, del Primer EspírituMapuche arrojado desde

el Azul. De las almas que colgaban en el infinito como

estrellas. Nos enseñaba los caminos del cielo, sus ríos,

sus señales. Cada primavera lo veía portando flores en

sus orejas y en la solapa de su vestón o caminando des

calzo sobre el rocío de lamañana. También lo recuerdo

cabalgando bajo la lluvia torrencial de un invierno en

tre bosques enormes. Era un hombre delgado y firme

Vagando entre riachuelos, bosques

y nubes veo pasar las estaciones: Brotes de Luna fría

(invierno), Luna del verdor (primavera), Luna de los

primeros frutos (fin de la primavera y comienzo del

verano), Luna de los frutos abundantes (verano), y Luna

de los brotes cenicientos (otoño)

Salgo conmimadre ymipadre a bus

car remedios y hongos. La menta para el estómago, el

toronjil para la pena, elmatico para el hígado y para las

heridas, el coralillo para los ríñones -iba diciendo ella.

Bailan, bailan, los remedios de lamontaña -agregaba él,
haciendo que levantara las hierbas entre mis manos.

Aprendo entonces los nombres de

las flores y de las plantas. Los insectos cumplen su

función. Nada está de más en este mundo. El uni

verso es una dualidad, lo bueno no existe sin lo malo.

La tierra no pertenece a la gente. Mapuche significa
Gente de la Tierra -me iban diciendo

En el otoño los esteros comenzaban

a brillar. El espíritu del aguamoviéndose sobre el lecho

pedregoso, el agua emergiendo desde los ojos de la tie
rra. Cada año corría yo a la montaña para asistir a la

maravillosa ceremonia de la Naturaleza. Luego lle-
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lef pvraken ti mawizantumu pemeam ti azel kamapu

lechi chemkvn ñi trawvn mew. Fey ka akuketuy ti

pukem mogeltu mapu petulu ñi wiñotuam ta weke

pewma ka tukatuam

Kiñeke mu tati weraw kimel

vrpakeyiñ mu ta kutran ka lan. Weñagkvken ta ñi

rakizwamvn mu ñi ayin Fvchakeche mu amualemay

rvpvtupeaymay inal Lewfv Kvlleñumu gvtrvm am tati

Wampofe la yerpapelu tañi pewputuam ñi Kuyfikeche

eguñi ayiw am tiKallfvWenuMapumew.Kiñepu liwen

amurumey ñi pichi peni Karlu. Wenche mawvnkvley

kagechi trufken antvgey Tripan ñi ñampuam rakizwam

mew ragiñ mawizantu mu (petufemyawen fey mu).
Witrunko zugun rofvlmekeyiñmu tati rimv antvmu

Fachantv fey pifiñ tañi pu lamgen

Rayen egu ta Amerika: Feyti vlkantun zugu re kvmv

neyv am genozugu trokiwvn mvten, ñi feypieyiñ mu

taiñ Jorge Teillier. Kawelu Wenuñamku reke wall ke

mapu mu rulpan ñi weñagkvn rakizwam. Gonza kay
Gabi, Kawi, Malen ka Beti, fey pinerpufiñ egvn

Fewla mvlen pelón Kvyen feyti
lelfvn mew, Italia mu. Gafriele Milli iñchiw mvleyu.
Fewla mvlen Franciamu, ñi peniArawko iñchiw. Fewla

mvlen Suecia mu, Juanita Kameron iñchiw ka Lasse

Sóderberg. Fewla mvlen Alemaniamew ñi kvme ayin

wenvy Santo Chaves ka Doris egu. Fewla mvlen

Olanda mew, Marga, Gonzalo Millan ka Jimena, Jan
ka Aafke, Kata ka Juan inchiñ

Mawvni, ta fvrfvrmawvn, chozvmi

ta kvrvf . Amsterzamwariamu.Wilvfi tiwitrunkowaria

mew kuyfike fieru pelónmew ka feyti lefazisu kuikui

mew. Kallfv tuliparay pelu trokiwvn, ka kiñe wigka
kuzi feyti mvpvtripakelu ka tvgnagkelu. Kvpa

mvpvfuyiñ: Felepe, chemnorume nepel layanew
-

piwvn. Fey yelvwvn ti tromv mew kake kim noelchi

mapu ñi Piwke mew.
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gaba el invierno a purificar la tierra para el inicio de

los nuevos sueños y sembrados

A veces los guairaos pasaban anun

ciándonos la enfermedad o la muerte. Sufría yo pen

sando que alguno de los mayores que amaba tendría

que encaminarse hacia las orillas del Río de las Lágri

mas, a llamar al Balsero de la muerte para ir a encon

trarse con losAntepasados y alegrarse en el País Azul.

Una madrugada partió mi hermano Carlitas. Lloviz

naba, era un día ceniciento. Salí a perderme en los bos

ques de la imaginación (en eso ando aún). El sonido

de los esteros nos abraza en el otoño

Hoy, les digo a mis hermanas

Rayen y América: Creo que la poesía es solo un res

pirar en paz -como nos lo recuerda nuestro Jorge
Teillier-, mientras como Avestruz del Cielo por to

das las tierras hago vagar mi pensamiento triste. Y a

Gonza, Gabi, Cawi, Malen y Beti, les voy diciendo:

Ahora estoy en el Valle de la Luna,

en Italia, junto al poeta Gabriele Milli. Ahora estoy
en Francia, junto a mi hermanoArauco. Ahora estoy
en Suecia junto a Juanito Cámeron y a Lasse

Sóderberg.Ahora estoy enAlemania, junto ami que
rido Santos Chávez y a Doris. Ahora estoy en Ho

landa, junto a Marga, a Gonzalo Millán y a Jimena,

Jan y Aafke, Juan y Kata

Llueve, llovizna, amarillea el vien

to en Amsterdam. Brillan los canales en las antiguas

lámparas de hierro y en los puentes levadizos. Creo
ver un tulipán azul, un molino cuyas aspas giran y

despegan. Tenemos deseos de volar: Vamos, que nada

turbe mis sueños -me digo. Y me dejo llevar por las

nubes hacia lugares desconocidos por mi Corazón.

(Kallfv Peiuina mew

Sueño Azul)
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No tengo la pretensión de que usted tal vez ya me

conozca ni creo tampoco que a usted no le interese

saber quién es el que le está hablando, por eso en el

presente Recado le estoy contando un poco de mi

vida, un poco acerca de quién soy (en mi diversidad

de ser mapuche), y del cómo me ha tocado vivir -al

igual que todo ser humano- una historia particular
dentro de la historia general de mi Pueblo.

En mi cultura los nombres expresan un de

seo compartido por los padres: Elikura significa
Piedra transparente (Lvg: transparente: kura: pie
dra). Chihuailaf: Neblina extendida sobre un lago
(Chiwai: neblina, lafvn/lafken: contracción de ex

tendido y lago). Nahuelpán: Tigre-puma (Nawel:

tigre, pangi: puma).

Como le dije, nací y crecí en una comunidad

llamada Quechurewe, Cinco Lugares de la pureza;
una "reducción mapuche" que está aproximada
mente a setenta y cinco kilómetros al sur oriente de

Temuco, un sector en el que las colinas preparan el

vuelo de la cordillera de Los Andes. Allí empecé a

ir a la escuela y conocí los libros que me mostraron

otras culturas, otras maneras de vivir..., y también

a los "araucanos". Eran libros que me hablaban, que
nos hablaban, de cosas que no tenían casi relación

con la vida cotidiana y trascendente que experimen
tábamos en la comunidad.

Seguramente por eso, pienso hoy -a fuerza de

muchas preguntas-, vi el libro como algo de los

"otros". De allí tal vez mi profundo interés en abor

darlos como lector motivado en saber algo más de

esa otredad. Es decir, colijo, siempre lo vi como algo
que solamente podían hacer los otros. Mas, enfren

tado a la realidad de este texto que pretende aco

meter la tarea de hablar de aspectos del pensamiento

y de la lucha de mi gente, ¿cómo hacerlo?: Escu-
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chando -me dicen-, para que usted escuche, la Pa

labra de los más sabios.

Por ahora, retomo el breve relato demi trayec
to de vida. Después demis inicios en la escuela rural

mis padres emigraron a un pequeño pueblo llama

do Cuneo. Posteriormente me enviaron interno al

Liceo de Temuco, instalado entre el cerro Ñielol (Ojo
o Dueño de la caverna, tal vez el Renv agorero de la

ciudad) y una gran avenida de castaños que parecía
sostener permanentemente el otoño en el que comen

cé a escribir. Porque además -pensaba entonces- no

podía hablar con otras personas de las experiencias

que a mí, en la lejanía,me sonaban todavíamás fuer

tes: las voces de mi infancia.

Voces entre las que estaba el estero que en

medio del bosque empezó a revelarme el proceso

y el misterio de la vida y de la muerte: la llegada
del agua, el espíritu, bajo la luna cenicienta (el oto

ño: mi exterior interior; mi interior exterior). El pe

queño riachuelo que comienza a crecer y a comu

nicarnos sumúsica, su aroma, su brillo: su lengua

je. Y luego la tristeza de tiempos como estos cuan

do parece que se acaba la vida y, como en verano,

el cuerpo queda vacío, seco, bajo la luna de los fru

tos abundantes.

Seguida por la nostalgia de saborear los fru

tos de la memoria, en cuyos callados brotes, en cu

yas sencillas flores no supimos quizás reparar a su

debido tiempo. Todo eso yo necesitaba expresarlo.
Por eso comencé a escribir.

A orillas del fogón escuché cantar a mi tía

Jacinta y escuché los relatos y adivinanzas demi gen
te. Es decir, una poesía que no existiría si no estuvie

ra alimentada por la memoria de una familia que per

tenece a una cultura que para mí fue y sigue siendo

muy hermosa, con mucha ternura. Mi expresión es-
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crita no alcanza a recoger la inmensidad de esa me

moria que está pidiendo ser escrita. Quizás alguna
vez pueda hacerlo más fácilmente.

Por último, ingresé a la Universidad de Con

cepción y obtuve un título. Debo decirle que -como

a mi gente y a tantos de los suyos (chilenos)- no me

fue fácil la ciudad en la que transcurre hoy parte de

mis días. Ahora, cuando paso por sus calles o ave

nidas, me da pena la tan marcada frontera entre la

suntuosidad y la miseria "iluminada por sus Malí

y sus McDonald's". Pero me agrada el verdor de

sus árboles en primavera o sus hojas cayendo y sua

vizando el cemento de sus aceras siempre bajo la

luna de los brotes cenicientos. También los treiles,

los tiuques, y de cuando en cuando algunas rakiñ

bandurrias pasan por allí: cantando, graznando, en

medio del tráfago de los automóviles. Es, como sea,
la tierra de mis antepasados, me digo.

Por eso, tengo la permanente impresión de que
nunca me he alejado de mi mundo, porque siempre
estoy dialogando con él, con su memoria, aun en la

a veces rara sensación de nostalgia. Es aquí donde

yo pertenezco. Pertenezco al Pueblo mapuche: soy
una expresión de su diversidad. Y no hablo de Pue

blo en un sentido figurado, discursivo, porque es el
Pueblo al que pertenece toda mi familia:

Mi abuela que me conversaba, que me contó

cuentos, solo en mapuzugun. Mi abuelo que habla

ba algo de castellano para decirnos que por no sa

berlo antes les habían usurpado sus tierras. Mis pa

dres que vinieron a estudiar a Temuco -desde las co

munidades de Quechurewe y Liumalla- siendo mo-

nolingües del mapuzugun y que fueron organiza
dores y dirigentes de agrupaciones mapuche -como
la agrupación estudiantil "Newentuaiñ, Hagamos
fuerza"- en la década del treinta. Mis hermanas y
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hermanos, profesores básicos y universitarios. Mi

mujer, mapuche también, conocedora e innovadora

de la comida tradicional nuestra. Mi Pueblo profun
do: las tres hijas: Laura Malen, estudiante de Medi

cina; Claudia Tamuré, estudiante de Medicina Vete

rinaria; GabrielaMillaray, estudiante liceana; y el hijo
Gonzalo Elikura (trayéndonos los abrazos de la Ter

nura). Las queme permiten,me obligan, a decir "NO

SOTROS".
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Y usted -seguramente- se preguntará: ¿qué signifi
ca una "reducción"? Significa que mucha de nuestra

gente fue asaltada en sus hogares, castigada, tortura

da, y trasladada -"relocalizada"- fuera de sus parajes

habituales; o asesinada. Porque reducción,

"privatización", dicen algunos (privatizar -segtin el

diccionario de la lengua castellana- viene de privar:

Despojar de algo; prohibir o estorbar; predominar;

negar), es un concepto utilizado por los Estados chi

leno y argentino desde mediados del siglo diecinue

ve, y materializado a finales del mismo. Contiene el

hecho de que nuestro Pueblo fue reducido,

"reubicado", en las tierras generalmente menos pro
ductivas de nuestro PaísMapuche.

Ahora, a poco más de cien años de la guerra
-ofensiva por parte de los chilenos y defensiva por

parte de nuestra gente-, el concepto de reducción

el Estado chileno lo ha encubierto en el de "comu

nidad legalmente constituida". Los sentidos son,
como ve, diferentes para nuestro Pueblo y para el

Estado.

¿Pero qué guerra?, se preguntará quizás usted.

Pues así como el movimiento obrero, por mencionar

uno de los aspectos de la historia chilena, hay aquí
también una historia ocultada en esta región y que la

crónica oficial resume en un eufemismo denominado

"Pacificación de la Araucanía".

Dicen, dijo Neruda, la Araucana está bien, huele

bien; los mapuche están mal, huelen mal. Huelen a raza

vencida y los usurpadores están ansiosos de olvidar, de ol

vidarse. Esto en relación con el mito y la realidad. La

resistencia por siglos a la conquista española y el he

cho de haber sido reducidos por el Estado chileno en

nuestro territorio. Lo que significa que nuestra gente

queda conmuy pocas tierras y -por lo mismo- con un

cada vezmás grave aceleramiento de la pobreza, has-
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ta lo extremo, porque como se dice en el campo "Pu

choyvn tremkvley, mapu tremkelay Las familias cre

cen pero las tierras no estiran". Lo que generó más

tarde situaciones de conflictos internos y migración.

Y, claro, dificultades crecientes para la realización de

nuestras ceremoniales, que son el eje de nuestra cul

tura (fundamentalmente el Gillatun).

Pero ella, me dicen, está sostenida por símbo

los -vivos y aún vivificantes en la fuente que son

nuestras comunidades-, factibles por lo tanto de ser

recreados. Y estoy refiriéndome nuevamente a la

ciudad, desde donde le escribo. La waria -ciudad-,

ahora un camino que hay que considerar para no

ser derrotados definitivamente como cultura.

Por eso, con esperanza, me digo: la cultura

tiene que ver esencialmente con el espíritu, y el es

píritu no tiene fronteras: puede volar. La imagina
ción va hasta donde nosotros queramos. El fogón,

por ejemplo, es el símbolo que arde en medio de

este soliloquio, compilación, o como desee usted

llamarlo. Tal vez, Recado confidencial, como lo he

denominado yo.

Como usted ya habrá augurado, este escrito
-

este respirar en su diversa intensidad- se verá obliga
do también a interrumpirse, a explicarse quizá, a cam

biar de tono y de acto -dentro delmismo escenario, la

misma corporeidad, desde luego-. Y es que usted y

yo estamos hablando, ¿nos estamos escuchando?, des

de dos culturas, desde las diferentes concepciones de

mundo que nos habitan, diversas y aúnmuy distan

tes: la cultura mapuche y la cultura chilena.

Mas, como todo deseo de encuentro verdade

ro, llano, de anhelo mutuo de conocer a un otro sin

avasallamientos ni sentidos de nuevas conquistas,
me parece que comienza manifestándose a partir de

lo mejor de cada individuo, de lo mejor de cada civi-
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lización, lo que -sin duda- está expresado en la de

nominada Cultura, en toda su globalidad: la poesía

(la literatura), la historia, la filosofía (las ciencias), la

política, la economía. Siendo claro que todo proceso
creativo se inicia en la gestualidad de las palabras,
de su poesía, que luego se queda en ella o es traduci

do a otros signos: la música, un instrumento, una

fórmula química, una ecuación o un teorema mate

mático, una silla, una mesa, una puerta, una venta

na, una casa, una obra arquitectónica. . .

Me dicen: La poesía -que es el lenguaje primor
dial-, y todo lo "contaminado" con ella, es la mejor

expresión del permanente diálogo entre el espíritu y
el corazón. Es el Poder de esa Palabra la que aún

nuestras culturas siguen considerando como lo más

valioso en cualquier tipo de manifestación humana

y, por lo tanto, natural.
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Cuentan nuestros mayores que entonces en la

WenuMapu, la Tierra de Arriba, coexistían las ener

gías positivas y negativas. Así era, dicen, hasta que
el Espíritu Poderoso recordó que no había nada so

bre la Nag Mapu, la Tierra que ahora andamos. En

tonces, dicen, pensó en mandar hasta aquí a uno de

sus amados Brotes.

Su gesto dicen, fue percibido por los espíritus

negativos que se reunieron para urdir la forma de

ser ellos los elegidos. ¿Pero quién?, se preguntaron.
Entonces, dicen, empezaron a pelear. Tanto aumen

tó la violencia de la pelea que se abrieron los aires y
enredados cayeron, transformándose en cuerpos in

candescentes en la caída.

Se rompió la tierra golpeada y los espíritus ne

gativos rodaron hasta sus profundidades. Allí que
daron encerrados. (MincheMapu Tierra deAbajo se

llama su lugar) . Por la fuerza de ese choque se origi
naron también los volcanes, los cerros y cordilleras,

dicen nuestros antiguos.

Entre los espíritus negativos se hallaban espíri
tus positivos que por haber estado demasiado cerca

de la riña, fueron arrastrados en la caída, dicen.

Ellos, ellas, hicieron rogativa al Espíritu Pode

roso para que les permitiera regresar a laWenuMapu.
Salieron entonces por los cráteres de los volcanes, pero

quedaron nada más colgados en el aire. Por eso llora

ron las estrellas, lloraron por mucho tiempo, dicen. Sus

lágrimas formaron los ríos, los lagos y los mares.

Fue entonces que el primer espíritu Mapuche
vino arrojado desde el Azul. Soñandomiraba éste la

superficie inmensa, deshabitada, de la Tierra que

ahora andamos.

Su Madre, dicen, se entristeció de su soledad.

Así, para que lo acompañara, el Espíritu Poderoso

envió a una estrellita hermosa, refulgente.
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Volando vino ella y caminó luego sobre las pie
dras hasta que sus pies sangraron. Su sangre se con

virtió en pasto, en flores se convirtió, dicen. El aro

ma, el color, la suavidad, alegraron a la mujer que
las alzó deshojando. Pétalos que sostenidos y acari

ciados por la brisa surgida del resollar de su conten

to se transformaron en mariposas, en aves, en ala

dos insectos. Sus tallos se transformaron en plantas,
en árboles agradecidos de frutos.

Despertó entonces el hombre con la sonrisa de

la mujer. Los miró con su vigoroso resplandor el Pa

dre y veló por ellos la Madre con su tenue luz. Los

jóvenes sembraron luego la semilla de su corazón.

Así comenzó la vida, están diciendo nuestros

antepasados.
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Kallfv me decía mi abuela

y me trae flores de manzanos

Kallfú me decía mi abuelo

y me regala su voz y su tvrompe

Azul me dijeron mis padres

Kallful les digo a mis hijas

Azul en el Azul es el que rige

el Alma de mi Pueblo

(En el infinito, me digo)

En el epew-relato- del origen del Pueblo mapuche,
nuestros antepasados dicen que el primer EspírituMa

puche vino desde el Azul. Pero no de cualquier Azul

sino del Azul del Oriente. Y como en nuestra Tierra no

había nada que pintara ese Azul como el expresado
en el cielo profundo, intenso, dijeron que elAzul existe

en el Oriente y en el espíritu y el corazón de cada uno

de nosotros. Y que cuando el espíritu -en la brevedad

de su paso por estemundo- abandona al cuerpo, se va

hacia el Poniente a llamar al Balsero de la muerte para

que lo ayude a cruzar el Río de las Lágrimas y llegar
así a la isla -el País- Azul en la que habitan los espíritus
de nuestros Antiguos.

Para que el Balsero Nontufe escuche el llama

do de dicho Aliento, éste debe haber sido trabajado

prolijamente desde piedra opaca, inculta, que es en

su condición de Am, Alma-Imagen, hasta

trasformarse en una Piedra resplandeciente, un Pvllv,
un verdadero Espíritu.

Hay dos excepciones, dicen:

Que el Pvllv haya alcanzado tanta profundi
dad que logre una transparencia en la que se refleja
también su imagen original, transformándose en un

Pvllvam que suele morar a orillas de los volcanes
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porque tiene la capacidad de regresar para vigilar a

los espíritus negativos que pudieran huir por sus crá

teres, desde la Tierra de Abajo. El Pvllvam (Pillán)

protege así la vida de su gente, de su Pueblo, de su

cultura. Pero también coexiste con su dualidad.

La otra excepción es que dicho Aliento no se

haya superado lo suficiente para ser oído por elBalsero

de la muerte y se quede vagando en la Tierra, traba

jando para sumar energías positivas y así alcanzar por
fin el mundo Azul. En la espiritualidad de nuestra

cultura no existe la concepción del infierno occiden

tal. Digo:

Alma labrada por la Naturaleza

Heme aquí. Lentamente subiendo

hacia mi propia hondura.
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Le pregunto ahora: ¿cuánto más cree saber us

ted acerca del Pueblo mapuche, de nuestra cultu

ra? ¿Cuánto cree usted saber acerca del Pueblo chi

leno, de su cultura? Se lo digo porque se da la para

doja -entre tantas surgidas delmirarnos distantes y
desconfiados, inventado "encuentro"mediante- que
a nosotros se nos tilde por un lado de "ignorantes"

y por otro lado se nos exija y/o se nos "admire"

por un conocimiento más o menos amplio respecto
de la sabiduría de nuestros Antiguos.

A mí, le digo, me enseñaron a valorar, a creer

en la fuerza de la palabra. Las palabras expresan la

concepción de mundo de quienes las crearon: su

gestualidad. Ellas -unas más que otras- revelan el

pensamiento de sus hablantes, sus gestuantes, dicen.

En el idioma que nos legaron nuestros antepa
sados, el mapuzugun -el hablar de la Tierra-, hay una

palabra que resume lo que es la percepción y rela

ción de nuestra gente con ella, y es la que nos define:

Mapuche, que significa Gente de la Tierra (mapuche

pewenche, de la cordillera; mapuche lafkenche, de

la costa; mapuche williche, del sur; mapuche

pikunche, del norte. En ellos se denomina también a

nuestra gente que pertenece a los valles como

mapuche nagche, y a la que pertenece a los llanos

como mapuche wenteche).

Por lo tanto, nuestra vida en la Nag Mapu, la

superficie, la Tierra que Andamos -en el influjo de las

energías positivas y negativas-, no puede concebirse

sin su vinculación con Ella, porque a Ella pertenece.

Mapu Ñuke choyvn iñchiñ. Somos los Brotes de la

Madre Tierra -nos están diciendo-, en una relación de

igualdad con sus demás componentes, y de respeto y

agradecimiento a su inmanente dualidad celeste:Wenu

Mapu, la Tierra de Arriba (de las energías positivas).
Todo regido y unificado armónicamente por
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Genmapun, el Espíritu Sostenedor de la Tierra, mani

festación deElmapun,Creador de laTierra; yGenechen,

Sostenedor de la Gente, como expresión de Elchen,

Creador de la Gente.

Así, cuando Jorge Dowling Desmadryl escri

bió, hace ya casi tres décadas: "La machi, al tener

asido en su mano el kultrun está sosteniendo simbó

licamente al universo o, como diría cualquiera, sos

tiene al mundo en un solo puño", lo que hace es me

morar el decir común que alude a la concepción nues

tra de universo, y que está sintetizado en el Kultrun.
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Kallfv, Kallfvley tati Mapu chew yin anuían. El

mundo es una totalidad que se repite en el Azul, y
desde el Azul, dicen nuestros Ancianos y nuestras

Ancianas.

Al igual que ustedes, que deben tener constan

cia y trabajo para acceder al conocimiento de un de

terminado tema, nosotros también lo hacemos pero

para comprender simplemente el sentido de la vida,
está diciendo Jacanamijoy desde su cultura inga.

Nosotros morimos tres veces: la primera en

nuestra carne, la segunda en el corazón de aquellos

que nos sobreviven y la tercera en susmemorias, dice

una mujer desde su cultura wayuu.

El abuelo maya Cocom Pech, en la voz de su

nieto Jorge, nos está diciendo: "Antes que el Sol se

asome en destellos luminosos, los Sueños de nues

tros Antepasados se cumplirán y habrán de estar

con nosotros al conjuro del poder del Silencio, del

poder del viento. No olvides que los Sueños no son

para acumular saber, ni para entregarse a las fanta

sías. Los Sueños son una rendija de luz para el ejer
cicio del poder del Espíritu. A su paso intemporal,

y a veces incoherente, los Sueños dan cuenta de tu

historia personal que remontan hacia atrás o hacia

adelante, dejan signos en huellas, dejan signos, cla

ves, rastros...

El hombre que vive y no Sueña es un hombre

muerto en vida. Mas ¡ay de aquel que Sueña y no

realiza sus Sueños! Acosado por las pesadillas aca

ba por sucumbir al insomnio de una realidad que

no es suya. Realizando tus Sueños no serás esclavo

de nadie, ni pretenderás someter a otros porque
habrás probado los caminos de tu verdadera libe

ración. Recuerda siempre que, en el universo de la

Naturaleza, los Sueños se convierten en realidad.

La lluvia es el Sueño del agua. El humo es el Sueño
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del fuego. El Azul del cielo es el Sueño eterno del

aire".

Por eso, le reafirmo, esta Conversación con

usted la realizo al lado de los pensamientos de mis

antepasados, de mi gente; y de las reflexiones, las

cartas y los libros de mis amigas y de mis amigos

indígenas y no indígenas. Como le he dicho, a ellos-

a ellas los he convocado a hablar en estas páginas.
A usted le convoco a oírlas, a oírlos.

Genechen nos está mirando desde el Oriente.

Que ojalá este Sueño, este Recado -que ahora es tam

bién una memoria, una constatación, una búsque
da- sea un mínimo aporte para el inicio del necesa

rio, urgente, Diálogo -como concreción y no como

dilación- entremapuche y chilenos; que nos acerque
a la Conversación, al Nvtram de nuestros mayores.

Y que evidencie los vasos comunicantes que, más allá

o no de nuestros deseos -y sin aún habernos encon

trado-, me parece han influenciado mutuamente a

nuestros Pueblos.

Lo están aseverando, por ejemplo, las palabras
del mapuzugun que son de uso cotidiano en el ha

blar chileno: pichín, pichintún, malón, cahuín, ñachi,

merkén, luche, chépica, quintral, chuchoka, maitén,

percán, trapicar, entre muchas otras.
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Del mencionado sentido de totalidad del mundo

que nos muestran nuestros antiguos quizás su ma

nifestación más profunda, más intensa, la vivimos

en la nombrada e innombrada ternura ejercida des

de el gesto, la oralidad de ellos en absoluta compli
cidad con las flores, los árboles, las plantas, las ver

tientes, las mariposas, las nubes, la lluvia, los pája
ros, los volcanes, las piedras, el fuego, los aromas,
las texturas, los colores, las estrellas, la luna y el sol.

Los recuerdos de mi infancia se instalan sobre

las manos de mi madre enarbolando hojas y hierbas

medicinales. Manos y vegetales sonriendo a mi lado,

atribuyéndose la momentánea sanación de mis do

lencias.

Si los ríos -me decían- cantan hacia el oriente

es que vienen días de Sol; si lloran hacia el ponien
te es que vienen días de lluvia. Si el kilkil, una le

chuza, se hace oír cerca de la casa es que amanece

rá con neblina. Si el nvmvn aroma se encierra en el

bosque -es allí intenso el olor de las flores y de las

hierbas medicinales-, lloverá.

Tripay lafken kvrvf

Mawvnay mawvnay wirari

ñi foro

tukukan kay kutran kvlelu

kechiley

apolkey rakizwam mew wampo

tromv reke ta penoykey

wenu ko mew

Tripay lafken kvrvf

ka wayzvfyey ti pu wampo

wente Llayma mew

Mawvnay, may, feypi

ti nvmvn
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nvrvflu tañi wvlgiñ

mawizantu mew

Ka alofWenuMapu pefiñ

nvlalu ñi Kallfv witrunko

ka witra pvrayey ti Lonko

ketran

wikeñigvn!, allkvfiñ,

ayvwkvleygvn.

Salió el viento del mar

Lloverá lloverá gritan

mis huesos

y los sembrados que parecen

enfermos

cargan de ensueños los botes

que como nubes navegan

en el agua del cielo

Salió el viento del mar

y se han volcado los botes

sobre el Llaima

Lloverá, sí, dice el aroma

cerrando sus puertas en

el bosque
Y veo la luz del cielo

que abre sus vertientes Azules

y las espigas levantan

sus cabezas

¡silban!, las oigo, jubilosas.

(Wenu Mapu tañi piel

Señales en la Tierra de Arriba)
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El lenguaje de la naturaleza es un todo claro,

transparente. Por ser parte de él, lo es -en esencia- tam

bién el lenguaje de los seres humanos. ¿Qué ha ocu
rrido entonces con la Palabra? ¿Qué sucedió con la

melodía Azul del entendimiento, la sabiduría que le

da vida?

Si nos referimos ahora a su espíritu y no solo a

su forma, ¿podríamos decir que se ha enturbiado en

conceptos como superioridad, orgullo, salvaje, con

quista, patria? ¿Y sobre todo con el ocultamiento o

tergiversación -según sea el caso- de las significacio
nes, asumidas desde las diversas perspectivas de

mundo, de conceptos como civilización, desarrollo y
modernidad?

¿Los Estados, las Naciones, que sintieron -sien
ten- orgullo de la supuesta superioridad de su "raza",
de su cultura, y que emprendieron -emprenden, em

prenderán- la salvaje conquista para imponer supre
macía en el mundo con su "civilización moderna o

postmoderna", seguirán siendo los "dueños" de la his
toria?

¿Oigamos como habla el árbol en el fuego de

la memoria?: Vinieron con su idioma los conquista
dores, aquí se quedaron sus palabras:

Civilización: Conjunto de ideas, ciencias, ar

tes, costumbres, creencias, etc., de un pueblo o raza.

Civilizar: Sacar del estado salvaje (a un pue
blo o persona).

Salvaje: Inculto. Persona que se porta sin con
sideración con los demás, o de manera cruel o inhu
mana. Violento, incontrolable, o que hace ostenta

ción de fuerza. "Natural de un país no civilizado".

Cultura: Cultivo en general. Cultivo de las fa
cultades humanas: física, moral, estética, intelectual.

Resultado de cultivar la inteligencia y el sentimien

to (Diccionario Actual de la Lengua Española).
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"Yo civilizo, nosotros civilizamos", dijeron. Así

los selknam, los aonikenk desaparecieron; los

kawáshkar, los yamanas, algunos sobrevivieron. Del

escudo de armas del Estado de Chile, ¿como presagio?,
en 1819 fueron borrados también los indígenas y la ra

zón de la espada y la evangelización fue trocada por
una advertencia: "por la razón o la fuerza".

Pero, le estoy hablando a usted porque sé, sabe

mos, que no todos los chilenos son winka -ladrón,

usurpador- ni son el Estado chileno, tal como no to

dos los españoles son el Estado español (usted sabe

de los vascos y catalanes).Mas, hay que subrayar, me

digo y me dicen, que ahora son los Estados de este

continente los que continúan la tarea colonizadora -

neocolonialismo lo llaman los especialistas- de lamano

del imperialismo estadounidense que, en su acción

de guardiana y promotora de la uniformización cul

tural, ha relevado al imperialismo español de otrora.

En ese contexto no nos parece casualidad que

el Estado estadounidense haya hecho su "exclusivi

dad" el ser norteamericano antes y "americano" hoy.
Que se abran las puertas del continente, dice, y va

"redescubriéndolo" apoyado por los grupos de po
der de los Estados nacionales correspondientes,
mientras sus vigías gritan: tierra, petróleo, cobre, ríos,

bosques.

En tal sentido, me dicen, hay que tener en

cuenta que la política al servicio del poder estable
cido es también un agente "culturizante", en el en

tendido de la imposición de una cultura oficial, es

decir, desculturizante. Y, junto a ello, que las llama

das sociedades globales sienten un gran temor a que
los pueblos "originarios" proyectemos el futuro so
bre la base de autopensarnos culturalmente.

Cuando nuestros pueblos levantan las bande

ras de sus respectivas identidades, los Estados inten-
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tanmoverlas según sus intereses -a través de sus me

dios de comunicación y de sus estructuras, educacio

nales, económicas, comunicacionales, políticas, legis
lativas: excluyentes-. Surge de ese modo un nuevo

dogma: el de la "identidad única" (globalización, la

denominan algunos). La identidad confeccionada

como un traje talla única que ajusta nada más a sus

escasos elegidos.

Es así como empezamos a oír repetidas alusio

nes a "lo puro, lo incontaminado, lo auténtico"; en

cuya dirección se nos presenta como fósiles, como lo

que hay que "conservar en su condición primitiva"

porque, según tales mentores, nuestras culturas no

serían organismos poseedores de dinamismo.Al con

trario de lo que sucede con sus culturas "superio
res" que son capaces de mantener la "esencia del

espíritu de su civilización" aun haciendo uso de pa
labras, contenidos y objetos provenientes de cultu

ras ajenas: composer (o compóser), diskette, off-set,

compact disc, rouge, lifting, rafting, diet, papers,
week end, bungalow, mini o supermarket, driver,

discoteque, pub, malí, casting: okey Automóvil, te

léfono, radio, televisión, libro, computador, escáner

(scanner), etc.

Si seguimos este razonamiento: lo español, lo es

tadounidense, lo chileno actual, ¿son auténticamente

lo que fueron ayer? ¿tales preguntas son válidas solo

en relación con los pueblos considerados "demuseos"?

A propósito, ¿recuerda usted que en una feria

cultural en España -Sevilla-, Chile concurrió con un

iceberg (ice=hielo, berg=montaña)? ¿Será, quizás, un

mensaje subliminal o desembozado de representa
ción de la pretendida blancura de este país? ¿Pode
mos preguntarnos por qué no estuvo allí, coexistien

do con él, una gran piedra -por ejemplo- extraída de
la cumbre de la cordillera de los Andes, hermana-
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hermano mayor de todas las piedras y los hielos de

Chile?

Por eso, en este "ethos" ¿latinoamericano? de

ciegos y sordos, nuestros Pueblos reclaman su dere

cho a permanecer. La fuente de nuestra cultura está

viva, me digo y me dicen; por lo tanto los valores

que nuestra colectividad considera positivos e indis

pensables de preservar, en una apropiación activa
-

en la que queremos proyectarnos- desde una visión

de mundo que nos es natural. Apropiación de ele

mentos culturales presentes que dan cuenta de la rea

lidad social y política de las comunidades rurales y
urbanas. "Con todo eso se facilita a los valores espi
rituales mapuche subir del subconsciente colectivo

hacia la superficie de la conciencia cultural de cada

uno", escribió el profesor Alejandro Lipschutz.
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El sermapuche hoy día sigue siendo lamanifesta
ción de una diversidad alimentada por una misma

raíz cultural, del Árbol sostenido por la memoria de

nuestros antepasados. El Gran Canelo que planta
ron los padres de nuestros padres, me dicen. Nues
tros Espíritus son las aguas que siguen cantando bajo
sus hojas, habitados -como vivimos- por una mane
ra propia de ver el mundo. Con eso vamos por la

Tierra.

Esto adquiere mayor fuerza cuando -como su
cede actualmente- la identidad mapuche e indígena
en general, está cuestionada, y también -de alguna
forma- cuestionándose, no solo en la realidad

citadina sino también en la rural, nos dicen.

Y nosotros agregamos: fomentada por los sis

temas estatales que continúan empeñados en man

tenernos relegados en esos espacios territoriales de
nominados "reducciones" y -como dijimos- en cier
tos ámbitos del Ser contenidos en los conceptos de

lo "puro, lo incontaminado", como idea de lo "está
tico o de arreduccionamiento en lo auténtico" y de

consiguiente negación de validez, en nosotros los

mapuche, de la energía universal que posibilita el

enriquecimiento en la interculturalidad. Asimilación,
nos dicen; integración, nos dicen, y no la voluntaria

apropiación de elementos culturales ajenos que, por
surgir de una necesidad ineludible de amable con

frontación fortalecen -creemos- la cultura de origen.
La historia de nuestro continente en general, y

la historia del Pueblomapuche en particular, es -como
se sabe- dolorosa, pero por sobre ello sigue vigente la
maravilla del Soñar. Mientras hay pueblos desarrai

gados, nos dicen, nosotros -aun en medio del tráfago
de la ciudad- podemos sentir la ternura que es el pen
samiento de nuestros abuelos y de nuestros padres.
Mas la dualidad que constituyen Treng Treng -la ser-
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píente de las energías benignas, en el relato del resur

gimiento delmundomapuche- yKay Kay -su contra

ria-, luchando dentro del universo que somos cada

uno de nosotros ¿nos está diciendo ahora que tam

bién vamos por el sendero, transitado y polvoriento

que ha ido ocultando las flores del lenguaje, las flores

del entendimiento, del modo de ser? ¿Subyacen tam

bién allí las "utopías" aparentemente desaparecidas?
El caminar diario en el territorio de nuestra

gente, me digo, tiene que ver con los pasos del vien

to, pero también con los del más pequeño insecto.

Con la mirada del cóndor en alto vuelo, mas tam

bién con la oruga. Con el grito de los ríos torrentosos,

pero también con el silencio de los lagos. Con la pres
tancia del huemulmas también con la humildad del

pudú. ¿Puede el bosque renegar del avellano solita
rio? ¿Puede la piedra solitaria renegar de su cante
ra?
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La cultura es el elemento que permite unificar a un

pueblo; es el principio que permite la cohesión o unifi

cación de nuestras Comunidades.

Es de suma importancia que las políticas ten

gan en cuenta a nuestros ancianos ya que ellos han

jugado un papel muy importante en nuestras cultu

ras y en la organización delmovimiento indígena; son

ellos los que mantienen y transmiten, en forma oral y

tradicional, las costumbres, el sistema organizativo y
los aspectos culturales que hasta hoy han posibilita
do la vida de nuestros Pueblos.

Pero es también importante que tengan en cuen

ta a nuestros jóvenes dirigentes que están hablando

desde las comunidades (sin la intermediación de las

organizaciones de la ciudad), pues ellos son los que
están recibiendo la sabiduría de nuestros mayores y

están hablando, por lo tanto, al lado de esa Palabra,

desde ese Conocimiento.

La cultura no es solo los elementos que posee

mos y las manifestaciones visibles. Hay que entender

la cultura como la forma de pensar, avanzar y progre

sar en el desarrollo y en la interrelación del grupo so

cial. La cultura es la que nos permite transformar nues

tras comunidades en lo económico, social ypolítico sin

dejar de ser indígenas, la que nos permite mantener

nuestra identidad como grupos diferentes a la vez que

intercambiamos elementos de otras culturas, por ejem

plo, el uso de la tecnología que facilita nuestra labor

organizativa. Están diciendo nuestros hermanos zenu.

"Nada más profundamente distintivo ha pro
ducido el ser humano durante su evoluciónmilenaria,

que la cultura. La cultura entendida no como expre

sión académica sino como ámbito vital que cruza to

das las manifestaciones de la vida humana. Es cierto

que no resulta posible concebir a la cultura como un

fenómeno estático; es cierto que dentro de la evolu-
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ción humana siempre hubo un proceso de creación,

muerte y recreación de tradiciones culturales, pero

también es cierto que en este último siglo hemos asis

tido a un progresivo y, desde muchos puntos de vis

ta, inédito proceso de homogeneización, de absorción

de la 'diversidad'. Tal proceso es directa consecuen

cia de la progresiva expansión de una civilización, la

occidental, que ha penetrado y desestructurado siste

máticamente a los distintos pueblos y civilizaciones

con los que ha entrado en contacto, llevando además

consigo una huella de violencia y destrucción.

Pensar, por tanto, el desarrollo humano, signi
fica pensar la cultura, pensar el desarrollo del patri
monio cultural humano; el mantenimiento de las

identidades diferentes", dicen los autores de Medi

cina y culturas en la Araucanía.

Durante largo tiempo se consideró la cultura

en singular. No se habló de culturas. Para los

mapuche se habló de "cultura de resistencia", de

"subcultura". Hoy los más criteriosos hablan por fin

de diversidad. El problema y el desafío es cómo co :

cretizar esa diversidad. Problema porque significa
reconocer que la concepción de Estado nacional "ho

mogéneo y unitario" en su acepción decimonónica

no puede seguir sosteniéndose, está diciendo mi her

mano Arauco.
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AZ MAPU se dice enmapuzugun, y en castellano

las Costumbres de nuestra Tierra, el Rostro de nues

tra cultura. El Kimvn la sabiduría de nuestros

Kuyfikeche antepasados, de nuestra Che gente.

Es la manera que tiene el Pueblo mapuche
-

por lo tanto, cada identidad territorial en su diver

sidad- de entender, de dar impulso y desarrollar su

organización. Es nuestro "deber ser" en la Nag

Mapu, la Tierra queAndamos, el espacio territorial

que reproduce la Wenu Mapu, la Tierra de Arriba.

Son las normas que ordenan la reciprocidad, el es

pacio en el que es posible alcanzar el intercambio

con el fin de otorgarle continuidad a los equilibrios
duales que dicen relación, por ejemplo, con el día y
la noche; salud y enfermedad; arriba y abajo; ale

gría y tristeza; anciano y joven; mujer y hombre;

vigor y debilidad. Las Energías positivas Kvme:

newen fuerza, kvrvf viento, neyen aliento, pvllv
espíritu. Y las Energías negativas Weza: newen,

kvrvf, neyen, pvllv.

Es la Az Mapu lo que determina la continui

dad de nuestra manera de comprender el mundo,

y por lo tanto establece nuestros conceptos de or

ganización cultural como visión totalizadora, pero

que -descrito en sus especificidades- implica desde

luego lo denominado social, político, territorial, ju
rídico, religioso, cultural.

Al respecto, dicen nuestros hermanos y her

manas mapuche lafkenche (vermás adelante su Pro

puesta): En la base de nuestra organización social y

política se encuentra la familia, la que unida a otras
familias dan nacimiento al Lof comunidad, unidad

base de nuestra organización social como Pueblo.

Nuestro antiguo Lof ha sabido adaptarse a un

universo en movimiento, logrando un alcance con

temporáneo que se reafirma como comunidad, sin
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perder sus dos pilares básicos y fundamentales que
le dan vida: el Tuwvn y el Kvpalme.

Podemos definir estos dos aspectos identitarios

de nuestro Pueblo de la siguiente manera.

El Tuwvn: es el fundamento básico de la fami

lia, anclado en el espacio físico en el cual ha nacido,

crecido y se ha desarrollado la gente.

El Kvpalme: es el lazo sanguíneo que une la

comunidad familiar de hermanos, hijos todos de la

Madre Tierra, resueltos a vivir en grupo ocupando
un espacio territorial determinado.

Estos dos conceptos básicos de nuestra existen

cia quedan evidenciados en nuestros apellidos, dife

renciándonos así del resto de la población chilena que
hasta hoy reclama sus orígenes europeos. Estos he

chos son posibles y perduran en el tiempo ya que

nuestros Antepasados asignaron a los seres y a las

cosas de la naturaleza un alma. Ello con el fin de que

la gente las armonice en su vida cotidiana.

Nuestra existencia se afirma en dos grandes nor

mas que regulan a la gente entre sí y a la gente con el

medionatural que lo rodea. Son los conceptosÑor yAz.

El Ñor entrega las pautas de relación que debe

tener la gente con la naturaleza. Es al mismo tiempo,
la aplicación del orden de la naturaleza misma y sus

componentes.

El Az: es mediante él que se reconoce y deter

mina el origen biológico y familiar de cadamapuche.
Es de estamanera que se articula la relación que cada

familia ha mantenido en su lugar de origen. Es el

cimiento del Lof y, hoy, de la comunidad.

De nuestras nociones de desarrollo, están dicien

do:Nuestra proposición de establecer los Espacios Te

rritoriales tiene como fin compartir con otra gente el

conocimiento ancestral que poseemos en lo que se re-
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fiere a regulación, control y utilización de espacios na

turales, con el único fin de aplicar un desarrollo ar

mónico, autosustentable y participativo.

La adquisición del saber y del conocimiento

en nuestra cultura se realiza mediante el Inazwam

(el cuidado en el decir), el Rakizwam (pensamien
to) y el Kimvn (el saber). Estos conocimientos que
forman parte de nuestro saber científico nos obli

gan, en materia de desarrollo, a hablar de nuestro

concepto Icrofil Mogen.

El IcrofilMogenpuede ser traducido, en elmun

do contemporáneo y científico, como biodiversidad.

De acuerdo a su etimología se distinguen tres raíces:

Icro, que indica la totalidad sin exclusión. Fil, que in

dica la integridad sin fracción. YMogen, que significa
la vida y el mundo viviente.

En su totalidad, el concepto Icrofil Mogen se

refiere al conjunto del mundo viviente, comprendien
do e insistiendo en su unidad.

Para nuestras comunidades, este concepto es

al mismo tiempo la biodiversidad y la biosfera, sin

limitarse solo a consideraciones de orden natural. Así,

el concepto es también el medio ambiente compren
dido en sus dimensiones físicas, sociales y cultura

les, ya que nosotros los mapuche nos consideramos

parte integrante de toda la naturaleza. Eso nos insta

a establecer y adoptar estrategias de desarrollo sus-

tentable, comunitario y participativo.

Respecto de la opción de desarrollo, contenida

en laAzMapu -dicen los mapuche lafkenche-: Nues

tras comunidades continúan aplicando nuestro con

cepto de Icrofil Mogen, en el cual el motor de la so

ciedad no es la búsqueda de un crecimiento econó

mico o rentabilidad extrema, sino el equilibrio que

solo puede entregar una interacción de reciprocidad
económica, cultural y social.
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Vemos que existen apreciaciones distintas a la

nuestra en materia de desarrollo local. Para el Esta

do, empresas forestales y particulares y para los

inversionistas. Es preciso entonces normar nuestros

Espacios Territoriales, recursos y patrimonio natu

ral, para luego extraer de ellos una rentabilidad que

asegure el desarrollo económico nacional. En la mis

ma lógica, establecer en teoría el marco de respeto
del medio natural. Por su parte la equidad social se

obtendría, dicen, entregando ocupaciones de preca
riedad a losmapuche de las comunidadesmás próxi
mas, las que de esta forma pasarían a jugar un rol de

mano de obra a disposición temporal o total.

En cambio, nuestras comunidades quieren en

tregarle a nuestros Espacios Territoriales, recursos y

patrimonio natural, una articulación armónica en la

cual se conjugue la preservación del medio y afirma

ción territorial, todo ello dentro de la lógica de reci

procidad económica para mejorar nuestras condicio

nes de vida, de afirmar nuestra existencia y derechos,

y preservar nuestro medio natural que nos alimenta

y cobija.

Así está hablando nuestra Gente mapuche
lafkenche.
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Como usted tal vez sabrá, el hombre y la mujer

mapuche -en correspondencia con tal filosofía- se

preocuparon, se preocupan, siempre de tomar de
la Tierra solo lo indispensable. Se carece del senti
do de aprovechamiento innecesario de lo que esta

ofrece. No hay una relación de poder sobre la natu
raleza. Por lo mismo, todo ha de ser preservado.
No hay sectores elegidos, que deben ser salvados

únicamente. De tal manera, por ejemplo, cuando

cortan/cortamos árboles, plantan/plantamos otros,

y se pone especial atención en ellos y sus renovales

-y en los arbustos y heléchos- porque ellos cobijan
a los espíritus Cuidadores del Agua.

El agua que debe mantenerse corriente y lo

más límpida posible porque representa la situa

ción del espíritu humano. Pero la conquista, la in
vasión y el exitismo del actual libremercado, tra

jeron y han institucionalizado otros conceptos: ero

sión, contaminación, campo arrasado, y tantas más

que usted conoce.

Suele decirse que lo tiernamente diverso es lo que
nos enriquece, lo que nos da la posibilidad de tener

tina visión más amplia del mundo. Cada cultura en y
con sus obras visibles y/o invisibles; con sus propios
ritmos y sentidos de desarrollo. Ese es el aliento que le

otorga a su civilización.

Por eso decimos que la cultura que nos legaron
nuestros mayores no es una cultura de fetiches ni de

monumentos, aquí la Palabra es el "monumento", y
apunta a una más honda conciencia del Espíritu Hu

mano, de su diálogo con el corazón para orientar a un

mejor vínculo -a través de esa interioridad- con la

Madre Tierra.

En tal sentido nuestra gente ha hecho obser

vaciones científicas muy profundas. Gracias a ese

afán científico dieron nombre a todo lo existente en
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la Tierra y a lo observable en el universo físico,

sicológico y filosófico. Coincidente conmuchas otras

civilizaciones determinaron claramente la influencia,

en la Tierra, de Kvyen la Luna y Antv el Sol.

El "calendario" mapuche considera que elmes,
kiñe Kvyen un ciclo lunar, tiene veintiocho soles

(días). Mari kvla Kvyen trece lunas (meses) son kiñe

tripantu un año, es decir, kvla pataka kayumarimeli

antv trescientos sesenta y cuatro días.

Y determinaron que el inicio del ciclo anual

comienza con las lluvias, de la luna de los brotes

fríos -pukem, invierno-, que purifican la tierra para
la renovación de la naturaleza y para el inicio de

los nuevos sueños y sembrados. We Tripantv o We

Tripantu, lo llamaron. We: nuevo (a), tripan: salir,
Antv: sol. Es decir, Nueva salida del sol.

En el solsticio de invierno, así cantamos:

Meli, meli. Meli, meli

kiñe trafoy metawe mew mvley Antv

Pu rvmentu mew mvley pizeñ

ellkawvligvn ñi logko egvn
ka femlu trokifiñ pu witrunko

nieñmaperkelaeymu kvfvkvfvn

mi piwke

We Tripantv!, pi pu malen

ka ti mulfen nvayu mawvn

Wiñon, pifiñ egvn

fewla pichi wentru ta iñche

Pefimvn ti choyke?

Kvpalmvn kvlon ka triwe

awkantuyiñ awarkuzen awkantun

Meli, meli. Meli, meli
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Pvtokoyiñ muzay, mvna azy

WenuMapu

mvley pu aliwen ñi nielu pu

mutrug lien

(fey mu azkintuley kom ñi Pewma

ka tvfey chi pu lewfv nawpay

Kvyen mu)

Meli, meli. Meli, meli

eymi iñchu umawtuleyMapu Ñuke

ka puliwen fizkv ko

gaw ta tvfey

Meli, meli. Meli, meli

Ya!, zew mitray ta antv.

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro

y el Sol en un cántaro quebrado

Entre los juncos los pidenes

esconden sus cabezas

y parece que la vertiente

posee el murmullo de tu corazón

¡We Tripantu!, dicen las niñas

y el rocío recogerá la lluvia

He vuelto, les digo. Ahora soy
un niño

¿han visto al avestruz?

Traigan maquis y laureles

juguemos los juegos de los

Antepasados

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro

Muday bebamos, que hermosos

en el cielo
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están los árboles con sus

troncos de plata

(en ellos se miran estos Sueños

y los ríos que caen de la Luna)

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro

Contigo he velado Madre Tierra

y en la mañana el agua fresca

es una constelación

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro

¡Ya!, ha descansado el Sol.

(We Tripantu

Año Nuevo o Nuevo Ciclo de la Naturaleza)

Entonces, coincidiendo -más o menos- con el

22 (epu ka epu= meli, pigeken) o el 24 de junio del

calendario occidental, se celebra el We Tripantu. Es

el inicio de un nuevo ciclo de producción, de con

versación con la Tierra. Es la fecha, como usted sabe,

en que se produce la noche más larga del año y el

inicio de las lluvias más intensas que prepara a la

naturaleza para acoger y favorecer el maravilloso

crecimiento de la nueva vida. Es la imitación que

hacemos la gente al lavarnos o bañarnos al inicio de

cada jornada de labores, nos dicen.

AñoNuevo. El sol dio un "paso de gallo", kiñe
trekan alka, siguen diciendo nuestrosAntiguos, y las

noches comenzarán a acortarse lentamente cedien

do su tiempo a la luz. Wvño trekatui pun, la noche

retrocede lentamente. Ya!, zewmitray ta antv / ¡Ya!,
ha descansado el sol -dicen.

Al amanecer, todavía bajo Wvñelfe el lucero

del alba, con una vara se golpea los troncos de los

árboles frutales para despertarles la savia. Luego
-

tocando instrumentos musicales: trutruka, lolkiñ,
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kullkull, trompe y kaskawilla, paramanifestar el con

tento por la llegada del Nuevo Año-, niños, niñas,

jóvenes, adultos y ancianos acudían al estero, la ver
tiente más cercana para darse un baño en las tibias y

purificadoras aguas de We Tripantv. Después, vuel
tos hacia el Oriente -donde habita Genechen- se hace

Llellipun rogativa, al lado de los árboles frutales don
de previamente se dejaron colihue y ramas de foye
canelo, kvlon maqui y triwe laurel.

En seguida se trae la leña para avivar las lla
mas del fogón. Se acarrea agua. Se realiza el sacrifi
cio de un animal y de algunas aves. Se desayuna con
un sabroso ñachi (sangre, generalmente de ovejuno,
cuajada y aliñada con culle o limón, ají y verduras) o

apoll (bofes rellenos -con sal, ajo, ají- y cocidos) y
karitun (crudo de hígado). Luego se continúa con la

preparación de abundante comida y muzay (cuyo
primer sorbo compartimos con la Madre Tierra).

En el transcurso de la mañana cada cual se da

el tiempo para salir a caminar por el campo para en
contrarse y conversar con la naturaleza: la gente de

la comunidad, el agua, el aire, los cerros, los bosques,
los pastos, las piedras, los animales, los insectos, los

pájaros, las nubes. Después se reúne la familia para
almorzar. Se dirige posteriormente hacia el palituwe
-lugar destinado al palín- para mirar y participar en
el palikantun, el juego de la chueca.

En algunos sectores existía la costumbre de re
cibir la visita de familias provenientes de otras co

munidades, con las cuales compartían por varios

días.

En la noche, a orillas del fogón, las familias

compartimos elmuzay -bebida de gvlliw piñón, wa
maíz o kachilla trigo- y la comida: mvltrvn "catufo"

pan de trigo cocido y molido en la kuzi piedra para
triturar; millokiñ bolitos de arvejas; puré de
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piñones; ilo carne; poñi papas con meskeñ -ají tos

tado y molido-; kako mote de kinwa, de maíz o de

trigo; lokro korv sopa con molido de piñón o trigo;
kollof cochayuyo; rvmul kofke pan cocido en el res

coldo ("las tortillas"), entre otros alimentos.

Hay conversación, hay cantos, cuentos, adivi

nanzas y se juega awarkuzen el juego de las habas.

También de preferencia en esta fecha suele rea

lizarse el katan (ceremonia de perforación de las ore

jas de las niñas para ponerle chaway aros, y en que
la abuela materna le entrega su nombre a su nieta);
elmisawvn (dos personas que para recordar y afian

zar su amistad comen en un mismo plato); el

konchotun (ceremonia de "compadrazgo"); y el

lakutun (ceremonia en la que el abuelo paterno le

entrega su nombre a su nieto).
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Un día deWe Tripantu, en Berlín (Alemania Demo

crática), mi amigo, mi hermano mapuche lafkenche
Santos Chávez, en su niñez soñador y pastor de ove

jas; y soñador, grabador y pintor en su adultez (aun

que "somos unos niños en este mundo", dice), me

habla de la Poesía de laMadera:

Antes de entrar a una academia de arte estaba

en mí el deseo de entender a mi propio Pueblo, a mi

gente. Entender desde un punto de vista siempre
positivo, que es lo que me sugeríami relación con la

Naturaleza, la geografía donde nací y donde viví

gran parte de mi niñez como pastor y mi adolescen

cia como trabajador campesino.

De dichomundo aprendíque no hay que ser pre
tencioso con lo que uno hace. Eso lo sabe toda persona

que trabaja la Tierra y que aprecia y vive la morenidad
de ella revelándonos su, nuestra, propia morenidad.

Así cada cual se va formando un concepto de lo

que ha vivido -o de lo poco que ha vivido-, porque la

gente nunca termina de ser, pues nadie jamás podrá
decir: "yo lo sé todo". Uno va aprendiendo de vivir. Yo
cuando niño tuve un universo abierto: lleno de estre

llas, de árboles, de pajaritos, de cabritas, y el sol.

Entonces, cuando llegué a las artes del graba
do, comencé a abordar mucho la cosa geográfica, en
el sentido telúrico, en lo que dice relación con el mo

vimiento de la Tierra. En definitiva, comencé de lleno

a abordar elmisterio delmundo. Elegí elmaterial que
más tocaba mis sentimientos: la madera.

Cuando trabajo la madera es como que estoy
sintiendo mi Tierra, eso me hace retornar -en cual

quier lugar que me encuentre- a los caminos de mi

niñez; y me hace permanecer abrazando la

morenidad que fluye desde mi corazón.

El pensamiento es como el viento. El misterio

de la vida es como el viento, como aquello que no
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sabemos cómo -de quémodo- sucederámañana. Pero

si mis manos -y lo que yo siento- me acompañan,
mis herramientas pueden hacer silbar el viento en

los ojos y el corazón de los que -aquí o en nuestra

tierra- miran mis grabados.

61



Esta es nuestra Palabra ya escribiéndose, pero al

lado de la oralidad -"oralitura", decimos sus

oralitores-. La Palabra sostenida en la Memoria,
movida por ella, desde el hablar de la fuente que

fluye en las comunidades. La palabra escrita no

como un mero artificio lingüístico (no me estoy re

firiendo a la función de artificio que todo lenguaje
contiene permanentemente) sino como un compro
miso en el presente del Sueño y la Memoria. El

mapuzugun, el hablar de la Tierra, un idioma aglu
tinante y declinable. Conformado por sus respecti
vos dialectos e idiolectos, como el castellano, como

todos los idiomas del mundo.

En China -país de "cultura milenaria"-, por

ejemplo, se dice que todavía se usan tres dialectos:

el mandarín, el de Cantón y el de Fokien. Y dos de

las tres religiones oficiales son de origen indígena: el
taoísmo y el confusionismo.

En Chile ¿son los mismos dialectos castella

no chilenos en el norte, centro o sur? ¿El lenguaje
de los santiaguinos es el mismo lenguaje -sus giros
idiomáticos- que el empleado por los chilotes? ¿El
idiolecto de los habitantes de Temuco es el mismo

que el utilizado por los habitantes de localidades

urbanas y rurales de Cuneo (Aguas que suenan

"Cum cum" en las estrechas laderas de su derrote

ro), Curacautín (Pato silvestre que semeja una pie
dra) o Vilcún (Lagartija), aún enlazados en la vi

sión del volcán Llaima (Zanja)?
Le digo esto porque, -como usted recordará-, has

ta algún tiempo atrás, sectores de su sociedad interesa
dos en denostarnos decían que el mapuzugun no era

más que un dialecto carente incluso de algún arte con
la palabra. Desconocían el vlkantun canto poético; el

epew relato; la konew adivinanza; la nvtram conver

sación (como arte); el weupin el arte del discurso -his-
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toria-, que se revela en todos los acontecimientos so

lemnes:mafun casamiento; en eluwvn funeral; rukatun

construcción colectiva de una casa; en elmingako pre

paración colectiva de un terreno para sembrar.

En nuestra cultura se estima altamente privi

legiada la persona poseedora de tales "atributos"

del pensamiento. Genpin, poseedor de la Palabra,
lo llaman.

"Cuidémonos de decir que la poesía nació en

Chile con la llegada de los que trajeron la palabra cas

tellana, porque las palabras y las melodías existían

antes", dice Volodia Teitelboim.

Ahora, frente a la concreción de la escritura hay
quienes la consideran un proceso de aculturación.Mas,
se dice que la escritura la inventaron los fenicios, por lo

tanto ¿las posteriores adopciones escritúrales, aún en
el uso de grafemas semejantes omuy diferentes, serían
solo evidencias de procesos de aculturación generali
zado? Entonces ¿de qué modo se dio la tradición oral
en todas las culturas del mundo? ¿Cuáles fueron, cuá
les han sido, las etapas de sus lenguajes desde la

oralidad a la escritura?

Debemos recordar que textos tan conocidos y apre
ciados como la Ilíada y laOdisea o ElCidCampeador se
"escribieron" primero en la oralidad.No olvidemos ade
más que, por ejemplo, la escritura indígena zapoteca data
más omenos de 600 años a. C. y floreció hasta 250 d. C.

Así las cosas, me parece que la realidad es que simple
mente no se ha querido asumir la Conversación respec
to de las categorías desde o a través de las cuales se

sistematiza y,por ende, se analiza el quehacer del "otro",
el distinto: ¿nosotros?, ¿ustedes?

Hay que recordar,me dicen, que la Palabra pone
en movimiento al universo, porque surge de él, lo re

presenta pues recoge su dualidad.Algunas culturas (al
gunas civilizaciones) han olvidado la poesía de sus pa-
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labras, pero ella los espera yaciendo en la paciencia,
me están diciendo.

Desde el olvido entonces ha de ser levantada

la Conversación de los chilenos; desde el futuro de

la memoria, me dicen, les digo a un grupo de estu

diantes liceanas que ha venido hasta mi casa.

¿Y qué es para usted el futuro?, me preguntan.
Les digo: La palabra futuro, según el diccionario cas

tellano, viene del latínfuturus, y -como seguramente
ustedes saben- significa lo venidero, lo que está por
venir o suceder. Y, desde el punto de vista de su gra
mática, es el tiempo verbal que sirve para señalar la
acción que no ha sucedido todavía.

El futuro, para nosotros es parte inseparable de
la totalidad del espíritu de la Tierra y, por lo tanto, del
ser humano. Y se completa de manera dinámica con

el pasado, pero desde un esencial estar (continuar) en
el presente, del que depende lo que podamos desear

y de lo que nos sea posible hacer en este mundo.

En el entorno del presente hay un futuro inme
diato que está, por ejemplo, al final de esta Conversa

ción, y otromediato que es, en un tiempo, la redacción
del Recado que escribo; y en otro tiempo, a lo mejor
después de su lectura, el deseo de alguna (o de alguno)
de ustedes de retomar una "nueva" Conversación.

Es decir, el futuro puede ser por un lado lo con
cretamente previsible en lo venidero, pero también

por otro lado el más absoluto misterio. Somos apren
dices en estemundo de lo concreto, de lo visible, pero

ignorantes de la verdadera energía que invisiblemente
nos habita, nos mueve, y que prosigue su viaje en un
círculo que se abre y se cierra en dos puntos que lo

unen: el origen y el reencuentro en unAzul. La duali
dadmanifestada en algo que no se puede definir, pues
to que es un presente en pasado y futuro al mismo

tiempo: Lo nombrado y lo innombrado.
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En la posibilidad que -como oralitor- me otorga mi
conocimiento del "documento" oral y del documento

"escrito", le pregunto: ¿Cuánto cree saber usted acerca

de la historia de la nación mapuche? ¿cuánto cree us

ted saber acerca de la historia de la nación chilena?

En algunos de los párrafos de un "Manifiesto"

publicado a comienzos de 1999*, un grupo de histo

riadores chilenos dice lo siguiente:

"De un tiempo a esta parte hemos percibido
un recrudecimiento notorio de la tendencia de algu
nos sectores de la sociedad nacional a manipular y
acomodar la verdad pública sobre el último medio

siglo de la historia de Chile, a objeto de justificar de
terminados hechos, magnificar ciertos resultados y
acallar otros; casi siempre con el afán de legitimar
algo que difícilmente es legitimable y tornar verda
dero un objetivo que no lo es, o es solo la autoimagen
de algunos grupos.

La profusa difusión de verdades históricas

manipuladas respecto a temas que inciden estraté

gicamente en la articulación de la memoria históri
ca de la nación y por ende en el desarrollo de la

soberanía civil, nos mueve a hacer valer el peso de

nuestro parecer profesional y la soberanía de nues
tra opinión ciudadana sobre el abuso que la difu

sión de esas supuestas verdades implica".
Más adelante, dicen: ". . .en Historia se asigna la

expresión 'gesta, hazaña o epopeya nacional' solo a las
acciones decididas y realizadas mancomunadamente

por todo un pueblo, nación o comunidad nacional, ac
tuando en ejercicio de su soberanía. Tal como durante

siglos, el Pueblomapuche luchó contra los invasores, o

"Manifiesto de historiadores". Publicado en diario El Sif-lo en febrero

de 1999. Recogido por LOM Ediciones, junto con otros textos, en

septiembre de 1 999, en colección Libros del Ciudadano. Serie Historia.
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como se movilizó el Pueblo chileno, después de 1879, en la

Guerra del Pacífico".

En la medida que la manipulación de la histo
ria oficial chilena denota la intencionalidad de quie
nesmanejaron la "idea" de Chile ¿será necesario que

transcriba aquí algunas líneas de ella?: "El nombre

de Chile con que los aborígenes designaban a nues

tro territorio...", dice. Y en el llamado período de la

Colonia, a las victorias de nuestro Pueblo, por ejem

plo en Kuralava en 1598 y Boroa en 1606, las deno

minan "desastres". Claro, no es para nada sorpren

dente, dirá seguramente usted -y con razón-, no se

trata de un texto de historia mapuche.

Hoy el Estado reclama el respeto para sus auto

ridades, lo que nos parece natural,me dicen; pero nada

ha hecho hasta ahora para reparar, por ejemplo, la

ofensa que la historia oficial ha inferido a una de sus

similares en elmundomapuche: la Machi. La que -en

una divulgada Historia de Chile de Walterio Millar,

por ejemplo- es descrita como sigue: "eran las médi

cas o curanderas. Hacían vida solitaria y se dejaban
crecer el pelo y las uñas. Hoy se les conoce con el nom

bre de brujas".

En tanto ¿la participación del "Pueblo" chileno

se reduce, en esencia, a la página dedicada al Roto?:

"Se erigió en la plaza Yungay de nuestra capital una

estatua al Roto chileno, el típico personaje representa
tivo de nuestro Pueblo, de sus hazañas y de sus glo
rias", dice.
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El mundo es un círculo, una globalidad, un cuerpo

vivo con una columna vertebral que lamueve: los se

res humanos reconociéndose en la profundidad de la

naturaleza. Cada lugar único, pero con un resollar,

un rumor repetible que podemos sin duda reconocer

en cualquier lugar de la tierra en el que nos encontre

mos..., si es que hemos aprendido a escuchar la in

mensidad del Silencio, dice nuestra gente.

Cada territorio, cada Tierra, es una vértebra con

una función específica que cumplir en dicha totali

dad; libre pero a la vez relacionada indisolublemen

te con las demás. Es la "ley" que se debe cumplir

para que continúe el equilibrio, para que exista un

desarrollo armonioso de la vida en la AzMapu (con
su positivo y negativo).

Y es uno solo el Dueño del espíritu del aire,

por eso ninguno de nosotros puede poseerlo, dicen

nuestros mayores. Ese "aire azul a veces y gris tam

bién a veces. El que compraste piensas tú como quien

compra el techo con la casa", como lo escribe el poe
ta cubano Nicolás Guillen.

La gente de las ciudades, me dice la memoria

de mi gente, considera que el Silencio está solamen

te en el ensueño de la montaña o en el rielar de los

lagos o en el planeo de un pájaro sobre la cimbrean
te copa de los árboles. ¿No comprenden aún que la

metáfora de la montaña, de los lagos, de los pájaros,
de los árboles, está en el universo infinito y celeste

que también los habita?

Vengan, dicen. Pero caminen antes hacia la

cima, la sima de susAlmas. Allí la energía de la dua
lidad les mostrará el Espíritu Azul de la naturaleza.
Tal vez comprendan, dicen, que el Poder más difícil
es el que debemos establecer en la vasta superficie
de nuestro mundo interior: la medida de lo que po

demos ejercer en la tierra que pisamos, en el mundo

67



exterior. Y tal vez comprendan, dicen, por qué no

hay orgullo ni vergüenza en las aves sostenidas por
sus vuelos. La DIGNIDAD del vuelo. Cada cual re

tozando en el aire que le toca, con entereza recogien
do únicamente lo necesario para vivir. Por todas las

tierras suspendidas junto a sus cantos y al rocío, al

Pensamiento que enmadrugada cae sobre las flores,

fluyendo desde lo que aún no tiene nombre.

¿Puede existir entonces orgullo o vergüenza en
el misterio de vivir? ¿No es acaso la cultura -la civi

lización- de la vida, su dignidad, lo que comparti
mos o debiésemos en definitiva compartir con todos

los habitantes del universo?, dicen nuestras abuelas

y nuestros abuelos.

Otra vez la Palabra en la construcción de lo

nombrado, y proyectando también los despojos de

un cuerpo que será nuevamente tierra -verdor-, fue

go, agua, aire. El impulso constante de la Palabra in

tentando asir lo hasta ahora innombrado.

68




