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pu kamollfvii Che (a la Gente no mapuche)

Kallfokura, Leftraru, Mangin-Mariil, Kvlapan,
Melin, MichimaLonko, Mestizo Alejo
it kom pu Che (a toda mi Gente)

a Beti Rayen, en el Pais Azul
A Gongzeli, Gabilli, Kawi, Malen, Beti

a mis padres
a mis hermanas y hermanos






Folil aliwen taifi namun
Muopo vitom rupalelu niey taifi Piwke

Raices de drboles son nuestros pies
Alas de ave de paso tiene nuestro Corazon

Papay Marivl






Durante los dos meses que trabajé en el presente
texto, muchas veces recordé mis andanzas, junto a
mi hermano Carlitos, en los bosques milenarios de
la tierra de mis abuelos, en mi comunidad. Sabia-
mos adénde ibamos, adénde teniamos que llegar,
pero las hojas del otofio o la nieve del invierno y,
sobre todo, la enmaranada vegetacion de la prima-
vera, solian ocultar las débiles huellas que nosotros
mismos habiamos dejado. Asi muchas veces tuvimos
que volver al punto de partida y rehacer el trayecto.

En cada uno de esos nuevos intentos, del apa-
rente “error”, aprendimos algo distinto. De lo efime-
ro: las flores, las mariposas, los hongos, los insectos. Y
de lo permanente (?): la lluvia, los arboles, los anima-
les, las aves, el aroma, el sonido de los esteros, el vien-
to y los Suenos.

Preguntandome cual serd el modo, la via mejor
para iniciar y ojald consolidar una verdadera Conver-
sacién con el Pueblo chileno, con el ciudadano comun:
con usted, me instalé en mi escritorio a escribir lo que
pensaba seria una “Carta confidencial a los chilenos”.
Varias decenas de paginas se fueron acumulando so-
bre él. En mi jornada de trabajo me detenia a ratos
para observar el movimiento de las ramas del Foye
canelo -nuestro arbol principal- y de las ramas del
hualle que desde hace afos crecen en el patio de mi
casa; o para vagar en el cielo azul o nuboso o estrella-
do. Mas, el ruido del trafago de la ciudad era el recor-
datorio de que debia persistir en la tarea.

Confiando en la validez que tiene el expresar
una opinién personal respecto de lo que sucede con
la cultura, con el Pueblo al que uno pertenece, por lo
tanto, con uno mismo en la diversidad que se es en
su historia: segui entonces adelante. Pero mi condi-
cidén, mi convencimiento de ser un “oralitor”, es de-
cir, de que nuestra escritura la ejercemos al lado de
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nuestra fuente, la oralidad de nuestros mayores, me
llevé a viajar hasta las zonas en que nuestras comu-
nidades estdn sufriendo -ahora- mas fuertemente la
violencia generada por el Estado chileno. Llegué en-
tonces a las comunidades de Lumaco, Traiguén y Alto
Bio Bio. Y a Quinquén, en la zona de Lonquimay.

De regreso a Temuco, otra vez a orillas del bos-
que de la escritura, resolvi rehacer el trayecto.

Me digo, ;cudnto conoce usted de nosotros?
¢Cuénto reconoce en usted de nosotros? ;Cuénto
sabe de los origenes, las causas de los conflictos de
nuestro Pueblo frente el Estado nacional? ;Qué ha
escuchado del pensamiento de nuestra gente y de
su gente que -en la bisqueda, antes que todo, de
otras visiones de mundo, que siempre enriquecen
la propia- se ha comprometido con el entendimien-
to de nuestra cultura y nuestra situacion?

iNos conocemos tan poco!, aunque reciente-
mente, jcomo Suefios?, hemos efectuado también
ocasionales Encuentros* que se han convertido solo
en un mirarnos desde mds cerca y que -disculpdn-
donos mutuamente esta especie de conformidad- al
menos han evidenciado la enorme distancia en la que
nos encontramos mapuche y chilenos, aun en la mis-
ma geografia -campos y ciudades- que si “comparti-
mos”. Hecho, este tltimo, que incluso en la nega-
cion nos ha influenciado (en ambas direcciones, cla-
ro). ;Cémo intentar comprender todo eso?

Es la razon por la que le entrego este Recado,
lleno de cifras y de datos juridicos necesarios -por lo
mismo, inevitables- para establecer puntos comunes
de conversacion, en la dualidad del acuerdo y del
disentimiento. Es la razén por la que le entrego este

b Zugutrawvn Reunidn en la Palabra, Primer Encuentro entre oralitores (as)
mapuche y escritores (as) chilenos (as). Temuco, 1994. Por ejemplo.
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Recado confidencial, lleno de voces que quizds me
“avalen” ante la suspicacia que el peso de la cultura
dominante ha puesto sobre nosotros.

Recado, porque es un Mensaje verbal (que se
hace de Palabra). Confidencial, que se dice en con-
fianza. La paradoja implicita en la coexistencia de
nuestras culturas, de nuestros Pueblos.



En un coloquio con estudiantes liceanos hablo del
Pais Mapuche de “antaio”, de su territorio que com-
prende extensiones de lo que hoy es parte de Argenti-
na y parte de Chile. De c6mo la cordillera -llamada ac-
tualmente Los Andes- nunca fue la “fundadora” de lo
que después los Estados, casi simultaineamente, per-
petraron: a un lado de ella los mapuche chilenos y al
otro lado los mapuche argentinos. Mas, a pesar de aque-
llo, seguimos constituyendo un Pueblo Nacién, les digo.

Luego se suceden las preguntas y mis atisbos
de respuestas.

Un estudiante me dice: “;pero por qué usted in-
siste tanto en hablar de los chilenos y de los mapuche?
¢acaso usted no es chileno o no se siente chileno?”. Le
digo: yo naci y creci en una comunidad mapuche en la
que nuestra mirada de lo cotidiano y lo trascendente la
asumimos desde nuestra propia manera de entender
el mundo: en mapuzugun y en el entonces obligado
castellano; en la morenidad en la que nos reconocemos;
y en la memoria de la irrupcion del Estado chileno que
nos “regal6” su nacionalidad. Irrupcién constatable
“ademas” en la proliferacién de los latifundios entre
los que nos dejaron reducidos.

Les digo a los estudiantes (ahora también a
usted): Imaginense, por un instante siquiera, ;qué su-
cederfa si otro Estado entrara a ocupar este lugar y les
entregara documentos con una nueva nacionalidad,
iniciando la tarea de arreduccionarlos, de imponerles
suidioma, de mitificarles -como forma de ocultamien-
to- su historia, de estigmatizarles su cultura, de
discriminarlos por su morenidad? ;Se reconocerian
en ella o continuarfan sintiéndose chilenos? ;Qué les
dirfan a sus hijas y a sus hijos? ;Y a los hijos y a las
hijas de ellos?

Es siempre dificil ponerse en la situacién que
experimenta un (a) otro (a), seguramente porque im-



plica un muy duro trabajo: el desasosiego provoca-
do por el hondo susurro entre nuestro espiritu y nues-
tro corazén diciéndonos que somos solo una parte
del todo que es el universo, pero parte esencial en su
trama. Cada Suefo en su tiempo y ritmo particular
de desarrollo.

Me dicen: el didlogo entre las células, el reco-
nocimiento y aceptacion de sus individualidades, da
identidad al tejido: es la salud. La pérdida de esa
identidad genera la invasion de unas en otras: es la
enfermedad. El cuerpo se defiende, se torna un brio-
so movimiento, se defiende, lucha para continuar vi-
viendo.

Para andar hacia el término de nuestros mu-
tuos mitos, me digo: ;hablar desde la enfermedad
que es el consenso serd la unica posibilidad? Mi
gente me dice: jpero cudl es la palabra de los chi-
lenos? Les digo:

«Se hace necesario crear el habito de una vi-
sion real de nuestro pais, sin complacencias, verda-
dera, puesto que la identidad real de un pueblo, debe
ser una forma de verdad, la més auténtica “coinci-
dencia” de nuestra alma con el pasado que la ha con-
figurado», dice Jaime Valdivieso.

«Vivimos una época en que etnias y nacionali-
dades cobran una relevancia creciente y reclaman lo
suyo, poniendo en crisis el concepto de Estados mul-
tinacionales. Tal vez el futuro proximo depare la ex-
plosion de muchos pueblos que, partiendo de su pro-
pia identidad, reclaman el derecho a decidir por si
mismos lo que deben hacer en materia de autodeter-
minacién, organizacion social, cultural, en todos los
aspectos de la vida individual y colectiva», nos dice
Volodia Teitelboim.

«Ni el escritor ni el artista ni el sabio ni el estu-
diante, puede cumplir su misién en ensanchar la
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frontera del espiritu, si sobre ellos pesa la amenaza
de las fuerzas armadas, del Estado gendarme que
pretende dirigirlos», nos estd diciendo Gabriela
Mistral.

Este espacio es minimo, pero es algo y -sobre
todo- puede constituirse en un “vaso comunicante”.
Situados en la misma superficie Azul, cima y sima:
Conversemos, les pido. En la ternura de nuestros
antepasados tenemos toda una sabiduria por ganar.



Ni Kallfv ruka mu choyvn
La casa Azul en que naci



Ni Kallfv ruka mu choyvn ka fii
tremvn wigkul mew mvley wallpaley walle mu, kifie
sause, kamapu aliwen kifie pukem chi choz aliwen
rvmin tripantv mu kife antv allwe kochv ulmo reke
ka tuwaymanefi chillko ta pu pinza rvf chi kam am
trokiwiyif, kifie rupa kvnu mekey!

Pukem wamfifi fii tranvn ti pu koyam
ti llvfkefi mew wvzama tripalu. Zum zum nar chi antv
mu tripakiyifi, pu mawvn ka millakelv nar chi tromv
mu, yeme ketuyifi ufisha -kifeke mu gvmafipekefifi lan
mu egvn, weyel kvlerpun mu pu ko egvn

Pun fey allkvtu keyif v, epew ka fill
ramtun inal kvtral mew neyvntu nefiyifi ti nvmvn
kvtral kofke fii kuku, ka fii fiuke ka fii palu Maria welu
fi chaw egu tafii laku egu -Logko lechi lof mew- welu
kvme az zuwam pukintu keygu

Pichikonagen chi zugu nvtram
kaken welu ayekan chi pu kom zugu no. Welu fey
mu kvme kimlu ti vikantu trokiwvn. Fillantv pvram
niel chi mogen, welu pichike inakan zugu no wilvf
tripachi kvtral, pu gemu, pu kvwvmu

Luku mu metanieenew fii kuku
allkvken wvne ti kuyfike zugu tati aliwen egu ka kura
i nvtramkaken ta, kullifi ka ta che egu. Fey kamvten,
pikeenew, kimafimi fni chum kvnvwken egvn ka
allkvam ti wirarchi zugu allwe ellkawvn mu kvrvf mew

Ni fuke reke wvla, kisu
fivkvfkvlekey, che mu rume pekan llazkvkelay. Fey
pekefin ni wall trekayuwken tuwaykvmekey i
kuliw, poftun mu ti Ivg kalifisa. Feyti fvw fey kvme
pun ga witralkvley kvme fiimifi zewkvlerpuy

Ni pu pefii ka fii pu lamgen -zoy kifie
rupan mew- upa kimfuif feyti fiiminkvzaw, welu weza
tripan. Welu Lonkotukufif fii kimvn feyti iiminkvzaw
fey zuguley fii chumgechi fi ta pu mapuche ti afkintu
newen, ti zeqvih mew, ti rayen ka vitvm egvn
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La casa Azul en que naci esta si-
tuada en una colina rodeada de hualles, un sauce,
nogales, castafios, un aromo primaveral en invierno
-un sol con dulzor a miel de ulmos-, chilcos rodea-
dos a su vez de picaflores que no sabiamos si eran
realidad o vision jtan efimeros!

En invierno sentimos caer los ro-
bles partidos por los rayos. En los atardeceres sali-
mos, bajo la lluvia o los arreboles, a buscar las ovejas
-a veces tuvimos que llorar la muerte de alguna de
ellas, navegando sobre las aguas

Por las noches oimos los cantos,
cuentos y adivinanzas a orillas del fogén, respirando
el aroma del pan horneado por mi abuela, mi madre,
o la tia Marfa, mientras mi padre y mi abuelo -Lonko
de la comunidad- observaban con atencién y respeto

Hablo de la memoria de mi nifiez
y no de una sociedad idilica. Alli, me parece, apren-
dilo que erala poesia. Las grandezas de la vida coti-
diana, pero sobre todo sus detalles: el destello del
fuego, de los ojos, de las manos

Sentado en las rodillas de mi abuela
of las primeras historias de drboles y piedras que dia-
logan entre si, con los animales y con la gente. Nada
mas, me decia, hay que aprender a interpretar sus sig-
nos y a percibir sus sonidos que suelen esconderse en
el viento

Tal como mi madre ahora, ella era
silenciosa y tenfa una paciencia a toda prueba. Solia
verla caminar de un lugar a otro, haciendo girar el huso,
retorciendo la blancura de la lana. Hilos que en el telar
de las noches se iban convirtiendo en hermosos tejidos

Como mis hermanos y hermanas -
mas de una vez- intenté aprender ese arte, sin éxito.
Pero guardé en mi memoria el contenido de los dibu-
jos que hablaban de la creacion y resurgimiento del
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Ka tani laku ifichiw fiofimen
tuwkiyu kalechi pun mew. Pvtrvkefima fivkvf narvn,
fvtranvtram fii chumgechi fii wefvn taifi pu Kuyfikeche
feyti Wvne Mapuche Pvllv virvf narpalu Kallfv mew
feyti pu wenu am pvltrv lefulu ti afchi wenu kvrvf mew
wagvlen reke. Kimel eyifi mu ta wenu rvpv, fii pu lewfv
ka fii pewma. Kifie pewv pekefifi fii pilun yenen rayen
ka fii wente ekull mew mulugechi pu liwen triltra
namuntu yawvn. Ka tukulpakefifi kawelltu yawvn mu
ragi mawvn mew, ka fvtrake mawizantu ragifi kom
kvleche pukem. Allwe trogli ka newen che gekefuy

Nampiawvn ragiitu ko new,
mawizantu ka tromv egu pekefii rupan ta
kakerumen antv tripantv: Wvtre alof Kvyen
(pukem), karv pewv Kvyen (pewvn), wvne fvnkun
anvmka Kvyen (afchi pewv mu ka epe konpachi
walvg mu), fillem fvnkun anvmka Kvyen mew
(walug), ka welu trvfkenvwchi choyvn Kvyen (rimv)

Tripan ta fii chaw ka fii fiuke inchifi
kintuam lawen ka pvke lawen. Koleu pvtramu kon
pelu, waka lawen wefiagkvn mu kon pelu, palgin
kay fukufi kon pelu ka allfen mu kon pelu zenkull
kuyagki kon pelu -fey pilerpuy fii fiuke. Purukeygvn,
purukeygvn, tati pu lawen ta mawizantu mu -ka
pirpuy kisu fii chaw femlerpuy witrafi pvramalu reke
ti lawen ifiche fii kvwv mew

Femgechi mu kimfifi fii vy ti fillem
lawen ka fillem anvmka. Feyti pichike piru mvley i
femal egvn. Chem rume zoykvlelay tvfachi mapu
mew. Fey tvfachi afmapun epun trokifikvley
kvmekelu ta mvley wezakefiima egu ta mvleam. Che
ta rumel mogen mapu gelay. Mapuche fey piley
mapumu tripachi che piley -pinerpuenew

Rimv mu ta wilvfi ta witrunko. Feyti

ko fi pvllv negvm mekey wente kachu kuragechi ko
mew feyti ko ge mapu mu weftripa mekey. Fill tripantv



mundo mapuche, de fuerzas protectoras, de volcanes,
de flores y aves

También con mi abuelo comparti-
mos muchas noches a la intemperie. Largos silencios,
largos relatos que nos hablaban del origen de la gente
nuestra, del Primer Espiritu Mapuche arrojado desde
el Azul. De las almas que colgaban en el infinito como
estrellas. Nos ensefiaba los caminos del cielo, sus rios,
sus sefales. Cada primavera lo veia portando flores en
sus orejas y en la solapa de su vestén o caminando des-
calzo sobre el rocio de la manana. También lo recuerdo
cabalgando bajo la lluvia torrencial de un invierno en-
tre bosques enormes. Era un hombre delgado y firme

Vagando entre riachuelos, bosques
y nubes veo pasar las estaciones: Brotes de Luna fria
(invierno), Luna del verdor (primavera), Luna de los
primeros frutos (fin de la primavera y comienzo del
verano), Luna delos frutos abundantes (verano), y Luna
de los brotes cenicientos (otoiio)

Salgo con mi madre y mi padre a bus-
car remedios y hongos. La menta para el estémago, el
toronjil para la pena, el matico para el higado y para las
heridas, el coralillo para los rifiones -iba diciendo ella.
Bailan, bailan, los remedios de la montana -agregaba €,
haciendo que levantara las hierbas entre mis manos.

Aprendo entonces los nombres de
las flores y de las plantas. Los insectos cumplen su
funcién. Nada estd de mds en este mundo. El uni-
verso es una dualidad, lo bueno no existe sin lo malo.
La tierra no pertenece a la gente. Mapuche significa
Gente de la Tierra -me iban diciendo

En el otofo los esteros comenzaban
abrillar. El espiritu del agua moviéndose sobre el lecho
pedregoso, el agua emergiendo desde los ojos dela tie-
rra. Cada afio corria yo a la montafa para asistir a la
maravillosa ceremonia de la Naturaleza. Luego lle-
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lef pvraken ti mawizantu mu pemeam ti azel ka mapu
lechi chemkvn @i trawvn mew. Fey ka akuketuy ti
pukem mogeltu mapu petulu fi wifiotuam ta weke
pewma ka tukatuam

Kifieke mu tati weraw kimel
vrpakeyifi mu ta kutran ka lan. Wefiagkvken ta fii
rakizwamvn mu fii ayin Fvchakeche mu amualemay
rvpvtupeaymay inal Lewfv Kvllehu mu gvtrvm am tati
Wampofe la yerpapelu taii pewputuam i Kuyfikeche
egu fii ayiw am ti Kallfv Wenu Mapu mew. Kifie pu liwen
amurumey fi pichi pefii Karlu. Wenche mawvnkvley,
kagechi trufken antvgey. Tripan fii iampuam rakizwam
mew ragiin mawizantu mu (petufemyawen fey mu).
Witrunko zugun rofvl mekeyii mu tati rimv antv mu

Fachantv fey pififi tafii pu lamgen
Rayen egu ta Amerika: Feyti vlkantun zugu re kvmv
neyv am genozugu trokiwvn mvten, fii feypieyifi mu
tain Jorge Teillier. Kawelu Wenuhamku reke wall ke
mapu mu rulpan fii wefiagkvn rakizwam. Gonza kay,

Gabi, Kawi, Malen ka Beti, fey pinerpufifi egvn

Fewla mvlen pelon Kvyen feyti
lelfvn mew, Italia mu. Gafriele Milli ifichiw mvleyu.
Fewla mvlen Francia mu, fii pefii Arawko ifichiw. Fewla
mvlen Suecia mu, Juanito Kameron inchiw ka Lasse
Soderberg. Fewla mvlen Alemania mew fii kvme ayin
wenvy Santo Chaves ka Doris egu. Fewla mvlen
Olanda mew, Marga, Gonzalo Millan ka Jimena, Jan
ka Aafke, Kata ka Juan inchin

Mawwni, ta fvrfvrmawvn, chozvmi
takvrvf. Amsterzam waria mu. Wilvfi ti witrunko waria
mew kuyfike fieru pelon mew ka feyti lefazisu kuikui
mew. Kallfv tuliparay pelu trokiwvn, ka kifie wigka
kuzi feyti mvpvtripakelu ka tvgnagkelu. Kvpa
mvpvfuyin: Felepe, chemnorume nepel layanew -
piwvn. Fey yelvwvn ti tromv mew kake kim noelchi
mapu fi Piwke mew.



gaba el invierno a purificar la tierra para el inicio de
los nuevos suenos y sembrados

A veces los guairaos pasaban anun-
ciandonos la enfermedad o la muerte. Sufria yo pen-
sando que alguno de los mayores que amaba tendria
que encaminarse hacia las orillas del Rio de las Lagri-
mas, a llamar al Balsero de la muerte para ir a encon-
trarse con los Antepasados y alegrarse en el Pais Azul.
Una madrugada partié mi hermano Carlitos. Lloviz-
naba, era un dia ceniciento. Sali a perderme en los bos-
ques de la imaginacion (en eso ando atin). El sonido
de los esteros nos abraza en el otofio

Hoy, les digo a mis hermanas
Rayén y América: Creo que la poesia es solo un res-
pirar en paz -como nos lo recuerda nuestro Jorge
Teillier-, mientras como Avestruz del Cielo por to-
das las tierras hago vagar mi pensamiento triste. Y a
Gonza, Gabi, Cawi, Malen y Beti, les voy diciendo:

Ahora estoy en el Valle de la Luna,
en [talia, junto al poeta Gabriele Milli. Ahora estoy
en Francia, junto a mi hermano Arauco. Ahora estoy
en Suecia junto a Juanito Cameron y a Lasse
Soderberg. Ahora estoy en Alemania, junto a mi que-
rido Santos Chavez y a Doris. Ahora estoy en Ho-
landa, junto a Marga, a Gonzalo Millén y a Jimena,
Jan y Aafke, Juan y Kata

Llueve, llovizna, amarillea el vien-
to en Amsterdam. Brillan los canales en las antiguas
ldmparas de hierro y en los puentes levadizos. Creo
ver un tulipan azul, un molino cuyas aspas giran y
despegan. Tenemos deseos de volar: Vamos, que nada
turbe mis suefios -me digo. Y me dejo llevar por las
nubes hacia lugares desconocidos por mi Corazoén.

(Kallfo Pewma mew
Sueiio Azul)
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No tengo la pretension de que usted tal vez ya me
conozca ni creo tampoco que a usted no le interese
saber quién es el que le esta hablando, por eso en el
presente Recado le estoy contando un poco de mi
vida, un poco acerca de quién soy (en mi diversidad
de ser mapuche), y del como me ha tocado vivir -al
igual que todo ser humano- una historia particular
dentro de la historia general de mi Pueblo.

En mi cultura los nombres expresan un de-
seo compartido por los padres: Elikura significa
Piedra transparente (Lvg: transparente: kura: pie-
dra). Chihuailaf: Neblina extendida sobre un lago
(Chiwai: neblina, lafvn/lafken: contraccién de ex-
tendido y lago). Nahuelpan: Tigre-puma (Nawel:
tigre, pangi: puma).

Como le dije, naci y creci en una comunidad
llamada Quechurewe, Cinco Lugares de la pureza;
una “reduccién mapuche” que estd aproximada-
mente a setenta y cinco kilometros al sur oriente de
Temuco, un sector en el que las colinas preparan el
vuelo de la cordillera de Los Andes. Alli empecé a
ir a la escuela y conoci los libros que me mostraron
otras culturas, otras maneras de vivir..., y también
alos “araucanos”. Eran libros que me hablaban, que
nos hablaban, de cosas que no tenian casi relacion
con la vida cotidiana y trascendente que experimen-
tabamos en la comunidad.

Seguramente por eso, pienso hoy -a fuerza de
muchas preguntas-, vi el libro como algo de los
“otros”. De alli tal vez mi profundo interés en abor-
darlos como lector motivado en saber algo mas de
esa otredad. Es decir, colijo, siempre lo vi como algo
que solamente podian hacer los otros. Mas, enfren-
tado a la realidad de este texto que pretende aco-
meter la tarea de hablar de aspectos del pensamiento
y de la lucha de mi gente, ;cémo hacerlo?: Escu-
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chando -me dicen-, para que usted escuche, la Pa-
labra de los mas sabios.

Por ahora, retomo el breve relato de mi trayec-
to de vida. Después de mis inicios en la escuela rural
mis padres emigraron a un pequefio pueblo llama-
do Cunco. Posteriormente me enviaron interno al
Liceo de Temuco, instalado entre el cerro Nielol (Ojo
o Dueno de la caverna, tal vez el Renv agorero de la
ciudad) y una gran avenida de castafios que parecia
sostener permanentemente el otofo en el que comen-
cé a escribir. Porque ademas -pensaba entonces- no
podia hablar con otras personas de las experiencias
que ami, en la lejania, me sonaban todavia mas fuer-
tes: las voces de mi infancia.

Voces entre las que estaba el estero que en
medio del bosque empezo6 a revelarme el proceso
y el misterio de la vida y de la muerte: la llegada
del agua, el espiritu, bajo la luna cenicienta (el oto-
no: mi exterior interior; mi interior exterior). El pe-
queno riachuelo que comienza a crecer y a comu-
nicarnos su musica, su aroma, su brillo: su lengua-
je. Y luego la tristeza de tiempos como estos cuan-
do parece que se acaba la vida y, como en verano,
el cuerpo queda vacio, seco, bajo la luna de los fru-
tos abundantes.

Seguida por la nostalgia de saborear los fru-
tos de la memoria, en cuyos callados brotes, en cu-
yas sencillas flores no supimos quizas reparar a su
debido tiempo. Todo eso yo necesitaba expresarlo.
Por eso comencé a escribir.

A orillas del fogon escuché cantar a mi tia
Jacinta y escuché los relatos y adivinanzas de mi gen-
te. Es decir, una poesia que no existiria si no estuvie-
ra alimentada por la memoria de una familia que per-
tenece a una cultura que para mi fue y sigue siendo
muy hermosa, con mucha ternura. Mi expresion es-



crita no alcanza a recoger la inmensidad de esa me-
moria que esté pidiendo ser escrita. Quizas alguna
vez pueda hacerlo mas facilmente.

Por ultimo, ingresé a la Universidad de Con-
cepcién y obtuve un titulo. Debo decirle que -como
ami gente y a tantos de los suyos (chilenos)- no me
fue fécil la ciudad en la que transcurre hoy parte de
mis dias. Ahora, cuando paso por sus calles o ave-
nidas, me da pena la tan marcada frontera entre la
suntuosidad y la miseria “iluminada por sus Mall
y sus McDonald’s”. Pero me agrada el verdor de
sus drboles en primavera o sus hojas cayendo y sua-
vizando el cemento de sus aceras siempre bajo la
luna de los brotes cenicientos. También los treiles,
los tiuques, y de cuando en cuando algunas rakin
bandurrias pasan por alli: cantando, graznando, en
medio del trafago de los automéviles. Es, como sea,
la tierra de mis antepasados, me digo.

Por eso, tengo la permanente impresion de que
nunca me he alejado de mi mundo, porque siempre
estoy dialogando con €l, con su memoria, aun en la
a veces rara sensacion de nostalgia. Es aqui donde
yo pertenezco. Pertenezco al Pueblo mapuche: soy
una expresion de su diversidad. Y no hablo de Pue-
blo en un sentido figurado, discursivo, porque es el
Pueblo al que pertenece toda mi familia:

Mi abuela que me conversaba, que me conté
cuentos, solo en mapuzugun. Mi abuelo que habla-
ba algo de castellano para decirnos que por no sa-
berlo antes les habian usurpado sus tierras. Mis pa-
dres que vinieron a estudiar a Temuco -desde las co-
munidades de Quechurewe y Liumalla- siendo mo-
nolingiies del mapuzugun y que fueron organiza-
dores y dirigentes de agrupaciones mapuche -como
la agrupacioén estudiantil “Newentuain, Hagamos
fuerza”- en la década del treinta. Mis hermanas y
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hermanos, profesores basicos y universitarios. Mi
mujer, mapuche también, conocedora e innovadora
de la comida tradicional nuestra. Mi Pueblo profun-
do: las tres hijas: Laura Malen, estudiante de Medi-
cina; Claudia Tamuré, estudiante de Medicina Vete-
rinaria; Gabriela Millaray, estudiante liceana; y el hijo
Gonzalo Elikura (trayéndonos los abrazos de la Ter-
nura). Las que me permiten, me obligan, a decir “NO-
SOTROS”.
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Y usted -seguramente- se preguntara: ;qué signifi-
ca una “reduccién”? Significa que mucha de nuestra
gente fue asaltada en sus hogares, castigada, tortura-
da, y trasladada -“relocalizada”- fuera de sus parajes
habituales; o asesinada. Porque reduccion,
“privatizacion”, dicen algunos (privatizar -segtin el
diccionario de la lengua castellana- viene de privar:
Despojar de algo; prohibir o estorbar; predominar;
negar), es un concepto utilizado por los Estados chi-
leno y argentino desde mediados del siglo diecinue-
ve, y materializado a finales del mismo. Contiene el
hecho de que nuestro Pueblo fue reducido,
“reubicado”, en las tierras generalmente menos pro-
ductivas de nuestro Pais Mapuche.

Ahora, a poco mas de cien anos de la guerra
-ofensiva por parte de los chilenos y defensiva por
parte de nuestra gente-, el concepto de reduccion
el Estado chileno lo ha encubierto en el de “comu-
nidad legalmente constituida”. Los sentidos son,
como ve, diferentes para nuestro Pueblo y para el
Estado.

(Pero qué guerra?, se preguntara quizas usted.
Pues asi como el movimiento obrero, por mencionar
uno de los aspectos de la historia chilena, hay aqui
también una historia ocultada en esta region y que la
crénica oficial resume en un eufemismo denominado
“Pacificacion de la Araucania”.

Dicen, dijo Neruda, la Araucana estd bien, huele
bien; los mapuche estin mal, huelen mal. Huelen a raza
vencida y los usurpadores estin ansiosos de olvidar, de ol-
vidarse. Esto en relacion con el mito y la realidad. La
resistencia por siglos a la conquista espafiola y el he-
cho de haber sido reducidos por el Estado chileno en
nuestro territorio. Lo que significa que nuestra gente
queda con muy pocas tierras y -por lo mismo- con un
cada vez mas grave aceleramiento de la pobreza, has-
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ta lo extremo, porque como se dice en el campo “Pu
choyvn tremkvley, mapu tremkelay. Las familias cre-
cen pero las tierras no estiran”. Lo que gener6 mas
tarde situaciones de conflictos internos y migracion.
Y, claro, dificultades crecientes para la realizacion de
nuestras ceremoniales, que son el eje de nuestra cul-
tura (fundamentalmente el Gillatun).

Pero ella, me dicen, estd sostenida por simbo-
los -vivos y aun vivificantes en la fuente que son
nuestras comunidades-, factibles por lo tanto de ser
recreados. Y estoy refiriéndome nuevamente a la
ciudad, desde donde le escribo. La waria -ciudad-,
ahora un camino que hay que considerar para no
ser derrotados definitivamente como cultura.

Por eso, con esperanza, me digo: la cultura
tiene que ver esencialmente con el espiritu, y el es-
piritu no tiene fronteras: puede volar. La imagina-
cién va hasta donde nosotros queramos. El fogén,
por ejemplo, es el simbolo que arde en medio de
. este soliloquio, compilacién, o como desee usted
llamarlo. Tal vez, Recado confidencial, como lo he
denominado yo.

Como usted ya habra augurado, este escrito -
este respirar en su diversa intensidad- se vera obliga-
do también a interrumpirse, a explicarse quiza, a cam-
biar de tono y de acto -dentro del mismo escenario, la
misma corporeidad, desde luego-. Y es que usted y
yo estamos hablando, ;nos estamos escuchando?, des-
de dos culturas, desde las diferentes concepciones de
mundo que nos habitan, diversas y atin muy distan-
tes: la cultura mapuche y la cultura chilena.

Mas, como todo deseo de encuentro verdade-
ro, llano, de anhelo mutuo de conocer a un otro sin
avasallamientos ni sentidos de nuevas conquistas,
me parece que comienza manifestdndose a partir de
lo mejor de cada individuo, de lo mejor de cada civi-
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lizacion, lo que -sin duda- esta expresado en la de-
nominada Cultura, en toda su globalidad: la poesia
(la literatura), la historia, la filosofia (las ciencias), la
politica, la economia. Siendo claro que todo proceso
creativo se inicia en la gestualidad de las palabras,
de su poesia, que luego se queda en ella o es traduci-
do a otros signos: la mdsica, un instrumento, una
férmula quimica, una ecuacion o un teorema mate-
matico, una silla, una mesa, una puerta, una venta-
na, una casa, una obra arquitectonica...

Me dicen: La poesia -que es el lenguaje primor-
dial-, y todo lo “contaminado” con ella, es la mejor
expresion del permanente dialogo entre el espiritu y
el corazén. Es el Poder de esa Palabra la que atn
nuestras culturas siguen considerando como lo mas
valioso en cualquier tipo de manifestacion humana
y, por lo tanto, natural.
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Cuentan nuestros mayores que entonces en la
Wenu Mapu, la Tierra de Arriba, coexistian las ener-
glas positivas y negativas. Asi era, dicen, hasta que
el Espiritu Poderoso recordé que no habia nada so-
bre la Nag Mapu, la Tierra que ahora andamos. En-
tonces, dicen, pensé en mandar hasta aqui a uno de
sus amados Brotes.

Su gesto dicen, fue percibido por los espiritus
negativos que se reunieron para urdir la forma de
ser ellos los elegidos. ;Pero quién?, se preguntaron.
Entonces, dicen, empezaron a pelear. Tanto aumen-
t6 la violencia de la pelea que se abrieron los aires y
enredados cayeron, transformandose en cuerpos in-
candescentes en la caida.

Se rompio la tierra golpeada y los espiritus ne-
gativos rodaron hasta sus profundidades. Alli que-
daron encerrados. (Mifiche Mapu Tierra de Abajo se
llama su lugar) . Por la fuerza de ese choque se origi-
naron también los volcanes, los cerros y cordilleras,
dicen nuestros antiguos.

Entre los espiritus negativos se hallaban espiri-
tus positivos que por haber estado demasiado cerca
de la rifia, fueron arrastrados en la caida, dicen.

Ellos, ellas, hicieron rogativa al Espiritu Pode-
roso para que les permitiera regresar a la Wenu Mapu.
Salieron entonces por los crateres de los volcanes, pero
quedaron nada mas colgados en el aire. Por eso llora-
ron las estrellas, lloraron por mucho tiempo, dicen. Sus
lagrimas formaron los rios, los lagos y los mares.

Fue entonces que el primer espiritu Mapuche
vino arrojado desde el Azul. Sofiando miraba éste la
superficie inmensa, deshabitada, de la Tierra que
ahora andamos.

Su Madre, dicen, se entristecid de su soledad.
Asi, para que lo acompanara, el Espiritu Poderoso
envid a una estrellita hermosa, refulgente.
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Volando vino ella y caminé luego sobre las pie-
dras hasta que sus pies sangraron. Su sangre se con-
virtié en pasto, en flores se convirtio, dicen. El aro-
ma, el color, la suavidad, alegraron a la mujer que
las alz6 deshojando. Pétalos que sostenidos y acari-
ciados por la brisa surgida del resollar de su conten-
to se transformaron en mariposas, en aves, en ala-
dos insectos. Sus tallos se transformaron en plantas,
en arboles agradecidos de frutos.

Despert6 entonces el hombre con la sonrisa de
la mujer. Los mir6 con su vigoroso resplandor el Pa-
dre y vel6 por ellos la Madre con su tenue luz. Los
jovenes sembraron luego la semilla de su corazon.

Asi comenzd la vida, estdn diciendo nuestros
antepasados.



Kallfv me decia mi abuela
y me trae flores de manzanos
Kallfi me decia mi abuelo
y me regala su voz y su tvrompe
Azul me dijeron mis padres
Kallful les digo a mis hijas
Azul en el Azul es el que rige
el Alma de mi Pueblo
(En el infinito, me digo)

En el epew-relato- del origen del Pueblo mapuche,
nuestros antepasados dicen que el primer Espiritu Ma-
puche vino desde el Azul. Pero no de cualquier Azul
sino del Azul del Oriente. Y como en nuestra Tierra no
habia nada que pintara ese Azul como el expresado
en el cielo profundo, intenso, dijeron que el Azul existe
en el Oriente y en el espiritu y el corazén de cada uno
de nosotros. Y que cuando el espiritu -en la brevedad
de su paso por este mundo- abandona al cuerpo, se va
hacia el Poniente a llamar al Balsero de la muerte para
que lo ayude a cruzar el Rio de las Lagrimas y llegar
asi a la isla -el Pais- Azul en la que habitan los espiritus
de nuestros Antiguos.

Para que el Balsero Nontufe escuche el llama-
do de dicho Aliento, éste debe haber sido trabajado
prolijamente desde piedra opaca, inculta, que es en
su condicion de Am, Alma-Imagen, hasta
trasformarse en una Piedra resplandeciente, un Pvlly,
un verdadero Espiritu.

Hay dos excepciones, dicen:

Que el Pvllv haya alcanzado tanta profundi-
dad que logre una transparencia en la que se refleja
también su imagen original, transforméandose en un
Pvllvam que suele morar a orillas de los volcanes



porque tiene la capacidad de regresar para vigilar a
los espiritus negativos que pudieran huir por sus cra-
teres, desde la Tierra de Abajo. El Pvllvam (Pillan)
protege asi la vida de su gente, de su Pueblo, de su
cultura. Pero también coexiste con su dualidad.

La otra excepcion es que dicho Aliento no se
haya superado lo suficiente para ser oido por el Balsero
de la muerte y se quede vagando en la Tierra, traba-
jando para sumar energias positivas y asi alcanzar por
fin el mundo Azul. En la espiritualidad de nuestra
cultura no existe la concepcion del infierno occiden-
tal. Digo:

Alma labrada por la Naturaleza
Heme aqui. Lentamente subiendo
hacia mi propia hondura.
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Le pregunto ahora: ;cuanto mas cree saber us-
ted acerca del Pueblo mapuche, de nuestra cultu-
ra? ;Cuanto cree usted saber acerca del Pueblo chi-
leno, de su cultura? Se lo digo porque se da la para-
doja -entre tantas surgidas del mirarnos distantes y
desconfiados, inventado “encuentro” mediante- que
a nosotros se nos tilde por un lado de “ignorantes”
y por otro lado se nos exija y/o se nos “admire”
por un conocimiento mas o menos amplio respecto
de la sabiduria de nuestros Antiguos.

A mi, le digo, me ensefaron a valorar, a creer
en la fuerza de la palabra. Las palabras expresan la
concepcion de mundo de quienes las crearon: su
gestualidad. Ellas -unas mas que otras- revelan el
pensamiento de sus hablantes, sus gestuantes, dicen.

En el idioma que nos legaron nuestros antepa-
sados, el mapuzugun -el hablar de la Tierra-, hay una
palabra que resume lo que es la percepcién y rela-
cion de nuestra gente con ella, y es la que nos define:
Mapuche, que significa Gente de la Tierra (mapuche
pewenche, de la cordillera; mapuche latkenche, de
la costa; mapuche williche, del sur; mapuche
pikunche, del norte. En ellos se denomina también a
nuestra gente que pertenece a los valles como
mapuche nagche, y a la que pertenece a los llanos
como mapuche wenteche).

Por lo tanto, nuestra vida en la Nag Mapu, la
superficie, la Tierra que Andamos -en el inflyjo de las
energias positivas y negativas-, no puede concebirse
sin su vinculacion con Ella, porque a Ella pertenece.
Mapu Nuke choyvn ifichifi. Somos los Brotes de la
Madpre Tierra -nos estan diciendo-, en una relacién de
igualdad con sus demas componentes, y de respeto y
agradecimiento a su inmanente dualidad celeste: Wenu
Mapu, la Tierra de Arriba (de las energias positivas).
Todo regido y unificado arménicamente por
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Genmapun, el Espiritu Sostenedor de la Tierra, mani-
festacion de ElImapun, Creador de la Tierra; y Genechen,
Sostenedor de la Gente, como expresion de Elchen,
Creador de la Gente.

Asi, cuando Jorge Dowling Desmadryl escri-
bi6, hace ya casi tres décadas: “La machi, al tener
asido en su mano el kultrun esta sosteniendo simb6-
licamente al universo o, como diria cualquiera, sos-
tiene al mundo en un solo pufio”, lo que hace es me-
morar el decir comuin que alude a la concepcion nues-
tra de universo, y que estd sintetizado en el Kultrun.
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Kallfv, Kallfvley tati Mapu chew yifi amuan. El
mundo es una totalidad que se repite en el Azul, y
desde el Azul, dicen nuestros Ancianos y nuestras
Ancianas.

Al igual que ustedes, que deben tener constan-
cia y trabajo para acceder al conocimiento de un de-
terminado tema, nosotros también lo hacemos pero
para comprender simplemente el sentido de la vida,
estd diciendo Jacanamijoy desde su cultura inga.

Nosotros morimos tres veces: la primera en
nuestra carne, la segunda en el corazén de aquellos
que nos sobreviven y la tercera en sus memorias, dice
una mujer desde su cultura wayuu.

El abuelo maya Cocom Pech, en la voz de su
nieto Jorge, nos esta diciendo: “Antes que el Sol se
asome en destellos luminosos, los Suefios de nues-
tros Antepasados se cumplirdn y habrdn de estar
con nosotros al conjuro del poder del Silencio, del
poder del viento. No olvides que los Suefios no son
para acumular saber, ni para entregarse a las fanta-
sias. Los Suefios son una rendija de luz para el ejer-
cicio del poder del Espiritu. A su paso intemporal,
y a veces incoherente, los Suefios dan cuenta de tu
historia personal que remontan hacia atrds o hacia
adelante, dejan signos en huellas, dejan signos, cla-
ves, rastros...

El hombre que vive y no Suefia es un hombre
muerto en vida. Mas jay de aquel que Suefia y no
realiza sus Suefios! Acosado por las pesadillas aca-
ba por sucumbir al insomnio de una realidad que
no es suya. Realizando tus Suefios no seras esclavo
de nadie, ni pretenderds someter a otros porque
habras probado los caminos de tu verdadera libe-
racion. Recuerda siempre que, en el universo de la
Naturaleza, los Suenos se convierten en realidad.
La lluvia es el Suefio del agua. El humo es el Sueiio
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del fuego. El Azul del cielo es el Suefio eterno del
aire”.

Por eso, le reafirmo, esta Conversacion con
usted la realizo al lado de los pensamientos de mis
antepasados, de mi gente; y de las reflexiones, las
cartas y los libros de mis amigas y de mis amigos
indigenas y no indigenas. Como le he dicho, a ellos-
a ellas los he convocado a hablar en estas paginas.
A usted le convoco a oirlas, a oirlos.

Genechen nos estd mirando desde el Oriente.
Que ojala este Suernio, este Recado -que ahora es tam-
bién una memoria, una constatacion, una busque-
da- sea un minimo aporte para el inicio del necesa-
rio, urgente, Didlogo -como concrecion y no como
dilacién- entre mapuche y chilenos; que nos acerque
a la Conversacién, al Nvtram de nuestros mayores.
Y que evidencie los vasos comunicantes que, mas alla
o no de nuestros deseos -y sin aun habernos encon-
trado-, me parece han influenciado mutuamente a
nuestros Pueblos.

Lo estan aseverando, por ejemplo, las palabras
del mapuzugun que son de uso cotidiano en el ha-
blar chileno: pichin, pichinttin, malén, cahuin, fiachi,
merkén, luche, chépica, quintral, chuchoka, maitén,
percan, trapicar, entre muchas otras.
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Del mencionado sentido de totalidad del mundo
que nos muestran nuestros antiguos quizds su ma-
nifestacion mas profunda, mds intensa, la vivimos
en la nombrada e innombrada ternura ejercida des-
de el gesto, la oralidad de ellos en absoluta compli-
cidad con las flores, los arboles, las plantas, las ver-
tientes, las mariposas, las nubes, la lluvia, los péja-
ros, los volcanes, las piedras, el fuego, los aromas,
las texturas, los colores, las estrellas, la luna y el sol.

Los recuerdos de mi infancia se instalan sobre
las manos de mi madre enarbolando hojas y hierbas
medicinales. Manos y vegetales sonriendo a mi lado,
atribuyéndose la momentanea sanacion de mis do-
lencias.

Si los rios -me decian- cantan hacia el oriente
es que vienen dias de Sol; si lloran hacia el ponien-
te es que vienen dias de lluvia. Si el kilkil, una le-
chuza, se hace oir cerca de la casa es que amanece-
ra con neblina. Si el nvmvn aroma se encierra en el
bosque -es alli intenso el olor de las flores y de las
hierbas medicinales-, llovera.

Tripay lafken kvrvf
Mawvnay mawvnay wirari
fi foro
tukukan kay kutran kvlelu
kechiley
apolkey rakizwam mew wampo
tromv reke ta penoykey
wenu ko mew
Tripay latken kvrvf
ka wayzvfyey ti pu wampo
wente Llayma mew
Mawvnay, may, feypi
ti nvmvn
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nvrvflu tafi wvlgin
mawizantu mew

Ka alof Wenu Mapu pefifi

nvlalu fi Kallfv witrunko

ka witra pvrayey ti Lonko
ketran

wikefiigvn!, allkvfii,
ayvwkvleygvn.

Sali6 el viento del mar
Lloveré llovera gritan
mis huesos
y los sembrados que parecen
enfermos
cargan de ensuenos los botes
que como nubes navegan
en el agua del cielo
Sali6 el viento del mar
y se han volcado los botes
sobre el Llaima
Llovera, si, dice el aroma
cerrando sus puertas en
el bosque
Y veo la luz del cielo
que abre sus vertientes Azules
y las espigas levantan
sus cabezas
isilban!, las oigo, jubilosas.
(Wenu Mapu taiii piel
Sefiales en la Tierra de Arriba)
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El lenguaje de la naturaleza es un todo claro,
transparente. Por ser parte de €, lo es -en esencia- tam-
bién el lenguaje de los seres humanos. ;Qué ha ocu-
rrido entonces con la Palabra? ;Qué sucedié con la
melodia Azul del entendimiento, la sabiduria que le
da vida?

Si nos referimos ahora a su espiritu y no solo a
su forma, ;podriamos decir que se ha enturbiado en
conceptos como superioridad, orgullo, salvaje, con-
quista, patria? ;Y sobre todo con el ocultamiento o
tergiversacion -segun sea el caso- de las significacio-
nes, asumidas desde las diversas perspectivas de
mundo, de conceptos como civilizacién, desarrollo y
modernidad?

¢Los Estados, las Naciones, que sintieron -sien-
ten- orgullo de la supuesta superioridad de su “raza”,
de su cultura, y que emprendieron -emprenden, em-
prenderan- la salvaje conquista para imponer supre-
macia en el mundo con su “civilizacion moderna o
postmoderna”, seguiran siendo los “duefios” de la his-
toria?

¢Oigamos como habla el 4rbol en el fuego de
la memoria?: Vinieron con su idioma los conquista-
dores, aqui se quedaron sus palabras:

Civilizacion: Conjunto de ideas, ciencias, ar-
tes, costumbres, creencias, etc., de un pueblo o raza.

Civilizar: Sacar del estado salvaje (a un pue-
blo o persona).

Salvaje: Inculto. Persona que se porta sin con-
sideracion con los demaés, o de manera cruel o inhu-
mana. Violento, incontrolable, o que hace ostenta-
cién de fuerza. “Natural de un pais no civilizado”.

Cultura: Cultivo en general. Cultivo de las fa-
cultades humanas: fisica, moral, estética, intelectual.
Resultado de cultivar la inteligencia y el sentimien-
to (Diccionario Actual de la Lengua Espafiola).
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“Yo civilizo, nosotros civilizamos”, dijeron. Asi
los selknam, los aonikenk desaparecieron; los
kawashkar, los yamanas, algunos sobrevivieron. Del
escudo de armas del Estado de Chile, jcomo presagio?,
en 1819 fueron borrados también los indigenas y la ra-
z6n de la espada y la evangelizacion fue trocada por
una advertencia: ”pOl‘ la razon ola fuerza”.

Pero, le estoy hablando a usted porque s€, sabe-
mos, que no todos los chilenos son winka -ladrén,
usurpador- ni son el Estado chileno, tal como no to-
dos los espanoles son el Estado espariol (usted sabe
de los vascos y catalanes). Mas, hay que subrayar, me
digo y me dicen, que ahora son los Estados de este
continente los que contindan la tarea colonizadora -
neocolonialismo lo llaman los especialistas- de la mano
del imperialismo estadounidense que, en su accién
de guardiana y promotora de la uniformizacion cul-
tural, ha relevado al imperialismo espafol de otrora.

En ese contexto no nos parece casualidad que
el Estado estadounidense haya hecho su “exclusivi-
dad” el ser norteamericano antes y “americano” hoy.
Que se abran las puertas del continente, dice, y va
“redescubriéndolo” apoyado por los grupos de po-
der de los Estados nacionales correspondientes,
mientras sus vigias gritan: tierra, petréleo, cobre, rios,
bosques. :

En tal sentido, me dicen, hay que tener en
cuenta que la politica al servicio del poder estable-
cido es también un agente “culturizante”, en el en-
tendido de la imposicién de una cultura oficial, es
decir, desculturizante. Y, junto a ello, que las llama-
das sociedades globales sienten un gran temor a que
los pueblos “originarios” proyectemos el futuro so-
bre la base de autopensarnos culturalmente.

Cuando nuestros pueblos levantan las bande-
ras de sus respectivas identidades, los Estados inten-
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tan moverlas segtin sus intereses -a través de sus me-
dios de comunicacién y de sus estructuras, educacio-
nales, econ6micas, comunicacionales, politicas, legis-
lativas: excluyentes-. Surge de ese modo un nuevo
dogma: el de la “identidad tnica” (globalizacién, la
denominan algunos). La identidad confeccionada
como un traje talla tnica que ajusta nada mds a sus
escasos elegidos.

Es asi como empezamos a oir repetidas alusio-
nes a “lo puro, lo incontaminado, lo auténtico”; en
cuya direccion se nos presenta como fésiles, como lo
que hay que “conservar en su condicién primitiva”
porque, segtn tales mentores, nuestras culturas no
serian organismos poseedores de dinamismo. Al con-
trario de lo que sucede con sus culturas “superio-
res” que son capaces de mantener la “esencia del
espiritu de su civilizaciéon” aun haciendo uso de pa-
labras, contenidos y objetos provenientes de cultu-
ras ajenas: composer (o compdéser), diskette, off-set,
compact disc, rouge, lifting, rafting, diet, papers,
week end, bungalow, mini o supermarket, driver,
discoteque, pub, mall, casting: okey. Automévil, te-
léfono, radio, television, libro, computador, escéner
(scanner), etc.

Si seguimos este razonamiento: lo espafiol, lo es-
tadounidense, lo chileno actual, ;son auténticamente
lo que fueron ayer? ;tales preguntas son vélidas solo
en relacion con los pueblos considerados “de museos”?

A proposito, ;recuerda usted que en una feria
cultural en Espafa -Sevilla-, Chile concurrié con un
iceberg (ice=hielo, berg=montafa)? ;Serd, quizds, un
mensaje subliminal o desembozado de representa-
cién de la pretendida blancura de este pais? ;Pode-
mos preguntarnos por qué no estuvo alli, coexistien-
do con él, una gran piedra -por ejemplo- extraida de
la cumbre de la cordillera de los Andes, hermana-
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hermano mayor de todas las piedras y los hielos de
Chile?

Por eso, en este “ethos” ;latinoamericano? de
ciegos y sordos, nuestros Pueblos reclaman su dere-
cho a permanecer. La fuente de nuestra cultura esta
viva, me digo y me dicen; por lo tanto los valores
que nuestra colectividad considera positivos e indis-
pensables de preservar, en una apropiacion activa -
en la que queremos proyectarnos- desde una visién
de mundo que nos es natural. Apropiacion de ele-
mentos culturales presentes que dan cuenta de la rea-
lidad social y politica de las comunidades rurales y
urbanas. “Con todo eso se facilita a los valores espi-
rituales mapuche subir del subconsciente colectivo
hacia la superficie de la conciencia cultural de cada
uno”, escribi6 el profesor Alejandro Lipschutz.



El ser mapuche hoy dia sigue siendo la manifesta-
cién de una diversidad alimentada por una misma
raiz cultural, del Arbol sostenido por la memoria de
nuestros antepasados. El Gran Canelo que planta-
ron los padres de nuestros padres, me dicen. Nues-
tros Espiritus son las aguas que siguen cantando bajo
sus hojas, habitados -como vivimos- por una mane-
ra propia de ver el mundo. Con eso vamos por la
Tierra.

Esto adquiere mayor fuerza cuando -como su-
cede actualmente- la identidad mapuche e indigena
en general, esta cuestionada, y también -de alguna
forma- cuestionandose, no solo en la realidad
citadina sino también en la rural, nos dicen.

Y nosotros agregamos: fomentada por los sis-
temas estatales que contintian empenados en man-
tenernos relegados en esos espacios territoriales de-
nominados “reducciones” y -como dijimos- en cier-
tos ambitos del Ser contenidos en los conceptos de
lo “puro, lo incontaminado”, como idea de lo “esta-
tico o de arreduccionamiento en lo auténtico” y de
consiguiente negacion de validez, en nosotros los
mapuche, de la energia universal que posibilita el
enriquecimiento en la interculturalidad. Asimilacién,
nos dicen; integracion, nos dicen, y no la voluntaria
apropiacion de elementos culturales ajenos que, por
surgir de una necesidad ineludible de amable con-
frontacion fortalecen -creemos- la cultura de origen.

La historia de nuestro continente en general, y
la historia del Pueblo mapuche en particular, es -como
se sabe- dolorosa, pero por sobre ello sigue vigente la
maravilla del Soniar. Mientras hay pueblos desarrai-
gados, nos dicen, nosotros -aun en medio del trafago
de la ciudad- podemos sentir la ternura que es el pen-
samiento de nuestros abuelos y de nuestros padres.
Mas la dualidad que constituyen Treng Treng -la ser-
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piente de las energias benignas, en el relato del resur-
gimiento del mundo mapuche- y Kay Kay -su contra-
ria-, luchando dentro del universo que somos cada
uno de nosotros ;nos esta diciendo ahora que tam-
bién vamos por el sendero, transitado y polvoriento
que ha ido ocultando las flores del lenguaje, las flores
del entendimiento, del modo de ser? ;Subyacen tam-
bién alli las “utopias” aparentemente desaparecidas?

El caminar diario en el territorio de nuestra
gente, me digo, tiene que ver con los pasos del vien-
to, pero también con los del mas pequefio insecto.
Con la mirada del condor en alto vuelo, mas tam-
bién con la oruga. Con el grito de los rios torrentosos,
pero también con el silencio de los lagos. Con la pres-
tancia del huemul mas también con la humildad del
pudi. ;Puede el bosque renegar del avellano solita-
rio? ;Puede la piedra solitaria renegar de su cante-
ra?
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La cultura es el elemento que permite unificar a un
pueblo; es el principio que permite la cohesién o unifi-
cacion de nuestras Comunidades.

Es de suma importancia que las politicas ten-
gan en cuenta a nuestros ancianos ya que ellos han
jugado un papel muy importante en nuestras cultu-
ras y en la organizacion del movimiento indigena; son
ellos los que mantienen y transmiten, en forma oral y
tradicional, las costumbres, el sistema organizativo y
los aspectos culturales que hasta hoy han posibilita-
do la vida de nuestros Pueblos.

Pero es también importante que tengan en cuen-
ta a nuestros jovenes dirigentes que estan hablando
desde las comunidades (sin la intermediacion de las
organizaciones de la ciudad), pues ellos son los que
estan recibiendo la sabiduria de nuestros mayores y
estan hablando, por lo tanto, al lado de esa Palabra,
desde ese Conocimiento.

La cultura no es solo los elementos que posee-
mos y las manifestaciones visibles. Hay que entender
la cultura como la forma de pensar, avanzar y progre-
sar en el desarrollo y en la interrelacién del grupo so-
cial. La cultura es la que nos permite transformar nues-
tras comunidades en lo econémico, social y politico sin
dejar de ser indigenas, la que nos permite mantener
nuestra identidad como grupos diferentes a la vez que
intercambiamos elementos de otras culturas, por ejem-
plo, el uso de la tecnologia que facilita nuestra labor
organizativa. Estan diciendo nuestros hermanos zenu.

“Nada mds profundamente distintivo ha pro-
ducido el ser humano durante su evolucién milenaria,
que la cultura. La cultura entendida no como expre-
sion académica sino como ambito vital que cruza to-
das las manifestaciones de la vida humana. Es cierto
que no resulta posible concebir a la cultura como un
fenémeno estatico; es cierto que dentro de la evolu-
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cién humana siempre hubo un proceso de creacion,
muerte y recreacion de tradiciones culturales, pero
también es cierto que en este ultimo siglo hemos asis-
tido a un progresivo y, desde muchos puntos de vis-
ta, inédito proceso de homogeneizacion, de absorcién
de la ‘diversidad’. Tal proceso es directa consecuen-
cia de la progresiva expansion de una civilizacion, la
occidental, que ha penetrado y desestructurado siste-
maticamente a los distintos pueblos y civilizaciones
con los que ha entrado en contacto, llevando ademas
consigo una huella de violencia y destruccion.

Pensar, por tanto, el desarrollo humano, signi-
fica pensar la cultura, pensar el desarrollo del patri-
monio cultural humano; el mantenimiento de las
identidades diferentes”, dicen los autores de Medi-
cina y culturas en la Araucania.

Durante largo tiempo se considero la cultura
en singular. No se habl6é de culturas. Para los
mapuche se hablé de “cultura de resistencia”, de
“subcultura”. Hoy los mas criteriosos hablan por fin
de diversidad. El problema y el desafio es como co:
cretizar esa diversidad. Problema porque significa
reconocer que la concepcion de Estado nacional “ho-
mogeéneo y unitario” en su acepcién decimonoénica
no puede seguir sosteniéndose, esta diciendo mi her-
mano Arauco.
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AZ MAPU se dice en mapuzugun, y en castellano
las Costumbres de nuestra Tierra, el Rostro de nues-
tra cultura. El Kimvn la sabiduria de nuestros
Kuyfikeche antepasados, de nuestra Che gente.

Es la manera que tiene el Pueblo mapuche -
por lo tanto, cada identidad territorial en su diver-
sidad- de entender, de dar impulso y desarrollar su
organizacion. Es nuestro “deber ser” en la Nag
Mapu, la Tierra que Andamos, el espacio territorial
que reproduce la Wenu Mapu, la Tierra de Arriba.
Son las normas que ordenan la reciprocidad, el es-
pacio en el que es posible alcanzar el intercambio
con el fin de otorgarle continuidad a los equilibrios
duales que dicen relacion, por ejemplo, con el dia y
la noche; salud y enfermedad; arriba y abajo; ale-
gria y tristeza; anciano y joven; mujer y hombre;
vigor y debilidad. Las Energias positivas Kvme:
newen fuerza, kvrvf viento, neyen aliento, pvllv
espiritu. Y las Energias negativas Weza: newen,
kvrvf, neyen, pvllv.

Es la Az Mapu lo que determina la continui-
dad de nuestra manera de comprender el mundo,
y por lo tanto establece nuestros conceptos de or-
ganizacion cultural como vision totalizadora, pero
que -descrito en sus especificidades- implica desde
luego lo denominado social, politico, territorial, ju-
ridico, religioso, cultural.

Al respecto, dicen nuestros hermanos y her-
manas mapuche lafkenche (ver mas adelante su Pro-
puesta): En la base de nuestra organizacién social y
politica se encuentra la familia, la que unida a otras
familias dan nacimiento al Lof comunidad, unidad
base de nuestra organizacion social como Pueblo.

Nuestro antiguo Lof ha sabido adaptarse a un
universo en movimiento, logrando un alcance con-
temporaneo que se reafirma como comunidad, sin
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perder sus dos pilares basicos y fundamentales que
le dan vida: el Tuwvn y el Kvpalme.

Podemos definir estos dos aspectos identitarios
de nuestro Pueblo de la siguiente manera.

El Tuwvn: es el fundamento bésico de la fami-
lia, anclado en el espacio fisico en el cual ha nacido,
crecido y se ha desarrollado la gente.

El Kvpalme: es el lazo sanguineo que une la
comunidad familiar de hermanos, hijos todos de la
Madre Tierra, resueltos a vivir en grupo ocupando
un espacio territorial determinado.

Estos dos conceptos basicos de nuestra existen-
cia quedan evidenciados en nuestros apellidos, dife-
renciandonos asi del resto de la poblacion chilena que
hasta hoy reclama sus origenes europeos. Estos he-
chos son posibles y perduran en el tiempo ya que
nuestros Antepasados asignaron a los seres y a las
cosas de la naturaleza un alma. Ello con el fin de que
la gente las armonice en su vida cotidiana.

Nuestra existencia se afirma en dos grandes nor-
mas que regulan a la gente entre si y a la gente con el
medio natural que lo rodea. Son los conceptos Nor y Az.

El Nor entrega las pautas de relaciéon que debe
tener la gente con la naturaleza. Es al mismo tiempo,
la aplicacion del orden de la naturaleza misma y sus
componentes.

El Az: es mediante €l que se reconoce y deter-
mina el origen biol6gico y familiar de cada mapuche.
Es de esta manera que se articula la relacion que cada
familia ha mantenido en su lugar de origen. Es el
cimiento del Lof y, hoy, de la comunidad.

De nuestras nociones de desarrollo, estan dicien-
do: Nuestra proposicién de establecer los Espacios Te-
Iritoriales tiene como fin compartir con otra gente el
conocimiento ancestral que poseemos en lo que se re-
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fiere a regulacion, control y utilizacién de espacios na-
turales, con el unico fin de aplicar un desarrollo ar-
imonico, autosustentable y participativo.

La adquisicion del saber y del conocimiento
en nuestra cultura se realiza mediante el Inazwam
(el cuidado en el decir), el Rakizwam (pensamien-
to) y el Kimvn (el saber). Estos conocimientos que
forman parte de nuestro saber cientifico nos obli-
gan, en materia de desarrollo, a hablar de nuestro
concepto Icrofil Mogen.

ElIcrofil Mogen puede ser traducido, en el mun-
do contemporaneo y cientifico, como biodiversidad.
De acuerdo a su etimologia se distinguen tres raices:
Icro, que indica la totalidad sin exclusion. Fil, que in-
dica la integridad sin fraccion. Y Mogen, que significa
la vida y el mundo viviente.

En su totalidad, el concepto Icrofil Mogen se
refiere al conjunto del mundo viviente, comprendien-
do e insistiendo en su unidad.

Para nuestras comunidades, este concepto es
al mismo tiempo la biodiversidad y la biosfera, sin
limitarse solo a consideraciones de orden natural. Asi,
el concepto es también el medio ambiente compren-
dido en sus dimensiones fisicas, sociales y cultura-
les, ya que nosotros los mapuche nos consideramos
parte integrante de toda la naturaleza. Eso nos insta
a establecer y adoptar estrategias de desarrollo sus-
tentable, comunitario y participativo.

Respecto de la opcidén de desarrollo, contenida
en la Az Mapu -dicen los mapuche lafkenche-: Nues-
tras comunidades contintian aplicando nuestro con-
cepto de Icrofil Mogen, en el cual el motor de la so-
ciedad no es la busqueda de un crecimiento econé-
mico o rentabilidad extrema, sino el equilibrio que
solo puede entregar una interacciéon de reciprocidad
economica, cultural y social.
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Vemos que existen apreciaciones distintas a la
nuestra en materia de desarrollo local. Para el Esta-
do, empresas forestales y particulares y para los
inversionistas. Es preciso entonces normar nuestros
Espacios Territoriales, recursos y patrimonio natu-
ral, para luego extraer de ellos una rentabilidad que
asegure el desarrollo econémico nacional. En la mis-
ma légica, establecer en teoria el marco de respeto
del medio natural. Por su parte la equidad social se
obtendria, dicen, entregando ocupaciones de preca-
riedad alos mapuche de las comunidades mas proxi-
mas, las que de esta forma pasarian a jugar un rol de
mano de obra a disposicion temporal o total.

- En cambio, nuestras comunidades quieren en-
tregarle a nuestros Espacios Territoriales, recursos y
patrimonio natural, una articulacion arménica en la
cual se conjugue la preservacion del medio y afirma-
cion territorial, todo ello dentro de la logica de reci-
procidad econémica para mejorar nuestras condicio-
nes de vida, de afirmar nuestra existencia y derechos,
y preservar nuestro medio natural que nos alimenta
y cobija.

Asi esta hablando nuestra Gente mapuche
lafkenche.
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Como usted tal vez sabrd, el hombre y la mujer
mapuche -en correspondencia con tal filosofia- se
preocuparon, se preocupan, siempre de tomar de
la Tierra solo lo indispensable. Se carece del senti-
do de aprovechamiento innecesario de lo que esta
ofrece. No hay una relacién de poder sobre la natu-
raleza. Por lo mismo, todo ha de ser preservado.
No hay sectores elegidos, que deben ser salvados
unicamente. De tal manera, por ejemplo, cuando
cortan/cortamos arboles, plantan/plantamos otros,
y se pone especial atencién en ellos y sus renovales
-y en los arbustos y helechos- porque ellos cobijan
a los espiritus Cuidadores del Agua.

El agua que debe mantenerse corriente y lo
mads limpida posible porque representa la situa-
cion del espiritu humano. Pero la conquista, la in-
vasion y el exitismo del actual libremercado, tra-
jeron y han institucionalizado otros conceptos: ero-
sidon, contaminacion, campo arrasado, y tantas mas
que usted conoce.

Suele decirse que lo tiernamente diverso eslo que
nos enriquece, lo que nos da la posibilidad de tener
una vision mas amplia del mundo. Cada cultura en y
con sus obras visibles y/o invisibles; con sus propios
ritmos y sentidos de desarrollo. Ese es el aliento que le
otorga a su civilizacion.

Por eso decimos que la cultura que nos legaron
nuestros mayores no es una cultura de fetiches ni de
monumentos, aqui la Palabra es el “monumento”, y
apunta a una mas honda conciencia del Espiritu Hu-
mano, de su didlogo con el corazén para orientar a un
mejor vinculo -a través de esa interioridad- con la
Madre Tierra.

En tal sentido nuestra gente ha hecho obser-
vaciones cientificas muy profundas. Gracias a ese
afén cientifico dieron nombre a todo lo existente en



la Tierra y a lo observable en el universo fisico,
sicologico y filoséfico. Coincidente con muchas otras
civilizaciones determinaron claramente la influencia,
en la Tierra, de Kvyen la Luna y Antv el Sol.

El “calendario” mapuche considera que el mes,
kifie Kvyen un ciclo lunar, tiene veintiocho soles
(dias). Mari kvla Kvyen trece lunas (meses) son kine
tripantu un afo, es decir, kvla pataka kayu mari meli
antv trescientos sesenta y cuatro dias. '

Y determinaron que el inicio del ciclo anual
comienza con las lluvias, de la luna de los brotes
frios -pukem, invierno-, que purifican la tierra para
la renovacién de la naturaleza y para el inicio de
los nuevos suenos y sembrados. We Tripantv o We
Tripantu, lo llamaron. We: nuevo (a), tripan: salir,
Antv: sol. Es decir, Nueva salida del sol.

En el solsticio de invierno, asi cantamos:

Meli, meli. Meli, meli

kifie trafoy metawe mew mvley Antv

Pu rvmentu mew mvley pizen

ellkawvligvn fii logko egvn

ka femlu trokififi pu witrunko

nienmaperkelaeymu kvfvkvfvn
mi piwke

We Tripantv!, pi pu malen

ka ti mulfen nvayu mawvn

Wiiion, pififi egvn

fewla pichi wentru ta ifiche

Pefimvn ti choyke?

Kvpalmvn kvlon ka triwe

awkantuyini awarkuzen awkantun

Meli, meli. Meli, meli
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Pvtokoyiih muzay, mvna azy
Wenu Mapu
mvley pu aliwen fii nielu pu
' mutrug lien
(fey mu azkintuley kom fii Pewma
ka tvfey chi pu lewfv nawpay
Kvyen mu)
Meli, meli. Meli, meli
eymi ifichu umawtuley Mapu Nuke
ka puliwen fizkv ko
gaw ta tvfey
Meli, meli. Meli, meli
Ya!, zew mitray ta antv.

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro

y el Sol en un cantaro quebrado

Entre los juncos los pidenes

esconden sus cabezas

y parece que la vertiente

posee el murmullo de tu corazén

iWe Tripantu!, dicen las nifias

y el rocio recogera la lluvia

He vuelto, les digo. Ahora soy
un nino

¢han visto al avestruz?

Traigan maquis y laureles

juguemos los juegos de los
Antepasados

Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro

Muday bebamos, que hermosos
en el cielo



estan los arboles con sus

troncos de plata
(en ellos se miran estos Suefios
y los rios que caen de la Luna)
Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro
Contigo he velado Madre Tierra
y en la manana el agua fresca
es una constelacion
Cuatro, cuatro. Cuatro, cuatro
iYa!, ha descansado el Sol.

(We Tripantu

Aiio Nuevo o Nuevo Ciclo de la Naturaleza)

Entonces, coincidiendo -mds o menos- con el
22 (epu ka epu= meli, pigeken) o el 24 de junio del
calendario occidental, se celebra el We Tripantu. Es
el inicio de un nuevo ciclo de produccién, de con-
versacion con la Tierra. Es la fecha, como usted sabe,
en que se produce la noche maés larga del afio y el
inicio de las lluvias méds intensas que prepara a la
naturaleza para acoger y favorecer el maravilloso
crecimiento de la nueva vida. Es la imitacién que
hacemos la gente al lavarnos o bafiarnos al inicio de
cada jornada de labores, nos dicen.

Ano Nuevo. El sol dio un “paso de gallo”, kifie
trekan alka, siguen diciendo nuestros Antiguos, y las
noches comenzaran a acortarse lentamente cedien-
do su tiempo a la luz. Wvfio trekatui pun, la noche
retrocede lentamente. Ya!, zew mitray ta antv / ;Ya!,
ha descansado el sol -dicen.

Al amanecer, todavia bajo Wvielfe el lucero
del alba, con una vara se golpea los troncos de los
arboles frutales para despertarles la savia. Luego -
tocando instrumentos musicales: trutruka, lolkif,
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kullkull, trompe y kaskawilla, para manifestar el con-
tento por la llegada del Nuevo Afo-, nifios, nifias,
jovenes, adultos y ancianos acudian al estero, la ver-
tiente mds cercana para darse un bafo en las tibias y
purificadoras aguas de We Tripantv. Después, vuel-
tos hacia el Oriente -donde habita Genechen- se hace
Llellipun rogativa, al lado de los arboles frutales don-
de previamente se dejaron colihue y ramas de foye
canelo, kvlon maqui y triwe laurel.

En seguida se trae la lefia para avivar las lla-
mas del fogon. Se acarrea agua. Se realiza el sacrifi-
cio de un animal y de algunas aves. Se desayuna con
un sabroso fiachi (sangre, generalmente de ovejuno,
cuajada y alifiada con culle o limén, aji y verduras) o
apoll (bofes rellenos -con sal, ajo, aji- y cocidos) y
karitun (crudo de higado). Luego se contintia con la
preparacion de abundante comida y muzay (cuyo
primer sorbo compartimos con la Madre Tierra).

En el transcurso de la manana cada cual se da
el tiempo para salir a caminar por el campo para en-
contrarse y conversar con la naturaleza: la gente de
la comunidad, el agua, el aire, los cerros, los bosques,
los pastos, las piedras, los animales, los insectos, los
pdjaros, las nubes. Después se retine la familia para
almorzar. Se dirige posteriormente hacia el palituwe
-lugar destinado al palin- para mirar y participar en
el palikantun, el juego de la chueca.

En algunos sectores existia la costumbre de re-
cibir la visita de familias provenientes de otras co-
munidades, con las cuales compartian por varios
dias.

En la noche, a orillas del fogén, las familias
compartimos el muzay -bebida de gvlliw pifién, wa
maiz o kachilla trigo- y la comida: mvltrvn “catuto”
pan de trigo cocido y molido en la kuzi piedra para
triturar; millokifi bolitos de arvejas; puré de



iflones; ilo carne; pofii papas con mesken -aji tos-
tado y molido-; kako mote de kinwa, de maiz o de
trigo; lokro korv sopa con molido de pifion o trigo;
kollof cochayuyo; rvmul kofke pan cocido en el res-
coldo (“las tortillas”), entre otros alimentos.

Hay conversacion, hay cantos, cuentos, adivi-
nanzas y se juega awarkuzen el juego de las habas.

También de preferencia en esta fecha suele rea-
lizarse el katan (ceremonia de perforacién de las ore-
jas de las nifias para ponerle chaway aros, y en que
la abuela materna le entrega su nombre a su nieta);
el misawvn (dos personas que para recordar y afian-
zar su amistad comen en un mismo plato); el
konchotun (ceremonia de “compadrazgo”); y el
lakutun (ceremonia en la que el abuelo paterno le
entrega su nombre a su nieto).



Un dia de We Tripantu, en Berlin (Alemania Demo-
cratica), mi amigo, mi hermano mapuche lafkenche
Santos Chavez, en su nifiez sofiador y pastor de ove-
jas; y sonador, grabador y pintor en su adultez (aun-
que “somos unos nifos en este mundo”, dice), me
habla de la Poesia de la Madera:

Antes de entrar a una academia de arte estaba
en mi el deseo de entender a mi propio Pueblo, a mi
gente. Entender desde un punto de vista siempre
positivo, que es lo que me sugeria mi relacion con la
Naturaleza, la geografia donde naci y donde vivi
gran parte de mi nifiez como pastor y mi adolescen-
cia como trabajador campesino.

De dicho mundo aprendi que no hay que ser pre-
tencioso con lo que uno hace. Eso lo sabe toda persona
que trabaja la Tierra y que aprecia y vive la morenidad
de ella revelandonos su, nuestra, propia morenidad.

Asi cada cual se va formando un concepto de lo
que ha vivido -o de lo poco que ha vivido-, porque la
gente nunca termina de ser, pues nadie jamds podrd
decir: “yo lo sé todo”. Uno va aprendiendo de vivir. Yo
cuando nifio tuve un universo abierto: lleno de estre-
llas, de arboles, de pajaritos, de cabritas, y el sol.

Entonces, cuando llegué a las artes del graba-
do, comencé a abordar mucho la cosa geografica, en
el sentido teltrico, en lo que dice relacién con el mo-
vimiento de la Tierra. En definitiva, comencé de lleno
aabordar el misterio del mundo. Elegi el material que
mads tocaba mis sentimientos: la madera.

Cuando trabajo la madera es como que estoy
sintiendo mi Tierra, eso me hace retornar -en cual-
quier lugar que me encuentre- a los caminos de mi
ninez; y me hace permanecer abrazando la
morenidad que fluye desde mi corazoén.

El pensamiento es como el viento. El misterio
de la vida es como el viento, como aquello que no
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sabemos coémo -de qué modo- sucedera manana. Pero
si mis manos -y lo que yo siento- me acompanan,
mis herramientas pueden hacer silbar el viento en
los ojos y el corazon de los que -aqui o en nuestra
tierra- miran mis grabados.
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Esta es nuestra Palabra ya escribiéndose, pero al
lado de la oralidad -“oralitura”, decimos sus
oralitores-. La Palabra sostenida en la Memoria,
movida por ella, desde el hablar de la fuente que
fluye en las comunidades. La palabra escrita no
como un mero artificio lingiiistico (no me estoy re-
firiendo a la funcién de artificio que todo lenguaje
contiene permanentemente) sino como un compro-
miso en el presente del Suefio y la Memoria. El
mapuzugun, el hablar de la Tierra, un idioma aglu-
tinante y declinable. Conformado por sus respecti-
vos dialectos e idiolectos, como el castellano, como
todos los idiomas del mundo.

En China -pafs de “cultura milenaria”-, por
ejemplo, se dice que todavia se usan tres dialectos:
el mandarin, el de Canton y el de Fokien. Y dos de
las tres religiones oficiales son de origen indigena: el
taoismo y el confusionismo.

En Chile ;son los mismos dialectos castella-
no chilenos en el norte, centro o sur? ;El lenguaje
de los santiaguinos es el mismo lenguaje -sus giros
idiomaticos- que el empleado por los chilotes? ;EI
idiolecto de los habitantes de Temuco es el mismo
que el utilizado por los habitantes de localidades
urbanas y rurales de Cunco (Aguas que suenan
“Cum cum” en las estrechas laderas de su derrote-
ro), Curacautin (Pato silvestre que semeja una pie-
dra) o Vilctin (Lagartija), ain enlazados en la vi-
sion del volcan Llaima (Zanja)?

Le digo esto porque, -como usted recordara-, has-
ta algtn tiempo atras, sectores de su sociedad interesa-
dos en denostarnos decian que el mapuzugun no era
mas que un dialecto carente incluso de algun arte con
la palabra. Desconocian el vlkantun canto poético; el
epew relato; la konew adivinanza; la nvtram conver-
sacion (como arte); el weupin el arte del discurso -his-
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toria-, que se revela en todos los acontecimientos so-
lemnes: mafun casamiento; en eluwvn funeral; rukatun
construccion colectiva de una casa; en el mingako pre-
paracion colectiva de un terreno para sembrar.

En nuestra cultura se estima altamente privi-
legiada la persona poseedora de tales “atributos”
del pensamiento. Genpin, poseedor de la Palabra,
lo llaman.

“Cuidémonos de decir que la poesia naci6 en
Chile con la llegada de los que trajeron la palabra cas-
tellana, porque las palabras y las melodias existian
antes”, dice Volodia Teitelboim.

Ahora, frente a la concrecién de la escritura hay
quienes la consideran un proceso de aculturacion. Mas,
se dice que la escritura la inventaron los fenicios, por lo
tanto ;las posteriores adopciones escriturales, atin en
el uso de grafemas semejantes o muy diferentes, serian
solo evidencias de procesos de aculturacion generali-
zado? Entonces jde qué modo se dio la tradicién oral
en todas las culturas del mundo? ;Cuadles fueron, cua-
les han sido, las etapas de sus lenguajes desde la
oralidad a la escritura?

Debemos recordar que textos tan conocidos y apre-
ciados como la Tliada y la Odisea o El Cid Campeador se
“escribieron” primero en la oralidad. No olvidemos ade-
mas que, por ejemplo, la escritura indigena zapoteca data
més 0 menos de 600 afios a. C. y floreci6 hasta 250 d. C.
Asi las cosas, me parece que la realidad es que simple-
mente no se ha querido asumir la Conversacién respec-
to de las categorias desde o a través de las cuales se
sistematiza y, por ende, se analiza el quehacer del “otro”,
el distinto: jnosotros?, ;ustedes?

Hay que recordar, me dicen, que la Palabra pone
€n movimiento al universo, porque surge de €l, lo re-
presenta pues recoge su dualidad. Algunas culturas (al-
gunas civilizaciones) han olvidado la poesia de sus pa-
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labras, pero ella los espera yaciendo en la paciencig,
me estan diciendo.

Desde el olvido entonces ha de ser levantada
la Conversacién de los chilenos; desde el futuro de
la memoria, me dicen, les digo a un grupo de estu-
diantes liceanas que ha venido hasta mi casa.

¢Y qué es para usted el futuro?, me preguntan
Les digo: La palabra futuro, segtin el diccionario cas-
tellano, viene del latin futurus, y -como seguramente
ustedes saben- significa lo venidero, lo que esté por
venir o suceder. Y, desde el punto de vista de su gra-
matica, es el tiempo verbal que sirve para sefialar la
accion que no ha sucedido todavia.

El futuro, para nosotros es parte inseparable de
la totalidad del espiritu de la Tierra y, por lo tanto, del
ser humano. Y se completa de manera dindmica con
el pasado, pero desde un esencial estar (continuar) en
el presente, del que depende lo que podamos desear
y de lo que nos sea posible hacer en este mundo.

En el entorno del presente hay un futuro inme-
diato que estd, por ejemplo, al final de esta Conversa-
cion, y otro mediato que es, en un tiempo, la redaccién
del Recado que escribo; y en otro tiempo, a lo mejor
después de su lectura, el deseo de alguna (o de alguno)
de ustedes de retomar una “nueva” Conversacion.

Es decir, el futuro puede ser por un lado lo con-
cretamente previsible en lo venidero, pero también
por otro lado el mds absoluto misterio. Somos apren-
dices en este mundo de lo concreto, de lo visible, pero
ignorantes de la verdadera energia que invisiblemente
nos habita, nos mueve, y que prosigue su viaje en un
circulo que se abre y se cierra en dos puntos que lo
unen: el origen y el reencuentro en un Azul. La duali-
dad manifestada en algo que no se puede definir, pues-
to que es un presente en pasado y futuro al mismo
tiempo: Lo nombrado y lo innombrado.
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En la posibilidad que -como oralitor- me otorga mi
conocimiento del “documento” oral y del documento
“escrito”, le pregunto: ;Cudnto cree saber usted acerca
de la historia de la nacion mapuche? ;cuanto cree us-
ted saber acerca de la historia de la nacion chilena?

En algunos de los parrafos de un “Manifiesto”
publicado a comienzos de 1999, un grupo de histo-
riadores chilenos dice lo siguiente:

“De un tiempo a esta parte hemos percibido
un recrudecimiento notorio de la tendencia de algu-
nos sectores de la sociedad nacional a manipular y
acomodar la verdad publica sobre el tltimo medio
siglo de la historia de Chile, a objeto de justificar de-
terminados hechos, magnificar ciertos resultados y
acallar otros; casi siempre con el afan de legitimar
algo que dificilmente es legitimable y tornar verda-
dero un objetivo que nolo es, 0 es solo la autoimagen
de algunos grupos.

La profusa difusion de verdades historicas
manipuladas respecto a temas que inciden estraté-
gicamente en la articulacion de la memoria histéri-
ca de la nacién y por ende en el desarrollo de la
soberania civil, nos mueve a hacer valer el peso de
nuestro parecer profesional y la soberania de nues-
tra opinion ciudadana sobre el abuso que la difu-
sion de esas supuestas verdades implica”.

Més adelante, dicen: “...en Historia se asigna la
expresion ‘gesta, hazafa o epopeya nacional’ solo a las
acciones decididas y realizadas mancomunadamente
por todo un pueblo, nacién o comunidad nacional, ac-
tuando en ejercicio de su soberania. Tal como durante
siglos, el Pueblo mapuche luché contra los invasores, o

et e U AR
% “Manifiesto de historiadores”. Publicado en diario £/ Siglo en febrero
de 1999. Recogido por LOM Ediciones., junto con otros textos, en

septiembre de 1999, en coleccidn Libios del Cindadeano, Serie Historia.
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comto se movilizo el Pueblo chileno, después de 1879, en ln
Guerra del Pacifico”.

En la medida que la manipulacién de la histo-
ria oficial chilena denota la intencionalidad de quie-
nes manejaron la “idea” de Chile ;serd necesario que
transcriba aqui algunas lineas de ella?: “El nombre
de Chile con que los aborigenes designaban a nues-
tro territorio...”, dice. Y en el llamado periodo de la
Colonia, a las victorias de nuestro Pueblo, por ejem-
plo en Kuralava en 1598 y Boroa en 1606, las deno-
minan “desastres”. Claro, no es para nada sorpren-
dente, dira seguramente usted -y con razén-, no se
trata de un texto de historia mapuche.

Hoy el Estado reclama el respeto para sus auto-
ridades, lo que nos parece natural, me dicen; pero nada
ha hecho hasta ahora para reparar, por ejemplo, la
ofensa que la historia oficial ha inferido a una de sus
similares en el mundo mapuche: la Machi. La que -en
una divulgada Historia de Chile de Walterio Millar,
por ejemplo- es descrita como sigue: “eran las médi-
cas o curanderas. Hacian vida solitaria y se dejaban
crecer el pelo y las ufias. Hoy se les conoce con el nom-
bre de brujas”.

En tanto ;la participacion del “Pueblo” chileno
se reduce, en esencia, a la pagina dedicada al Roto?:
“Se erigio en la plaza Yungay de nuestra capital una
estatua al Roto chileno, el tipico personaje representa-
tivo de nuestro Pueblo, de sus hazafas y de sus glo-
rias”, dice.
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El mundo es un circulo, una globalidad, un cuerpo
vivo con una columna vertebral que la mueve: los se-
res humanos reconociéndose en la profundidad de la
naturaleza. Cada lugar unico, pero con un resollar,
un rumor repetible que podemos sin duda reconocer
en cualquier lugar de la tierra en el que nos encontre-
mos..., si es que hemos aprendido a escuchar la in-
mensidad del Silencio, dice nuestra gente.

Cada territorio, cada Tierra, es una vértebra con
una funcion especifica que cumplir en dicha totali-
dad; libre pero a la vez relacionada indisolublemen-
te con las demads. Es la “ley” que se debe cumplir
para que contintie el equilibrio, para que exista un
desarrollo armonioso de la vida en la Az Mapu (con
su positivo y negativo).

Y es uno solo el Duefio del espiritu del aire,
por eso ninguno de nosotros puede poseerlo, dicen
nuestros mayores. Ese “aire azul a veces y gris tam-
bién a veces. El que compraste piensas tti como quien
compra el techo con la casa”, como lo escribe el poe-
ta cubano Nicolas Guillén.

La gente de las ciudades, me dice la memoria
de mi gente, considera que el Silencio esta solamen-
te en el ensuefio de la montafia o en el rielar de los
lagos o en el planeo de un pajaro sobre la cimbrean-
te copa de los drboles. ;No comprenden atin que la
metafora de la montania, de los lagos, de los pdjaros,
de los 4rboles, esta en el universo infinito y celeste
que también los habita?

Vengan, dicen. Pero caminen antes hacia la
cima, la sima de sus Almas. Alli la energia de la dua-
lidad les mostrara el Espiritu Azul de la naturaleza.
Tal vez comprendan, dicen, que el Poder mas dificil
es el que debemos establecer en la vasta superficie
de nuestro mundo interior: la medida de lo que po-
demos ejercer en la tierra que pisamos, en el mundo
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exterior. Y tal vez comprendan, dicen, por qué no
hay orgullo ni vergiienza en las aves sostenidas por
sus vuelos. La DIGNIDAD del vuelo. Cada cual re-
tozando en el aire que le toca, con entereza recogien-
do tnicamente lo necesario para vivir. Por todas las
tierras suspendidas junto a sus cantos y al rocio, al
Pensamiento que en madrugada cae sobre las flores,
fluyendo desde lo que atin no tiene nombre.

(Puede existir entonces orgullo o vergiienza en
el misterio de vivir? ;No es acaso la cultura -la civi-
lizacién- de la vida, su dignidad, lo que comparti-
mos o debiésemos en definitiva compartir con todos
los habitantes del universo?, dicen nuestras abuelas
y nuestros abuelos.

Otra vez la Palabra en la construccién de lo
nombrado, y proyectando también los despojos de
un cuerpo que sera nuevamente tierra -verdor-, fue-
g0, agua, aire. El impulso constante de la Palabra in-
tentando asir lo hasta ahora innombrado.
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