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Dedicado a Mario Perelstein

Mauro Cabral

Los registros de la historia social de la medicina son
usualmente realizados por quienes la practican, por
trabajadores sociales o por investigadores. Sus vícti-
mas o quienes reciben tratamiento dejan pocas cróni-
cas. Los enfermos, como los pobres, dejan pocos
archivos tras de sí.

 Donald Bateman

Ha llegado el momento para denunciar nuestro trata-
miento como abuso, para manifestar y afirmar abier-
tamente nuestra identidad como personas intersex,
para enfrentar intencionadamente esa suerte de ra-
zón que requiere que seamos mutilados y silenciados.

 Cheryl Chase

Cuando fui invitado a participar de este libro,1 convocado
desde el signo de la discusión que tensiona género y transgeneri-
dad, no pude evitar un momento de vacilación: ni yo estoy
acostumbrado a ser visiblemente una persona intersex en el
contexto de la producción y discusión académicas, ni este tipo de
contextos está acostumbrado a tomar en cuenta las experiencias de
la intersexualidad como cuestiones filosóficamente discernibles. Sin
embargo, acepté participar debido a lo que, a título personal,
considero lo más importante de la propuesta articulada por esta
publicación: su carácter de intervención fuertemente política. Inter-
vención que excede, por muchas razones, el ámbito restringido de
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la teoría, pero que a la vez la implica interpelándola. Intervención
a mi juicio decisiva en lo que ha venido a ser el lugar –domesticado–
del género en la reflexión filosófica; intervención en la ontología
binaria que sigue trabajando en el interior de la ortodoxia de los
llamados estudios de género; intervención que, por tanto, obra a
favor de la inclusión en dicha reflexión –y, de un modo central, en
la escena política más amplia– de formas de la subjetividad
excluidas de lo tematizable en tanto no conforman el uno-dos
genérico. Intervención que quisiera, además, y desde un principio,
instalar en el lugar de una demanda ética inscripta en el orden de
lo que urge: cerrando los ojos, de un modo tal vez o ciertamente
odioso, es posible para mí trazar una línea imaginaria que conecta
la lenta sucesión de estas palabras de este texto con la morosidad
de una sala de espera hospitalaria, en algún otro lugar; con los
quehaceres de un consultorio o aún más, de un quirófano, donde
la vida actual y futura de alguien que aún no puede decidir está
siendo decidida sin su consentimiento, ahora mismo.

Es por todas esas razones que esta no es, no pretende ser, una
presentación convencional. No podría serlo, siquiera, ni por el
lugar de la enunciación, ni por la posición desde la que se presenta.
No intenta constituirse en un recorrido exhaustivo de las teorías,
discusiones y alegatos que circundan y atraviesan la intersexuali-
dad, sino proporcionar, desde un lugar que anuda el testimonio
vivencial y el compromiso teórico y activista, una perspectiva sobre
algunos de los rasgos sobresalientes de la experiencia intersex
contemporánea, en primera persona.

¿Qué es, entonces, a qué llamamos intersexualidad? Si nos
acercamos a sus sentidos posibles, nos encontramos con un
concepto relativamente nuevo, ciertamente despojado del estigma
de sus sinónimos aproximados; una designación casi sin historia,
puesta a nombrar asépticamente una cierta disposición fantástica
de los cuerpos, anclada a la vez en la imaginación atormentada y
la mitología; una reescritura en clave políticamente correcta de las
conjugaciones múltiples del hermafroditismo victoriano, una colec-
ción de alteraciones diversas de los genitales,2 de orígenes diver-
sos, que se hace presente en la marcha de uno cada dos mil
nacimientos; una señal para la rapidez imprescindible y al parecer
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inapelable de la intervención quirúrgica y hormonal sobre los
cuerpos de recién nacidos; una remisión obligatoria a las teorías de
John Money y a su aplicación en la historia de la medicina y de la
vida de las gentes, el modelo que desde la psiquiatría, la urología
pediátrica, la endocrinología y la cirugía ha normalizado durante
décadas, y normaliza, los genitales “indescifrables” de las perso-
nas intersexuales; el movimiento político organizado de esas
mismas personas, quienes abiertamente desafiamos la normaliza-
ción compulsiva de nuestra identidad y la necesidad de volverla
literal sobre nuestros cuerpos, volviendo a un reclamo ético desoído
por casi todos en casi todas partes, y que sin embargo hoy, otra vez,
en este lugar, quiere hacerse oír: el respeto fundamental por nuestra
autonomía. Pensar la intersexualidad hoy, demanda por tanto la
consideración de un cierto entramado de imaginarios culturales,
instancias normativas y binarios genéricos que se desplazan
indefectiblemente y con una consistencia siempre distinta, de las
discusiones académicas a los comités de bioética, de las aulas
universitarias a los quirófanos, de las decisiones consensuadas de
los comités interdisciplinarios a la soledad de la experiencia
personal, de los gráficos en un papel a las pulsaciones de la vida,
de las palabras y los libros a las personas y sus cuerpos.

Somos “inaugurados” e “inauguradas” en el mundo a través
de la respuesta a la pregunta primera, esencial: ¿es un varón o es
una nena? La intersexualidad pone en suspenso, en muchos casos,
la respuesta. ¿Es una nena o es un varón? La pone en suspenso, es
cierto, pero sólo hasta que la verdad, que alguna verdad sea
“encontrada”, vuelta posible y transmisible, una verdad de la que
poco importa que en realidad no sea verdadera, mientras pueda
sostenerse en el mundo como tal –a precio de vergüenza, soledad
y silencio. La extrema rareza de los casos conceptuados como de
hermafroditismo verdadero; la sucesión periódica, en cambio, de
alteraciones más comunes y sin embargo perturbadoras –un clítoris
demasiado largo, un pene que no crecerá, una vagina ausente- esa
misma sucesión de perturbaciones en lo real y su tratamiento ponen
para nosotros bajo escrutinio el ideal regulativo de los cuerpos
deseables y las vidas posibles.

Tras un diagnóstico de intersexualidad, al momento de nacer



120 Cabral

o poco más tarde en la vida, las preguntas teñidas de angustia se
suceden: ¿Podrá ser una mujer feliz con ese cuerpo? ¿Será feliz la
buena mamá que quiere llevarse, al fin, a su hija recién nacida a
su casa, será feliz si no se interviene y se le asegura que después
del quirófano podrá cambiar sus pañales sin la angustia de la
diferencia, que podrá mostrarla desnudita a sus hermanas, y
sobrinas, y vecinas, sin sentir el azote de la vergüenza de otro
cuerpo, indebido para una niña, un cuerpo fuera de la correcta
conjugación de los géneros, capaz de suscitar confusiones, y
espanto, y desvío? ¿Será capaz de crecer como una niña entre otras
niñas? ¿Será capaz de encontrar, con ese cuerpo, a un hombre que
la desee y que la ame –puesto que toda mujer crece para convertirse
en el objeto de deseo amoroso y sexual de un hombre cuyas
elecciones y posibilidades también son estadísticos? ¿Y qué decir
si el recién nacido es un varón, un varón intersex cuyo pene no
crecerá, o que manifiesta alteraciones insalvables?. Un varón que,
de no intervenir la cirugía, se formará entonces privado de algunas
de las experiencias constitutivas de la masculinidad –orinar para-
do, cambiarse en el vestuario de varones de la escuela, comparar
el tamaño triunfal de su pene con otros adolescentes, privado de
penetrar a una mujer cuyo deseo también ha sido reconocido,
regulado y limitado desde su nacimiento. Las intervenciones norma-
lizadoras inmediatas son necesarias entonces, se argumenta, para
sostener el legado experiencial de la especie, que autoriza y
reconoce sólo un repertorio limitado de identidades posibles,
articuladas en vivencias de los corporal que pertenecen, en nuestra
experiencia, más a la cultura, a los psiquiatras y a los médicos, a
los maestros y a los padres, antes que a las mismas personas
intersex, que excepto en contadas oportunidades nunca son consul-
tadas en la modificación quirúrgica de sus genitales –y en muchos
casos, de su identidad de género. Las intervenciones quirúrgico-
hormonales aparecen justificadas desde la urgencia: la urgencia de
anclar firmemente el género en un cuerpo que lo autorice, que lo
manifieste reafirmándolo en su carácter de verdad natural.

Política cultural de la mirada, la intersexualidad como marca
identificatoria plantea, en el discurso y la práctica del protocolo
habitual de atención, la ilegibilidad social de nuestros cuerpos, y
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la necesidad imperativa de volverlos genéricamente legibles, en la
conjugación de una correspondencia ineludible entre géneros
establecidos y cuerpos transparentes. Tal y como relata la activista
intersex Cheryl Chase,

“Desde mi nacimiento hasta la cirugía, mientras yo era
Charlie, mis padres y doctores consideraron que mi pene era
monstruosamente pequeño, y con la uretra en la posición
“equivocada”. Mis padres se sintieron tan avergonzados y
traumatizados por la apariencia de mis genitales que no
permitieron a nadie que los viera: no hubo niñeras, no existió
la posibilidad de que mis padres, cansados, fueran relevados
en el cambio de pañales por una solícita abuela o tía.
Entonces, en el momento en que los médicos especialistas en
intersexualidad sentenciaron que mi “verdadero sexo” era
femenino, mi clítoris fue de pronto monstruosamente largo.
Todo esto ocurrió sin ningún cambio en el tamaño objetivo o
la apariencia del apéndice que se hallaba entre mis piernas”.3

La intersexualidad no es una enfermedad, sino una condición
de no conformidad física con criterios culturalmente definidos de
normalidad corporal, criterios que establecen, como vimos en el
ejemplo anterior, un mínimo posible para el largo de un pene
culturalmente admisible, la máxima extención de un clítoris cultural-
mente aceptable. Porque dejando de lado aquellos componentes
específicos que pueden tener consecuencias comprobables en el
bienestar físico de las personas intersex, el abordaje contemporá-
neo de la intersexualidad, la identificación y eliminación de la
ambigüedad y de la diferencia están basados en supuestos que
carecen de una base médica real. Se trata más bien de juicios
valorativos acerca de lo que son y deben ser las mujeres, los
hombres, y su sexualidad. Ninguno de estos supuestos es inocente:
bajo su apariencia de restauración del orden natural violentado por
un síndrome u otro trabajan el temor a la homosexualidad (¿un
hombre con un pene demasiado pequeño o disfuncional no
terminará convirtiéndose en homosexual? ¿un clítoris demasiado
largo no abre el camino al lesbianismo?), el temor a una sexualidad
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femenina emancipada (¿acaso es posible que una mujer goce
sexualmente de algo distinto, algo más que el sexo vaginal? ¿cómo
serían aprendidas, contenidas, controladas las mujeres con otros
cuerpos?), el temor a la destrucción de ese mismo orden que le sirve
de fundamento. Ninguno de estos supuestos es inocuo: las personas
sometidas a cirugías correctivas sufrimos durante años, y muchas
veces durante toda la vida, las secuelas de la intervención destina-
da a normalizar nuestros genitales: insensibilidad, cicatrices inter-
nas y externas, infecciones urinarias a repetición, hemorragias,
traumas post quirúrgicos. Pero las cirugías intersex no solamente
conllevan una pérdida irreparable –e innecesaria– de la integridad
corporal sino también, en muchos casos y deliberadamente, la de
la historia personal.

La intersexualidad funciona como un orden donde el secreto
es el trabajo imperativo. Secreto de lo fallado, secreto en la novela
familiar que esconde, en la mayor parte de los casos por consejo
médico- la historia de la intervención sobre los cuerpos. - La idea es
instalar la posibilidad de iniciar, esta vez sin pasos en falso, una
vida anclada en una corporalidad descifrable, legible y deseable,
no subversiva, no vergonzante. Las intervenciones quirúrgicas
intersex suelen ser prolijamente olvidadas en historias clínicas
vedadas a los pacientes durante la mayor parte de sus vidas, como
si la cirugía perteneciera a una prehistoria de los sujetos, a un
tiempo tan mítico y tan velado como la misma existencia de
hermafroditas en el imaginario de los pueblos. Y no hablamos
solamente de los niños intersex transformados en niñas para librar
a la cultura del infierno de un hombre fallado. Hablamos de las
niñas mutiladas en pro de su femineidad, de los clítoris reducidos,
las vaginas fabricadas, los labios mayores y menores “mejorados”,
las intervenciones que convierten a personas sanas en dependien-
tes de un cirujano por el resto de su vida. Hablamos de los niños y
niñas sometidos a cirugías normalizadoras y a terapias hormonales
antes siquiera de aprender a decir sus nombres y, mucho menos, a
dar su consentimiento. Niños y niñas que crecerán, en muchos
casos, sin conocer la historia verdadera del cómo llegaron a ser
quienes son, que aprenderán desde pequeños que la diferencia es
algo que debe ser ocultado, callado y corregido. Las cirugías, que
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pretenden instalar un orden esencial, prequirúrgico en nuestros
cuerpos, inauguran la realidad de un orden posquirúrgico: la
restauración es una fantasía en los libros, pero una pesadilla en la
carne. La tensión entre verdad, memoria, silencio vergüenza y
olvido ha atravesado y atraviesa la experiencia actual de la
intersexualidad, verdadera puesta en bisturí del axioma de los
géneros. Para muchos de nosotros y nosotras, la experiencia de la
intersexualidad constituye la evidencia de una auténtica mutilación
genital infantil que debe detenerse.

Una aclaración es necesaria. El movimiento político de perso-
nas intersex –sometidas o no en su historia de vida a normalizacio-
nes quirúrgicas y hormonales– no es un movimiento en contra de la
psiquiatría, la endocrinología, la cirugía y/o la urología pediátri-
cas. No es un movimiento en contra de las familias que se ven
urgidas a decidir, con frecuencia privadas de información esencial
sobre las consecuencias a posteriori del tratamiento quirúrgico de
sus hijas e hijos. No es un movimiento en contra de aquellas
intervenciones necesarias, justificadas plenamente desde la medi-
cina, y no desde la ansiedad y el malestar cultural. No es, por lo
tanto, un movimiento en contra de nadie, sino que se trata de un
movimiento de afirmación de posibilidades no normativizadas de
la corporalidad. Es una demanda de situar el cambio en el afuera,
en su necesidad imperiosa de sostener al género como orden
binario, firmemente establecido en la polaridad normativa de los
cuerpos.

¿Qué demanda el movimiento político de personas intersex?.
La respuesta es a la vez simple y compleja, y puede traducirse en
una demanda universal por el respeto a nuestra autonomía.
Autonomía corporal. Autonomía de la decisión. Derecho a identi-
dad y a la memoria. No es una sociedad sin géneros la que se
pretende, sino el reconocimiento de la libertad inalienable de las
personas para decidir sobre sus cuerpos. Las intervenciones quirúr-
gicas intersex realizadas durante los primeros días y/o meses de un
recién nacido y que se prolongan, en muchos casos, a lo largo de
toda la infancia y la adolescencia no sólo no nos devuelven a una
supuesta “normalidad” corporal, sino que mutilan la diversidad de
nuestros cuerpos; mutilan nuestra sensibilidad genital y nuestra
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capacidad para el goce sexual, nuestra identidad y, en muchos
casos, nuestra capacidad para optar por cirugías deseadas al
llegar a ser adultos. Mutilan nuestro derecho a decidir aspectos
centrales de nuestras vidas, y nuestro sentido de merecer ser
queridos y aceptados aún sin cirugías.

Tal y como expresa la declaración de IGLHRC sobre derechos
de género, “hacer de una intervención quirúrgica algo obligatorio
viola el artículo 7 del Pacto Internacional sobre Derechos Civiles y
Políticos, según el cual en particular, nadie debe ser sometido a
experimentación médica o científica sin su libre consentimiento.[…]
Hacer que alguien deba consentir someterse a una intervención
quirúrgica como precio a pagar por el reconocimiento civil, exigir
la realización de una intervención de ese tipo para poder gozar de
derechos, viola todos esos principios. Los derechos no pueden ser
objeto de chantaje a punta de bisturí”.4

Nosotros y nosotras sostenemos la posibilidad de un modelo
de atención alternativo, basado en la autonomía de los sujetos y no
en los imperativos corporales de la cultura. Ese modelo se sostiene
en el acceso pleno a la información; en la distinción entre la
necesidad médica y la angustia cultural; en la presencia de grupos
de apoyo de pares, que haga visible la existencia de personas
intersex y sus experiencias; en la difusión de los verdaderos
resultados quirúrgicos obtenidos; en la crítica a los binarios
genéricos que sostienen sólo dos formas posibles de encarnar
masculinos y femeninos; en la emergencia de voces que hablen en
primera persona y planteen, abiertamente, la realidad de nuestras
vidas distintas, tal vez en principio perturbadoras, tal vez en
principio difícilmente aprehensibles... voces intersex que, relatando
historias extrañas, empiecen a hacer realidad las palabras de
Montaigne, para quien en la familiaridad residía la clave última
para la superación de la extrañeza.

Mientras hablo, yo sé que para mi cirujano formo parte de
su pasado, de un pasado nebuloso de pacientes que van y
vienen. Mientras yo viva él no podrá formar parte del mío:
llevo las marcas de sus ideas sobre el género y la sexualidad
grabadas en el cuerpo para siempre. Convivo con ellas todos
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los días, forman el paisaje cotidiano de mi piel, están ahí para
ser explicadas cada vez que me desnudo, responden con el
silencio de la insensibilidad que su práctica instaló en mi
experiencia íntima de lo corporal.

Mi recuerdo de esa época no tiene la forma del rencor, sino
la de un aprendizaje pagado a precio de sangre. Pero tiene
también la solidez de una victoria sostenida. Forma parte de
una verdad personal construida entre salas de espera, y
enfermeras, y obras sociales, y balones neumáticos, y culpa-
bilizaciones, y angustias, y fiebre, y dolores, y palabras, y
curaciones, y noches y días en terapia intensiva, y terapias
físicas para empezar a curar algo de lo que jamás estuve
enfermo hasta que alguien quiso curarlo, y el amor de los y las
que no necesitaron nunca el cuerpo que mi médico quiso para
mí y que puso sobre mi cuerpo como una carga. Ese recuerdo
forma parte de la victoria de mirarlo y sentir, en ese mismo
momento, que aunque él no se acuerde de quién soy yo, que
aunque la letanía interminable de hechos que he deshilvana-
do en esta carta le resulte tan lejana como una historia de la
matachina, mis palabras en este y en otros sitios como éste
harán que tal vez en otro lugar alguien pueda hablar, y que
sus deseos sean por una vez, por fin escuchados, comprendi-
dos, y respetados.

Notas
1 Una versión anterior de este trabajo fue presentada en las II

Jornadas Provinciales de Bioéticas – Córdoba, 2001.
2 La información específica sobre los síndromes intersex, así

como las discusiones entre paradigmas de atención, puede ser
consultada en los libros que en la bibliografía aparecen signados
con (*), como también en el sitio web de la Intersex Society of North
America (ISNA): www.isna.org

3 Chase, Cheryl, sitio web de la ISNA. (la traducción es mía).
4 International Gay and Lesbian Human Right Comission:

www.iglhrc.org
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