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Como consecuencia de identificar la cultura
como un componente importante de la construccion
de las ideologias, de las identidades y del estatus de
género, el comiin enemigo del transgenerismo ha
resultado ser la sociedad y sus instituciones.

BoLin, 1996, p. 257
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Nota

Durante mucho tiempo se dio por supuesto (y las cifras de las que se dispo-
nia lo confirmaban) que las transexuales (de hombre a mujer) superaban va-
rias veces en nimero a los transexuales (de mujer a hombre), pero actual-
mente (por evolucidn de la situacién o porque la mayoria de los transexuales
permanecian invisibles) se considera que su nimero tiende a ser equivalente.
El tema de esta tesis son las transexuales, aunque en ocasiones — por moti-
vos de similitud, o de diferencia, o de aproximacién coyuntural al ser mu-
chos de sus objetivos y de sus obstdculos comunes— es inevitable referirse,
de pasada, a los transexuales.



1.
Situacion de las trans en Espafia
Aproximacién desde la metodologia de la etnografia extrema

Crefamos que con el fin del franquismo
habiamos superado aquella intolerancia
salvaje, el integrismo, el cretinismo
ideolégico, la politica mezclada con
religion, el abuso de autoridad, la
violacién de los derechos humanos y la
represion de la voz de los mas débiles.

JAIME CHAVARRI,
La Vanguardia, 3 de mayo de 2004, p. 84

A primera vista, quien siga superficialmente la actualidad posible-
mente tendré la impresion de que las transexuales han abandonado las
cloacas, donde se habfan instalado durante décadas, para salir a la luz
del sol. Al triunfo rotundo de la cantante Dana en Eurovision ha se-
guido, pocos aflos después, el relativo de la hermosa china, que, des-
pués de conquistar el cetro de belleza de su pais, fue descalificada,
por transexual, de la final del concurso de Miss Mundo. Mds modes-
tamente, en nuestro pais, Bibiana Ferndndez (ex Bibi Andersen) se
afianza como pilar de tertulias televisivas y su nombre aparece con
frecuencia en las revistas del corazon, lo que, en un pais entregado a
la telebasura, es una forma de éxito.

A un nivel menos llamativo, han aparecido unas cuantas transe-
xuales sin la espectacularidad fisica de muchas de las que en la calle
ejercen la prostitucién, pero de aspecto y discurso mads serios, que ha-
blan y escriben de la problemdtica de su condicién. Su situacién, re-
lativamente privilegiada, con frecuencia se explica por motivos eco-
némicos. Suelen pertenecer a la funcién publica (donde los articulos
de nuestra Constitucién que prohiben la discriminacién por motivos
de sexo se cumplen, necesariamente, a rajatabla), o ser profesionales
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de suficiente valia (Yolanda, ingeniera, o Noemi, informadtica) para
que sus empresas acepten su transexualidad, o tienen familias con ne-
gocios propios, en los cuales las emplean (Maira, cuyos padres tienen
un restaurante), o son ejecutivos prejubilados de grandes multinacio-
nales (como Telefénica o Electricité de France), o trabajadoras (no
del sexo) independientes (por ejemplo, traductoras). Y, ademas, estdn
las que ocultan su condicion y se hacen pasar por mujeres genéticas.

Aparentemente, pues, el panorama no es malo. Pero es un panora-
ma engafioso. Se trata s6lo de la delgada capa de espuma brillante que
cubre aguas profundas y turbias, no muy diferentes de las que habia
hace unos veinticinco afios, la época de la primera y espléndida genera-
cidn de transexuales, que pas6 de una clandestinidad casi total a inten-
tar comerse el mundo, creyendo que la sombra de la recién reconquista-
da democracia las iba a proteger. ;Y qué encontraron en lugar de las
esperadas «liberté, égalité, fraternité»? Pues exactamente lo contrario:
marginacion, burlas, humillaciones, discriminacién. Y también, todo
hay que decirlo, dinero, mucho dinero, a cambio de prostituirse (que era,
practicamente, lo Gnico que se les permitia hacer, aparte del espectacu-
lo, casi siempre tan mal pagado que tenia que ser complementado con la
prostitucion), lo cual acabé de perderlas en cuanto descubrieron en la
droga alivio al acoso al que las sometia la sociedad, que agudizaba sus
conflictos internos. Porque la doble moral, antes reservada a los privile-
giados, se extendid a casi todas las capas de la poblacién, de forma que
se multiplicé el nimero de hombres que dejaron de reprimir la fascina-
cién que sentian por las mujeres félicas (o con pene). Muchos de ellos
se dedicaron a frecuentar travestis (o transexuales no operadas, también
Ilamadas transgenéricas), lo que no les ha impedido llevar una vida apa-
rentemente «normal» e incluso ir por la vida presumiendo de machos.

La cuestién que de entrada nos planteamos es si la situacién de
las transexuales ha mejorado en Espafia en los tltimos afios tanto
como parece o si se trata principalmente de un espejismo.

Aunque no es arriesgado decir que globalmente ha mejorado,
subsisten atin grandes zonas oscuras. Intentaremos hacer un breve re-
sumen de diversos aspectos del tema, hasta donde sea posible, con ob-
jetividad, partiendo de la base de que: a) «... no hay ninguna investi-
gacioén de contenido neutro (Nieto, 1998, p. 17)». b) Quien esto
escribe no puede pretender serlo en este tema, pues pertenece (con al-
tos y bajos, abandonos y nuevos inicios, rupturas y lealtades) a la co-
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munidad que intenta describir. Y no de una manera ideal, abstracta,
sentimental, o, simplemente, solitaria. Aparte de periodos ocasionales
mas cortos, durante doce afios seguidos practiqué, en la calle, la pros-
titucion transexual y vivi de ella. Y no porque ganase mucho dinero
prostituyéndome ni porque me fuese imposible encontrar otra forma
de ganarme la vida, pero si de vivir como mujer. Es lo que nos ocurre
a las transexuales que no somos lo suficientemente femeninas para pa-
sar normalmente por mujeres. De entrada, si lo conseguimos (al me-
nos, yo), pero no por mucho rato. Y c¢) Le otorgo muy poco valor a las
estadisticas sobre transexuales, pues casi todas han sido elaboradas a
partir de estudios clinicos psicoldgicos, y «... estos estudios han sido
limitados por el entorno clinico y se centran en individuos que ven su
identidad como problematica» (Cromwell, 1999, p. 15).

Los casos clinicos probablemente ven su variante de género como pro-
blemadtica y son en general menos estables emocional y psicoldgica-
mente que la persona media, y al enfoque de los estudios clinicos lo
que le interesa primordialmente es (lo que los investigadores constru-
yen como) la patologia. El estudio de Brian Tully de 1992, realizado en
la principal clinica de género inglesa, dedica muchas pdginas a la pre-
dominancia de psicosis, experiencias disociativas, problemas de alcohol
y drogas, y actividades criminales entre 204 transexuales —hallazgos
que hasta la fecha no han sido corroborados por ninguna investigacién
no clinica—. Asimismo, uno puede esperar que las investigaciones cli-
nicas exageren la predominancia de disfunciones sexuales, insatisfac-
cién y ansiedad entre 1@s trans (Tobin, 2003, p. 5).

En otras palabras, las trans que sienten necesidad de ir a psic6logos y
clinicas tienen tendencias patolégicas muy superiores a las de las que
no sienten esa necesidad, por lo cual las estadisticas que elaboran los
psic6logos y las clinicas no reflejan la realidad sino que la empeoran
notablemente. Y las/los expertos que se informan principalmente a
través de esas estadisticas no conocen la totalidad de la realidad, sino
Unicamente su parte mas negativa.

Por otra parte, las trans desconfiamos de las personas que se ocu-
pan de nuestro tratamiento. Se ha escrito extensamente acerca del aco-
so sexual por parte de esas personas, de su intento de imponer rigidos
estereotipos de género en todo tipo de asuntos, desde los mds insigni-
ficantes hasta los mds importantes, de su discriminacién contra las tra-
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bajadoras del sexo, de la falta de informacién que proporcionan so-
bre las opciones de tratamiento y sus consecuencias (Namaste, 2001).

A los cinco afios, cuando me ponia los zapatos de tacon alto de
mi madre, empecé a intuir mi transexualidad (la palabra no existia to-
davia, pero si el hecho, probablemente desde siempre). Y al llegar a
la adolescencia ya no me cabian dudas. Pero varias veces la he apar-
cado en un rincdn, incluso durante afios. He cambiado de género con
facilidad. Sin saberlo, he seguido la tradicién de las dos-espiritus (an-
tes berdaches), las trans nativas americanas.

Las tradiciones dos-espiritus pueden ser también intermitentes, es de-
cir, un individuo puede asumir temporalmente un estatus dos-espiritus,
desafiando asi nuestra nocién occidental de que el género es inmutable.
Estos individuos pueden adoptar un determinado estatus de género y
despojarse de €l varias veces a lo largo de su vida (Bolin, 1996, p. 243).

Lo que yo he hecho.

He podido abandonar definitivamente el sistema de valores que
me inculcaron desde la primera infancia, asi como varias religiones,
ideologias y partidos politicos en los que he creido. Incluso varias
profesiones. Pero no la transexualidad, porque es algo con lo que se
nace y que se lleva dentro. Se puede tardar en descubrirla (o, al me-
nos, en intuirla, en sospecharla), pero casi nunca maés alld de la pu-
bertad, salvo los casos en los que el conflicto entre el sistema de va-
lores inculcado por la sociedad y la propia transexualidad sea tan
fuerte que ésta quede para siempre reprimida en el fonto del incons-
cente. Otra cosa es que se pueda no asumir, o hacerlo sélo al cabo de
muchos afios. Pero aunque no se asuma, siempre seguird ahi dentro, y
su rechazo provocard conflictos internos, asi como su aceptacion los
puede provocar externos, sin que por ello desaparezcan los internos
en forma de complejo de culpa.

«No sea usted transexual si puede no serlo» es generalmente el
mejor consejo que se puede ofrecer. Hay otras vias de dar salida a una
feminidad interior irreprimible. El travestismo ocasional es una de
ellas. Desgraciadamente, en nuestro pais no existen grandes asocia-
ciones donde las personas con esas tendencias puedan reunirse y vi-
vir juntas su feminidad durante un periodo de tiempo que puede osci-
lar entre unas horas y varios dias. Hace poco vino a Barcelona un
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barco de lujo que realizaba un largo crucero en el cual viajaba un gru-
po de travestis americanos acompafiados por sus esposas. En Espafia
eso actualmente es impensable, asi como las fiestas y las ferias anua-
les de travestis a las cuales pueden asistir sus familias. Insisto en que
estoy hablando de travestis ocasionales, que habitualmente llevan una
vida de hombres «normales», casados y con familias, y cuyo lado fe-
menino no suele ser conocido ni en sus trabajos ni en los ambientes
sociales que frecuentan. En Estados Unidos y en el Reino Unido exis-
ten sociedades con gran cantidad de miembros que acogen a personas
con esos gustos (o esas necesidades) y que organizan actividades lud-
dicas multitudinarias. En los primeros, la mds grande y la mds cono-
cida es la Tri-S, SSS (Society for the Second Self, «Sociedad para el
Segundo yo»), y en el segundo, la Sociedad Beaumont.
En palabras de Anne Fauto-Sterling:

In the study of gender [like sexuality and race] it is inherently impos-
sible for any individual to do unbiased research... Instead we must ex-
pect that individual researchers will articulate —both to themselves
and publicly — exactly where they stand, what they think and, most im-
portant, what they feel deep down in their guts about the complex and
social issues that relate to their area of research... Where I differ from
some of those I take to task is in not denying my politics (Fausto-Ster-
ling, 1985, pp. 10 y 12).

(En el estudio del género [como en el de la sexualidad y la raza]
es inherentemente imposible para cualquier individuo hacer investiga-
cién desprovista de prejuicios... En lugar de ello, debemos esperar que
los investigadores individuales definan claramente —a la vez para
ellos y publicamente— cudl es su postura, lo que piensan y, mds im-
portante, lo que sienten alld abajo, en sus visceras, acerca de los temas
sociales y complejos relacionados con su drea de investigacion... En lo
que difiero de quienes critico es en que yo no niego mi politica.)*

Habiendo dejado ya claro que soy transexual, creo que no estd de mds
anadir que me atraen tanto las mujeres como las transexuales. A veces
termino pasandomelo bien cuando voy con hombres pero no me con-
sidero bisexual pues es algo que nunca he hecho sin que me pagaran
por ello y casi siempre con miedo. Otra cosa es que la amabilidad y la

* Las traducciones son de la autora.
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pasioén fingida formen parte del trato. Una vez desaparecido el miedo,
me dejo llevar por «...the enormous satisfaction the transexual derives
from being so thoroughly accepted as a woman (Benjamin, 1966,
p-39).» (... la enorme satisfaccion que el transexual obtiene de ser tan
completamente aceptado como mujer.). Un placer autoginéfilo.

En lo politico, soy anarquista sin ilusiones, consciente de que es
un sistema que se puede aplicar s6lo en pequefias organizaciones (en
alguna de las cuales, cuando he podido, lo he hecho, con buenos re-
sultados), en las que todo el mundo puede participar en todas las de-
cisiones, pero no en las grandes, en las cuales, para que funcionen, es
necesaria la division y la especializacion del trabajo. Ese pesimismo
en cuanto a su aplicabilidad a gran escala no impide que el anarquis-
mo, como yo lo veo, sea una postura optimista, porque se basa en la
creencia de que en el fondo de todo ser humano el sentimiento de so-
lidaridad hacia sus semejantes es mds fuerte que el impulso de hacer-
les dafio. Eros triunfa generalmente sobre Tanatos, aunque sea por
motivos précticos. Y, desde un punto de vista transgenérico, la frase
de Anne Bolin citada al comienzo de este libro es otra forma de ex-
plicar la razén de mi anarquismo. Las instituciones de nuestra cultu-
ra se basan en un paradigma que la comunidad transgenérica, por el
simple hecho de existir, niega, segun el cual s6lo hay dos sexos/gé-
neros inmutables, en un dualismo oposicional en el cual uno de los
términos, el patriarcal y machista, impone como superior el sistema
de valores que ha elegido como suyo al otro término, el femenino y
maternal. Y la negacién de la bipolaridad es también rechazo de la
clasificacién, en tanto que masculinas, de determinadas caracteristi-
cas (precisamente las mds valoradas por la sociedad), clasificacién
realizada, naturalmente, por el machismo dominante. El que parte y
reparte...

Desde la sustitucion de la Madre Naturaleza por Dios Padre (hace unos
5.000 afios), las construcciones de género han sido definidas de mane-
ra mds estrecha y rigida con el fin de que se adaptasen a los fines de
quienes controlaban cada sociedad concreta (Boswell, n.d.).

A pesar de estos condicionantes (el principal de los cuales pienso que
es la inevitable solidaridad con las personas de mi misma condicién
transexual), intentaré ser imparcial.
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Imparcial y parcial, con un punto de vista tan pronto etic como
emic, pues, a la vez que sujeto, soy uno de los objetos de esta tesis
(16gicamente, del que tengo mds informacién). O sea, al mismo tiem-
po, la observadora y la observada.

Such an approach is only one strand in the broader gender of the «<new
ethnography» and takes some anthropologist into a dimension of re-
search we conceptualize as «extreme ethnography» in wich one is
«being» or «becoming» whom one studies or, in the anthropological
argot, «going native» (Bolin and Granskog, 2003: 10-11).

(Esta aproximacion es solo un aspecto en el mds amplio género
de la «nueva etnograffa» y lleva a algunos antropélogos a una dimen-
sién de investigacion a la que conceptualizamos como «etnografia ex-
trema», en la cual uno estd «siendo» o «volviéndose» lo que estudia o,
en la jerga antropolégica, «haciéndose nativo».)

La etnografia extrema es parte de la etnografia reflexiva.

Reflexive ethnography is imbued with a particular perspective on the cul-
ture concept —a perspective that regards culture as dynamics, evolving,
contestatory, and heterogeneous, or, in short, postmodern (ibid., p. 14).

(La etnografia reflexiva estd imbuida por una particular perspec-
tiva del concepto de cultura como dindmica, evolutiva, contestataria y
heterogénea, o, en resumen, postmoderna).

Para la etnografia reflexiva la cultura es algo parecido a lo que para el
transgenerismo es el género.

Para empezar, debo reconocer que la solidaridad de las transe-
xuales entre si, que vista desde el exterior puede parecer sélida y mo-
nolitica, en realidad es casi inexistente. Los problemas intimos de la
transexual la absorben normalmente hasta tal punto que no le quedan
energias para ocuparse de los de las demds, asi se parezcan a los su-
yos. La participacién en los colectivos (que, a pesar de todo, repre-
sentan, porque alguna organizacion tiene que hacerlo, a la comunidad
trans) es insignificante. En toda Espafia no llegan a cincuenta las
trans que participan activamente en ellos. Ni a cien las que asisten de
vez en cuando a sus reuniones. O sea, casi nada al lado de las muchas
miles que practican la prostitucidén. Desde el punto de vista de su re-
presentatividad parece que no tuvieran razon de ser. Pero es que si al-
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guien no levanta la voz, aunque sea sin mandato expreso, en nombre
de las que callan, la sociedad les haria mucho més dafo del que ya les
hace. Las rechazaria atin mds, y su vergiienza, su sentimiento de culpa,
su poca autoestima, su desesperaciéon, aumentarian. Como el resto de
las ONG, los colectivos transexuales asumen la defensa de grupos
marginados que no les han pedido que lo hagan. Con una diferencia:
sus voluntarios forman parte de esos grupos. O sea, tienen el mismo
cardcter dual sujeto-objeto que los etndgrafos extremos.

La baja afiliacién también se da en Espaia en los partidos poli-
ticos y en los sindicatos, pero la existencia de elecciones politicas y
sindicales permite conocer la representatividad de las diversas orga-
nizaciones.

Escuchandonos gritar y reir por la calle o en los bares puede pa-
recer que las transexuales disfrutamos mucho de la vida. Sin embar-
go, la gran mayoria de las trans muere joven. Es probable que yo, ha-
biendo nacido en 1944, sea la mayor de Barcelona. Al menos entre
las no se camuflan haciéndose pasar por mujeres bioldgicas y evitan-
do todo contacto, que podria poner en evidencia su condicién, con el
transexualismo.

Igual que hace veinticinco afios, la mayoria de las transexuales
sigue dedicdndose a la prostitucion, aunque quizd sean menos las que
lo hacen, en lo que puede influir que ya no deje tanto dinero como en-
tonces y que el nivel cultural de la poblacién ha aumentado. En cuanto
ami, yo no la dejé: me dejo ella. Me agradaria afiadir: de momento,
pero es una apuesta dificil de ganar, y no sé si podré hacerla. Desde
mi punto de vista, tan vinculada estd la transexualidad con la prosti-
tucién trans y con la prostituciéon sin adjetivos como el sexo con el
género y con la sexualidad. Pertenezco al grupo (no sé si mayoritario
0 minoritario) para el cual la transexualidad sin prostitucién no tiene
sentido. Y ello a pesar de mi androfobia.

Recientemente, la ONU hizo un informe sobre la prostituciéon y
llegé a la conclusion de que nadie la ejerce por libre eleccion. jLibre
eleccion entre qué y qué? La prostitucion comprende desde las que
viven como esclavas hasta las que lo hacen como reinas y que no
cambiarfan su profesién por ninguna otra. Hay muchos trabajos (yo
dirfa que la mayorfa) que anulan mds a la persona y le ofrecen menos
alicientes que la prostitucion (me refiero a la callejera, la Unica que
conozco). He trabajado al lado de profesionales de la prostitucion,
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tanto mujeres como transexuales, a quienes su poca preparacion pro-
bablemente no les hubiera deparado grandes éxitos en el mercado del
trabajo, y que, sin embargo, han logrado acumular capitales. Y varias
mujeres han conseguido que sus hijas sacaran adelante carreras uni-
versitarias. Algunas hasta logran evitar la marginacién. Me decia
una compaiiera, que vive fuera de Barcelona: «Es que aqui s6lo soy una
puta, mientras que en mi pueblo soy toda una sefiora». Es cierto que
vivia con miedo de que la reconociera alguien de su pueblo.

Y, de cualquier forma, de todas las personas que trabajan en to-
dos los sectores, muy pocas lo hacen por libre eleccidn, lo hacen por
necesidad. La mayoria preferiria no trabajar en nada en absoluto, si
pudiera permitirselo. Si Fausto vendié su alma al diablo, la mayoria
de los trabajadores vende lo mejor de su vida a sus jefes y jefecillos
laborales. Tienen mds de esclavos que de personas libres. «El asala-
riado es la figura moderna de la esclavitud» (Corinne Maier, La Van-
guardia, 10 de diciembre de 2004, p. 80). Los lunes por la mafiana
mucha gente tiene cara de dolor de muelas, y la mayoria comenta con
facilidad que es debido a la horrible perspectiva de tener que empezar
otra semana de trabajo. Y no hablemos del regreso de las vacaciones.

Hace falta mucho coraje para reincorporarse de la vacacién a la tarea y,
de hecho, las victimas deprimidas, desconcertadas, mareadas o con do-
lores de cabeza, se anotan por cientos de miles. Esta alta de septiembre
en el trabajo provoca, significativamente, el maximo niimero de bajas
(Vicente Verdu, El Pais, 3 de septiembre de 2004, p. 24).

En mayo de 1994, el CTC (Colectivo de Transexuales de Catalunya,
al que pertenezco) publicé el primer ndmero de su revista, Transgé-
nero, un grito reivindicativo técnicamente primario pero con serias
reflexiones sobre la condicidn transexual. De él copio la siguiente
carta, que a su vez Transgénero copidé de El Periddico de abril de
1994 (no especifica el dia).

SOY PROSTITUTA, ;Y QUE!

En el encuentro sobre prostitucion organizado en Madrid por la comi-
sién para la integracién de malos tratos a mujeres ..., no se contd con
las verdaderas protagonistas, las prostitutas. No encuentro que las con-
clusiones a las que han llegado reflejen mi situacion. Llevo afios traba-
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jando en la calle de prostituta (preferiria denominarme trabajadora del
sexo0) y no solo no veo indigno mi oficio, sino que me parece mucho
mads digno cuando lo comparo con otros en los cuales se presta algo
mucho mads intimo que el sexo, la propia personalidad o la mente, al
servicio de un sueldo. Yo cumplo un servicio social mucho mds pro-
fundo de lo que puede parecer: no s6lo proporciona satisfaccion sexual
sino que sirve de vdlvula de escape a una sociedad que sigue limitando
el sexo a lo puramente bien visto.

Es cierto que en la prostitucién muchas compafieras han salido
perjudicadas, pero quiza fue debido a problemas mucho mas profundos
(falta de cariflo, proxenetismo, incomprension, marginacién) para los
cuales la sociedad no ha encontrado una solucidon, ni la encontrara
mientras sigan pensando en la prostituta como alguien indigno.

Me costd tiempo comprender y sentir que mi profesion no es in-
digna. Francamente, prefiero depender de un hombre durante diez mi-
nutos (previo pago) que hacerlo durante toda una vida mediante el ma-
trimonio, y encima no me siento utilizada, ni avergonzada o inestable.
Defiendo mi oficio como una opcién personal, respetable y democrati-
camente elegida y no pienso agachar la cabeza ante nadie, sobre todo
mientras se siga levantando la espada en nombre de la moral.

Marie Mirall
Barcelona

En mayo de 2004 el colectivo de prostitutas Hetaira, de Madrid, di-
fundid, a través de Internet, un comunicado que resume la situacion
actual de la prostitucién en Espafia (en la cual, no lo olvidemos, par-
ticipa la mayoria de las trans, a pesar de que en ella su nimero sea, en
definitiva, muy inferior al de las mujeres, que constituyen mds del 50
por 100 de la poblacidn general, mientras que las trans no pasamos,
en la mds optimista de las valoraciones, del 0,0001 por 100, es decir,
una por cada 10.000 habitantes). Aunque probablemente alguien se lo
redactd, el hecho de que quien lo hizo no lo firmara, indica, en mi
opinién, un deseo de reflejar el punto de vista de las prostitutas. El
problema con las manifestaciones, relativamente frecuentes, de He-
taira, es que a lo que mds contribuyen es al lucimiento de las «espe-
cialistas» (sociologas, psicélogas, antropdlogas, etc.), de las cuales se
dice, desde siempre, que manipulan este colectivo. En todo caso,
cuando organiza o hace algo, al dia siguiente en los medios aparecen
grandes declaraciones de «especialistas» (que, gracias a Hetaira, han
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conquistado notoriedad) y, de vez en cuando, alguna frasecita, tonta y
suelta, de prostitutas. Dice el cineasta Fernando Ledn, que preparaba
entonces una pelicula sobre el tema (El Pais, 1 de agosto de 2004,
p. 29): «Una de las cosas que pasan con el mundo de la prostitucién
es que todo mundo habla, sociélogos, concejales, pero casi nunca se
escucha a las propias prostitutas». Yo, que me casé con una de ellas y
he trabajado, codo a codo, durante doce afios, con muchas, sé que,
aunque no tengan formacidn universitaria, no son mds tontas que las
«especialistas», aunque indudablemente si menos eficaces cuando se
trata de venderse a los medios. A ello contribuye el que «especialis-
tas» y periodistas frecuentan generalmente los mismos ambientes y
pertenecen a las mismas clases sociales.

Es sabido que, poco después de las dltimas elecciones, el Ayun-
tamiento de Madrid, gobernado por la derecha y en algunos aspectos,
como en este, por una extrema derecha de corte fascistoide, puso en
marcha un plan para luchar contra la prostitucién callejera, que fue el
motivo por el cual el colectivo Hetaira difundié el manifiesto men-
cionado, el cual coincide en buena parte con mis puntos de vista, por
lo que reproduzco fragmentos de él.

POR LOS DERECHOS DE LAS PROSTITUTAS

En la actualidad, en nuestro pafs, la prostitucién se mueve en una Si-
tuacidn de alegalidad: su ejercicio no constituye un delito, pero las per-
sonas que la ejercen carecen de derechos reconocidos

[...]

El Plan contra la esclavitud sexual que ha puesto en marcha re-
cientemente el Ayuntamiento de Madrid ha empeorado considerable-
mente la situacion del sector de prostitutas mas vulnerables (las que
captan la clientela en las calles de nuestra ciudad) negdndoles derechos
tan fundamentales como el respeto a su dignidad y el derecho a la libre
circulacién.

Preocupadas ante esta situacion, las personas abajo firmantes
queremos manifestar ante la ciudadania y los poderes publicos lo si-
guiente:

[...]

— Que se reconozca, como plantea una sentencia dictada en 2001 por
el Tribunal de Justicia de Luxemburgo, que la prostitucidén es una
actividad econdmica legitima.



26 Transgenerismos

— Que se reconozca y respete la dignidad de las prostitutas y su ca-
pacidad de decidir, sin coacciones, a qué quieren dedicarse y como
y con quién quieren establecer acuerdos comerciales. Consecuen-
temente, rechazamos el «hostigamiento» a los clientes que estd
llevando a cabo la policia de Madrid, como parte del citado Plan
contra la esclavitud sexual, ya que esta medida no sélo reduce la
demanda, sino que favorece los tratos rdpidos y clandestinos, con
el consiguiente empeoramiento de las condiciones de vida de las
prostitutas.

— Que se negocien, teniendo en cuenta la voz de las propias prostitu-
tas, espacios publicos donde puedan ejercer libremente la prostitu-
cidén, en buenas condiciones de higiene, seguridad y tranquilidad.
La calle, como paradigma del espacio publico, es de todos y no de
alguien en particular. Por lo tanto, su uso, si genera conflictos, debe
ser consensuado.

— Que se persiga de manera fehaciente a las mafias que obligan y fuer-
zan a mujeres a prostituirse y las explotan en régimen de esclavitud.
Que se acabe ya con la hipocresia de las pomposas declaraciones
ptiblicas de rechazo y anatema de esas pricticas inhumanas, inter-
nacionalmente organizadas, y se pongan los medios, que los hay,
para acabar con ellas, por encima de todo tipo de intereses creados.

Madrid, mayo de 2004

Es evidente que el mal llamado Plan contra la esclavitud sexual no
pretende, de ninguna forma (todo lo contrario) defender a las prosti-
tutas, sino obligarlas a trabajar en locales de alterne, que suelen co-
brarles un precio elevado por los servicios que les alquilan. Son sus
duefios, y no ellas, los grandes beneficiarios de este plan, lo que per-
mite abrigar todo tipo de dudas acerca de qué y quién estd detrds de
él. También quisiera llamar la atencién sobre el hecho de que entre las
prostitutas hay trans operadas que se hacen pasar por mujeres genéti-
cas, buena parte de aquellas cuyo fisico no las delata y cuya vagina
tiene suficiente profundidad para no ponerlas en evidencia (lo de la
profundidad hoy en dia es una cuestién solucionable: mi cirujano co-
bra 700 ddlares por aumentarla, utilizando injertos de piel extraidos
de otras partes del cuerpo, generalmente los muslos o el abdomen).

Impulsadas sin duda por sus sentimientos nacionalistas, las
autoridades catalanas se empefian en demostrar que pueden superar a
las de Madrid y hacer las cosas todavia peor:
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Los Mossos d’Esquadra comenzardn a identificar después del verano a
los clientes de las prostitutas de carreteras con el objetivo de evitar que
la prostitucion en estas vias «mantenga las dimensiones exageradas
que ha adquirido en los ultimos afios», explic6 ayer la consejera de In-
terior ... Desde hace unos afios, decenas de hombres procedentes de
Francia, donde la prostitucion estd mds perseguida, se desplazan dia-
riamente a las carreteras de la provincia de Girona para practicar sexo
de pago (El Pais, 29 de agosto de 2004. Seccién Cataluiia, p. 3).

El verano pasé y las cosas han ido mucho peor de lo que se anunciaba.
La policia también acosa a los clientes en los alrededores del Campo
del Barca, el mayor reducto de prostitucién trans callejera de Barcelo-
na, pidiéndoles continuamente papeles y haciéndoles el test de alcoho-
lemia, para disuadirlos de volver (eso ademds de haber cerrado de no-
che muchas calles). Y al centro de la ciudad han vuelto las redadas.
Abhora sdlo se detiene a las que no tienen papeles en regla. A las demads
se les impone una multa. Los delincuentes deben estar de fiesta. Ahora
disponen de mucha mds libertad para delinquir, pues Catalunya dedi-
ca buena parte de sus fuerzas de seguridad a intentar no dejar trabajar
a unas mujeres y unas trans que sélo pretenden ganarse honradamente
la vida en condiciones dificiles y a costa de grandes riesgos.

La consejera también explicd, con respecto a las extranjeras,
que se examinard su situacion, pues muchas de ellas no estdn regula-
rizadas. Lo que no dijo (o no lo resefia el diario) es si se hard con el
fin de regularizarlas o de echarlas. Y, mientras tanto, muchas nacio-
nales se estdn quedando sin su tinico medio de subsistencia. Como no
se las puede dejar morir de hambre, habrd que alimentarlas con dine-
ro publico. Examindndola muy bien con lupa quiza se le encuentre
alguna ventaja a esta operacion, porque a simple vista no se le ve nin-
guna. Ademds, hay un abuso de poder evidente. ;Qué le importa a la
consejera que la gente tenga o no relaciones sexuales «entre adultos
consintientes», siempre que no provoque escandalo publico, lo que es
el caso? ;Ddnde estd el tan cacareado derecho a la privacidad? Ade-
mas, pretendiendo hacer moralina, hace lo contrario. Probablemente,
muchos matrimonios franceses (y espafioles) se romperan al carecer
el marido de esta vdlvula de escape.

Es falso, como a veces se da a entender, que las prostitutas ca-
llejeras corran mds riesgo que las que trabajan en locales cerrados de
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caer en manos de proxenetas, pues muchas, ademds de dar buena par-
te del beneficio que generan a los duefios de los locales, tienen pro-
xenetas, a los que han de dar casi todo el resto de sus ganancias. La
esclavitud sexual, en lugar de eliminarse, se duplica en la misma per-
sona.

Tampoco le veo ninguna ventaja, por lo menos en lo que respec-
ta a las transexuales, a obligarlas a cotizar en la Seguridad Social
como auténomas. Las precarias condiciones econdémicas en las que
muchas viven actualmente no se lo permitiria. Y, de todas formas, no
he conocido a ninguna transexual que viva lo suficiente para poder
cobrar una pension de jubilacién

Es cierto, como dice el manifiesto de Hetaira, que dltimamente,
con la entrada masiva de extranjeras, se han descubierto redes mafio-
sas que traian, a veces mediante el engafio de la promesa de un buen
empleo, a mujeres, y luego las obligaban a ejercer la prostitucion,
manteniéndolas en un estado de sumisién total, comparable a la es-
clavitud. Pero se ha tratado siempre de mujeres bioldgicas, no de
transexuales. Ademads, muchas de las que han venido recientemente
ya practicaban la prostitucién en sus paises de origen y han venido
por su propia voluntad.

A las trans, a veces la Administracion les ha ofrecido «ser inte-
gradas a golpe de contrato beca basura», con un sueldo tan reducido
que tenian que dedicar los fines de semana a la prostitucién, en medio
de las burlas de sus compaiieras, como denunci6 en las «Primeras Jor-
nadas Estatales de Transexuales» de Gijon el abogado Juan Vazquez
Arango (Vazquez Arango, 1999, pp. 5-10). A una amiga mia, a quien
le iba bien econémicamente haciendo pocas horas, un cliente le pro-
metié que la iba a retirar. En realidad lo que pretendia era que le lle-
vara un bar trabajando més de doce horas diarias y cobrando una mi-
seria, como si la respetabilidad social fuese un bien tan precioso que
mereciese que por €l se sacrificasen todos los demads (tiempo, liber-
tad, buenos ingresos). En la prostitucidon se trata con demasiados
clientes «respetables» para tener una buena idea de la respetabilidad.
Otra cosa es que se desee evitar la marginacién, el rechazo social os-
tensible y las burlas humillantes que en ocasiones sufrimos las trans.

De los mencionados doce afios dedicados a la prostitucion y del
Colectivo de Transexuales de Catalunya (CTC) datan casi todas las
amistadas que tengo actualmente (incluso las mujeres bioldgicas), la
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gran mayoria de las cuales s6lo conoce mi nombre femenino, Norma.
El paso continuo, en la redaccion de este libro, de la tercera a la pri-
mera persona, y del femenino al masculino, y viceversa, responde al
doble y contradictorio esfuerzo de distanciamiento e identificacién
con mi gente, que me ha dividido interiormente a lo largo de su ela-
boracién. Y, si a eso vamos, a lo largo de mi vida. Tantas veces he in-
tentado (y no por motivos antropoldgicos, sino simplemente porque
queria ser una persona «normal») alejarme de la transexualidad, sin
conseguirlo, que conozco la inutilidad, en mi caso, del empefio. No
puedo dejar de identificarme con las personas objeto de mi estudio
porque no es una identificacién conseguida a base de esfuerzo y de
empatia (como suele ser la de los antrop6logos) sino sencilla y llana-
mente porque soy una de ellas. No soy una antropdloga que ha fre-
cuentado transexuales y ha conseguido que la acepten. Mi caso es el
contrario. Soy una transexual que ha estudiado antropologia y que ha
intentado que 1@s antrop6log@s la acepten como una de ell@s. ;Lo
conseguiré? No lo sé, y lo dudo mucho, pero el esfuerzo habrd valido
la pena. «La lutte vers les sommets suffit a remplir un coeur d’*hom-
me”», escribia Camus en la peniltima frase de Le mythe de Sisyphe.
La tltima («II faut imaginer Sisyphe heureux») no viene al caso.

In the convencional ethnological paradigm, one acquired an emic or in-
sider’s view as a result of fieldwork. To make sense of the emic from a
Western scientific or etic perspective required that one separate oneself
analytically from one’s insider position. The subjective was therefore
translated into the empirical objective (Bolin y Granskog, 2003, p. 15).

(En el paradigma etnolégico convencional, uno adquiria una vi-
sién emic o de iniciado como resultado del trabajo de campo. Dar sen-
tido a lo emic desde una perspectiva cientifica occidental o etic reque-
rfa que uno se separara analiticamente de su posicion de iniciado. Lo
subjetivo se convertia entonces en lo objetivo empirico.)

En mi caso, evidentemente, la vision emic no fue el resultado del tra-
bajo de campo, sino que la precedi6. Y de lo que me separo para dar
sentido a lo emic desde una perspectiva etic no es de mi posicion de
iniciada sino de mi condicién de transexual.

La etnografia extrema fue en parte iniciada por los antropdlogos
indigenas y las antrop6logas feministas, entre otros, «not just becau-
se they position themselves with reference to two communities but
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because when them present the Other they are presenting themselves,
[and consequently] they speak with a complex awareness of and in-
vestment in reception» (Abu-Lughod, 1991, p. 142). (... no sélo por-
que se colocan a si mismos con referencia a dos comunidades sino
porque cuando ellos presentan al Otro se estdn presentado ellos mis-
mos [y en consecuencia] hablan con una compleja conciencia de e in-
version en el recibimiento.)

Estos nuevos enfoques rechazan que «emic» y «etic» sean una
dicotomia conceptual. Al concebir la distincién emic/etic como un
continuum, «introducido» y «forastero» se vuelven dial6gicos, deses-
tabilizados y contextuales (Skomal, 1994, p. 4). Introducido y foras-
tero, investigador e investigado, mds que oposiciones estan deslizdn-
dose hacia categorias contextualizadas de distancia y proximidad
(Behar, 1994, p. 4).

En el lado positivo de la actual situacién de las trans, la gente se
ha acostumbrado (;0 resignado?) a la idea de que las transexuales
existen, y no en culturas y en épocas lejanas, sino aqui y ahora.

Que, a principios de los ochenta, en nuestro pais se empezara a nom-
brar lo innombrable, la transexualidad, ha tenido de positivo que estas
variables del desarrollo del género —hasta entonces silenciadas— pu-
dieran salir a la luz y afirmar su existencia, posibilitando que muchas
personas se reconocieran como tal... (Garaizdbal, 1998, p. 60).

Y las transexuales, por su parte, perdieron el temor de ser detenidas
sin ni siquiera mostrar una apariencia atractiva (que algunos jueces,
que culpabilizan a las mujeres victimas de acosos sexuales, hubieran
calificado de «provocadora»), simplemente por su condicién, porque
asi lo permitia la Ley de Vagos y Maleantes. Luego, a partir de agosto
de 1970, la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social admitid, has-
ta cierto punto, la prostitucion, pero sometiéndola a continuas redadas.

Algunas transexuales han sido aceptadas por sus familias, sus
amigos y sus ambientes profesionales. Entre ellas las hay que no
ocultan su condicién de mujeres transexuales y las hay que la camu-
flan, algunas incluso a sus parejas. Depende de las circunstancias de
cada una. Varias veces he escuchado la historia de una trans operada
de Barcelona que tenia mucho éxito. Gané bastante dinero y se fue a
vivir a Estados Unidos, donde form6 pareja con un hombre que des-
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conocia su condicién. Pero cuando se enterd, la abandond y ella se
hundié en la droga. Desde luego que no todo marido de transexual
tiene que enterarse de la condicién de su esposa. De uno de ellos dice
Benjamin: «He knows only that Johanna as a child had to undergo an
operation wich ever prevented her from never menstruating or having
children» (Benjamin, 1966, p. 93). (El solo sabe que Johana de nifia
tuvo que sufrir una operacion que le impidié para siempre menstruar
o tener hijos.)

Existe un vacio legal respecto al tema de la transexualidad, que
no ha sido llenado por ninguna de las tres fuentes de derecho que re-
conoce el Codigo Civil: la ley, la costumbre y los principios genera-
les del derecho (art. 1.1). Pero como el ordenamiento juridico no pue-
de tener lagunas de tal importancia, en estos casos se recurre, con
cardcter puramente orientativo, y no normativo, a las sentencias del
Tribunal Supremo. «La jurisprudencia completard el ordenamiento
juridico con la doctrina que, de modo reiterado, establezca el Tribu-
nal Supremo» (art. 1.6 del cédigo civil). Pero, al contrario de lo que
ocurre con una ley (que ha de ser obligatoriamente obedecida, aunque
caben diferentes interpretaciones), los tribunales inferiores dictan a
veces sentencias totalmente opuestas a las del Tribunal Supremo. Se
puede entonces recurrir ante las audiencias, y si estas dan la razén a
los tribunales inferiores, el caso, si las interesadas disponen de sufi-
cientes recursos, va al Tribunal Supremo. Por eso son relativamente
abundantes las sentencias del Tribunal Supremo sobre las transexua-
les, porque no son ley para los tribunales inferiores. Si lo fueran, con
dos sentencias habria bastado. Ya se daria la exigida reiteracion.

Las sentencias del Tribunal Supremo (STS) siempre han conce-
dido el cambio de sexo y de nombre a las transexuales operadas a las
que instancias inferiores se los habfan negado. Los argumentos son
interesantes. La primera, la que abrié brecha en esta materia, recurre
a la técnica juridica de la ficcidn.

Porque la ficcién desempeiia en el Derecho un papel tan importante
como el de la hipdtesis en las ciencias exactas. Una y otra son meras
suposiciones que hay que admitir para legitimar determinadas conse-
cuencias en orden a la ... utilidad social ... Esta ficcién ha de aceptar-
se para la transexualidad; porque el varén operado transexualmente no
pasa a ser hembra, sino que se le ha de tener por tal por haber dejado de
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ser varén por extirpacion y supresion de los caracteres primarios y se-
cundarios y presentar unos érganos sexuales semejantes a los femeni-
nos y caracteriologias psiquica y emocional propias de este sexo (STS
de 2 de julio de 1987).

El «libre desarrollo de la personalidad», que nuestra Constitucion esta-
blece como uno de los derechos fundamentales de la persona, sirve de
fundamento para el cambio de sexo en la STS de 15 de julio de 1988.

La STS de 3 de marzo de 1989 proclama la supremacia del sexo
psicolégico sobre el cromosomdtico y también recurre al derecho
fundamental al desarrollo de la personalidad, varias veces menciona-
do en nuestra Constitucion (arts. 10.1,25.2 y 27.2):

... ala hora de valorar los pardmetros que, con mayor peso, habrdn de
influir en nuestra decision de clasificar al individuo en uno de los dos
géneros sexuales que el Derecho reconoce —tertium non licet— es
evidente que no habrd de ser el factor cromosomdtico el que predomi-
ne, aun sin negarle su influencia, ni aun tampoco el gonadal, muchas
veces equivoco y en ocasiones parcialmente modificado por la técnica
quirdrgica y médica, sino el fenotipico, que atiende al desarrollo cor-
poral, y, con mayor fuerza adn, el psicoldgico, que determina el com-
portamiento caracterial y social del individuo. Y ello, no sélo porque
son los factores psiquicos los mds nobles e importantes de la persona y
los que determinan su diferencia esencial con las especies de grado in-
ferior, sino también porque en los factores animicos anida el centro del
desarrollo de la personalidad a la que ... atiende de manera expresa el
mandato constitucional.

Actualmente estamos a la espera del proyecto de ley prometido por el
nuevo ministro de Justicia, que permitird el cambio legal de sexo y de
nombre sin necesidad de operacion de genitales (o cirugia de reasig-
nacién sexual, CRS, en inglés SRS). «El equipo de ZP habla ya de
una ley de identidad de género que permitird a los transexuales cam-
biar su D.N.I. en cuanto inicien el tratamiento para ser quienes en rea-
lidad son (El Mundo, domingo 24 de julio de 2004, p. 15).» Seria la
segunda ley de estas caracteristicas en Europa, después de la ley in-
glesa, aprobada desde el 6 de junio de 2004. Tanto la ley inglesa
como el esperado proyecto de ley espafiol son un reconocimiento de
la supremacia del sexo social, psicoldgico e incluso fenotipico (serd
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necesario haber vivido mucho tiempo como miembro del sexo al que
se desea acceder para que dicho acceso se convierta en realidad legal)
sobre el sexo genético, genital y cromosomatico.

La ley inglesa entr6 en vigor en abril de 2005. Confia la deci-
sién de conceder el cambio legal de sexo a paneles compuestos por
médicos y abogados, quienes deberan tener en cuenta que el aspiran-
te tenga mds de dieciocho afios, se le haya diagnosticado médica-
mente disforia de género y pueda probar que ha vivido por lo menos
dos afios en el género al que aspira pertenecer.

Otra reivindicacion de la comunidad transgenérica es que la Segu-
ridad Social se haga cargo de todos los gastos de transexualizacidn, que
son elevados, lo cual romperia con el actual circulo vicioso, en el que mu-
chas transexuales no pueden, por falta de dinero, seguir la totalidad de
su cambio, lo cual, a su vez, les impide regularizar su situacion, y las
condena a permanecer en un limbo legal, social y existencial durante
toda su vida. En Andalucia, la Seguridad Social se hace cargo de opera-
ciones de cambio de sexo. Pero hay que distinguir la demagogia de la
realidad. Por lo que se ha sabido, a pesar de la poca transparencia y el
secretismo con que la Junta de Andalucia ha llevado el asunto, las ope-
raciones de cambio de sexo (que seguirdn haciéndose cuando entre en
vigor la nueva ley) realizadas por la Seguridad Social son de muy poca
calidad. Si se va a gastar dinero publico en CRS, lo mds conveniente pa-
rece ser que se costee las que se hagan en el extranjero, por cirujanos
que ofrezcan garantias de calidad, porque en el sector privado espaiiol
tampoco los hay. Y no serfa muy diferente el precio. Quizds incluso re-
sultaria menor, pues nuestros precios son tan altos como baja la calidad.
(Por qué, si la cirugia espafiola pasa por ser en general de un buen nivel
y en ocasiones incluso de un nivel elevado? Quizé la respuesta esté,
como podria deducirse del capitulo 9, pp. 165 y 166, en el desprecio que
los cirujanos que practican la CRS sienten hacia sus clientes.

En el lado mds puramente negativo, el hecho de que las transe-
xuales sean toleradas no significa que sean aceptadas. Encontrar un
trabajo normal parece, en la mayoria de los casos, algo totalmente
fuera de su alcance. No les queda, pues, otro camino que la prostitu-
cién, que las margina atin mds. En esas condiciones, ;es de extrafiar
que muchas sigan sintiendo la necesidad de recurrir a la droga, sim-
plemente para poder soportar una vida de humillaciones, de rechazos,
de mofa y de agresidon permanentes?
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La Comunidad Europea ha sido mucho mads sensible a los pro-
blemas que plantea la transexualidad que nuestro pais. En 1992 el
Tribunal Europeo de Derechos Humanos dicté una sentencia favora-
ble al reconocimiento del derecho del transexual a que se rectifique
registralmente su sexo. La Recomendacion 117/1989 del Consejo de
Europa solicita que sean proporcionados tratamientos integrales e
insta a los Estados miembros a que «aprueben disposiciones sobre el
derecho de los transexuales a un cambio de sexo de cardcter endocri-
noldgico, pldstico-quirtrgico y la prohibicién de su discriminacion».
Y el 19 de julio de 1989 la Comisién de Peticiones del Parlamento
Europeo hizo ptblico un informe con siete recomendaciones sobre
las discriminacién de los transexuales, del que a continuacién extrai-
go los fragmentos que me parecen mds significativos:

La adaptacion sexual deberia ejecutarse de acuerdo a las siguientes fases:

1. Reconocimiento psiquidtrico o psicoterapéutico con vistas a un
diagndstico diferencial ...

2. Periodo de consulta, durante el cual los transexuales podrén ser ayu-
dados psicoterapéuticamente ... e informados sobre las circunstan-
cias y consecuencias de un eventual cambio de sexo, ...

Al propio tiempo: reconocimientos fundamentalmente médicos ...

3. Inicio del tratamiento con hormonas del sexo contrario, ...

4. Una vez que el paciente ha vivido por lo menos un afio, de acuerdo
con su nueva identidad sexual, puede llevarse a cabo la operacién
quirdrgica. ...

5. Una vez que el proceso de cambio de sexo ha concluido, la modifi-
cacion del sexo debe reconocerse juridicamente. ...

6. Se recomienda vivamente un seguimiento terapéutico en apoyo del
o de la transexual no solo con anterioridad al procedimiento transe-
xualizador, sino también durante éste y una vez concluido, para fa-
cilitar la adaptacion y mejorar la estabilidad psicoldgica.

7. Tras la operacion, el tratamiento médico no se interrumpe ...

Respecto a la importante Directiva Marco del Consejo de Europa, de
noviembre de 2000, relativa a la igualdad de trato en el empleo y la
ocupacion, a continuacién reproduzco breves fragmentos del informe
de 18 pdginas preparado por Mark Bell, profesor de Derecho de la
Universidad de Leicester, por encargo de ILGA (Asociacion Interna-
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cional Gay y Lesbiana). Las palabras entre corchetes son mias, y pue-
den ser tanto aclaraciones como notas a pie de pagina que, al no ser la
reproduccién completa, intercalo en el texto.

DESPUES DE LA DIRECTIVA MARCO: INFORME Y RECOMEN-
DACIONES DE ILGA.

IE doc. 3/2002(ES) Abril 2002

... La Directiva [la 2000/78/CE del 27 de noviembre de 2000, que
establece un marco general para la igualdad de trato en el ambito del
empleo y la ocupacién OJ(2000) I. 303/16] que entrard [o sea, que
entrd] en vigor el 2 de diciembre de 2003 prohibe la discriminacién
en el empleo por razones de religién o convicciones, edad discapaci-
dad u orientacién sexual ... La ley de la UE considera la discrimina-
cién de las personas transgénero por razén de su identidad sexual
como una forma de discriminacién sexual. Este principio fue esta-
blecido por el Tribunal de Justicia en el caso de P. contra Sy Conr-
wall County Council de 1996 donde se sostenia que el despido de
una persona tras una operaciéon de cambio de sexo debia considerar-
se un motivo ilicito en razén de sexo ... Se asume que la prohibicién
que aparece en el articulo 21(1) [de la Carta de Derechos Fundamen-
tales] por discriminacidn sexual se extiende también a las personas
transgénero.

... Particularmente, y dada la interpretacién amplia del térmi-
no «sexo» por parte del Tribunal de Justicia, apreciamos las posibi-
lidades de una mayor proteccion contra la discriminacién por identi-
dad sexual bajo los auspicios de otra Directiva para la igualdad entre
los sexos.

... Aun cuando se permite el cambio de sexo, en algunos paises
se acompaiia de un requisito de esterilizacién del individuo, sin que
exista ninguna causa sanitaria que justifique dicha medida.

... Son particularmente vulnerables [en el drea de la vivienda] a
la discriminacién las personas transexuales cuando otros individuos
hacen suposiciones sobre su identidad sexual sobre la base del aspecto
personal.

... Las demandas de asilo basadas en la persecucion relacionadas
con la orientacién sexual o la identidad sexual exigen un trato igual al
de las basadas en otras formas de opresion. Es necesario prohibir la
discriminacién y el acoso con relacién a la orientacién sexual o a la
identidad sexual en la implementacion de la ley de asilo.
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... Es poco probable que resulte efectiva una estrategia basada
unicamente en el litigio individual, especialmente en casos de orienta-
cién e identidad sexual.

Recomendaciones:

La Unién Europea debe adoptar cuanto antes una legislacién que pro-
hiba la discriminacién por razén de orientacion e identidad sexual en el
ambito extra laboral.

La legislacion debe obligar a los Estados Miembros a establecer
organismos para la igualdad de trato cuya mision sea la de asistir a las
victimas individuales de la discriminacion por razén de la orientacién
o identidad sexual. Los organismos para la igualdad de trato deberdn
tener poderes para investigar y dar seguimiento a supuestos casos de
discriminacidn.

Todos los organismos de funcién publica, sean de dmbito nacio-
nal o comunitario, deberdn comprometerse con la promocién de la
igualdad sin distincién de la orientacion o identidad sexual, en cada
etapa de la formulacion, implementacion y evaluacion de sus politicas.

No seria justo dejar de mencionar que el Grupo Parlamentario Fe-
deral de Izquierda Unida presenté una proposicién no de ley ambi-
ciosa, brillantemente defendida por Inés Sabanés, que instaba al
gobierno a tomar una serie de medidas, en varios dmbitos, que, de
haber sido efectivamente tomadas, hubieran representado un gran
salto adelante en lo que se refiere a la condicién de las y los tran-
sexuales en nuestro pais. Pero, aunque aprobada en el Congreso
por unanimidad el 14 de abril de 1999, a lo largo del debate parla-
mentario la ambiciosa proposicién no de ley fue reducida a casi
nada: a instar al gobierno a que pidiera al Consejo Interterritorial
de Salud y a Instituciones Penitenciarias que estudiaran el tema.
No sabemos si a estas ultimas se lo ha pedido, pero si que al pri-
mero le solicité un informe, que realiz6 el Instituto de Salud Car-
los III y que no ha sido hecho piblico. Una compaiiera nuestra, an-
tigua presidenta del CTC, solicitd, por via judicial, tener acceso a
él,y se le negd, lo cual no obst6 para que un fragmento de tan eso-
térico documento sirviera de argumento para que el Tribunal Su-
premo denegara el cambio registral de sexo a un transexual (de mu-
jer a hombre) en sentencia de 6 de septiembre de 2002. A nuestro



Situacién de las trans en Espafia 37

juicio, al tener la fiscalia acceso a dicho documento, y la defensa
no, y al ser éste fundamental para la sentencia, se produjo un caso
claro y flagrante de indefensién del transexual por parte del Tribu-
nal Supremo, como repetiremos cuando tratemos con mayor deta-
lle del tema.

Pero una cosa es el cambio registral de sexo, que pertenece al
ambito juridico, y otra la financiacién publica de las operaciones de
cambio de sexo y, mds ampliamente, de los procesos transexualiza-
dores, que no se limitan a la cirugia genital

El Real Decreto 63/1995, de 20 de enero, regula las «Prestacio-
nes sanitarias, facilitadas directamente a las personas por el Sistema
Nacional de Salud y financiadas con cargo a la Seguridad Social o
fondos estatales adscritos a la sanidad», y hace la relacion de esas
prestaciones. La cirugia de cambio de sexo no solo no estd incluida
entre ellas, sino que ademads el anexo III («Prestaciones que no son fi-
nanciables con cargo a la Seguridad Social o fondos estatales desti-
nados a la asistencia sanitaria»), en su apartado 5, la coloca entre las
expresamente excluidas («5. La cirugia de cambio de sexo, salvo la
reparadora en estados intersexuales patoldgicos»). Pero su disposi-
cién adicional quinta dice:

Lo dispuesto en este Real Decreto no afecta a las actividades y presta-
ciones sanitarias realizadas por las Comunidades Auténomas, con car-
20 a sus propios recursos o mediante precios, tasas u otros ingresos,
con arreglo a sus Estatutos de Autonomia y normas de desarrollo.

En definitiva, que el Estado no financia las operaciones de cambio de
sexo pero las comunidades auténomas pueden hacerlo.

Respecto al informe del Instituto de Salud Carlos III, afirma E/
Pais en su edicion digital de 31 de julio de 2002:

La subcomision del consejo interterritorial discuti6 el informe en junio
de este afio. Entonces, s6lo Extremadura (ademds de Andalucia) se
mostré partidaria de incorporar el tratamiento al catdlogo de la Seguri-
dad Social ... Andalucia es la inica comunidad que sufraga, desde fi-
nales de 1999, los gastos de cirugia de reasignacion de sexo. Pero el
hospital Carlos Haya de Mdlaga sélo efectda dos intervenciones al
mes, y tiene una lista de espera de mds de 240 personas.
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Si las intervenciones del Carlos Haya son tan nefastas como se dice
que son (y todo indica que efectivamente lo son), dos al mes son de-
masiadas.

La Comisién de Derechos Humanos de las Cortes de Castilla y
Leon aprob6 el viernes 4 de marzo de 2005, con el apoyo de PP, una
proposicion no de ley para financiar las operaciones de cambio de
sexo de los transexuales (El Pais, 5 de marzo de 2005, p. 38). No sa-
bemos atin qué efectos tendrd (una proposicién no de ley aprobada
por el Parlamento se limita a «instar» al gobierno, sin vincularlo).

Tanta produccién legislativa sobre la transexualidad, ¢ ha tenido
muchas consecuencias en la vida cotidiana de las trans? A la espera
de la anunciada ley que permitira el cambio registral de sexo sin ne-
cesidad de operacidn, mds bien pocas. Mucho ruido y pocas nueces.

Conclusion

Aunque la frecuente, y a veces espectacular, presencia medidtica de
las transexuales puede dar a primera vista la impresion de que son
plenamente aceptadas por la sociedad, la realidad es otra. A pesar de
que se han registrado avances desde que salieron a la luz en los afios
que siguieron a la muerte de Franco, el mercado del trabajo, con raras
excepciones, las sigue rechazando, lo que las obliga a ejercer masi-
vamente la prostitucion, actividad —en mi opinién— injustamente
denostada, y que carece de marco legal, como carecen de marco legal
los cambios de sexo que la justicia, bajo la presion de la sociedad y
del entorno geografico y cultural, se ve obligada a admitir. Los jueces
carecen de una ley que les marque el camino que han de seguir y de-
ciden segun su propio criterio. La jurisprudencia del Tribunal Supre-
mo, que ha sido favorable a las transexuales, para los demas tribuna-
les es puramente orientativa, no normativa, como si lo serd la ley que
el partido en el poder se ha comprometido a promulgar y que, al igual
que la reciente ley inglesa, no exigird, para el cambio legal de sexo,
operacion de los genitales, la cual no es financiada por la Seguridad
Social o los fondos Estatales. Sin embargo, las comunidades auténo-
mas que lo decidan, pueden realizarla, siempre y cuando corran con
los gastos correspondientes. S6lo Andalucia y Extremadura se han
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decidido a hacerlo. Recientemente, la Comision de Derechos Huma-
nos de las Cortes de Castilla y Ledn aprobd una proposicién no de ley
de financiacion de las operaciones de cambio de sexo. Pero el gran
impulso a la causa de las trans, a su no discriminacion, ha venido de
las instituciones de la Union Europea.

Por otra parte, desde el principio he querido dejar clara mi con-
dicién de transexual, lo que adscribe este estudio a la corriente de la
etnografia extrema.






2.
Vacilantes comienzos
El «Stonewall» del 78

Pero fue en Barcelona donde del movimiento
adquirid por primera vez conciencia de su capacidad
de actuacién auténoma, afirmando su propia capaci-
dad de autoconvocatoria y de autoorganizacién con
una manifestacion que fue capaz de romper ya no
solamente con la prohibicién que pesaba sobre ella,
sino también con los propios limites de la tolerancia,
mostrando que esa libertad tan cacareada se arranca,
no se negocia, no se suplica.

La Pluma, 1978, p.2

La transicién fue un periodo tan confuso y lleno de contradicciones que
a la mayoria de quienes la vivimos nos cuesta tener un recuerdo claro
(y no muchos opuestos) acerca de ella. Lo que a primera vista parece
mas evidente es la fecha de su inicio: la de la muerte de Franco, el 20
de noviembre de 1975.Y, sin embargo, hay personas que hasta eso po-
nen en duda. Segtn ellas, la transicién de la sociedad espafiola (la de su
administracion y la de su ordenamiento juridico vendrian después) em-
pez6 realmente cuando Espafia dejo de ser un pafis rural para convertir-
se en uno urbano, industrial y de servicios. El carcter gregario de los
habitantes de las ciudades, en contraste con el aislamiento de los del
campo, da a la informacién de la que en ellas se dispone un caricter
plural que, aunque no se refleje en los medios de comunicacién masi-
va, que pueden continuar siendo monoliticos, no por ello deja de exis-
tir, gracias al boca a oreja (y ahora a los modernos sistemas de comu-
nicacién: Internet, los teléfonos moviles). La huelga espontdnea de
usuarios de transportes puiblicos de Barcelona de los afios sesenta, que,
desde el punto de vista oficial, practicamente no existid, y que, sin em-
bargo, puso a caminar, de casa al trabajo y del trabajo a casa, a casi to-
dos los trabajadores de la ciudad, fue un ejemplo de ello.
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No sélo se modificaba el nivel de vida, sino también la actitud
ante ella. Espafia dejé de ser la «reserva espiritual de Occidente» para
empezar a convertirse, simplemente, en un pafs occidental mds. Lo
cuenta muy bien Jordi Petit, el conocido militante gay, a quien el sen-
timiento de culpa que le infundieron los salesianos le habia amargado
bastante los primeros afios de su vida:

Contra viento y marea, la vida de la sociedad espafiola cambiaba por
momentos. En la industrial Barcelona los puestos de los mercados se
convertian en improvisadas dgoras: la pescadera o la verdulera, con sus
mejores peinados todavia medio en pie, comentaban a sus clientas, tras
un puente, la excursion semiclandestina a Perpifidn. El iltimo tango en
Paris hacia furor y todas comentaban lo de la mantequilla. El pecado
estaba tras la frontera. Pero a esas alturas tal travesura formaba parte de
la curiosidad y el deseo de modernidad, lejos de toda culpa. La demo-
cracia empezaba con la escena de Marlon Brando, Maria Schneider y
la dichosa mantequilla (Petit, 2004, p. 39).

Segtn esta teoria, al haber entrado Espafia en un proceso de moderni-
zacion (que el turismo y la emigracion, con sus remesas de divisas,
ambos fendmenos masivos, ampliaban continua y rdpidamente) el
pais estaba abocado a la democracia (sin adjetivos) tarde o temprano,
con Franco o sin él. En cuanto se detuvieron los sofisticados instru-
mentos médicos cuyo funcionamiento indicaba que el dictador no es-
taba muerto del todo, los partidos politicos, hasta entonces inexisten-
tes 0, al menos, deconocidos, brotaron como setas, sin que se supiera
si tenfan una base de militantes o s6lo un nombre. La revista Cambio
16, entonces en su apogeo, conté mas de 200 nuevos y a sus siglas las
llamé «sopa de letras». Fue un periodo de confusion.

De ese periodo data una revista que un dia encontré husmeando
entre los viejos papeles del CTC. Su nombre era La Pluma, lo publi-
caba la CCAG (Coordinadora de Col-lectius per I’ Alliberament Gai),
se trataba de su segundo ntimero y su fecha era julio-agosto de 1978,
cuando en el Parlamento se discutia la Constitucién mientras en la ca-
lle la policia agudizaba la represion contra la prostitucion. Es posible
que el ejemplar que tengo en mis manos sea el tnico que sobrevive,
pues es una revista de la que nunca habia oido hablar, y en las heme-
rotecas, bajo la ribrica «transexualidad» tinicamente aparece, algunas
veces, BSTc (cuyo nombre se refiere a la subdivisidn central de la
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cama nucleo de la stria terminalis, situada en una parte del cerebro,
el hipotdlamo, que, segin algunos estudios, es mds pequeiia en las
mujeres y en los transexuales que en los hombres).

El editorial y el primer reportaje del ejemplar de La Pluma estdn
dedicados al dia del orgullo gay-lésbico-trans, que ese afio se celebro
el 25 de junio, domingo, y establecen una nitida vinculacion entre el
control de la sociedad por las clases dominantes y la violencia poli-
cial contra la poblaciéon marginada, particularmente los inconformis-
tas de género.

Desde entonces, muchos gays han salido del armario (se calcula
que hay 1.000 por cada trans) y han demostrado un enorme poder ad-
quisitivo (la famosa «peseta rosa»). Ha desaparecido, por los menos
entre las clases medias y altas, el estigma que pesaba sobre ellos y
aparentemente se han incorporado a las clases dominantes. La prueba
es que todos los partidos politicos desean tener «sus» gays y que en
abril-mayo de 2005 fue aprobada por el Congreso una ley que esta-
blece el matrimonio entre personas del mismo sexo, con lo que se ha
convertido en el cuarto pais del mundo en el que ello ocurre y el dni-
co en el que estos matrimonios unisexuales pueden adoptar hijos en
el pais o en el extranjero (en Holanda sélo pueden hacerlo en el pais).
En todo caso, Fraga Iribarne no podria hoy repetir su famosa frase de
que «afortunadamente, en el Parlamento espaifiol no hay ningtin ho-
mosexual» (la cita es de memoria, luego podria no ser textual, pero en
su dia fue muy repetida y comentada). Creo que, por muy chulo que
sea (o haya sido), no tendria el valor de hacerlo. De entrada, porque
todo el mundo sabe que mentiria.

La periodista televisiva Julia Otero le dijo a un periodista que la
entrevistaba para el suplemento dominical de El Pais:

J.O.: ... ;O sea que el lobby gay a usted si le da miedo!

P.: Mucho miedo.

J.0.: Esta es la cuestién. Que a usted le da miedo el lobby gay, y, en
cambio, no teme al lobby femenino. Pregtintese por qué. (Otero, 2004.)

Conviene afiadir que quien la entrevistaba era Arcadi Espada, perio-
dista importante y conocido. Si a él el lobby gay le inspira mucho
miedo, ;qué le inspirard a un periodista poco importante y descono-
cido? ;Y por qué?
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Por otra parte, cabe preguntarse si el famoso y temido lobby gay
(con el que no he tenido ningtin contacto ni directo ni indirecto, mien-
tras que con la peseta rosa si) realmente existe, o si es un invento de
la derecha (a través de medios como el diario La Razon) para justifi-
carse por no haber podido frenar el avance social de temas como el
matrimonio entre personas del mismo sexo, o su posibilidad de adop-
tar hijos, o la ampliacidn de los supuestos del aborto. Mi impresion es
que, en tanto que organizacién jerarquizada, no existe. Otra cosa es
que los circulos de amistades de los gays comprendan sobre todo
gays, que se ayuden entre si y que tengan posturas iguales o similares
en temas que les afecten. Coincido bastante en la opinién que, en una
entrevista, expresa el autor del libro Gdi, ;El quinto poder?, Joan
Martinez Vergel, periodista y profesor de posgrado de la Universidad
Auténoma de Barcelona:

P: ;Forman los gays un «lobby»?

R.: Creo que considerar al colectivo gay como un lobby de poder es
una exageracion, porque forman un grupo desorganizado, que no tiene
mucha historia ni poder econémico.

P.: Pero alguna influencia tendrdn para se hayan aprobado sus dere-
chos...

R.: El factor desencadenante fue la salida del armario de personas de la
Iglesia, el Ejército, la cultura, la television y la politica, que rompieron
con el estereotipo de que en el momento en que te declararas homose-
xual estabas condenado al fracaso profesional y social. La gente ha vis-
to que hay muchas maneras de ser gay, diferentes a aquel estereotipo
de la etapa franquista, hay gente muy seria y muy sana.

P.: En qué gremio es mds dificil salir del armario?

R.: En el Ejército. El teniente coronel José Maria Sdnchez Silva es el
segundo alto cargo militar del mundo que ha salido del armario. El pri-
mero fue un comandante de EE.UU. (Metro [diario de distribucién gra-
tuita], 14 de junio de 2005, p. 29).»

Después de la aprobacion del matrimonio entre parejas del mismo
sexo, una concejal madrilena de extrema derecha declaré al diario ita-
liano Il Giornale que «el presidente José Luis Rodriguez Zapatero ha
actuado para “complacer a un lobby poderoso”, el de los homosexua-
les ... dijo también que Zapatero “ha traicionado a Espafia”, pero la
concejal nego ayer tarde haber pronunciado la palabra traicién y man-
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do una carta de rectificacion al diario italiano» (El Pais, 28 de abril de
2005, p. 32). Quiz4 la haya pronunciado o quizd no, pero tenia un mo-
tivo de peso para negarlo. Siendo la traicién a Espafia un delito, quien
acusa a otra persona de haberlo cometido y no lo prueba, incurre, a su
vez, en un delito de calumnia. Y el fanatismo de la concejal no es tan
fuerte como para impulsarla a correr ese riesgo.

Supongo (no me consta) que en las clases bajas la homosexuali-
dad masculina todavia debe producir vergiienza y humillaciones.
Pero en los sitios donde corre el dinero, como restaurantes de lujo,
tiendas de lujo y todo lo que es de lujo, los gays campean por sus fue-
ros, tengan lobby o no. No se les puede reprochar. El dinero que ex-
hiben, el dinero que gastan, suyo es, y probablemente ya lo era antes
de que salieran del armario, pero entonces no se atrevian a llamar la
atencién haciendo ostentacion de €l. Ha debido ocurrirles lo que a las
primeras trans que salieron a la luz del sol: que se embriagaron de una
libertad recién conquistada después de una larga noche de clandesti-
nidad e incurrieron en excesos. Pero, tanto en un caso como en otro,
seria injusto hacer reproches a alguien por intentar resarcirse de aque-
llo de lo que la vida le ha privado hasta entonces, por intentar recu-
perar el tiempo perdido.

Y que sean muchos tampoco se les puede reprochar. Entre una
cosay otra, actualmente su supuesta condicién de clase marginada de
la sociedad es pura retdrica mezclada quizd con algo de nostalgia de
los tiempos en que se sentian solidarios con los grupos marginados,
porque formaban parte de ellos. Ahora son clase dominante, con nu-
merosas excepciones a nivel personal. A nivel institucional, seria in-
grato no dejar constancia del apoyo a fondo que ha prestado la ILGA
(Asociacion Internacional de Lesbianas y Gays) a la lucha contra la
discriminacioén trans, que ha hecho suya, como lo prueba el informe
elaborado por Mark Bell, del que hago un breve resumen en el capi-
tulo anterior. Y entre las trans y los gays pobres reina la solidaridad
de los parias. Ya sé que hay trans ricas, pero son demasiado pocas
para que su dinero les permita salir de la marginalidad. Y, menos auin,
sacar de ella a la comunidad a la que pertenecen.

En cuanto a las lesbianas, se invisibilizan con tanta facilidad y
son tan diferentes entre si, que es dificil hablar de ellas. Incluso la
frontera entre lesbianismo y feminismo radical no siempre es facil de
trazar. Las lesbianas que han tenido el valor de «salir del armario» se
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han encontrado con frecuencia doblemente discriminadas, como les-
bianas y como mujeres.

Las trans somos con frecuencia muy diferentes entre nosotras,
pero buena parte de la sociedad piensa que todas somos mas o0 menos
iguales, mds o menos equivalentes. De la misma forma que la ideolo-
gia dominante, o sea, el machismo, ha atribuido unos rasgos determi-
nados a los estereotipos de hombre y de mujer, por los que pretende
que se rija la sociedad, también ha creado, con ayuda de la television
(y a veces de nosotras mismas), un estereotipo de transexual al que
creen que obedecemos: el de caricaturas de mujeres. Y «... la este-
reotipia o el “recorte” de nuestras expectativas normativas referentes
a la conducta y el cardcter» (Goffman, 1963, p. 67) limita esa espon-
taneidad en busca de la cual asumimos nuestra condicion.

De entrada, es frecuente que se considere que la palabra «tran-
sexual» es muy literaria y nos queda grande. Cuando unos nifiatos
quieren mostrar lo chulos que son, nos gritan, simplemente: «jMari-
conas!». O: «{Manolo!», en alusién a Bibi («Malaguefio/malaguefia»,
la llamaba Francisco Umbral en sus crénicas).

El estigma y la marginacién a las que se nos condena, nos unen
(tampoco mucho, pero si algo). Y en cuanto a invisibilizarnos... hay
quien lo consigue y quien no. Y los prejuicios de la sociedad, con su
arcaica bipolaridad, combinados con nuestros propios intereses, nos
obligan en ocasiones a marchar simultdneamente en direcciones
opuestas. A la vez que nos cuidamos, nos hormonamos, nos femini-
zamos con la cirugia que esté al alcance de nuestro bolsillo, tenemos
que usar prendas masculinas (o, por lo menos, unisex) para ir a bus-
car un trabajo que la contradiccién entre nuestro aspecto y nuestra do-
cumentacion nos quitaria toda posibilidad de obtener. Entonces, de
golpe, nuestra gran preocupacion de no ser suficientemente femeni-
nas se convierte en la de serlo demasiado. Porque la prostitucién ya
no es, como era antes, la ultima e infalible solucién de nuestros mas
agobiantes problemas econdmicos. Numerosas somos las que hemos
tenido que dejarla, después ejercerla durante muchos afios, porque ya
no nos daba suficiente para vivir.

«Contra Franco, viviamos mejor» fue una frase que se escuch6
mucho durante algtin tiempo. «Contra la represion dura, nos sentia-
mos mas unidos gays, lesbianas, bisexuales y trans», es una frase me-
nos contundente pero también muy cierta. El ejemplar de La Pluma
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desperté en mi la nostalgia de ese tiempo en que todo parecia posible
y, sin embargo, todo iba a peor, en que sabiamos que estdbamos a las
puertas de la libertad, pero las puertas no se abrian. Por eso no resisto
la tentacidn de reproducir extractos de ese editorial y de ese reporta-
je, de los que de otra forma quizd pronto no quede huella alguna.
Aclaro que en ese momento (y todavia, pero entonces mds) «homose-
xual» significaba tanto gay como lesbiana y que los corchetes en me-
dio de los cuales aparece «y trans» o alguna explicacién, son mios; el
ultimo paréntesis, «(establecido, por supuesto)», ya viene en el origi-
nal. Somos tan pocas que siempre se ha tenido, y se sigue teniendo,
tendencia a excluirnos de los grupos marginados, y tenemos que en-
trar por la puerta de atrds, que es la funcién que en este caso cumplen
los corchetes.
[Editorial]

LA AUTONOMIA DEL MOVIMIENTO HOMOSEXUAL [Y TRANS]

El 25 de junio homosexuales, travestis, lesbianas... salimos a la calle
en diferentes ciudades del Estado espafiol a manifestar nuestra volun-
tad de luchar contra la represion que se ejerce sobre todos nosotros.
Bilbao, Barcelona, Sevilla y Madrid oyeron nuestras reivindicaciones
gritadas por miles de voces que rompian una vez mads el silencio oscu-
ro de la represion y la ignorancia.

[...]

Quien dijo que las mariquitas, que los travestis, que las lesbia-
nas son hoy, en su lucha, los sujetos de una moda pasajera, diverti-
dos y folkldricos, pero sin capacidad de expresar su propia fuerza
para avanzar por la liberacidn total contra este sistema, ese domingo
25 de junio se le helaron las palabras. Ese domingo, con la ocupa-
cién de unas Ramblas tomadas por la Policia, con la capacidad de
respuesta que mostré la manifestacion frente a la agresion policial,
algo quedd bien patente, que el movimiento de liberacién homose-
xual [y trans] estd aqui en la calle, con la fuerza y la voluntad de en-
frentarnos contra todos aquellos que se opongan a una realidad que
nos conduce también hacia la liberacidn total. El movimiento reafir-
mo su capacidad auténoma de dar respuesta a la opresion que gene-
ra el capitalismo, al machismo y al autoritarismo, y sentd las bases a
un proceso de enfrentamiento contra todo lo que genera nuestra re-
presiéon permanente.

[...]
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... Por donde pasaba la manifestacion la hierba seguia allf entera
y creciendo, y miles de flores de libertad germinaban por su recorrido.
Sélo cuando la policia (democrdtica que dicen que es, los sefiores de
arriba) agredi6 violentamente, el aire de la manifestacion cambid radi-
calmente. Porque nuestra libertad estaba en juego, porque habia que
demostrarles que estdbamos dispuestos a no tolerar mds represiones,
porque sabiamos que la libertad sélo se conquista con la lucha contra
aquellos que nos la niegan, respondimos a su agresién con el enfrenta-
miento, mostrandoles nuestra voluntad de acabar con la violencia del
sistema. Pese a la prohibicién de la manifestacion, mds de cinco mil
personas fueron, decididas a expresar libremente las ansias de una li-
bertad sexual real, de una libertad sexual en la calle, con el fin de la re-
presion que se ejerce cotidianamente sobre los homosexuales, travestis,
lesbianas, en funcién de su opcion sexual. Decididos a luchar contra la
represion en general que permanentemente se ejerce sobre todos los
oprimidos, sobre todos los explotados, la represion del Estado...

El movimiento homosexual, aqui, no cay6 en la trampa del refor-
mismo ni en la trampa del gobierno. Frente a la tolerancia que intenta
integrarlo ha mostrado que su liberacion va ligada a la lucha de todos
por la liberacion total y que esta lucha va ligada a dar respuesta conti-
nua a las agresiones de las fuerzas que sustentan este sistema. Frente a
la represion que intenta acabar con su capacidad revolucionaria ha
mostrado su capacidad de respuesta y ha afirmado su voluntad de se-
guir adelante con todos sus contenidos liberadores. Frente a los inten-
tos de las fuerzas reformistas de conducir el movimiento a un callején
sin salida que le impida conseguir su objetivos mediante el engafio y la
desmovilizacion, éste ha sabido iniciar un proceso de consolidacién de
la autonomia de su lucha, pieza clave para avanzar decidida y definiti-
vamente hacia la liberacion homosexual, hacia la liberacion total .»

Reportaje
CONTANDO LA MANIFESTACION, Y MAS...

[...]

En Catalunya, es la segunda vez que los homosexuales [y las
trans] salimos a la calle en memoria de aquellos compaiieros represa-
liados el afio 69 en Nueva York. Y por segunda vez en la divina y fol-
klérica Rambla de Barcelona sonaron los disparos de la policia. Los
manifestantes nos vimos obligados a cortar el trafico y hacer barrica-
das, mientras se apaleaba a decenas de nosotros y se detenia a otros.



Vacilantes comienzos 49

[El gobernador civil, Martin Villa, habia prohibido la manifestacidn,
cualquiera que fuera su recorrido].

[...]

En las charlas que la CCAG dio en casi todos los barrios de Bar-
celona y poblaciones obreras del cinturén dimos la catedral como lugar
de cita.

[...]

El gobernador civil que habia prohibido la manifestacién pensé
que las lesbianas, mariquitas, chaperos, travestis, transexuales, somos
miedosos. Y que ibamos a ir muy pocas a la catedral.

Pero cudl no seria nuestra sorpresa, la de mi amante y la mia,
cuando al enfilar la Avda. de la Catedral desde Layetana nos encontra-
mos con la realidad: miles de personas ponian en movimiento aquella
plaza gética, banada por el dulce sol de una tarde de junio.

Las pancartas eran todas improvisadas. Algunas hechas con pe-
gatinas sobre fondo rosa.

«Prou Repressié als homosexuals»

«Prou Redades»

«Llibertad sexual al carrer»

«Abolici6 de les presons»

«Abajo la Ley de Peligrosidad»

«Libertad de amar a quien se quiera»

«Amnistia total»

Estas pancartas y consignas iban acompaifiadas por otras como:

«Prostitucién reconocida» «Queremos trabajo, no prostitucion».

Y que denuncian la hipocresia de esta sociedad que mantiene a
amplios sectores de la poblacion marginados de un puesto de trabajo,
obligdndoles a prostituirse para sobrevivir. Al mismo tiempo aisla a las
personas, destruye la comunicacidn entre los seres humanos, reduce la
sexualidad a genitalidad: la polla, el cofio... Esta sociedad que hace de
la venta del cuerpo un ramo mds del comercio, y sin embargo reprime
la prostitucion y encarcela a los individuos de la clase obrera que la
ejercen: chaperos, mariquitas, travestis, transexuales, mujeres...

La prostitucién, mientras haya ricos y pobres, mientras se pueda
conseguir algo con dinero, mientras el placer y el cuerpo sean negados
por el trabajo, la autoridad, el placer de los de arriba, existird como ne-
cesidad del sistema. Y frente a esto es absurdo dedicarse a hacer ser-
mones moralistas sobre lo malo que es...

[...]

Un retazo de libertad estalla entre los puestos de flores, periqui-
tos, peces, periddicos y revistas
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[...]

Porque nosotros, sépanlo bien, jsefiores del poder!, «llevamos un
mundo nuevo dentro de nuestros corazones». Un mundo que estamos
dispuestos a construir sobre las ruinas de esta sociedad de explotacidn,
marginacién y opresion. Donde exista la «Libertad de expresion» el
derecho a la diferencia, a adornarse cada cual como quiera, no haya ca-
tegorias establecidas: masculino-activo, femenino-pasivo. Donde no
exista el machismo. Ni clases sociales, ni explotadores, ni policias.

Y por eso ponemos en primer lugar el derecho al placer, descu-
brimos nuestro propio cuerpo. Y luchamos contra la represion, tanto fi-
sica de la policia, de los tribunales, de la Constituciéon, como moral de
la Iglesia y de la propia gente...

[...]

Después de un intento de dispersién general [los policias] se em-
plearon a fondo con los manifestantes de la parte de abajo de las Ram-
blas, las balas se ofan zumbar constantemente. ..

[...]

Arriba cortamos el trafico e hicimos también barricadas. Se tra-
taba de evitar las cargas brutales de las «fuerzas del orden» (estableci-
do, por supuesto) contra los demds compafieros.

[...]

Durante dos horas nos defendimos de la represion generalizada
de la policia.

Si hicimos barricadas y cortamos el trdfico fue para evitar que
nos masacraran. Y si hicimos la manifestacion, a pesar de la prohibi-
cién, fue porque tenemos derecho, un derecho que nos autoconcede-
mos nosotros a manifestarnos libremente. Sin tener por qué pedir per-
miso a nuestros dominadores y represores.

El Ojete Avisor

(Cémo evitar comparar esta manifestacion del 78, con sus balas, apa-
leamientos, detenciones, barricadas para defenderse de la violencia
policial, con la de 2004, que tuvo lugar el sdbado 26 de junio? Mi vi-
sién de ella es parcial pues todo el tiempo estuve ayudando a sujetar
pancarta del CTC, grande y hermosa, que habia hecho Berta para la
ocasion, en la cual se veia, recostada casi de un extremo al otro, una
bella sirena, los pechos al aire, la gran cola trazando una curva gra-
ciosa. Detrds de nosotras, un gran grupo de trans brasilefias, diez o
quince, bailando continuamente la samba, con la gracia y el ritmo que
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se les conoce. Mirdndolas, no podia dejar de compararlas con sus
compatriotas que invadieron Europa hacia los ochenta, casi todas ellas
iguales, con unas caras y unos cuerpos, de quiréfano, deslumbrantes.
Y también, casi todas, operadas. Mis vecinas en la manifestacidn, en
cambio, eran bonitas a secas. Algunas se habian hecho retoques en la
cara, y a otras, si se los habfan hecho, no se les notaba. Ninguna pre-
tendia ser deslumbrante y probablemente pocas se habian operado. Y,
sobre todo, no intentaban ser iguales en la perfeccion. Valoraban, por
lo que se podia ver, mds su propia personalidad que una belleza con-
vencional, lo cual no se limita sélo a las brasilefias (Bolin, 1998). Su
cabecilla es Gladis, una morena alta y hermosa, que algunas veces
lleva gafas (no ese dia, evidentemente) lo cual le da cierto aire inte-
lectual que contrasta con su temperamento exuberante, lleno de pa-
sién por Barcelona y por Catalunya, donde lleva viviendo veinte
afos, que son, mds o menos, los aflos de menos que aparenta respec-
to a los que realmente tiene. Dice que se siente més catalana que bra-
silefia. Desborda energia, alegria, optimismo, y Catalunya y Barcelo-
na le han devuelto toda la vida que les aporta, pues ha prosperado
bastante y ha ayudado prosperar a buen nimero de compatriotas su-
yas. Nunca mejor merecido. Siendo extranjera y viviendo entre trans,
supongo que habrd tenido algin problema con la administracién y
con la sociedad, pero mi impresién es que ni la amargura ni la margi-
nacién han hecho nunca mella en su enorme fuerza interior. No es,
desde luego, el motor del mundo (como llamaba Aristételes a Dios),
pero si el motor de su mundo. De un mundo trans. Sus empresas, de-
dicadas a la prostitucidn, tienen su pagina web y pone abundantes y
largos «pequefos anuncios» en los periédicos.

La tendencia a la naturalidad, el rechazo de los estereotipos ga-
nan terreno entre las trans. Una amiga mia tenia un gran puente en la
nariz que le daba cierto aspecto de bruja de cuento de hadas. Cuando
tuvo dinero se hizo hacer una rinoscopia... y se dejo el puente, aun-
que rebajado. «Es que con una nariz pequefia, fina y respingona no
me sentiria yo misma», explicaba. Y también en la vestimenta (al
igual que ocurre con muchas mujeres bioldgicas) la comodidad prima
cada vez mds sobre la estética, excepto en los momentos en que se
ejerce la prostitucién. Cuando empecé a ir al colectivo, Berta siempre
caminaba sobre elevadas plataformas. Ahora es raro que vaya a las
reuniones con tacones altos.
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Volviendo a la celebracion del 18 de junio de 2004, fue una gran
fiesta, llena de alegria, a la cual se unian muchos transeuntes. Gracias
a nuestras compaiieras brasilefias, fue un pequefio carnaval, y eso que
los organizadores no les permitieron pasearse en la gran carroza en la
que tenian pensado hacerlo.

En contraste con la manifestacién del 78, en la de 2004 la poli-
cia no hizo acto de presencia. Evitada la provocacién, evitadas la vio-
lencia, las balas, las barricadas. Olvidadas por un momento las dife-
rencias y las pugnas internas, fue realmente una fiesta de orgullo, de
solidaridad y de amor gay, 1ésbico, bisexual y transexual.



3.
Situacion en el Tercer Mundo
Una violencia despiadada

Las victimas de la tortura a la que nos referi-
mos en este informe incluyen a los derechos de los
gays, las lesbianas, los bisexuales y los transexua-
les, a quienes se considera una amenaza para el or-
den social; a mujeres que tratan de decidir auténo-
mamente sobre sus cuerpos; a hombres tachados de
traidores a los privilegios masculinos porque se
considera que adoptan roles «femeninos», y a tran-
sexuales que ponen en duda idea tradicional de que
toda la humanidad debe pertenecer irrevocable-
mente a una de las dos categorias de género. No
acatar la «norma heterosexual» puede acarrear con-
dena moral, exclusién y violencia para quienes
cuestionan los roles definidos tradicionalmente
para los géneros o no los asumen.

Amnistia Internacional, 2001

Espafia se estd convirtiendo en un pais multicultural y mestizo ante
nuestros 0jos. No me refiero a la fuerza de los movimientos naciona-
listas de las comunidades autonomas, sino a la gran cantidad de inmi-
gracién reciente. Venida con frecuencia de otras culturas, con otras
lenguas, otras tradiciones, otras religiones. Pero también de nuestra
misma 4rea cultural, lo que facilita su asimilacién. Quiza donde pri-
mero se ha notado ese fendmeno haya sido en la prostitucion. Desde
hace ya varios afios los medios repiten con cierta frecuencia que el 80
por ciento del dinero que mueve esta actividad va a parar a las manos
de inmigrantes recientes (mejor dicho, sobre todo, de sus explotado-
res). Como comenta Lola en uno de los anexos de este libro («Una su-
perviviente»), en un reportaje televisivo que vio sobre la prostitucion
en la Casa de Campo de Madrid, «menos espafiolas, habia de todo».
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Desde hace quince afios vivo en el Barrio Chino, en el corazén
trans de Barcelona, de cuyos comercios y de cuyos pisos se fueron
apropiando los paquistanies, y en los tltimos tiempos tengo la impre-
sion de estar viviendo en Pakistdn. Y lo mismo ocurre en otros barrios
y con nacionales originarios de otros paises.

Cuando se produce un gran desplazamiento de parte de la po-
blacién de un pais a otro, y esa poblacién se agrupa en determinadas
zonas, se tienden a reproducir las formas de vida del pais de origen.
En el distrito neoyorquino de Queens viven mds de dos millones de
colombianos, que han creado una Colombia a escala reducida, con su
narcotrafico, sus dos principales grupos guerrilleros (las FARC y el
ELN), sus paramilitares, sus secuestros, sus asesinatos, sus ajustes de
cuentas. También en Nueva York, un médico me contaba que uno de
los problemas que tienen los hospitales son los pacientes que han na-
cido, se han criado y han vivido siempre en la ciudad... y no hablan
inglés. En Espafia hemos empezado a vislumbrar los problemas de
choques de culturas que se nos avecinan con el fundamentalismo is-
ldmico.

Esta inmigracién masiva y desordenada ha perjudicado al con-
junto de los trabajadores espafioles. Cuando aumenta la oferta de
cualquier mercancia, incluyendo la humana, y la demanda sigue
igual, los precios tienden a bajar. Un inspector de la empresa en la
que trabajo me dijo el otro dia, con aire falsamente inocente: «;Sa-
bes que continuamente van a la oficina personas a ofrecerse para ha-
cer lo que tu haces por menos dinero?». Y no dudo que este chanta-
je a la baja se repite millones de veces a lo largo del pais. Porque la
gran beneficiada, como siempre, ha sido la clase dominante, que
ahora encuentra en el mercado del trabajo personas sin papeles (o
con papeles pero sin trabajo) dispuestas a hacer cualquier cosa por
cualquier precio y con cualquier horario, lo que la ayuda a incre-
mentar sus beneficios.

Probablemente una persona bien (y s6lidamente) situada que
lea este capitulo encontrard que mis comentarios respecto a la in-
migraciéon son xen6fobos, lo que me molestaria pues siempre he
predicado e intentado practicar la solidaridad, y yo misma soy in-
migrante. Pero en este caso puede mds la experiencia que la ideolo-
gia, y pienso que mis comentarios, mds que xenéfobos, son, sim-
plemente, realistas, y no inspirados por sentimientos hostiles sino
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por un conflicto de intereses. Como explico en el capitulo 10, la
zona donde ejercia la prostitucién, el Arco, fue invadida por una
horda de jévenes negras a las que la prensa calificaba de «subsaha-
rianas» (no todas lo eran), que, ademds de ser muy numerosas, te-
nian con los eventuales clientes una actitud desvergonzada (o, para
intentar ser politicamente correctos, carente de nuestro sentido de
la vergiienza) que les daba buenos resultados, lo que nos dejaba
casi sin trabajo a las pocas trans y mujeres de la época anterior que
atn queddbamos y me obligé a dejar la prostitucién, pues ya no me
daba para vivir. Sé6lo faltaria que la inmigracion reciente me des-
plazara también de mi modesto trabajo actual de portero nocturno!
Si asi fuera, en cualquier otro trabajo que encontrara podria ocurrir
lo mismo, pues en el mundo hay muchos millones de personas al
borde de la muerte por inanicidn, y la clase dirigente espafiola, para
tener a quien explotar a conciencia, de regularizacién en regulari-
zacién y de ampliacion de plazo en ampliacién de plazo, les esta
abriendo las puertas del pais. ;De qué viviré yo entonces? ;De li-
mosnas? Ademds, la llegada de grandes cantidades de inmigrantes
a mi barrio ha hecho que en él algunos afos los alquileres subieran
hasta un 30 por 100, muy por encima de la media barcelonesa. Las
personas bien situadas no viven en sus carnes los efectos negativos
de la inmigracién masiva y sélo ven, creo, lo positivo, estética e in-
telectualmente, que aportan el multiculturalismo y el mestizaje a
nuestra sociedad (pienso ahora como antropéloga). Y yo estaria de
acuerdo con ellas si no fuera porque pone en peligro mi supervi-
vencia, y el instinto de conservacién eclipsa cualquier otra consi-
deracién. El multiculturalismo empieza a ser cuestionado incluso
en Alemania, que fue su gran entusiasta, aunque més por motivos
culturales que econdémicos. Dice la abogada Seyran Ates, nacida en
Estambul y criada en Berlin:

El suefio multicultural implicaba que viviamos los unos junto a los
otros, y esto implicaba no preguntarse si ciertas caracteristicas cultura-
les violaban derechos fundamenteales... La mala conciencia por el na-
zismo ha hecho temer a muchos que si criticaban los comportamientos
de los extranjeros musulmanes que viven aqui pudieran ser califica-
dos de xen6fobos (La Vanguardia, 14 de marzo de 2005, p. 8).
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Las caracteristicas culturales a que hace alusién comprende précticas
habituales como la ablacion, los sacrificios rituales y el matrimonio
forzoso (aqui, segin los medios, las negras que ejercen la prostitucién
son controladas por sus proxenetas por medio del vudd). «Entre 1996
y 2004 fueron asesinadas en Alemania 45 mujeres, victimas de “cri-
menes de honor” (ibid.).» Y en cuanto al temor de los alemanes a ser
calificados de xendfobos, el equivalente aqui es el miedo a ser consi-
derado conservador, que impera en muchos ambientes, entre ellos el
de la comunidad genérica. Como si ser progre fuese una obligacién y
el progresismo la solucién de todos los problemas, cuando a veces lo
que hace es empeorarlos. En este caso, los de las clases pobres, pues
las dominantes estdn encantadas de disponer de mano de obra barata.
Los progres no se dan cuenta de que con sus buenos sentimientos es-
tdn siendo los «tontos utiles» de la oligarquia.

Hace una generacién, un trabajador, y me refiero concretamen-
te al librero al lado del cual yo vivia hasta hace poco, con ingresos
medios, cuya esposa se dedicaba a «faenas del hogar», podia casar-
se, comprar (con hipoteca) un piso y dar educacién, hasta terminar la
universidad, a sus dos hijos. Hoy, los hijos, ya graduados y con no-
vias que trabajan, no se pueden independizar porque no tienen unos
ingresos ni fijos ni suficientes que les permitan contraer la deuda a
largo plazo que implica una hipoteca, y es dificil encontrar pisos de
alquiler a precio accesible. Y los taxistas, que eran una de las princi-
pales fuentes de ingresos de la prostitucion, ya no la frecuentan casi.
Es que antes podian trabajar ocho o diez horas diarias y luego echar
una canita al aire. Ahora, trabajando catorce horas diarias, casi no les
alcanza ni para subsistir. Y no porque no tengan clientes, sino porque
sus impuestos se han multiplicado. El famoso aumento de la renta
per capita de los espafioles es una falacia: s6lo indica que los ricos,
gracias a sus amigos del gobierno (el que sea, todos hacen lo mismo:
favorecer a los suyos, que también son los mismos que los de los
otros), son mucho mas ricos y los pobres mucho mas pobres. En Es-
tados Unidos, «la diferencia de sueldo entre un obrero y un directivo
ha pasado de 82 a 400 veces en los dltimos 12 afios» (La Vanguardia,
13 de marzo de 2005, suplemento Dinero, p. 6). Y aqui debe de ocu-
rrir algo parecido, ya que en todo tratamos de imitarlos. Por ello, el
aumento del PIB para el espafiol medio no significa absolutamente
nada.
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En lo que si se ha avanzado notablemente es en el arte de hacer
mentir las estadisticas oficiales: las tasas de inflacién que da el go-
bierno no tienen nada que ver con el aumento del coste de la vida que
se constata en la calle. «Els catalans cobren menys y paguen car» es
el titulo de un articulo de un diario de distribucidn gratuita —y gran
difusiéon—, en el que, entre otras cosas dice:

Aquesta situacid es repeteix des de 1985. A tall d’exemple, ’'UGT re-
vela que en els darrers quatre anys el cost de la vida a Catalunya ha
augmentat un 13,7 per 100, mentre que els sous només s’ han incre-
mentat un 0,26 per 100.

Retrospectivamente, resulta evidente que la «Operaciéon euro» fue
principalmente una gigantesca maniobra de distraccién para, sin que
se notara mucho, subir escandalosamente los precios. Un ejemplo en-
tre muchos: el papel que en este momento estd usted leyendo proba-
blemente sea una fotocopia. Antes de la llegada del Euro, costaba, en
cualquier copisteria, 10 pesetas. Al dia siguiente de la implantacidn
de la nueva moneda pasé a costar 0,10 €. A primera vista, lo mismo,
por eso del 10, pero, en realidad, equivalia a 16,6 pesetas. En una
noche su precio habia aumentado un 66,6 por 100. Y si, ademds, se
tiene en cuenta que el precio de la vivienda se estd duplicando cada
pocos afios (en lo que tienen mucho que ver los politicos de los ayun-
tamientos, que ponen por las nubes el precio del suelo edificable), el
mencionado aumento de los precios en relacion con los salarios en los
ultimos cuatro afos no resulta inverosimil.

En 2001, la editorial Amnistia Internacional, de Madrid, publi-
c6 el libro Crimenes de odio, conspiracion de silencio. Tortura y ma-
los tratos inspirados en la identidad sexual. Libro que no pretende
ser global y exhaustivo, sino s6lo ilustrar tipos de violencia perpetra-
dos en muchos paises.

De entrada, Amnistia Internacional (en adelante, A. 1.) advierte
que cuando usa la expresion «“derechos Humanos de Gays y Lesbia-
nas”, debe leerse como la referencia abreviada a los derechos huma-
nos de gays, lesbianas, bisexuales y transexuales» (p. 4). Para abre-
viar, utilizaré la sigla GLBT.

Como es bien sabido, A. I. «es un movimiento de activistas vo-
luntarios con mds de un millén de miembros y suscriptores repartidos
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en mas de 140 paises y territorios», y, ademads, «es independiente de
todo gobierno, ideologia politica o credo religioso» (p. 3).

Puede parecer incoherente que en una tesis que intenta ser con-
creta y dedicada a la transexualidad espafiola mencione ejemplos de
paises exdticos. Pero, a causa de la inmigracién masiva, es posible que
un dia descubramos que lo que hasta la vispera hemos considerado
exotico se ha aduefiado de nuestro barrio y de nuestro lugar de traba-
jo,y que ahora lo exético... somos nosotros. Para hacer antropologia
cultural, para conocer al menos algunos aspectos (los trasladables al
nuevo entorno) de otras culturas, no hace falta viajar, pues ahora esas
otras culturas vienen a nosotros, de la misma forma que no hace falta
salir de Queens para hacerse una idea, en algunas cosas bastante apro-
ximadas, de lo que es la sociedad colombiana. Por ello, aunque a pri-
mera vista lo parezca, no es imposible que las atrocidades narradas en
este libro se instalen un dia aqui, como ya lo estuvieron hace poco.

La globalizacién es un estado de cosas que funciona en todos los sen-
tidos y en todas las direcciones. Lleva las buenas ideas y los conoci-
mientos mads modernos por todos los vericuetos del planeta, y, al mis-
mo tiempo, permite que las supersticiones mds crueles y estipidas, y
los prejuicios y convicciones mds anacrénicos salgan de los pequefios
reductos donde sobreviven y vayan a contaminar e infectar sociedades
y comunidades humanas que parecian haber dejado atrds la barbarie y
avanzado de manera irreversible en la ruta de la civilizaciéon (Mario
Vargas Llosa, El Pais, 12 de junio de 2005, p. 15).

El libro comienza contando las torturas a las que fueron sometidos
cinco defensores de los Derechos Humanos de GLBT en Uganda,
donde el mismo presidente del pais habia ordenado la busca y captu-
ra de los homosexuales. Los cinco fueron torturados, tanto por sus
opiniones y su activismo como por su propia identidad. Al ser pues-
tos en libertad, huyeron a un pafs vecino que también penaliza la ho-
mosexualidad, por lo que tuvieron que vivir escondidos varios meses.
Luego consiguieron asilo en un tercer pais y tuvieron que someterse
a tratamiento médico como consecuencia de las torturas. Sin embar-
g0, mantienen su espiritu combativo. Uno de ellos dice:

Me costara mucho olvidar la tortura que sufri en Uganda y espero que
algin dia podré regresar ahi y establecer sin temor mi centro para
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GLBT [...] Quiero regresar a Africa a ensefiar Derechos Humanos para
promover la libertad de GLBT. Tal vez no sea hoy, ni mafiana, pero
serd pronto (p. 6).

Segun el informe, «hay paises en todo el mundo donde los GLBT su-
fren torturas y malos tratos a manos de funcionarios publicos, o con
el consentimiento de éstos, debido a su identidad sexual» (p. 6). La
represion se realiza «en nombre de la cultura, de la religion, de la mo-
ral y de la salud ptblica» (p. 7). Y muchos gobiernos ayudan a ella
con disposiciones legales.

En 1995, Robert Mugabe, presidente de Zimbabwe, calificé a
los gays de «infrahumanos», lo que implica que los Derechos Huma-
nos no les son aplicables.

En Namibia, el ministro del Interior incité a policias recién gra-
duados, ante las cdmaras de television, a eliminar a gays y lesbianas
«de la faz de Namibia» (p. 7).

Pero la tortura y los malos tratos a los miembros de minorias se-
xuales y de género no son monopolio de los funcionarios publicos y
las dependencias oficiales. Se practican atin mds, y con total impuni-
dad, en las casas, las escuelas, los centros de trabajo y en la misma
calle.

«En todo el mundo se encarcela a GLBT en aplicacion de leyes
que vigilan los dormitorios... se los viola para “curarlos”... en las so-
ciedades que los consideran “desechables”, los “escuadrones de la
muerte” los matan» (p. 8, la cursiva es mia).

Entre, por una parte, las leyes y, por otra, las practicas sociales,
a los GLBT les son denegados el disfrute, «en condiciones de igual-
dad, del derecho a la vida, a la libertad y a la integridad fisica» (p. 8),
asi como las libertades de asociacidn y de expresion, y los derechos a
la privacidad, al trabajo, a la educacidn y a la asistencia médica. Pero
la mayoria de los ataques no son denunciados, por miedo a que las
autoridades no hagan nada y los particulares tomen represalias.

Prohibir que un transexual adopte un nombre femenino o cambie
de estado civil es contrario al articulo 8 del Convenio Europeo de De-
rechos Humanos, referente al derecho a la proteccion de la vida priva-
da, de acuerdo con el Tribunal Europeo de Derechos Humanos (B. v.
France, 25 de marzo de 1992). Y el despido de un profesor transexual
tras una cirugia de reasignacién de sexo fue considerado improceden-
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te por basarse en la discriminacién, segtin sentencia del Tribunal de
Justicia Europeo (P. v. S and Cornwall County Council, 1996).

Existe una conspiracion de silencio sobre la discriminacién y la
violencia que sufren GLBT, pero también existe un movimiento
mundial para romper esa conspiracion.

En El Pais de 18 de mayo de 2005 (p. 32) figura el titular: «80
paises castigan con cdrcel las relaciones homosexuales», seguido por
el subtitulo: «Mds de media docena de Gobiernos les aplican la pena
de muerte». Uno de los pérrafos del articulo se refiere a «paises donde
la homosexualidad y la transexualidad no son delito, pero en los que las
acciones de grupos paramilitares o de bandas contra ellos quedan casi
siempre impunes, como México o Brasil». Todo encabezado por una
foto en la que se ve a una persona femenina sosteniendo un lado de un
cartel, cuyo contenido no se distingue, con el siguiente pie: «Protesta
en Guadalajara (México) contra el asesinato de cinco transexuales
la semana pasada». De a cinco en cinco. Como en Bogotd (véase la
p. 65).

En Rumania, en 1996, la policia detuvo a dos jovenes de dieci-
siete afios en un parque, por la noche, bajo la acusacion de «escandalo
publico» y los golped salvajemente. Dice uno de ellos: «Preguntaban
todo el tiempo quién era el varén y quién la mujer. Yo les decia: “Los
dos somos varones”, y cada vez me golpeaban y me pegaban». O sea,
los policias tenfan el modelo heterosexual tan metido en sus cabezas
que no concebian la posibilidad de que pudiera existir otro.

En el Caribe existe la pesada herencia del pasado colonial, que
condenaba el «pecado nefando» o sodomia. En Trinidad Tobago con-
tindan en vigor leyes que clasifican a gays y lesbianas como delin-
cuentes, las cuales son utilizadas por la policia para extorsionar a los
afectados.

A. 1. considera presos de conciencia que deberian ser inmedia-
tamente liberados a las personas que han sido encarceladas en aplica-
cion de leyes que penalizan las relaciones sexuales entre personas del
mismo sexo; relaciones que reciben diferentes nombres, ademds de
«sodomia»: «crimenes contra la naturaleza», «actos inmorales», «es-
cédndalo ptblico»...

Gobiernos de todo el mundo acusan a los opositores de homose-
xualidad para desacreditarlos, encarcelarlos y silenciarlos.

El hecho de que una persona pertenezca (o parezca pertenecer)
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a un grupo social marginado da carta blanca a la policia para torturar-
la y someterla a malos tratos, sin necesidad de pretexto alguno, pues
sabe que su comportamiento no va a ser investigado seriamente (o ni
siquiera investigado del todo). Ademads, entre los policias suele reinar
un «codigo de silencio» en virtud del cual se protegen entre si y no
atienden a las quejas que se presentan contra uno o varios de ellos.

La transexual Vanessa Lorena Ledesma fue detenida el 11 de fe-
brero de 2000 en Cérdoba, Argentina, como consecuencia de una pe-
lea en un bar. Cinco dias después fallecié. La autopsia revel6 que su
cuerpo tenia sefiales de tortura, a pesar de que la policia habia infor-
mado que su muerte era consecuencia de un «paro cardfaco». En la
comisaria la habian incomunicado para que, decian, los demds dete-
nidos no tuvieran contacto con una portadora de VIH, como era ella.
En Buenos Aires se celebré una manifestacién de protesta y aqui, en
Barcelona, Jordi Petit, el diputado Lopez Bulla y tres representantes
del CTC fuimos al Consulado de Argentina, a expresar directamente
al cénsul (que nos recibié amablemente) nuestra protesta por las con-
diciones de la muerte de Vanessa y nuestro temor por la suerte que
pudieran correr las demads trans argentinas. Todo indica que en mu-
chas otras poblaciones de Argentina y del mundo tuvieron lugar actos
similares. Ante tanta presion, las autoridades de Cérdoba indicaron
que se reabririan las investigaciones sobre la muerte de Vanessa, y
varios policias fueron acusados formalmente, aunque no fueron dete-
nidos ni suspendidos de sus funciones. En el mismo 2000 las actua-
ciones judiciales que se seguian contra los policias fueron suspendi-
das. En cambio, se abrié la veda a la persecucion policial contra
quienes reclamaban justicia por la muerte de Ledesma. Otra Vanessa,
de apellido Piedrabuena, presidenta de la Asociacién Travestis Uni-
dos de Coérdoba, que firmé la denuncia sobre la muerte de Vanessa
Ledesma, sufri6 amenazas y acosos por parte de los policias, que le
dijeron: «Deja de sacar la cara... Ocupate de lo tuyo. Nadie va a ocu-
parse de ti cuando te ocurra algo».

Argentina no es un tema exdtico para Espaiia, debido a los nu-
merosos vinculos de sangre que unen a los dos paises. En Barcelona
hay bastantes trans argentinas, algunas de ellas de familias espafiolas.
Pero es por el informe de A. I. que sabemos que quienes declaran ante
la justicia argentina sobre malos tratos a trans tienen muchas posibi-
lidades de ser, a su vez, victimas de malos tratos policiales.
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A pesar de los malos tratos y de la impunidad de la policia, las
trans argentinas contindan su lucha. Dice una de ellas, Lohana Ber-
kins:

Llevamos afios trabajando para lograr nuestro derecho a la plena ciu-
dadania. Queremos que el Estado respete nuestro derecho a una identi-
dad; no queremos que se nos margine de nuestros hogares y nuestras
escuelas, ni ser condenadas a la prostitucién, donde se nos somete a los
peores abusos. Muchas de nuestras compaileras han muerto por palizas
recibidas en comisarias de policia y nadie grita ni las defiende (p. 20).

En el 2000, la Fundacién Amigos por la Vida, de Guayaquil, Ecuador,
solicitd varias veces autorizacion para celebrar el 28 de junio, que le
fue denegada, a pesar de lo cual ese dia se reunieron trescientas per-
sonas, que la policia disolvi6 utilizando gases lacrimégenos.

Como en los peores tiempos del franquismo, en ciertas provin-
cias de Argentina una persona puede ser detenida simplemente por
vestir con ropas del sexo opuesto, a lo cual las ordenanzas municipa-
les denominan «infracciones contra el decoro». Pero en toda la region
suramericana son las trabajadoras del sexo transexuales las mds cas-
tigadas por la brutalidad policial. Y la extorsion es la norma. Tres tra-
vestis fueron detenidas en Maceid, Brasil, en junio de 1977, con el
pretexto de no haber pagado su «cuota» a la policia. En la comisaria,
ademads de ser golpeadas salvajemente, fueron obligadas a limpiar le-
trinas inmundas.

Muchas trans han sido golpeadas en los pémulos y en los pechos
(como lo fue una cliente mia, de la primera época en que ejerci la
abogacia, en Barcelona) para romperles los implantes, lo que a veces
ha provocado que las sustancias toxicas que tenian dentro se espar-
cieran, produciendo graves efectos para la salud.

En las prisiones, los GLBT no s6lo padecen la violencia de los
funcionarios, sino también la de los otros reclusos. En Jamaica, en
agosto de 1977, dieciséis presos gays o presuntos gays murieron y
cuarenta resultaron heridos a manos de otros reclusos, sin que se haya
adoptado ninguna medida. Y es que las denuncias suelen producir
mads represalias que intestigaciones. Segun el portavoz de una ONG
de Estados Unidos: «Se denuncian muy pocos [abusos] debido al enor-
me estigma que conlleva y porque la esperanza de vida de un infor-
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mante entre rejas se mide en minutos y no en dias» (pp. 21-22). Hay
guardias que fomentan la violencia entre los presos. «Prefieren que
los presos cometan actos de violencia entre si que contra ellos. Utili-
zan la violencia como instrumento de control» (p. 23).

«Las transexuales pueden correr también un riesgo elevado de
sufrir malos tratos, especialmente si estdn en una prision de hom-
bres. Para garantizar su proteccion, estos presos deben ser reclui-
dos en centros acordes con la identidad de género de su preferencia»
(p-24). La cursiva es mia, pues se trata de un tema acerca del cual el
CTC viene insistiendo desde hace muchos afios, en numerosos escri-
tos y en conversaciones con responsables de instituciones peniten-
ciarias. Pero es un tema que deberia ser estudiado caso por caso. Los
transexuales masculinos corren el riesgo de ser considerados sim-
plemente mujeres y violados en cdrceles para hombres. Y, por otra
parte, a muchas transexuales, operadas y no operadas, nos atraen las
mujeres.

Los GLBT tienen muchas dificultades para obtener asilo. La pri-
mera es aportar pruebas de que son realmente perseguidos en sus pai-
ses y de que sus gobiernos no los protegen. Y muchos son reacios a
hablar de su intimidad sexual con funcionarios de emigraciéon. Ade-
maés, suelen ignorar que la persecucién a causa de identidad sexual
pueda ser motivo para solicitar asilo. Y los funcionarios de inmigra-
cién normalmente carecen de la formacién y del tacto necesarios para
solicitar informacidén sobre la persecucién basada en la sexualidad.

Por otra parte, la Convencion de la ONU contra la tortura prohi-
be la devolucién de una persona a un pais donde pueda ser torturada.
Mas de dieciocho paises han concedido asilo a personas que huian de
la persecucién a causa de su orientacién sexual.

En 1955 la Direccion de Apelaciones, que en Nueva Zelanda
tiene la dltima palabra en materia de refugiados, decidi6:

Se reconoce el principio de que el derecho relativo a los refugiados
debe ocuparse de las acciones que niegan la dignidad humana de cual-
quier forma fundamental [...] Partiendo de esta interpretacion, la cues-
tién de la orientacion sexual ofrece pocas dificultades. Como ya hemos
seflalado anteriormente, la orientacidon sexual es una caracteristica in-
nata o no modificable o tan fundamental para la dignidad humana que
la persona no debe ser obligada a ocultarla o cambiarla (p. 34).
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El gobierno de Estados Unidos, obedeciendo una orden dada por una
Corte Federal, concedid, en agosto de 2000, asilo a un gay transexual
mexicano a quien la policia de su pais habia detenido, violado y tor-
turado durante afios. Para la Corte, «los varones gays que tienen iden-
tidad sexual femenina en México constituyen un grupo particular a
efectos de asilo», el cual, por consiguiente, debia serle concedido.
Esta fue la primera vez que una corte estadounidense lo concedia por
causa de identidad sexual.

Hasta hace poco, las organizaciones humanitarias se ocupaban
de los disidentes politicos e ignoraban casi totalmente a los disidentes
sexuales. Pero en las tres tltimas décadas en todo el mundo han surgi-
do movimientos para defender los derechos humanos de GLBT. Se
han conseguido reformas legales y modificaciones en la actitud de las
sociedades. En India, por ejemplo, se ha creado una dindmica Coali-
cién por los Derechos de la Minorias Sexuales, con la que colaboran
no s6lo GLBT, sino también voluntarios no directamente afectados.
Y, reciprocamente, GLBT de muchos paises trabajan en movimientos
de defensa de los Derechos Humanos, contra el apartheid y a favor de
los desaparecidos en Latinoamérica y en la ex Yugoslavia. Desgra-
ciadamente, en Espafa las trans son muy insolidarias y la gran mayo-
ria de ellas no colabora ni siquiera con los colectivos que defienden
directamente sus intereses.

Trabajar a favor de los derechos de los GLBT es con frecuencia
peligroso. La Comisién de Derechos Humanos de la ONU, en su in-
forme de 2001, dice:

Los defensores de los derechos de determinados grupos corren riesgos
mads graves porque su trabajo compromete las estructuras sociales, las
précticas tradicionales y las interpretaciones de los preceptos religio-
sos que pueden haber servido durante mucho tiempo para condonar y
justificar la violacién de los Derechos Humanos de los miembros de
esos grupos. De especial importancia son los grupos que defienden los
Derechos Humanos de la mujer, y los que se ocupan de cuestiones re-
lacionadas con la sexualidad, especialmente los derechos relativos a la
orientacién sexual y la reproduccién. Con frecuencia, estos grupos es-
tdn muy expuestos a prejuicios, a la marginacion y el repudio publico,
no sélo por las fuerzas del Estado, sino también por otros agentes so-
ciales (p. 37).
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El defensor colombiano de los Derechos Humanos declaré:

La defensa de los Derechos Humanos de los homosexuales [categoria
en la que en Colombia, y en otros paises, se suele incluir a las transe-
xuales] s6lo por homosexuales es imposible: en el mejor de los casos
ponen su vidas en peligro inminente. Tienen que ser personas ajenas
al movimiento, personas que no son victimas de esta sociedad hostil,
sean homosexuales o heterosexuales, las que deben hacer suya la lu-
cha (p. 38).

Este informe de A. I. no menciona uno de los asesinatos mas masivos
de todos, a tiros y en plena calle, a lo largo de aproximadamente un
afio, en 1985-1986, de hasta doscientos transexuales en Colombia, al
que volveré a hacer alusion en el capitulo 6. Yo, que estaba entonces
en Bogotd, vi en su dia en la prensa (no suelo ver television) fotos de
compaieras de las primeras victimas, llorando a ldgrima viva, pero
no de las victimas mismas (supongo que no eran mostradas porque
los caddveres debian de estar deformados por las balas). Un par de
aflos después, en Madrid, hojeando en una libreria una obra sobre la
violencia en el mundo, cai sobre la mencionada cifra de personas
muertas, a las que llamaban «homosexuales». La ausencia de este he-
cho en el informe la atribuyo a que ya debia de ser agua pasada cuan-
do se elabord, pues estos informes se publican, en principio, cada
afo. Ademads, es probable que nadie en el pais tenga el valor de ser in-
formador de A. I., por haber muerto asesinados los que lo han sido.
La violencia y la corrupcién que reinan en Colombia son dificiles de
imaginar desde Espaila

El libro concluye con dos listas, una de diez y otra de once pun-
tos, que, en parte, se repiten (por ejemplo, la condena de la tortura),
en las que se dan consejos a los gobiernos para la prevencién de la
tortura de los GLBT, principalmente a manos de agentes del Estado.
De cada punto reproduciré su titulo, ya bastante elocuente, y parte de
su contenido, afiadiendo, entre paréntesis, algunos breves comenta-
rios o citaciones.
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Primera lista:

1. Anular todas las leyes que penalicen la homosexualidad.
(También se refiere a la orientacion sexual y a la identidad de gé-
nero.)

2. Condenar la tortura, con independencia de quién sea la victima.
(«Las maximas autoridades del pais condenardn ptblicamente la
tortura y dejardn claro que no se tolerard ningin acto de tortura o
malos tratos, sea quien sea la victima» [p. 39].)

3. Proteger frente a la tortura bajo custodia.

(Alude a la custodia ejercida por funcionarios, que deben recibir
una formacién adecuada sobre la forma en que deben tratar a los
GLBT.)

4. Prohibir el «tratamiento» médico forzoso.

(O sea, el de GLBT para cambiar su orientacién sexual o su iden-
tidad de género.)

5. Poner fin a la impunidad.

(Las denuncias serdn investigadas inmediata e imparcialmente.)

6. Proteger a GLBT frente a la violencia en la comunidad.
(Incluye la violencia doméstica, que es delito, y la que tiene lu-
gar en las escuelas.)

7. Proteger a los refugiados que huyen de la tortura a causa de su
identidad sexual.

(Se aplicard principal, pero no dnicamente, la Convencién de la
ONU sobre los refugiados.)

8. Proteger y apoyar a los defensores de los Derechos Humanos de

GLBT.
(Los gobiernos pondrdn en préctica la Declaracién sobre el De-
recho y el Deber de los Individuos, los Grupos y las Instituciones
de promover y proteger los Derechos Humanos y las Libertades
Fundamentales universalmente reconocidos.)

9. Reforzar la proteccion internacional.

(Ratificando sin reservas pactos, convenciones, estatutos, nor-

mas y otros instrumentos contra la tortura y los malos tratos.)
10. Combatir la discriminacién.

(Convenciendo a los ciudadanos de la necesidad de proteger los

Derechos Humanos y apoyar a las organizaciones que luchan con-

tra la discriminacion.)
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Segunda lista:

10.

11.

. Condena de la tortura.

(Sobre todo por funcionarios y miembros de las fuerza de segu-
ridad.)

. Acceso a los detenidos.

(«Hay que acabar con la prictica de la detencién en régimen de
incomunicacion» [p. 44].)

. Eliminacion de las detenciones secretas.

(Los interesados deben conocer en todo momento el paradero de
la persona detenida.)

. Salvaguardias durante el periodo de detencién y los interrogato-

rios.

(Se debe garatizar que las condiciones de reclusion cumplen las
normas internacionales para el trato de los reclusos, teniendo en
cuenta las necesidades especificas de los grupos especialmente
vulnerables.)

. Prohibicion de la tortura.

(Ni siquiera en tiempo de guerra debe suspenderse la prohibicion
de la tortura.)

. Investigacion independiente.

(«Todas las denuncias e informes deben ser objeto de un investi-
gacion inmediata, imparcial y efectiva a cargo de un érgano in-
dependiente de los presuntos responsables» [p. 45].)

. Enjuiciamiento de presuntos torturadores.

(«No podré invocarse jamés una orden de un funcionario supe-
rior como justificacion de la tortura» [p. 45].)

. Invalidez de declaraciones obtenidas mediante tortura.

(Las cuales no podrén ser utilizadas en procedimientos judicia-
les, salvo contra el presunto torturador.)

. Procedimientos de formacion efectiva.

(Por su formacidn, los funcionarios deben saber que su deber es
desobedecer las 6rdenes de torturas.)

El derecho a recibir una reparacion.

(El cual comprende: restitucion, indemnizacion justa y adecuada,
y atencién y rehabilitacion médicas apropiadas.)

Ratificacion de los tratados internacionales.

(«Todos los gobiernos deben ratificar sin reservas los tratados in-
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ternacionales que contengan salvaguardias contra la tortura...»
[p-45].)

La responsabilidad internacional.

(Los gobiernos deben tomar medidas para que otros gobiernos no
torturen [interceder ante ellos, no devolverles a nadie que pueda
ser torturado, no transferirles material que pueda utilizarse para
torturar].)

La conclusién del informe es que GLBT son atacados sélo por ser lo
que son, tanto por agentes del Estado como por particulares (sobre
todo, de su entorno). Se considera que constituimos una amenaza
para el orden social. ;La constituimos? El préximo capitulo tratard de
ese tema.

Un testimonio directo de la violencia contra las trans es el de la bra-
silefia Fernanda Farias de Albuquerque en el libro autobiogréafico, es-
crito en colaboracion con Maurizio Jannelli, Princesa.

Los veias llegar, caras de demonio, caras de mico: Maricén, ahora te
reventamos el culo, los animales. Vamos, José, cdjele las piernas, sos-
tenedlo, sujetadlo fuerte, cabrones, vamos, metédselo por el culo, en-
suciad de mierda ese palo...: Que le salga por la boca, que se le quiten
las ganas a esa condenada bicha. Cerdos. Negros, eran cinco policias
negros: Abre la boca, maricén, dbrele la boca, José, comete este ciga-
rrillo, mariquita, quémate la lengua, mamona. Palizas, sangre: Dispé-
rale, dispdrale un tiro en la cabeza a esta basura, jdispara, cabrén! (Fa-
rias de Alburquerque, Jannelli, 1994, p. 63).

Rossana se iba a buscar clientes en solitario. Sus pechos daban envidia.
Dos deseos. Arrancados, cortados, mutilados. Hasta el pene, degolla-
do, sajado, capado. De ella quedaba sélo aquel horrible montoncito, un
ritual. El cuerpo era irreconocible. Carbonizado por la gasolina y una
cabeza endemoniada. Hijos de puta (ibid., p. 66).

Valquira tenia veinte afios, una felicidad. Era el alba. Playa de Amara-
lina. Todas nosotras alrededor y ella que se iba. Un cuello de botella
roto metido en el ano. Coca-Cola grande. Hubo también un examen
médico: violada con palos. Hemorragia interna (p. 67).
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Iglesia de Santa Teresa, Rogéria y un cliente suyo. Dos tiros en la ca-
beza. Los cuerpos abandonados en el altar de la iglesia. Es la matanza
(p- 68).

Llegan a toda leche, roban, violan sin preservativo. Fuman maconha,
son negros, parados, maconheros, precisamente. Me enganchan dos ve-
ces, me roban y me hostian. Son los duefos de la ciudad de noche. Hay
miedo, hay defensa. Hacemos la calle en grupos de cinco o seis. Cu-
chillos, tijeras y peleas. Correrias, tacones rotos y cicatrices (p. 69).

Diana hacia cantidad de mamadas... El problema era que se las hacia a
policias... Todos los trans ceden a las amenazas de la policia... Pero
Diana se pasaba... Un dia nos pillaron en la avenida Atlantica... No
queria subir al furgén:... y comenz6 a llamarlos a todos, paso lista...
Todos clientes, todos policias... Se la llevaron y para mi ya estaba
muerta. Pero a la noche siguiente, milagrosamente, estaba de nuevo ha-
ciendo la calle... Eran las tres de la madrugada cuando una patrulla la
invit6 a subir. Y ella acept6 encantada. La vi con mis propios 0jos, apa-
sionada y melindrosa. Tres dias después la encontraron en la playa de
Botafogo. Sin pechos y sin pene. Navajazos y cinco balas en la boca
(pp- 73y 74).

El porrazo llegé de abajo arriba y solté tres puntos de sutura en el seno
derecho. Me pillaron cuando estaba sola, lejos del grupo por culpa de
un cliente que me habia dejado en la periferia. Frenaron en seco el co-
che y salieron golpeando las portezuelas. De nuevo ellos, peor en Rio
que en Bahia: caras de demonio, caras de mico. Me arrinconaron en
una esquina e instintivamente saqué del bolso veinte centimetros de
afiladas tijeras. Golpeé la primera cara que se puso a mi alcance. Una
cara de perro, un policia. Negro. La sangre todavia no habia llegado a
colorearle el morro cuando ya me habia arrepentido de tanta valentia.
Cuando no existe ninguna posibilidad de huida, yo habitualmente no
peleo, me resigno. Me hago la muerta o la sumisa. Represento la 6pera
como si el diablo ya la hubiera realizado, con la esperanza de que el
otro rectifique, cambie de idea. Una desviacién de la linea recta de su
intencién. Pero aquella noche se las habria clavado en el corazén a
aquel animal. Y por eso me asusté: por aquella audacia podian acabar
conmigo. El porrazo llegé malignamente al pecho cuando ya estaba
doblada en dos por un directo recibido en la barriga. Cai de bruces so-
bre la acera y a continuacién una descarga de «maricon de mierda»,
hostias y patadas encima. Ni me di cuenta de cudndo terminé. Se fue-
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ron como habian llegado. Rodeados de fuertes portazos y de chirridos
en el asfalto (pp. 74 y 75).

El hecho de que en Brasil, como aqui, muchas trans roben, tiene con-
secuencias negativas para el conjunto de la comunidad trans. Y no so-
lamente por una cuestion de imagen.

Un desconocido se acerco a Teté, que salia del hotel Ouro Preto, en la
rua da Lapa. Acababa de hacer una chapa. Estaba seguro: era la que
con la navaja en el cuello le habia robado. Una cadena de oro y una
cartera miserable. Se le acercé con la sangre al rojo vivo, gritando y
manoteando como un obseso. Le disparo un tiro al corazén y otro en la
espalda. Teté€ muri6 en el acto.

Muri6 inocente. Porque quien le habia atracado no era ella sino una co-
pia. Una imbécil igual, igual, redondeada por la misma mano: el mis-
mo modelo. Tet€ murid por un error, por una confusién de persona. El
desconocido le disparé mientras yo entraba en el Ouro Preto con un
cliente que acababa de encontrar. Renuncié a la chapa y volvi a casa
porque me sentia mal (p. 77).

Brenda, la hermosa Brenda. Una artista. Toda ella plastica y silicona,
una belleza muy femenina. Frecuentdbamos juntas la rua Augusto Se-
vero de lunes a jueves. Después me dejaba para hacer su especticulo
en el Papagayo, una disco-club de Rio. Subfa al escenario, todas las lu-
ces eran para ella. Todas, en la rua Augusto Severo, la envididbamos.
Imitaba a Tina Turner, Diana Ross y demds cantantes americanas. El
disc-jockey subia la misica, Brenda la llenaba de gestos provocativos.
El hijo de un juez, un menor de edad, le solt6 dos navajazos en el cue-
llo. Por celos, dijo en el proceso. La habia sorprendido con su mejor
amigo. Dos meses después el muchachito, el asesino, se paseaba libre-
mente por la rua Augusto Severo. Nadie protestd, las demds siguieron
sacandole los cuartos (p. 78).

En Espaia, Francia e Italia se trabaja muy bien. Seis meses de chapas
y puedes comprarte un apartamento en Rio. Si, en Parfs hay que pagar
un peaje por la acera. Las veteranas te explotan y mandan. Pero hay
mucho dinero y te queda mucho. Los hombres son mds viciosos que los
brasilefios pero pagan bien. Los italianos mds que todos. ;La policia?
No te mata por la calle.

No era poco, en Rio nos mataban como si fuéramos gallinas. Tres
o cuatro por semana. Las noticias corrian en un santiamén de una ace-
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ra a otra, al amanecer las encontraba en unas lineas del peridédico
(pp- 78 y 79). [Cuatro por semana hace unas 200 al afio, y ello todos los
afios y solamente en Rio. Peor que en Colombia.]

En las aceras de Roma o Mildn un transexual que trabaja honestamen-
te, sin agredir a los clientes y sin implicarse en el trafico de droga, nun-
ca es asesinado o masacrado por la calle, como, por el contrario, ocu-
rre en Rio y Sdo Paulo. Para que te maten en Brasil basta una antipatia,
basta no querer hacer el amor gratis con determinados individuos
(pp. 145 y 146).

Alcione, putén perverso. En mil novecientos ochenta y cinco se descu-
bre seropositiva. Intenta suicidarse arrojandose del séptimo piso. Los
cables eléctricos frenan la caida. Se parte piernas y brazos pero salva la
vida. Sale del hospital y vuelve a hacer chapas. Sin preservativo: De la
misma manera que me lo han pasado lo devuelvo, va contando por ahi.
Atraca a un cliente padre de tres hijos. Lo pincha en el cuello con una
jeringa ensangrentada. Al cabo de tres meses el hombre resulta sero-
positivo. Vuelve a la rua Indiandpolis y le dispara cuatro tiros en la cara
(pp- 79, 80).

En S@o Paulo, Fernanda alquila un pequefio apartamento, con cuya
duena traba amistad.

Me respetaba porque de dia era discreta, faldas largas y andares de se-
fora. Nunca llevaba clientes a casa. Pasaba silenciosa y ella lo apre-
ciaba. Porque habitualmente el trans es follonero. Donde estd él siem-
pre hay gente, un burdel: robos y drogas, atracos y matanzas (p. 83; la
cursiva es mia).

Como cerca del Arco (véase el capitulo 10) no habia hoteles para
ocuparse, un seflor tuvo la idea de alquilar un piso y cobrar por utili-
zar las habitaciones para hacer el amor. Tedricamente (y en la précti-
ca, al principio) era un gran negocio, pero tuvo que cerrarlo a causa
de los escdndalos que armdbamos a altas horas de la noche y que pu-
sieron a los vecinos en pie de guerra contra nosotras.

Margd: piel de cordero y espiritu de lobo. Una mulata de un metro
ochenta. Su espectdculo era la traicion. Su fuerza, la de un boxeador
entrendndose. Bien vestida y provocativa. Pero también prepotente y
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malvada. Subia a los coches y con la navaja en la garganta atracaba a
su cliente. Lo dejaba atontado de dos bofetones en la cara y la llave del
motor rota en el salpicadero. Era ella la que decidia cémo habia que ha-
cer el servicio. Y el José tenia que ser obediente, si no, hostias y cu-
chilladas. Margd era mala y perversa. Luchaba como un lobo, con los
hombres y con la policia. En la acera exponia sus trofeos: pistolas y na-
vajas de muelle arrebatadas a sus enemigos. Una guerra, muchas bata-
llitas personales. Asi era su prostitucion. Si se le antojaba, al desgra-
ciado que se colocaba debajo le desgarraba el culo. No tomaba
hormonas y tenia una fuerza bestial. Se entiende que para el pobrecito
la humillacién era dura. Ir a joder y ser jodido: una ofensa mortifica-
dora. Marg0 era la ruina del mercado. La avenida Indiandpolis se libe-
r6 de ella con cuatro disparos del calibre treinta y ocho. Mds de cua-
renta y ocho horas de atroces sufrimientos (pp. 83 y 84).

Era febrero de mil novecientos ochenta y siete y llevaba unos cuantos
meses en el poder el nuevo gobierno de Janio Cuadros. Su programa
era simple y lineal: liquidar la criminalidad y la prostitucién. La ma-
tanza de transexuales y de meninos de rua se puso al rojo vivo. Escua-
drones de la muerte, grupos de personas de orden y policia. Se desen-
cadenaron todos, con toda la proteccién gubernativa. Las paredes se
llenaron de carteles: «Mata un transexual cada noche, limpia Sao Pau-
lo». Las aceras se convirtieron en campos de batalla (p. 89).

La visién que tiene Farias de Alburquerque de las relaciones entre
transexuales es pesimista:

Entre transexuales s6lo hay envidia y celos. Hay maldad, codicia e in-
famia. Es asi, todo el resto son fabulas de saldn, historietas maquilla-
das. Lo digo yo, Fernanda, Princesa y transexual (p. 119).

Estoy bastante de acuerdo con ella en lo que se refiere a las transe-
xuales que ejercen la prostitucidon, que se hacen la competencia las
unas a las otras y viven en constante conflicto de intereses. Dentro de
los colectivos las relaciones son bastante mejores, y entre colectivos,
aparentemente también, pero no en el fondo.



4.
(Amenaza para el orden social?

Mientras que las sociedades contempordneas
parecen determinadas todavia a polarizar el género
segun lineas estrictamente anatomicas, la gran ma-
yoria de las culturas a lo largo de la historia y en
todo el mundo comprendieron que el sexo anaté-
mico no dicta la identificacién de género, no mas
de lo que lo dicta la orientacion sexual...

HoLLy BOSWELL. n. d.

(Constituimos, tal como se cree, segtn el libro de A. I., una amenaza
para el orden social?

iCémo me gustaria poder contestar que si, que constituimos una
amenaza para ese orden social sin otra perspectiva que el consumis-
mo exacerbado en el que vivimos! Pero no me hago ilusiones. Somos
insignificantes, sélo una de las muchas védlvulas de escape de los ins-
tintos de una sociedad reprimida que, viviendo en la mentira, busca
en nosotras, y a veces encuentra durante un momento, la verdad de su
ser y de su auténtica sexualidad, que continuamente oculta a sus pro-
pios ojos.

Este es mi punto de vista. Pero hay quien piensa de otro modo.
Para muchas personas, todo lo que se aleja de lo convencional es ne-
cesariamente subversivo, cuando puede ser, por el contrario, rotunda-
mente reaccionario. Kim Pérez, public6 hace poco un «Manifiesto de
accion trans» (Pérez, 2004), en el que, entre otros puntos, dice:

2. La experiencia trans es una experiencia radical que llama a trans-
formar la convivencia humana, partiendo de que contradecimos la
heteronormatividad en el cédigo de género, que es a su vez el pilar
central de la vida social.

3. La préctica trans nos hace vanguardia e icono de las trans-forma-
ciones sociales, por lo que la fuerza de nuestra accién no guarda re-
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lacion con nuestro numero. Por tanto, llama a la accion en todos los
ambitos, no sélo en el de los derechos trans, sino en solidaridad con
otros impulsos de liberacion, a usar nuestra voz y sacudir las con-
ciencias, liberandolas del conformismo.

(Tiene razén Kim? La famosa medicalizacién de la transexualidad,
que ella misma predicaba hace poco junto con las llamadas «clini-
cas», o partidarias de la CRS, como requisito ineludible del cambio
registral de sexo, ha permitido el aprovechamiento por parte de los
galenos de la necesidad que las trans tenian de sus servicios para con-
vertirlas, al menos de palabra, en un grupo ultra conservador en ma-
teria de sexo y género. Si no jurabas y rejurabas que durante tu infan-
cia sélo te gustaba jugar con muifiecas y que nunca te han atraido ni lo
mas minimo las mujeres (ni las trans), ni te ha excitado ponerte pren-
das femeninas, ni siquiera tomaban en consideracién que pudieses ser
transexual.

La imagen de una trans en pleno idilio con un hombre, lejos de
contradecir la heteronormatividad en el cédigo de género, la refuerza.
En el cédigo de sexo, en cambio, si la contradice, ya que una transe-
xual heterogenérica puede ser vista, y a veces lo es —por Blanchard
y Bailey, por ejemplo— como un hombre homosexual. Aunque aho-
ra sabemos que la «verdadera trans» (que los médicos americanos
buscaban con ahinco, sin darse cuenta de que era un producto de sus
deseos) no existe, su imagen acab6 calando hondo en la comunidad
trans y muchas intentaron serlo, e incluso se convencieron a si mismas
de que lo eran. Y uno de los rasgos mds marcados de la «verdadera
trans» es que Unicamente le pueden atraer los hombres heterosexuales,
pues sélo con uno de ellos puede constituir la pareja heterosexual
ideal, para usar el lenguaje corriente, pues en realidad si se tiene en
cuenta el sexo fisico (o sea, el cromosémico, el genético, el gonadal,
el germinal y el endocrino) la pareja trans-hombre seria, simplemen-
te, homosexual, lo que es mds evidente si la trans no es operada. Me
refiero al sexo fisico, que, aunque haya cambiado, no se ha converti-
do en el sexo contrario. La mds femenina de las trans no es en reali-
dad una mujer, aunque sus genitales, hechos a mano, y sus caracteres
sexuales secundarios, obtenidos a base de hormonas y de silicona, di-
gan otra cosa. La transexualidad no existe entre los seres humanos.
Es, como diria el TS, una ficcién. Mas prosaico, el famoso doctor Bu-
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rou (francés afincado en Casablanca, que mejor6 la técnica de la CRS
al empezar a utilizar la piel del pene para construir el interior de la va-
gina —técnica que todavia se utiliza de forma generalizada hoy en
dia— y que realizé buena parte, si no la mayoria, de las operaciones
que se hacian en los sesenta), decia: «Yo no transformo hombres en
mujeres. Transformo genitales masculinos en genitales de aspecto fe-
menino. Todo lo demds estd en la mente del paciente» (Raymond,
1979, p. 10). Pero es que para el ser humano casi todo estd en su men-
te. Para €I, lo imaginario es mds cierto que la realidad. Se pasa la vida
trabajando para satisfacer necesidades imaginarias, pues sus necesi-
dades reales son muy reducidas, como lo prueban, por ejemplo, los
monjes. Se identifica con las imdgenes de su persona que continua-
mente le ofrece la publicidad, y que no tienen casi nada que ver con
él. Y como para las personas lo que cuenta es la imagen, la pareja
trans-hombre a nuestros ojos estd confirmando la heteronormativi-
dad, no contradiciéndola. Pero nuestra subjetividad no siempre refle-
ja la realidad objetiva. Que seamos dalténicos no implica que el rojo
sea verde. Ni que tenga grandes tetas significa que un hombre sea una
mujer.

Si la transexualidad no existe entre los seres humanos, otra cosa
ocurre con el transgenerismo. De género si podemos cambiar. Inclu-
S0 masivamente, como ocurre entre los gabra africanos al alcanzar la
vejez (Wood, 1999).

La descripcion més corriente del sexo femenino es: «... las mu-
jeres menstrian, quedan embarazadas, dan a luz y lactan (Money &
Ehrhardt, 1982, p. 166)». De acuerdo con ella, ninguna transexual ha
sido mujer (salvo en la imaginacién), lo que no significa que haya se-
guido siendo hombre. Se ha quedado a medio camino. Se acepte o no
la idea de los terceros sexos/géneros, las transexuales tenemos que
formar parte de ellos, porque no podemos ser encajadas ni en el pri-
mero ni en el segundo (de los cuales ya hablaremos...), y tampoco se
puede negar que existimos.

[...] the operation, even if successful, does not change you in a woman.
Your inborn (genetic) sex will remain male. You must be aware of this
fact, although it may not have practical meaning for your later life as a
woman. If the surgeon castrates you, technically and from a glandular
point of view, you would be neither male nor female. You would be a
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«neuter» (Benjamin, 1966, p. 79). ([...] la operacidén, aunque tenga éxi-
to, no lo convierte a usted en una mujer. Su sexo [genético] de naci-
miento continuard siendo masculino. Debe ser consciente de este he-
cho, aunque puede no tener ninguna consecuencia practica en su
posterior vida como mujer. Si el cirujano lo castra, técnicamente y des-
de un punto de vista glandular, no seria hombre ni mujer. Seria un
«neutro».)

Para Benjamin sélo pueden existir dos sexos, pero ¢l mismo fija los
limites de esa visidn bipolar: «técnicamente y desde un punto de vis-
ta glandular.» Ahora bien, la produccién de hormonas por las glandu-
las puede estar muy condicionada por el estado animico de la perso-
na, y tan «técnico», o menos, es el andlisis de los cromosomas como
el del hipotdlamo.

No ocurre lo mismo en el reino animal, en el cual s7 existe la

transexualidad. Para citar s6lo unos pocos ejemplos:

The slipper shell (Crepidula fonicata), for exemple, lives in oyster
beds and gradually changes from male, to hermaphrodite, to female in
old age. On the other hand, certain Caribbean coral-reef fish start out
female and die as males. Many types of fish, such as butter hamlets
and swordtails, change sex back and forth to balance the ratio of ma-
les to females currently around them. The sex expressed by these ty-
pes of fish depends on their social surroundings (Rothblatt, 1995,
pp- 26y 27).

(El caracol deslizante [Crepidula fornicata], por ejemplo, vive en
camas de ostras y gradualmente cambia de macho, a hermafrodita, a
hembra en su vejez. Por otra parte, ciertos peces caribefios de arrecifes
de coral empiezan como hembras y mueren como machos. Muchos ti-
pos de peces tales como los caserios de mantequilla o peces espada,
realizan cambios de sexo en uno u otro sentido para equilibar la actual
proporcién entre machos y hembras alrededor de ellos. El sexo expre-
sado por estos tipos de pescados depende de su entorno social.)

En seres situados en un nivel tan bajo de la escala filogenética como
son las lombrices de tierra, el hermafroditismo representa un estado de
bisexualidad simultdnea. Una lombriz produce tanto évulos como es-
permatozoides. Sin embargo, proporciona a sus ¢vulos nuevo material
genético fertilizdndolos con nuevos espermatozoides procedentes de
otros miembros de la especie, mientras que transfiere sus propios es-
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permatozoides para fecundar los évulos de la pareja. A un nivel mds
alto de la escala filogenética, entre los peces, y sobre todo ente espe-
cies de serrdnidos, esparidos, maénidos y mondpteros, asi como en el
bien conocido miembro de la familia de los poecilidos, el pez espada
mexicano (Xiphophorus helleri), el hermafroditismo representa un es-
tado de bisexualidad secuencial [...]. Parte de la vida de este pez her-
mafrodita transcurre actuando como macho, produciendo espermato-
zoides, y otra parte de su vida como hembra productora de huevos, o
viceversa (Money & Ehrhardt, 1982, pp. 52-53).

En lo que respecta al segundo punto tratado por Kim («La préctica
trans nos hace vanguardia e icono de las trans-formaciones socia-
les...»), la transexualidad suele tener dos momentos. El primero, el
del cambio de sexo, es tan liberador, anticonformista y de vanguar-
dia como ella insinda. Pero el segundo, el que se produce cuando la
situacidn ya se encuentra estabilizada en el sexo opuesto al de naci-
miento, con frecuencia es todo lo contrario. Es como si la audacia de
lo que han hecho las asustara y, para compensarla, se aferraran a las
posiciones mds conservadoras. Me recuerda la actitud de algunos de
los primeros gays que salieron del armario, que con frecuencia repe-
tian frases del tipo: «Si, es verdad, soy gay, pero no fumo, no bebo,
no salgo de noche, no consumo drogas y soy completamente fiel a
mi pareja». Como si temieran haber ido demasiado lejos y sintieran
la necesidad de retroceder. Y ese conservadurismo no siempre es fin-
gido bajo la presién de la institucion médico-psiquidtrica. Muchas
veces es sincero. Un caso muy representativo es el de Agnes, la jo-
ven transexual que hizo creer al amplio equipo de la UCLA (Univer-
sidad de Califormia de los Angeles) que se ocup6 de ella que sus tes-
ticulos emitian una gran cantidad de estrégenos, por lo cual su
cuerpo desarroll6 espontdneamente caracteres secundarios femeni-
nos, lo que no impidi6é que sus genitales tuvieran un desarrollo mas-
culino normal. Los miembros del equipo médico-psiquidtrico y so-
ciolégico que mds conversaron con ella fueron Stoller y Garfinkel, el
cual escribe, acerca de su actitud ante la politica:

It was no part of Agnes’ concern to act in active alteration of «the so-
cial system». Instead she sought her remedy as an adjustment to it.
One could never consider Agnes a revolutionary or a utopian (Garfin-
kel, 1967, p. 177). (No formaba parte de los intereses de Agnes parti-
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cipar en una activa alteracién de «el sistema social». En lugar de ello
buscaba su solucion en ajustarse a él. Nadie podria considerar a Agnes
una revolucionaria o una utdpica.)

Es evidente que si normalmente la transexual tiene tantas dificulta-
des para adaptarse a la sociedad tal como es, que muchas veces sus
fuerzas no le alcanzan para ello y se suicida o se refugia en la dro-
ga, mucho menos le van a alcanzar para intentar cambiar el mundo,
del cual su propia marginacion s6lo le permite tener una visidn par-
cial y desde el exterior. Pedir a las trans que sean revolucionarias
hace pensar en Marfa Antonieta diciéndole al pueblo: «;Tenéis
hambre? Comed brioches!». Las capas bajas de la sociedad suelen
ser ideoldgicamente las mds reaccionarias (el voto rural lo prueba,
una eleccion tras otra). Y una de las mds bajas de todas es la de las
trans, no por su capacidad econdémica sino por el desprecio que apa-
rentemente inspira, que recuerda el que recae sobre las castas mas
bajas de India. Ahora, hasta qué punto, en los casos mds visibles, se
trata de un desprecio sincero o de un intento por parte de algunos de
hacerse pasar por muy hombres ocultando y ocultdndose su propia
feminidad es un tema sobre el que se podria discutir interminable-
mente. Se sabe que el hom6fobo mds vehemente es el homosexual
reprimido.

Las clases altas tienen la costumbre de predicar la moral més
convencional y mds estricta, pero para las clases bajas. Que ellas mis-
mas lo practiquen, es otra historia. Eso es muy evidente en la historia
de Francia durante el siglo xvIiI.

El siglo de las Luces representa un primer paso en la historia de la vi-
rilidad. Es el periodo mds feminista de nuestra historia antes de la épo-
ca contemporanea. Por otra parte, los valores viriles se esfuman, o por
lo menos dejan de manifestarse. La guerra deja de tener la importancia
y el estatuto que habia tenido anteriormente. La caza se convierte en
pura distraccion. Los nobles jévenes pasan mucho mds rato en el salén
o en el «boudoir» de las mujeres, que entrenandose para ser soldados.
Por otra parte, los valores femeninos se imponen en el mundo de la
aristocracia y de la alta burguesia. La delicadeza de las palabras y de
las actitudes vence al cardcter tradicional de la virilidad. Puede afir-
marse que entre las clases dominantes el unisexismo gana la batalla al
dualismo oposicional que caracteriza habitualmente al patriarcado.
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La Revolucién de 1789 acabard con esta evolucién. Cuando las
mujeres piden publicamente sus derechos como ciudadanas, la Con-
vencidn, undnime, se los niega [...].

Los diputados, que no tuvieron la oportunidad de disfrutar de las
dulzuras del Antiguo Régimen, defienden con fuerza la separacion de
los sexos y el diferencialismo radical. Proximidad, similitud y con-
frontacion les provocan horror y reacciones autoritarias, casi amenaza-
doras (Badinter, 93, p. 29).

O sea que, en materia de sexo y género, los revolucionarios eran ul-
traconservadores, y las clases altas, revolucionarias. ;Ocurre lo mis-
mo en la sociedad espafiola actual? Si. Y no lo digo por observacion
directa. La primera antropéloga espaiola que hizo una tesis de docto-
rado sobre lesbianismo, pedagoga de profesion, me contaba que entre
las clases bajas la eleccion de oficios entre chicas y chicos continda
siguiendo los patrones mds tradicionales y mas machistas.

Pero también puede ocurrir que la propia necesidad de la clase
baja, unida a su ignorancia de las soluciones existentes y establecidas,
le haga encontrar soluciones alternativas. Como Picasso, no busca, en-
cuentra. La desesperacion empuja a hallar salidas. Y no sélo entre las
clases menos favorecidas. Creo que todos los que de adolescentes em-
pezamos a vestirnos de mujer siguiendo un impulso espontdneo igno-
rdbamos que otros hacfan lo mismo. Y el pastor solitario e inocente
que satisface sus necesidades sexuales con los animales que cuida,
con seguridad no ha leido ningtin tratado de zoofilia, ni siquiera ha
hablado nunca del tema con nadie. Aunque hoy en dia, con la sobre-
abundancia de informacidn en la que aparentemente vivimos, las co-
sas estdn cambiando y quizés haya visto algin programa de television
sobre personas con los mismos gustos y las mismas necesidades que
él. Pero ;realmente vivimos en medio de sobreabundancia de infor-
macidn, o sélo de publicidad? Dice Natalia Parés Vives, experta en
informatica:

En la actualidad, la informacién sigue siendo muy escasa. Estamos en el
mundo de las telecomunicaciones y parece que la transexualidad sigue
siendo un tema tabu. Las paginas de Internet, exceptuando las de los co-
lectivos, son practicamente nulas. Eso si, los chats han conseguido que
los transexuales estén mds relacionados entre ellos. Pero es curioso, el
progreso de las redes ha traido consigo peor comunicacién. Sélo hay
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que ver la cantidad de curiosos que se «cuelan» en los chats buscando
sexo (Parés Vives, 2005).

Anne Bolin (1988) adapted the «breastplate of righteousness» theory
—proposed by Laud Humpreys in discussing male homosexuals— to
explain the remarkable conservatism regarding gender roles and sexual
matters she observed among MTF transsexuals as a kind of compensa-
tion for being part of an ostracized social group (Tobin, 2003, p. 3).
(«Anne Bolin [1988] adapt6 la teoria de “peto de respetabilidad” —pro-
puesta por Laud Humprey al tratar sobre los homosexuales hombres —
para explicar el notable conservadurismo en lo relativo a los roles de gé-
nero y los asuntos sexuales que observo entre las transexuales de hom-
bre a mujer como una especie de compensacion por formar parte de un
grupo social marginado».)

Después, en América surgié la comunidad genérica, parte de la cual
rechaza el bipolarismo genérico, lo que Bolin constata y analiza en
varios escritos. En Espaia, la ideologia del transgenerismo ha tenido
bastante éxito (como lo prueba el hecho de que muchas trans no aspi-
ren a operarse y que los estereotipos hayan perdido buena parte de su
fuerza), pero no su terminologia, al menos en la comunidad trans.

La busqueda de equilibrio hace que la compensacidon desempe-
fie un papel importante en la conducta humana. Los millonarios co-
munistas, al menos de palabra, no eran inusuales durante mi infancia
en Colombia (hoy, por el derrumbe del comunismo, el Unico que que-
da, que yo sepa, es Garcia Marquez). Esa misma compensacién hace
que, actualmente, las trans que mds nos operamos seamos casi siem-
pre las menos femeninas. Las muy femeninas sienten menos necesi-
dad de hacerlo.

Recientemente, sin embargo, se han producido de forma con-
vergente varios movimientos que desembocan en una mayor libertad
sexual:

El aumento de la visibilidad de las transexuales no operadas.

La pretension de identidades de género ajenas al binario hom-
bre/mujer.

La emergencia de una amplia comunidad de género que incor-
pora grupos dispares de personas con diversas variedades de género
(véanse, por ejemplo, Nieto, 1998, o Bolin, 2003).
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Los chicos trans suelen tener tendencia a adoptar un aspecto severo,
casi militar. Y las trans, como es sabido, llaman con frecuencia la
atencion por su exceso de feminidad convencional. Algunas (entre las
que me incluyo) no, pero creo que es sobre todo porque somos cons-
cientes de que nuestro fisico no nos ayuda y tenemos sentido del ri-
diculo. Sin embargo, en general, tanto los como las trans intentan, al
menos en sus inicios, adaptarse a los estereotipos de género més con-
vencionales. Estereotipos que, como no me cansaré de repetir, han
sido impuestos a la fuerza por los opresores a los oprimidos, y son el
principal instrumento de la opresién que ejercen sobre ellos. Si los
hombres y las mujeres no trans nos imitaran e intentaran parecerse a
esa ficcidn siniestra que son los estereotipos, la sociedad seria menos
libre. Cambiar de sexo no implica ser inconformista si en el nuevo
sexo se adoptan las actitudes mds conservadoras, que es lo que se sue-
le hacer, aunque el conservadurismo postoperatorio, como veremos,
no es con frecuencia sincero, pero el fingimiento ya no es obligatorio,
como si lo es en la etapa preoperatoria:

[...] las personas que intentan obtener tratamiento hormonal y/o CRS
pueden tener un simulado interés instrumental en parecer conformarse
a los anticuados estereotipos clinicos acerca de las transexuales, mds
concretamente el de que las «verdaderas transexuales» s6lo aspiran a
llevar vidas heterosexuales «normales» (Tobin, 2003, p. 5).

El individuo preoperable reconoce la importancia de cumplir las ex-
pectativas de sus cuidadores si quiere obtener una recomendacién fa-
vorable para su operacion, y este puede ser el mas importante factor in-
dividual responsable de las prevalecientes concepciones de la salud
médico-mental del transexualismo. Las transexuales sienten que no
pueden revelar informacidn contraria a las impresiones de sus cuida-
dores sin sufrir consecuencias adversas. Libremente admiten mentir a
sus cuidadores acerca de su orientacién sexual y de otros temas (Bolin,
1998, pp. 62-63).

Los estudios clinicos, de acuerdo con sus concepciones exclusiva-
mente heterosexuales, no mencionan un tema que aparece con fre-
cuencia en el resto de la literatura sobre la vida intima de las trans: las
relaciones sexuales entre ellas.
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Mi experiencia me ensefia que tales uniones son extremadamente co-
munes: he encontrado al menos media docena sélo en Seatle, y mu-
chas mds en otros sitios. Pero tales relaciones han sido escasamente
mencionadas, y mucho menos documentadas y estudiadas, en la lite-
ratura profesional. Recuérdese, sin embargo, que aproximadamente el
40 por 100 de las participantes en la Conferencia de Nuevas Mujeres
informaron de una fuerte atraccidn hacia otras transexuales en gene-
ral; la mitad habia tenido experiencia sexual real con otra transexual;
cerca de la mitad habia tenido una pasada relacion abusiva con otra
transexual, y aproximadamente al 70 por 100 le hubiera gustado tener
sexo con alguien presente en la conferencia. Si estas mujeres son del
todo representativas de la mds amplia comunidad transexual, o inclu-
so de su componente no androfilico, entonces no es sorprendente que
las uniones entre transexuales sean usuales (Lawrence, 1997).

El dnico estudio amplio que ha preguntado sobre el tema encontrd
que un & por 100 de transexuales de hombre a mujer habia practicado
el sexo con parejas trans, como lo habia hecho el 15 por 100 de tran-
sexuales de mujer a hombre (Clements-Nolle et al., 2001, pp. 917-
918).

Cada dia es mds evidente que las personas que son trans pueden
tener la misma variedad de orientaciones sexuales que las que no lo
son, lo que ya habia sido observado en 1976:

[...] la mayoria de transexuales de hombre a mujer se consideran a si
mismas heterosexuales, pero algunas... desean después de la operacion
ser homosexuales femeninas o lesbianas. Otras desean mantener op-
ciones para la bisexualidad. Esencialmente este grupo es pequeiio, pero
dada la mayor libertad sexual, es probable que estas resoluciones se
vuelvan mds comunes. No sé de ninguna transexual de mujer a hombre
que considere la posibilidad de homosexualidad masculina (Feinbloon,
1976, p. 31).

Yo sé de dos. El primero, mi amigo Manuel, que, varios aflos después
de que su mujer muriera en circunstancias tragicas, formo pareja con
un gay. El segundo, la célebre Pat Califia, que, después de convertir-
se en hombre, se unié con otro transexual y ahora usa el nombre Pa-
trick Califia-Rice. Y en cuanto a las parejas lesbianas de trans feme-
ninas, mi impresién es que actualmente somos mds numerosas que las
heterosexuales trans-hombre, al menos en Barcelona.



(Amenaza para el orden social? 83

En todo caso, la idea de la transexual necesariamente homose-
xual/heterogenérica ha tenido la vida dura. En 1985 Betty Steiner in-
sistia:

[...] todos los transexuales que son mujeres bioldgicas son homose-
xuales en la eleccion del objeto de su erotismo (es decir, les atraen las
mujeres) y todos ellos desean tener un pene, aunque la mayoria son
conscientes de las dificultades que implica el respectivo procedimien-
to (Steiner, 1985, p. 353).

La dictadura de los médicos sobre las transexuales, que las obliga a
mentir para adaptarse a la idea que de ellas tienen, puede extenderse
a los famosos «seguimientos» y durar toda la vida. La clinica de sexo
vinculada a la Universidad John Hopkins, que habia sido la pionera,
fue cerrada porque un seguimiento de las que alli habian sido opera-
das (del que luego se demostraria que estaba lleno de errores meto-
dolégicos y que por tanto no era vdlido) dio como resultado que la
operacién no habia mejorado la calidad de vida de las pacientes, lo
que la privaba de su razén de ser (Meyer y Hoopes, 1974). Desde en-
tonces, las operadas, por solidaridad con las que esperan su turno, dan
respuestas muy positivas a las encuestas que les hacen sobre las con-
secuencias de la operacidn en sus vidas, asi sean mentira.

L@s transexuales que han sobrevivido al sistema médico y psiquidtri-
co de autorizacion del proceso del cambio de sexo son bastante sofisti-
cad@s acerca de como funciona ese sistema. Saben que respuestas ne-
gativas a las investigaciones acerca de su calidad de vida después de la
operacion perjudicarian a 1@s transexuales que vienen detrds de ell@s.
Hasta que no existan excelentes alternativas a la modalidad actual de
tratamiento, entre las cuales 1@s transexuales sean verdaderamente li-
bres de escoger, las investigaciones de seguimiento estardn, sin espe-
ranza, falseadas (Califia, 1996, p. 270).

De todas formas, el hecho de que, en casi todos los campos, actual-
mente en Espafia no poseamos una cultura propia, sino que intente-
mos imitar la idea que tenemos de la cultura americana, no facilita las
cosas, tanto mds cuanto que la idea que tenemos no corresponde a la
realidad. Unas veces la deformamos por nuestra cuenta y otras los
americanos la deforman, idealizandola, por motivos no desinteresa-
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dos. Jack Valenti, durante muchos afios presidente de la Motion Pic-
tures Association of America, lo tenia muy claro y no se cansé de ex-
presarlo: allf donde se imponfia el cine americano, a través del cual se
nos transmitia la idea que habian decidido que tuvieramos del pais,
los productos americanos seguian.

En Espaifia, no nos engafiemos, no se ha hecho ninguna investi-
gacion de contenido clinico que pueda llamarse seria (que se auto-
considere seria es otra historia) sobre la transexualidad, ni cualitati-
va ni cuantilitativa. Es bien sabido que nuestro pais gasta muy poco
dinero en investigacion.

Espafia s6lo dedica un 1,11 por 100 anual a I + D, frente al 2 por 100
de media de la Unién Europea ... Una de las medidas mds importantes
para establecer el esfuerzo de un pafs en investigacion e innovacion es
el nimero de patentes anuales que genera. La situacion es desoladora,
ya que Espafia apenas supera las 100 al afio, frente a las 2.000 de Fran-
cia, las casi 6.000 de Alemania o la increible cantidad que ofrece
EE.UU., con cerca de 15.000 (ABC, 15 de mayo de 2005, p. 63).

Lo dnico que existe son estimaciones que en general son interpola-
ciones de estudios extranjeros. Pueden ser vdlidas o pueden no serlo.
Nadie lo sabe con certeza. A esta confusién se afiade que algunos co-
lectivos de transexuales para llamar la atencion y dar la impresion de
que son serios (0 sea, de que se merecen mas subvenciones de las que
actualmente les son otorgadas) presentan como «resultado de estu-
dios rigurosamente cientificos» estadisticas completamente fantasio-
sas que no resisten ni el mds superficial andlisis.

Buena parte de la informacidn y las estadisticas que presento en
este libro provienen de estudios norteamericanos, porque en la mayo-
ria de los casos son los tinicos que existen. Ademds, hay que tener en
cuenta que un porcentaje muy elevado de las trans que en Estados
Unidos ejercen la prostitucidn son latinas o de origen latino. Que mu-
chas de ellas no vuelvan a vivir sus dltimos afios a sus paises no impi-
de que viajen a ellos, con frecuencia o de vez en cuando, o que inviten
a visitarlas a parientes o amigas, lo cual es otra forma de expandir la
influencia americana.

Si en Espafia la transexualidad presenta muchas variantes, en
Estados Unidos, dada la superior dimensién del pais, necesariamente
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presenta muchas mads. Si a ello se afiade el desbordante dinamismo
del fenémeno, que no siempre evoluciona en la misma direccién en
los dos sitios, es facil comprender que hacer un estudio comparativo
requeriria un amplio equipo de investigadores y un presupuesto
«americano», que en nuestro pais seria sencillamente inimaginable.

Dada la imposibilidad de hacer un estudio comparativo amplio,
me limitaré a dos puntos:

1. Las numerosas restricciones con que la CRS se encuentra en Esta-
dos Unidos y aqui no, en la prictica no repercuten en que muchas
trans de alld no se operen, sino en que lo hacen en el extranjero. Igual
que las espafiolas, pero éstas por otro motivo: la poca calidad y el ele-
vado precio de las operaciones que se hacen aqui, cuyas causas no
son técnicas sino sociales: el desprecio de nuestra sociedad hacia sus
trans se refleja (consciente o inconscientemente) en el quiréfano.
(Por qué, si no, somos tantas las que sentimos la necesidad de irnos a
operar a paises lejanos, con los inconvenientes que ello comporta?

El motivo principal de las restricciones americanas a la CRS no
es, como podria pensarse a primera vista, deontologico. Nada indica
que el amputar miembros sanos o el intentar contravenir los designios
de la naturaleza en lo que concierne los géneros quite el suefio a los
cirujanos. El motivo principal es otro, mds practico, mds pragmatico.
No hay que olvidar que Estados Unidos es el pais de las denuncias ju-
diciales cuyo objetivo es obtener indemnizaciones, millonarias. «Y es
que, amigos, cuando uno pasa un tiempo en Estados Unidos, te entran
ganas de denunciar a alguien. Sientes que si no denuncias a alguien,
no estds del todo integrado (Elvira Lindo, El Pais, Domingo, 9 de
enero de 2004, p. 15).

La medicina es uno de los campos més apropiados para las de-
nuncias. En los grandes hospitales americanos suelen verse muchos
abogados a la expectativa de intervenciones médicas discutibles, para
ofrecer sus servicios (aqui empiezan a verse, a pesar de que por el
fuerte corporativismo profesional sea muy dificil ganar un juicio a un
médico espafiol, cualquiera que sea la barbaridad que haya hecho). Y
la «cirugia de cambio de sexo es el tema mds controvertido en medi-
cina» (Green, 1969, p. 112). Como apuntaba Robert Stoller, «uno se-
ria muy vulnerable si un paciente lo demandara» (de Robert J. Stoller
a David L. Hoffberg, 5 de septiembre de 1968). Juridicamente son di-
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ficiles de defender, ya que se trata de operaciones arriesgadas, irre-
versibles y sin la clara justificacién de una enfermedad.

A principios de los sesenta David Lee Cameron puso una de-
nuncia de cinco millones de d6lares USA contra cuatro doctores y el
Hospital General de Buffalo. Entre sus acusaciones figuraba la de ha-
ber «dejado al paciente creer que “podria llevar una vida normal
como mujer y podria trabajar como mujer y se curaria de sus proble-
mas psicoldgicos anteriores”» (Meyerowitz, 2002, p. 122). Aparente-
mente se llegé a un arreglo extrajudicial.

2. Mientras aqui es muy facil comprar hormonas femeninas en casi
cualquier farmacia sin necesidad de receta, en Estados Unidos es
practicamente imposible, lo que crea un mercado negro similar al de
la droga, con lo cual queda todo dicho.



5.
Los inicios

Just as it is impossible to imagine the study
of black history without the contribution of black
scholars, or the study of homosexuality devoid of
the writings of gay men an lesbians, it has become
impossible for there to be meaningful study of
transsexualism or cross-dressing without input
from those who have been directly affected ... has
called such people «living experts». I am happy
and proud to claim my status as a «living expert».*

DENNY, Dallas (1998)

Llevaba yo mds de tres afios ejerciendo la prostitucidn callejera en
Barcelona cuando, en 1992, se fundé el Colectivo de Transexuales de
Catalunya, y ni me enteré. Para ello habia un motivo geografico: yo
trabajaba en la zona Arco del Triunfo-Mercado del Pescado (actual-
mente Universidad Pompeu Fabra) y las que crearon el colectivo lo
hacian en el espacio Campo del Bar¢ca-Zona Universitaria. Motivo
muy relativo, pues muchas trabajaban en los dos sitios, y yo, en com-
paiia de otras, al principio habia ido algunas veces al Campo. Y aun-
que el colectivo se hubiera creado en el Arco, es posible que no me
hubiese enterado. A pesar de que siempre mantuve relaciones acepta-
blemente buenas y breves conversaciones con las otras trans, habi-
tualmente, cuando no estaba sola, me ponia en medio de las mujeres.
Primero, porque me enamoré de una de ellas y siempre queria estar a
su lado. Después porque entablé una amistad muy estrecha con otra.

*  De la misma forma que es imposible imaginar el estudio de la historia de los ne-
gros sin la contribucion de estudiosos negros, o el de la homosexualidad sin escritos
de gays y lesbianas, se ha vuelto imposible hacer un significativo estudio del transe-
xualismo o el cross-dressing sin la aportacion de quienes han sido directamente afec-
tados ... ha llamado a estas personas «expertos vivientes». Me siento feliz y orgullo-
sa de reivindicar mi condicién de «experta viviente».
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Y, finalmente, porque me casé con una tercera y estibamos siempre
juntas, salvo cuando nos peledbamos, pero como yo tenia el conven-
cimiento de que nos reconciliariamos, no le veia sentido a regresar
provisionalmente con las trans, con las cuales mi esposa, por su par-
te, no queria ponerse. Esas son las explicaciones anecdéticas. El mo-
tivo real era mucho mads sencillo: me encontraba mas a gusto con las
mujeres que con las trans. Hasta entonces me habia enamorado més
de trans que de mujeres, lo que quiza fuese debido a que, frecuentédn-
dolas mucho (y en plan de pasarlo bien) aunque no conviviendo con
ellas, tenia tendencia a aceptar la imagen que ellas vendian de si, a
idealizarlas, mientras que a las mujeres las trataba en su verdad coti-
diana y prosaica. Pero al tener que pasar todas las noches con trans
muchas horas, buena parte de ellas de frio y de aburrimiento, la ilu-
sién no era posible y empecé a verlas como eran en realidad. O sea,
mas o menos como yo. Y con tendencia a llevarse mal entre ellas, de
lo que me libraba mi distanciamiento.

La causa de que el colectivo se creara en ese momento y en ese
sitio fueron los Juegos Olimpicos de Barcelona-92. Las autoridades,
preocupadas, segtin decian, por la imagen que la ciudad ofreciera al
mundo, querian «limpiar» de prostitucion callejera los lugares que se
suponia que serian mds visitados, principalmente los aledafios a ins-
talaciones deportivas, como el campo del Barca, donde hubo un in-
tenso acoso policial, que llené mucho espacio en los medios, mientras
que a quienes estdbamos lejos de esas instalaciones nos dejaban rela-
tivamente tranquilas, sin cesar por ello de advertirnos con frecuencia
que todas tendriamos que irnos a la Zona Franca. Durante meses, al-
tos responsables del ayuntamiento no se cansaban de repetir que lo
estaban preparando todo para que alli tuviésemos un lugar de trabajo
seguro y confortable.

Cuando la fecha de inauguracién se aproximaba, algunas se fue-
ron a explorar la Zona Franca, y se encontraron con que ni siquiera
habia luz. O bien los «altos responsables» habian estado mintiendo
deliberadamente, o bien a su vez habian sido engafiados. El caso es
que, pese al acoso policial, la denostada prostitucion callejera no se
movié de su sitio (en algunos casos, cambiaron s6lo sus horarios) y
tuvo el mejor afio econémico en el que he participado nunca. Un vie-
jo taxista que a veces nos llevaba a casa gratis (bueno, casi gratis, que
sus tocaditas siempre hacia) nos previno varias veces: «Ya veréis
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como se os acaba la fiesta en cuanto se acaben las Olimpiadas». No
sabfamos hasta qué punto tenia razon. «... la ciudad que pierde las in-
gles, una ciudad que pierde su caricter dual, putas y solemnidad, des-
pués de las Olimpiadas.», comenté Manuel Vazquez Montalban (E/
Pais, Secciéon Domingo, 29 de agosto de 2004, p. 8).

Casi ninguna de las que participamos activamente en la bonan-
za del 92 lo habiamos hecho en la salida a la luz de la transexualidad
en Barcelona, hacia finales de los setenta, con una fuerza que sor-
prendié6 a todo el mundo. Mds que una salida a la luz, fue una explo-
sién. Viviendo en la ciudad desde el 68, ya me habia acostumbrado a
la idea de que era una ciudad sin transexuales. Y cuando vi que, tras
la muerte de Franco, las cosas seguian igual (lo que ocurrié durante
varios afios), pensé que estaba condenada a seguir siéndolo siempre.
Recordaba Paris con nostalgia, y a veces iba, pues habia vivido alli
bastante afios y alli habia empezado a hormonarme a los diecinueve
anos, de la mano de mi amante trans, Jacquie, alta, rubia, hermosa y
fria (salvo, a veces, en la cama), que ejercia una gran dominacién so-
bre mi, no sélo por su temperamento mandoén, sino también porque,
ademds de llevarme unos quince afios, tenfa mucha experiencia y mu-
cho conocimiento del medio, y yo no. Y, por si fuera poco, me habia
enamorado de ella. Siempre esperé que me pidiera que viviéramos
juntas, que vistiera siempre de mujer, que fuera su compaiiera. Pero
no lo hizo y yo no me atrevia a insinuarlo: ella era la que mandaba.
Era muy suya, Jacquie, y casi siempre mantenia las distancias. Me
ponia sus vestidos (el hecho de que a veces los hubiese pagado yo no
impedia que fuesen suyos: era tan posesiva como dominante) y salia-
mos a tomar algo y al cine (las dos éramos apasionadas cinéfilas). Un
dia me dijo, en tono amenazador: «;Como se te ocurra hacerte un
cliente, la policia te echa de Francia para siempre!». Y yo, claro, le
crei y no lo volvi a intentar, ni gratis. Cuando, afios después, en mis
ocasionales visitas, me encontré con que Jacquie habia desaparecido
sin dejar ni rastro y que Parfs se habia llenado de exuberantes mula-
tas brasilefias, casi todas iguales entre si (misma nariz, mismos po-
mulos, misma dura vagina de quiréfano), me pregunté si Jackie no
me habria mentido para evitar que le hiciera la competencia. Pero un
dia echaron de golpe a todas las brasilefias con el pretexto de que una
habia asesinado a otra y pensé que, después de todo, quizd si me ha-
bia dicho la verdad.
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Un domingo de finales de los setenta decidi, después de mucho
tiempo sin ir, dar un paseo por las Ramblas y me encontré con un es-
pectaculo alucinante: la parte baja de la ciudad estaba llena de tran-
sexuales. No de hombres vestidos de mujer, sino de auténticas transe-
xuales, con sus buenos pechos, sus anchas caderas, su pelo largo y
tefiido, sus vestidos y maneras provocadores. Era como si hubiesen
tomado la ciudad. Una callejuela del Barrio Gético, la de Rull, antes
practicamente muerta, estaba llena de bares de trans, uno detrds de
otro, casi todos pequefios, pero también alguno muy grande, cuya ins-
talacién habia debido de costar muchos millones. Ademds de las que
estaban en los bares, muchas transexuales permanecian en la calle. Y
casi ninguna era catalana. Sobre todo, andaluzas y canarias, que, ob-
viamente se sentian mads libres lejos de su tierra. EI Raval y buena
parte del Barrio Gético eran una gran fiesta trans. Un gran fuego de
artificio detrds del cual se ocultaban multitud de tragedias personales.
Casi todas vinieron con la ilusién de poder llevar una vida de mujeres
normales, que era lo que se sentian. Y chocaron contra el duro muro
de la realidad. Aprendieron en sus propias carnes que el destino habi-
tual de la transexual es ser utilizada sexualmente por la noche y des-
preciada durante el dia. Los hombres sélo las quieren para pasar un
buen rato. Luego, si te he visto no te conozco. Los trabajos «norma-
les» a los que podian aspirar, tipo camarera o mujer de la limpieza (en
general, tenfan pocos estudios) les estaban vedados. Sélo les quedaba
la prostitucion. A la mayoria se les notaba que eran transexuales. ;En
qué? Ante todo, en el desarrollo, a veces fuerte, de sus caracteres se-
xuales secundarios masculinos, principalmente la voz. Y, simultdnea-
mente, de los femeninos (por ejemplo: una larga, hermosa y bien pei-
nada cabellera, un llamativo maquillaje, unos pechos y unas caderas
enormes, junto con una voz ronca). También en su exageracién, en su
excesiva pretension de feminidad, en su costumbre de andar en gru-
pos de los cuales salian gritos de voces graves. Por otra parte, ;cémo
pedir moderacion en su desahogo a una persona que lleva toda su
vida reprimida?

Pero la gran tragedia de este ejército, salido de la sombra, de es-
pléndidas transexuales, las mds deslumbrantes que he visto nunca,
fue la heroina, y no que tuvieran que dedicarse a la prostitucion, res-
pecto a la cual existe una gran hipocresia. Se suele hablar de ella en
tono compasivo, como diciendo: «jPobres victimas, sometidas a la
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explotacion inmisericorde!». Recordemos que el Ayuntamiento de
Madrid llama «Plan contra la esclavitud sexual» a una serie de actua-
ciones cuyo fin inmediato es reforzar el poder que sobre la prostitu-
cién ejercen los propietarios de los locales donde se practica, mien-
tras que las prostitutas callejeras suelen ser personas independientes.
Por lo menos, se podria llamar a las cosas por su nombre y denomi-
narlo «Plan a favor de la esclavitud sexual».

Es cierto que existen las mafias y la explotacién sexual inmise-
ricorde, pero no de trans, pues éstas, por muy femeninas que sean,
también son andréginas, y cuando les conviene saben sacar su lado
viril, su agresividad, y defenderse. Ademds, la situacion de las muje-
res que ejercen la prostitucion evoluciona.

La Guardia Civil considera que se ha producido un cambio: «Hace po-
cos afios se engafiaba totalmente a las mujeres en los paises de origen
con el argumento de que vendrian a trabajar como camareras o asisten-
tes de hogar. Una vez en Espafia se encontraban encerradas en clubes y
obligadas a mantener relaciones sexuales en contra de su voluntad.
Ahora muchas de las mujeres se captan, e incluso se ofrecen ellas mis-
mas a las organizaciones sabiendo desde el primer momento que van a
trabajar como prostitutas.» (El Pais, 9 de mayo de 2005, p. 37.)

Aparentemente, las vidas de las trans son mds libres y tienen mds mo-
mentos de diversion que las de la mayoria de la gente. Otra cosa es sa-
ber si, ademds de la marginacién y de las humillaciones a las que las
somete la sociedad (y a las cuales ya nos hemos referido), muchas no
viven un desgarramiento interior producido por el conflicto entre el
sistema de valores que les ha inculcado la cultura en la que se han cria-
do y su forma de ser. En otras palabras, si no tienen sentimiento de
culpa (de «vergiienza y culpabilidad» habla una terapeuta americana
unas lineas mds abajo). Muchas de las que han conversado conmigo si
lo han tenido (jy yo!), pero después de pensar mucho en ello llegaron
a la conclusion de que no habian hecho nada malo por lo que merecie-
sen tal castigo, y se autoabsolvieron. Eso dicen, pero, aunque sean sin-
ceras, podrian equivocarse, porque el razonamiento 16gico por el que
se autoabsuelven y el sentimiento de culpa, de pecado, pertenecen a
dos 6rdenes diferentes de realidades, el segundo mds profundo que el
primero. Yo no dejé de sentirme culpable hasta que mi pérdida de fe
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(hacia los catorce afios) en el catolicismo se convirtié en un odio ra-
yano en el fanatismo. Después he creido en otras religiones (hinduis-
mo, budismo y taofsmo), pero ninguna de ellas me ha planteado senti-
mientos de culpa, a propdsito de nada. No estd en su naturaleza. E
ignoro totalmente si estd en la mia la necesidad de sentirme culpable,
de forma que cuando vea venir la muerte, si es que la veo venir, me
hunda en el catolicismo de mi infancia y me arrepienta de todo lo que
he hecho durante mi vida. Mi padre me cont6 el caso de un amigo
suyo, gran bebedor y furioso anticlerical, que, en medio de una borra-
chera, se envenend y, no pudiendo ser salvado, se pasé la dltima y la-
mentable semana de su vida rezdndo y implorando perdén a todo el
mundo por lo que habia hecho y por lo que habia dejado de hacer.

Fuera cual fuese el motivo (o los motivos: en las adicciones sue-
len juntarse la busqueda del placer y la huida del dolor), la primera
generacion posfranquista de trans consumié mucha heroina y pagé
por ello el precio mds elevado que se puede pagar. Pago con sus vi-
das. «... la heroina se ha llevado por delante —directa o indirecta-
mente— la vida de casi todos los que cayeron en sus garras en la dé-
cada de los setenta» (El Mundo, 18 de septiembre de 2004, seccion
Salud, p. S4). Ademds, por si fuera poco, con la droga vino el sida
(durante muchos afios la principal via de contagio fue compartir je-
ringuillas). Y gran parte de sus victimas eran trans.

Empezaron a caer muertas como moscas. Las que no por sobre-
dosis, por la mala calidad de la droga que les vendian, o por alguna
consecuencia del sida. En el anexo de esta tesis, Lola («Una supervi-
viente») cuenta que de unas veinte amigas que debia de tener en esa
época, s6lo quedan vivas tres. Y ella, cuatro. O sea, un 80 por 100 mu-
ri6. Otras, por los mismos, o similares, métodos, llegamos a resultados
parecidos.

Dice la mencionada terapeuta privada americana:

Dealing with substance abuse is a major therapeutic issue in this client
population. Because of the pervasive shame and guilt around their fee-
lings and behaviours, alcohol and other drugs become a convenient and
accessible means to dull the pain the transgendered feel much of the
time (Anderson, 1998).

(«Tratar con el abuso de substancias es un tema terapéutico ma-
yor en esta poblacion de clientes. A causa de la vergiienza y el senti-
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miento de culpa que rodea sus sentimientos y conductas, el alcohol y
otras drogas son un medio comodo y accesible de atenuar el dolor que
la transgénerica siente buena parte del tiempo.)

La segunda frase es unilateralmente negativa. Segun ella, las trans so-
mos unas totales desgraciadas. Una verdad a medias. Tan valido seria
escribir: «A causa de la plenitud de vivir y la inmensa satisfaccién
que rodea sus sentimientos y conductas, el alcohol y otras drogas son
un medio cémodo y accesible de aumentar el placer que la transgené-
rica siente buena parte del tiempo». Pero a la transgenérica hay que
convencerla de que sufre mucho. Si no, no irfa a la terapeuta, no le
pagaria, y el placer que se terminaria seria el de ésta. Hubo un tiem-
po en que se comentaba mucho que una de las profesiones con mayor
indice de depresiones era la de psiquiatra (la revista Time dedic6 un
articulo al tema, corto pero con apoyo de estadisticas), sin que se pu-
diera concluir si se hundian en la depresién a causa de su frecuente
trato con depresivos o si escogian la psiquiatria como profesion por-
que eran depresivos.

«... el alcohol y otras drogas...» No se puede comparar el nu-
mero de victimas directas, relativamente insignificante, del alcohol
con el brutal, principalmente entre las trans, de «otras drogas». Ni la
calidad, siempre igual del primero, mientras las segundas a veces son
auténtico veneno. Ni los precios, pues el elevado de las drogas (a cau-
sa de su prohibicion) engendra mucha delincuencia.

En una ciudad grande como Barcelona, donde el consumidor
s6lo tiene contacto con los camellos, y los camellos son a su vez con-
sumidores, aun estando entre adictas es dificil pasar del nivel mds
bajo y comprender esta trama infernal. M4s f4cil es en un pueblo. Por
eso reproduzco parte de la entrevista que una madre de drogadictos,
Carmen Avendano, lider de un movimiento de madres de drogadictos
(Erguete), que ha conseguido logros importantes, concedié al Maga-
zine semanal de La Vanguardia.

LA CARCEL DESTRUYE A LOS DROGADICTOS
Durante la década de los ochenta, cuando las rias gallegas parecian

muelles de descarga de droga, dos de los cinco hijos de Carmen Aven-
dafio quedaron atrapados en la heroina. Pero del desconocimiento ab-
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soluto y el sentimiento de culpabilidad, Carmen pasé a liderar un mo-
vimiento de madres que logré concienciar a toda la sociedad en esta
batalla, descabezar las mafias dominantes e impedir que Galicia se
convirtiera en Sicilia ...

No podia recurrir ni a la familia porque la adiccién de dos de sus
cinco hijos a la heroina suponia un estigma dificil de sobrellevar. Al
mismo tiempo, en el mismo pueblo, las personas que les suministraban
la droga eran los triunfadores, los mecenas de la sociedad que mante-
nian equipos de fitbol, se construian mansiones y paseaban en los me-
jores coches.

Todo empez6 cuando, en el 79, su esposo y ella descubrieron que
su segundo hijo tenfa problemas con la droga.

P.: ; Qué edad tenia cuando lo detuvieron por primera vez?

R.: Dieciocho afios recién cumplidos. Lo juzgan por un robo frustrado
y, a pesar de que no tenia antecedentes, le meten cinco afios y siete me-
ses de condena. La cércel, evidentemente, no sélo no lo cura sino que
no hace mas que agravar el problema. Las consecuencias fueron irre-
parables. La prision destruye a los drogadictos. Sale y vuelve a caer. Y
es ahi donde ves toda la injusticia del sistema ...

(Una compaiiera, trans, del Arco, fue, a peticion de su novio, a recoger
un pequeilo paquete a Correos. Sabia que contenia droga, pero penso
que no la pillarfan. Se equivocd: la estaban esperando. Le cayeron
nueve afos. La mitad de su juventud. Y ni siquiera es drogadicta. ;Le
hubiera caido una condena tan fuerte si no hubiese sido trans?)

Carmen Avendafo: Nos hemos inclinado muchisimo hacia una politi-
ca represiva con el mds débil, y al final es el pequefio trapichero el que
estd pagando las consecuencias y llena las carceles. Los poderosos se
defienden mucho mejor.

P.: ;Caen los mejores?

R.: Sin duda. Los mas sensibles, los méds idealistas.

P.: Uno de los temas que crea confusion es la controversia sobre la le-
galizacion de la marihuana. La tesis del Partido Popular era que el
hachis y la marihuana son el primer escalon que llevaba al consumo
de drogas mds peligrosas.

R.: ;Y la cafia que estamos tomando en estos momentos también! El
primer paso de un joven es el alcohol, que forma parte de nuestra cul-
tura. Pero no hablamos de prohibir las bebidas alcohdlicas, entre otros
motivos, por el poder econdmico que tiene ese sector. En cambio, con
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la marihuana o el hachis, que cada dia vemos mds que forman parte
de la cultura de los jovenes, tenemos que plantearnos lo mismo. Yo li-
beraria el consumo, pero controlando que no se dispensen a menores.
Algo que no se hace con el alcohol o el tabaco.

P.: JEl futuro es de las drogas de diseiio?

(C**, joven y hermosa trans, que no se dedica a la prostitucién pero
frecuenta las salas de fiesta, fue una noche detenida en una de ellas,
sin duda debido a una delacion, con cien botellitas de crack debajo de
la falda, y en su piso se encontraron elementos para fabricar mas. De-
tenida incondicionalmente en condiciones insdlitamente duras, su
madre se puso en contacto con el CTC para que intentdramos ayudar-
la. Tratamos de hablar con todas las autoridades que podian interve-
nir, de las cuales unas nos recibieron y otras no, y tuvimos suerte pues
logramos que su situacién mejorara un poco. Ello nos convencié de
que en casos como ese seriamos mds eficaces si contdramos con nues-
tro propio servicio juridico y con una abogada en ejercicio, lo cual,
como se verd, tuvo consecuencias practicas.)

R.: No, porque ese ya es el presente. Un amigo quimico me explicaba
que son muy féaciles de fabricar y que cuando quisiera venia a mi casa
y en el baflo me ensefiaba a fabricar crack. Y como eso da mucho di-
nero, resulta imbatible. Por eso, todo lo que hagamos es absurdo si no
ponemos por delante la educacién del individuo para evitar que entre
en el consumo de drogas.

P.: ;Existe el peligro de que los capos se conviertan en los que mandan?
R.: Ese riesgo se lo dijimos en el afio 1995 a Felipe Gonzdlez en La
Moncloa: que los hijos de estos seflores, y los nietos ya, son personas
que estdn estudiando en universidades privadas y, curiosamente, cur-
san Ciencias Politicas y Econdmicas. Porque, ;para qué sirve el dine-
ro? Para tener cosas, pero en dltima instancia, para tener poder. ;Y
dénde se encuentra ese poder? Pues en las instituciones... (Diaz Prie-
to, 2004, pp. 22-25).

Recientemente se ha hecho una pelicula acerca de Carmen Avendafio
y su lucha contra la droga, Heroina, dirigida por Gerardo Herrero y
protagonizada por Adriana Ozores (2005).

Las preguntas inevitables son: ;si hace diez afios los hijos y los
nietos de los grandes capos habian pasado o estaban pasando por las
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universidades con el fin de controlar las instituciones, existe alguna
posibilidad de que no las estén controlando ya, al menos en parte?
(Existe alguna de que una fraccion de nuestra clase dirigente no tenga
una relacién tan estrecha con los capos como la que puede tener una
persona con su padre e incluso consigo misma? Yo dirfa que muy po-
cas, a juzgar por su comportamiento irracional y egoista. Por ello, el
consumo de droga (no me refiero a su uso con fines terapéuticos, que
ya se hace con el hachis en Catalunya) nunca sera legalizado en Espa-
fla, a pesar de que a los muchos y s6lidos argumentos a favor de ha-
cerlo sélo se le pueden oponer motivos tan inconsistentes como los
que daba el PP para no legalizar la marihuana. Ningtn grupo humano,
que se sepa, ha matado nunca a su gallina de los huevos de oro. Si en
Estados Unidos el dinero producido por el contrabando de alcohol, en
lugar de beneficiar a la mafia de patanes sicilianos, hubiera ido al bol-
sillo de algunos de los que formaban su clase dirigente, la ley seca re-
girfa todavia.

(Es al menos eficaz la prohibicidn, en el sentido de que gracias a
ella se consume menos la sustancia prohibida? Luis Buifiuel cuenta en
Mi iltimo suspiro, su libro de memorias: «Vivi cinco meses en los Es-
tados Unidos, durante la época de la Ley Seca y, que yo recuerde, nun-
ca habia bebido tanto» (EIl Pais Semanal, 17 de octubre de 2004,
p-36).

Entre 2000 y 2002, las incautaciones (que se calcula que repre-
sentan entre el 10 y el 15 por 100 de las cantidades que entran en
nuestro pais) han evolucionado asi: la heroina (cuyo consumo se
sabe que ha bajado) ha pasado de 485 a 275 kg, pero la cocaina lo ha
hecho de 6.165 kg a 17.617, triplicindose en s6lo dos afios y hacien-
do que su aumento de 11.500 kg haga insignificante la disminucion
de 210 kg de heroina. Antonio Escotado, autor de la muy famosa
Historia general de las drogas, que no es partidario de una liberali-
zacion total, comenta:

Los holandeses son el mejor modelo. Han tomado la sana medida de
convencer a la juventud con cosas como los cofee-shops,* y al abrir la
mano con el cdflamo han conseguido que la gente joven haga caso a

*  Los coffee-shops son locales en los cuales estdn legalizados la venta y el consumo

de cannabis.
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las autoridades. De forma que hay drogas en Holanda, pero el consu-
mo es menor. Aqui hemos llevado hasta el final el experimento prohi-
bicionista y éstos son los resultados (E! Pais, Domingo, 26 de sep-
tiembre de 2004, pp. 2y 3).

Nunca recuperd la Barcelona Trans el esplendor de su inicial explo-
sién, pero muchas de las que murieron fueron siendo reemplazadas
por otras que llegaban, probablemente en parte atraidas por la bonan-
za de la preparacién de las Olimpiadas y de su celebracion.

El de Catalunya no fue el primer Colectivo de Transexuales que
se cred en Espafia. En 1987, en Madrid, se fund6 Transexualia, que si-
gue siendo el mds representativo de la capital del Estado, donde, al
igual que en Barcelona, han proliferado grupos de efimera existencia.
En uno de mis cortos viajes madrilefios para hablar con mi director
de tesis, entrevisté a una de las fundadoras y principales animadoras de
Transexualia, Maria. Maria es robusta y da la impresién de solidez fi-
sica y psiquica. Naci6 en Salamanca en 1962, por lo que tenia treinta
y seis aflos cuando la entrevisté.

— ¢ Cudndo fuiste consciente de tu condicion?

— A medida que vas teniendo uso de razén te vas dando cuenta de que
eres diferente y lo vives con naturalidad, expresando lo que sientes.
Pero cada vez tropiezas mds con lo que culturalmente se establece, la
division entre chicos y chicas. Yo tenia comportamientos tipicamente
femeninos y jugaba con las nifias como una nifla mds. Pero el trauma
fuerte es en la pubertad, cuando tu cuerpo se transforma, se define cla-
ramente por un sexo. Es entonces cuando sientes el choque.

— ¢ Crees en alguna teoria sobre el origen de la transexualidad?
—En ninguna. Yo creo simplemente que la transexualidad es una mani-
festacion natural, y punto. Si en el resto de la naturaleza hay seres her-
mafroditas y que cambian de sexo, ;por qué vamos a ser diferentes? Se-
gln la cultura en la que nazcas, como transexual te respetan mds o
menos. Desgraciadamente, nuestra cultura ha establecidos unos roles,
unos modelos muy concretos y muy diferentes para los hombres y para
las mujeres, y todo lo que se salga de ahi es problemas, enfermedad,
aberracion, trastorno, patologia, o lo que quiera que sea.

— ¢ Tuviste problemas en tu infancia por eso?

—Los tipicos. Y luego hice mi cambio a los dieciocho afios. Se llegé a
decir, y yo a pensar, que era homosexual, aunque no sabia lo que eso
significaba. No sabes nada a esas edades. Hasta que me di cuenta de
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que si, de que me gustaban los hombres, pero desde el punto de vista de
una mujer, que es lo que yo psiquicamente era. Comprendi que yo no
era homosexual sino otra cosa. Esa otra cosa se llamaba travesti. El tér-
mino transexual ni siquiera se conocia. Entonces me defini como tra-
vesti. Luego descubri que existia la palabra transexual, y mas tarde la
palabra transgenérica, y todas esas cosas.

— ¢ Fuiste, o te sentiste, marginada durante tu época de estudiante?
—No, porque me autocensuraba. Me creé un sistema de defensa que
consistia en reprimirme directamente al mdximo y no mostrar nada.
Por eso no tuve problemas. Porque aguanté hasta cuando tuve diecio-
cho afios. Entonces, como ya era mayor y podia hacer lo que me diera
la gana, me largué de casa a vivir mi vida de acuerdo con lo que era, no
con lo que querian que fuera.

— ¢ Directamente a Madrid?

—Si. Era la época de la movida, cuando estaba todo por empezar. Fue
la época mejor. Habfa desconocimiento de todo, atin mds que ahora,
pero eran unos afos en los que la gente te respetaba bastante. Era la
época de la liberacion sexual. Como simbolo estaba la Bibi Andersen,
que era un poco la diosa.

— ¢ E intentaste resarcirte de tantos aios de autorepresion?
—Totalmente. Me puse rubia platino, superguapisima, superexplosiva,
para intentar recuperar esa feminidad que no habia podido vivir en su
momento.

—Es la imagen de alocadas que dan las transexuales que logran salir
de una represion fuerte.

—Pero es que la gente, cuando no ha tenido infancia, ni pubertad, ni
adolescencia, cuando no ha tenido nada, llega y de repente ve la posi-
bilidad de adquirir la ansiada feminidad, quiere ser la mds guapa, la
mds explosiva, la mds mds. Luego, ya el tiempo te pondrd en tu sitio.
Pero el primer afio no hay ninguna que no haya querido ser rubia plati-
no y supertodo.

— Cuéntame de la movida madrilefia.

—Eran los afios de las primeras manifestaciones de la clase politica,
pero también fueron afios de mucha represion de la prostitucion. Habia
redadas, la policia complicaba mucho el ejercicio de la prostitucion en
la calle. Eran afios dificiles por un lado y bonitos por el otro, porque ya
empezaba la gente a liberarse y a mostrarse piblicamente. Pero eran
aflos duros, de represion.

— Yo leia, desde Barcelona, que en Madrid habia muchas transexuales
dedicadas a la prostitucion. En Barcelona ocurria lo mismo, pero no
me enteraba porque era de Madrid que hablaba la prensa que yo leia.
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—Si, habia muchas, era una prostitucién enorme, y la verdad era que
habia muy buen ambiente. También eran afios en los que casi no se co-
nocia, y no se consumia a gran escala, la droga. La tnica conocidisima
eran los porros, el hachis. Entonces fueron afios muy bonitos.

— ¢ Cuando tii llegas a Madrid, en el ochenta, ya estaba todo montado?
—Bueno, ya empezaba a montarse todo y yo participé en el inicio de
muchas cosas.

— ¢ Y cudndo empezaron a estropearse las cosas?

—Ya en el 86 empezaron los problemas, a aparecer el sida, a morirse la
gente de sobredosis. Y a muchas se les notaban las secuelas de muchos
afios consumiendo heroina. Empez6 todo a deteriorarse un poco.

— ¢ Y tii nunca te has enganchado a nada?

—No. Afortunadamente, no. Gracias a Dios, no. He visto tantas des-
gracias alrededor que no he sentido ganas de probarlo.

— Cuéntame la creacion de Transexualia.

—FEramos un grupo de transexuales que teniamos muchos problemas
con la policia, y de ahi surgi6 la idea de crear una asociacion, en el aflo
86-87, que fue legalizada en el 87. Desde las primeras reuniones empe-
zamos a ver toda nuestra problemdtica y comprendimos los muchos
cambios que debian realizarse, la mayoria de los cuales estdn atin pen-
dientes, para que la igualdad y la no discriminacién, que tan bellamente
proclama la Constitucién espafiola, fuesen una realidad en nuestro caso.
— ¢ Coinciden vuestros planteamientos con los del CTC?

—Si. El CTC se cre6 mucho después y practicamente con las mismas
reivindicaciones.

— ¢ Ti, personalmente, has conocido la marginacion?

—Si, porque cuando vine aqui e hice el cambio intenté buscar trabajos
y me encontré con que me resulté imposible por la diferencia entre la
imagen y la documentacidén. En cierta manera, no me quedé mas reme-
dio que dedicarme, durante muchos afios, a la prostitucion.

—¢Y yano lo haces?

— Apenas. A veces, pero no tanto.

—¢Los fines de semana?

—Si. Un poco cuando me divierto, cuando me apetece, y los fines de
semana.

—Y también estd la cuestion econdmica...

—Cuando digo diversion, digo diversion y economia.

—¢Dejarias definitivamente la prostitucion si econdmicamente pu-
dieras?

—Econémicamente ya puedo, pero nunca la dejaré, porque ha sido mi
forma de vida. Ten en cuenta que para una transexual la prostitucién
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son muchas cosas, no sélo es dinero. Para una mujer puede ser sélo di-
nero. Para una transexual también es contactar, conocer gente, tener
sexo rapido. Reafirmas, proyectas un tipo de mujer que no puedes pro-
yectar en otros momentos, porque por el dia no vas a ir muy explosiva
ni nada de eso.

—Por lo que he oido de ti, y por lo que veo, has pasado de una posi-
cion superfemenina a otra un poco andrégina, un poco distanciada de
los géneros.

—Ha sido una evolucién en la que ha influido mucho la prostitucién.
En un principio tenfa muy claro que me queria operar y era muy pasi-
va. Tenia una sexualidad bastante nula, por decirlo de alguna manera.
Los genitales los olvidaba. Seria por la hormonacién.

— ¢ Odiabas tus genitales?

—Tanto como odiar, no. Pero cuando empiezas, el modelo de mujer
tiene que ser un canon concreto. Yo pensaba que para ser una mujer te-
nia que tener una vagina porque si no, nunca lo seria. Bueno, pues
cuando yo me quise operar, en el 83, en Espafia era ilegal y me tenfa
que ir a Casablanca, lo que me daba miedo. Ademds, tampoco tenia di-
nero. Luego, en la prostitucién, me di cuenta de que una premisa eran
mis genitales, porque en la prostitucién no van a alquilar tu mente, al-
quilan tu cuerpo. Entonces empecé a disfrutar sexualmente. Incluso
descubri que era bisexual porque estaba con mujeres y con hombres y
lo pasaba bien con ambos. Ello me generé un conflicto tremendo por-
que pensé: «Yo no soy una mujer, entonces soy un hombre». Tenia la
sensacion de que habia perdido el tiempo, de que habia metido la pata.
Hasta que me fui dando cuenta de que yo si queria ser mujer, de que mi
género era claro, pero que a la vez tenia esa sexualidad y que era ab-
surdo que la reprimiera porque todo lo que te reprimes al final se libe-
ra. Cuando pude operarme porque era legal, habia en Espafia cirujanos
y tenia dinero, resulta que ya no me queria operar, porque habia acep-
tado mis genitales y visto que no entraban en conflicto con mi género
ya que socialmente iba a ser la misma, operada o sin operar, y mi se-
xualidad sélo nos interesaba a mi partenaire y a mi. No me parecid tan
necesario demostrar que estaba operada. Llegué a la conclusién de que
el cambio de género en una transexual es realmente el cambio de sexo.
Y el cambio de genitales, pues yo, la verdad, a juzgar por mi propio
caso y por toda la experiencia que he visto en otras personas, no me pa-
rece muy positivo en el sentido de que es una castracion, una pérdida
de sensibilidad no total pero si tremenda, sobre todo para las personas
que han disfrutado. Entonces, pagar ese precio por un tener un carnet
donde ponga detrds «V» o mujer, pues me parece excesivo.
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—¢Y no crees que la operacion feminiza?

—Se consigue una feminizacién mayor, pero, vamos, tampoco mucho.
A la que tenia una voz ronca, se le pondrd menos ronca, pero no va a
adquirir la voz de una soprano. Al no producirse hormonas masculinas,
se suaviza todo, se pierde vello, se acumula liquido y grasa en zonas ti-
picamente femeninas, y esas cosas, que son matices y no cambios abis-
males. No es que te operes y salgas del quiréfano monisima y superfe-
menina.

—;Como descubriste que te gustaban las mujeres?

—La prostitucion conlleva que tengas relaciones multiples. Al princi-
pio, las mujeres no me atraian nada, pero poco a poco vi que también
me excitaban y que llegaba al orgasmo con ellas. Y me dije: «Bueno, si
tengo la posibilidad de ser bisexual, si tengo esa cualidad, ;por qué voy
a negarmela?». Nunca he entendido por qué tienes que anular una par-
te de ti para reafirmar la otra. Yo puedo reafirmar las dos y creo que es
lo positivo y lo bonito de la identidad transexual. Parece que tenemos
la sensacion de que somos medio mujeres y medio hombres. Yo creo
que es absurdo y que la transexualidad no es medio nada, sino una
identidad concreta. Como cada dia los géneros se confunden mds, no
necesito para reafirmarme en un género renegar del otro, ni poner a
uno en conflicto con el otro. Los dos conviven en mi perfectamente, sin
ningtn problema. ;Qué puedo tener mas feminidad en unas cosas y en
otras menos? ;Qué no me correspondo mucho con un modelo femeni-
no concreto? Bueno, pues a mi no me interesa corresponderme con
nada. Me interesa corresponderme y estar a gusto conmigo misma, in-
dependientemente de si parezco mds o menos mujer. No sé si parece
una pedanteria, pero me siento un poco por encima de los géneros.

— Yo también disfruto con hombres y mujeres, pero solo me enamoro
de mujeres o de trans. ;Te pasa a ti lo mismo?

—Es muy dificil que yo me enamore. Casi siempre he hecho sexo, no
amor. Aunque parezca mentira, no me he enamorado nunca, ni he teni-
do pareja. No sé por qué. Tal vez porque soy muy independiente. Y
cuantos mds afios tienes, mds egoista te vuelves. Hoy por hoy, si que me
veo con una pareja, pero no con un hombre. Los hombres suelen tener
una sexualidad muy rigida, que me limita mucho, que me coarta, porque
esperan de la transexual que sea muy femenina, que su parte masculina
no se le note mucho, que nunca haga un gesto masculino. Y yo no co-
rrespondo al estereotipo de la feminidad. A veces tengo formas de ha-
blar e incluso comentarios que no son muy femeninos que digamos y fi-
sicamente tampoco soy un modelo de feminidad. Con un hombre, se
cortarfa conmigo o yo tendria que estar fingiendo continuamente. Y no
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me apetece fingir, porque yo no he venido a este mundo para eso. Con
una lesbiana, en cambio, me encuentro mds a gusto porque puedo ser
mds yo misma. Pero no excluyo que un dia me enamore de un hombre,
porque con ellos a veces la quimica funciona y un hombre a una transe-
xual la reafirma mas como mujer.

— Para terminar, ;qué vinculacion tienes ahora con Transexualia?
—Pues sigo trabajando ahi. Soy de las mds antiguas.

Como muchas de las que empezaron en Madrid luego vinieron a Bar-
celona, y viceversa, y algunas tan pronto estaban en un sitio como en
el otro, no me cabe duda de que la creacion de Transexualia influyd,
junto con otros motivos, mds coyunturales, en la creacion del Colec-
tivo de Transexuales de Catalunya (CTC), cinco afios mds tarde.

El 30 de julio de 1992 se entregaron los estatutos del CTC en el
Departament de Justicia de la Generalitat de Catalunya y la resolu-
cién de inscripcidn en calidad de asociacion sin 4&nimo de lucro lleva
fecha de 20 de julio de 1993. El apartado segundo articulo segundo de
dichos estatutos dice:

FINES DE LA ASOCIACION:

Considerando que aunque el actual ordenamiento juridico y la pro-
pia Constitucién consagran la propia libertad, igualdad y no discri-
minacidn, otra cosa muy distinta es el comportamiento hacia colecti-
vos marginales. Entre estos se encuentran los transexuales, que sufren
regularmente una permanente violacién de sus derechos, en principio
no reconocidos socialmente.

La Asociacion «Colectivo de Transexuales de Catalufia Pro-De-
rechos»,* tiene por objeto solicitar de los poderes publicos:

1. Legalizacion del transexualismo.
2. Descubrir y manifestar el propio transexualismo.
3. Apoyo por parte de la Seguridad Social y la sanidad publica, en dos
vertientes:
— Asistencia psicoldgica (transexualizacién psiquica). Consisten-
te fundamentalmente en proporcionar orientacién, psicoterapia
de apoyo, expedicion de certificado de transexual.

* Lo de «Pro-Derechos» fue una exigencia de la Generalitat, que encontraba que

simplemente «Colectivo de Transexuales de Catalunya» era demasiado genérico.
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— Facilitacién a la transexualidad fisica: hormona sexual, depila-
cién eléctrica y cambio de sexo.
. Cambio automadtico de identidad legal: varén/hembra.
. Lucha legal y social contra la discriminacién laboral.
. Derecho a la dignidad personal y a la imagen publica.
. Cambio del nombre de pila en el Registro Civil
. Colaborar con otros colectivos y asociaciones que pretendan fina-
lidades andlogas o vinculadas al transexualismo.
9. Promocionar la autoayuda personal, orientativa y econdmica.
10. Investigacion del fendmeno transexual. Formacion de un centro de
documentacion sobre temas relacionados con el transexualismo.
11. La Asociacion estd alejada de todo espiritu de lucro.

0NN B






6.
Precedentes y realidades trans

Mientras las diferencias sexuales puedan
servir para fundamentar un sistema social de di-
ferencias de géneros, el fundamento parece de al-
guna manera menos firme que lo que estd soste-
niendo.

JuDITH SHAPIRO, 1991, p. 272

Precedentes

Es casi seguro que si Christine Jorgensen no se hubiera operado en el
52, yo no lo habria hecho en el 2004, y que si en el 67 un grupo de
trans americanas no hubiese fundado el COG, ni Transexualia ni el
CTC existirian. Cuando no se tiene la fuerza ni la originalidad de
abrir nuevos caminos, se siguen los ya trazados.

Después de la Segunda Guerra Mundial, con la guerra fria y la
rivalidad entre las dos superpotencias, uno de cuyos principales cam-
pos de competicién era la ciencia, las cantidades dedicadas a la in-
vestigacion se dispararon en Estados Unidos. En 1946, el presupues-
to para los Institutos Nacionales de Salud era de 180.000 ddlares. En
1960, de 400.000.000. Una ley de 1946 concedié ayuda federal para
la construccion de hospitales, lo que permitié que éstos contrataran
mds personal, trataran a mds pacientes y se equiparan con la mejor
tecnologia (Starr, 1982). Pero eso casi no beneficié a los médicos que
estudiaban la transexualidad, que disfrutaban de muy poco prestigio
dentro de la profesién y, por consiguiente, tenfan dificil acceso a las
fuentes de financiacién. Y lo mismo sucedia en los pocos paises don-
de los habia. Hamburguer, el médico danés que traté a Jorgensen, le
confesé a €sta por escrito que el haberlo hecho y la publicidad susci-
tada por ello habian perjudicado «su reputacién como un honesto
cientifico» (9 de noviembre de 1955).
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Pero el hecho de considerarse a si mismos pioneros del avance de
la medicina los mantuvo unidos y cohesionados, y les permiti6 coor-
dinar la poca investigacion que podian hacer. En 1962, 1a UCLA (Uni-
versidad de California de los Angeles) cre6 el Centro de Investigacion
de la Identidad de Género, que se centrd en la identidad de género de
los nifios y se mantuvo ajeno a los procesos transexualizadores.

No fue hasta 1966 que un gran hospital dependiente de una Uni-
versidad, el John Hopkins, anuncié que tenia la intencién de realizar
cirugia de reasignacién sexual. En noviembre, habia operado a diez
transexuales, cinco de hombre a mujer y cinco de mujer a hombre
(Meyerowitz, 2002, p. 219). La archididcesis catdlica no hizo co-
mentarios, pero trece lideres judios y protestantes manifestaron su
apoyo al programa de la universidad, que caus6 impacto entre 1@s
trasexuales pobres, que no podian costearse el viaje a Europa o a Mé-
xico para operarse, como venian haciendo quienes tenian suficentes
medios. El nimero de pacientes atendidos fue insignificante en rela-
cién con el de los que lo solicitaban.

Otros centros médicos siguieron el ejemplo. La Escuela de Medi-
cina de la Universidad de Minnesota, por ejemplo, realizé veinticinco
CRS en los siguientes tres afios y medio. A finales de los setenta, habfa
entre quince y veinte «centros mayores» americanos en los cuales mas
de cien personas se habian sometido a la CRS. Mi amiga americana,
Acacia, me comenta que se calcula que en Estados Unidos hay actual-
mente unas 50.000 transexuales operadas, en el pais o en el extranjero.

Cada institucion elabord sus criterios para valorar a los pacien-
tes y seleccionar a los que serian operados. Un factor importante era
el realismo en lo que se refiere a las posibilidades laborales. Los pro-
cesos selectivos pusieron en evidencia los prejuicios de los médicos.
Evitaban a 1@s exhibicionistas y preferian a pacientes que parecieran
y se comportaran como hombres y mujeres convencionales. Se orga-
nizaron talleres y cursos para inculcar estereotipos de género. Y, des-
de luego, la heterosexualidad era requisito sine qua non.

Pero las transexuales pronto se dieron cuenta de lo que se espe-
raba de ellas y se organizaron para preparar las respuestas y las acti-
tudes que se valoraban positivamente en los criterios de seleccion.
Hacian ensayos de gestos y formas de moverse y de hablar, y apren-
dian que debian decir que sus genitales nunca les habian proporcio-
nado ningin placer ni les habia excitado vestirse de mujer.
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La necesidad de ayuda mutua empujo a las transexuales a cono-
cerse y reunirse. A finales de los sesenta, un grupo se encontraba con
frecuencia en un rincén de Brooklin en el cual se confeccionaba la re-
vista para «cross-dressers» Turnabout. Y Mario Martino reunia en su
casa en Yonkers, Nueva York, a un grupo de transexuales masculinos
que se ayudaban unos a otros (Martino, 1977). Los sesenta fueron
aflos de gran agitacién social, en que los radicales cuestionaban el
modelo de sociedad hacia el que se dirigian, con su alienacion gene-
ralizada y la marginacién de algunas minorfias.

The more militant transsexuals rejected the medical model that cast
transsexualism as a disease or disorder (Meyerowitz, 2002, p. 228).

(Las transexuales mas militantes rechazaron el modelo médico
que clasificaba el transexualismo como una enfermedad o un desor-
den.)

Desde finales de los sesenta, San Francisco se convirtié en la capital
del movimiento reivindicativo. Cross-dressers y gays invadieron el
Tenderloin, barrio pobre del centro de la ciudad.

The central city ghetto is the human dump heap of San Francisco. It is
the place where the social outcasts —the aged, the poor, the infirm, the
youth with sexual problems— go and are out of sight. Here they are
forgotten, ignored, and ultimately die, first emotionally and then phy-
sically (Hansen, 1966).

(El ghetto central de la ciudad es el basurero humano de San
Francisco. Es el lugar donde los marginados sociales —los viejos, los
pobres, los invdlidos, los jévenes con problemas sexuales— van y es-
tdn fuera de la vista. Aqui son olvidados, ignorados, y finalmente mue-
ren, primero emocionalmente y luego fisicamente.)

Los recién llegados fueron acosados implacablemente por la policia
con redadas, arrestos, palizas, exigencias de servicios sexuales gra-
tuitos, etc. Y los jévenes se organizaron contra el acoso de la policia.
El lugar de enfrentamiento fue Comptond’s, una cafeteria que abria
las veinticuatro horas del dia y atrafa a los marginados, sobre todo a
los que lo eran por motivos sexuales. Una noche de agosto de 1966
(poco menos de tres anos antes de Stonewall), la policia fue, como de
costumbre, a proceder a arrestos, y encontrd resistencia. Los cristales
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volaron y la lucha se extendio a las calles vecinas (Meyerowitz, 2002,
p. 229).

Ese mismo afio, Benjamin publicé The Transsexual Phenome-
non, «... the first book-lenght treatment of transsexuality wich almost
single-handedly established the medical and psychotherapeutic or-
thodoxy on the subject (GLSH, 1998)» («... el primer tratamiento
con longitud de libro de la transexualidad, que casi sin ayuda estable-
cid la ortodoxia médica y psicoterapeutica sobre el tema»). También
se empezaron a crear servicios sociales, incluyendo asistencia legal y
financiera, para las transexuales de Tenderloin. Las circunstancias se
prestaban para que se organizaran formalmente y fue creado el COG,
que, segun la versién que se adopte, significa Conversion our Goal
(Conversion: nuestra meta) o Change: our Goal (Cambio: nuestra
meta). Las variadas vejaciones de que eran objeto se reflejan en sus
reivindicaciones:

Cese del acoso policial.

Derecho legal al cambio de sexo.

Oportunidades de trabajo.

Igual precio por igual alojamiento.

Iguales servicios por iguales precios en tiendas, restaurantes, etc.
Acceso a la cirugia, a precios accesibles, en Estados Unidos.

AN N B W N

Los puntos 4 y 5 nos revelan una vejacién que aqui no sufrimos (o, al
menos, no de forma ostensible): un recargo en los precios tanto del
alojamiento como de numerosos productos y servicios.

El COG pudo sobrevivir dos aios gracias a la ayuda del progra-
ma de Lyndon Johnson «Apoyo a la pobreza». Pero como otros mo-
vimientos equivalentes le sucedieron, en cierta forma sobrevivié con
otros nombres.

Para la juventud de hoy, abrumada por problemas practicos in-
mediatos, como encontrar un empleo fijo y un alojamiento accesible,
resulta dificil imaginar el clima radical en el que entonces vivian mu-
chos jévenes. Es para preguntarse si quienes mandan no nos estdn po-
niendo las cosas muy duras para que no podamos reflexionar sobre
los temas realmente importantes, como el dualismo oposicional que
nos han impuesto. En los sesenta si se reflexionaba sobre lo que se
consideraba importante, como el racismo, la opresion de la mujer y la
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ausencia de libertad sexual, todo sobre un fondo de oposicion a la
guerra (la de Vietnam, con sus 57.000 soldados americanos muertos
y otros 500.000 afectados, al regresar, por el llamado «sindrome de
Vietnam»: inadaptacion a su medio, alto consumo de drogas, intentos
de suicidio repetidos, comportamiento violento). Aqui, el inconfor-
mismo parecia limitarse a animadas tertulias y se tenia la impresion
de que los Unicos opositores eran los del PC. Luego resultaria que to-
dos habian sido demdcratas de toda la vida, asi como en Francia, des-
pués de la liberacidn, se descubrio que todo el mundo habia pertene-
cido a redes clandestinas (superclandestinas) de resistencia. Las trans
Ilamaban demasiado la atencién para que se pudiera negar su existen-
cia. Las que no estaban en el mundo del espectdculo, en Paris se pros-
titufan y formaban parte del charme de la ciudad y en Espafia eran es-
coria pura.

A principios de los setenta, Norman Fisk acufi6 el concepto
«sindrome de disforia de género», que luego se convertiria en «de-
sorden de identidad de género». Los dos ampliaron y flexibilizaron
los estrechos requisitos que exigia el diagndstico de la transexualidad
(Meyerowitz, 2002, p. 254).

Con el fin de la guerra de Vietnam termind el clima de agitacién
permanente que habia reinado en Estados Unidos. El activismo de las
transexuales disminuyd notablemente, pues muchas no aspiraban a
otra cosa que a llevar una vida tranquila de mujeres convencionales.
En 1973, un socidlogo las calific6 de méds estereotipadamente feme-
ninas en sus actitudes que las mujeres no transexuales y las llamé «re-
accionarias» y «el tio Tom de la revolucién sexual» (Kando, 1973,
p. 145).

Los médicos que adoptaron el tratamiento que se habia conver-
tido en standard de la transexualidad (hormonas y cirugia) hacia me-
diados de los setenta atravesaron un buen momento.

They had their own clinics and research programs, and they had incre-
asing clout in the courts and positive coverage in the press ... The li-
beral seemed to have contained the longstanding treat posed by the
doctors who opposed sex-change surgery and the more recent challen-
ge posed by the radical activists who wanted transsexuality viewed as
benign variation rather than as illness or disorder (Meyerowitz, 2002,
p. 254).
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(Tenian sus propias clinicas y programas de investigacion, y ha-
bian aumentado su influencia en los tribunales y su cobertura positiva
en la prensa ... Los doctores liberales parecian haber detenido tanto la
duradera amenaza que representaban los doctores que se oponian a la
cirugia de cambio de sexo como el mds reciente desafio planteado por
las activistas radicales, que querian que la transexualidad fuese consi-
derada una variacién benigna y no una enfermedad o un desorden).

Los doctores que mds se oponian a la cirugia de cambio de sexo eran,
l6gicamente, los psicoanalistas, por dos tipos de motivos: su visién
del ser humano, que tiende a situar el origen de sus problemas en cau-
sas psiquicas mds que fisicas y la enorme cantidad de dinero en jue-
go. Basta conversar con una transexual que haya intentado «curarse»
acudiendo a psiquiatras o psicélogos para saber a qué me refiero. Es
una lastima que no se haya intentado, que yo sepa, calcular las enor-
mes sumas que ganaron los profesionales de la salud mental con la
homosexualidad mientras ésta fue considerada una psicopatia. Y las
que han dejado de ganar desde que dejé de serlo. Teniendo en cuenta
(Kinsey dixit) que casi la mitad de los varones americanos tiene algin
problema de orientacidn sexual, las tarifas de estos profesionales y la
duracién de los tratamientos (que pueden no terminar nunca), las ci-
fras podrian resultar escalofriantes.

La transexualidad, numéricamente insignificante comparada
con la homosexualidad, no ha puesto en manos de la medicina canti-
dades comparables. Atin asi, en referencia a los setenta, se ha escrito:
«By the end of the decade transsexuality had grown, according to one
report, to “a $ 10-million-a-year-business”» (Meyerowitz, 2002,
p-271). («Hacia el final de la década, la transexualidad habia crecido,
de acuerdo con un informe, hasta ser un negocio de 10 millones de
ddlares al ano.»)

La Clinica de Identidad de Género John Hopkins no fue creada
originariamente para realizar procesos transexualizadores. Fue John
Money quien logré convencer a la mayoria de sus colegas de llevar-
los a cabo. Hoy en dia, después del fracaso, y su larga ocultacién, del
cambio de sexo del nifio gemelo al que, por accidente, se le habia am-
putado el pene y que volvid a su sexo original, probablemente Money
no convenceria a nadie. Pero los procesos transexualizadores siempre
tuvieron una fuerte oposicién interna, principalmente por parte del
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Departamento de Psiquiatria. En 1974, Jon Meyers, psicoanalista en
Hopkins, y John E. Hoopes publicaron un articulo en el cual ponian
en duda la conveniencia a largo plazo de la cirugia, que, segtin ellos,
«parecia paliar temporariamente un desafortunado estado emocional
en lugar de realmente curar el problema» (Meyer y Hoopes, 1974).
Robert Stoller aprovechd la ocasién para reafirmar su escepticismo
respecto a la cirugia transexual. Afio y medio después, Charles Thlen-
feld, antiguo socio de Harry Benjamin, tomé la decisién de no volver
a tratar a transexuales. «Estamos intentando tratar superficialmente
algo que es mucho mds profundo» (Ihlenfeld, 1977).

Aunque Meyer, Hoopes e Ihlenfeld tuvieran razén y actualmen-
te no se cure el problema, sino que Unicamente se trate superficial-
mente algo que es mucho mds profundo, los procesos transexualiza-
dores seguirian teniendo razén de ser mientras no se pueda curar el
problema ni se sepa tratar ese algo tan profundo. Dejando de lado la
calidad de vida, la mayoria de las operadas opinamos que la opera-
cién nos ha aportado paz interior (y, en mi caso, alegria interior, una
especie de felicidad continua). ;Por qué, entonces, negarnosla? Es
como si a un enfermo terminal (de cancer o de lo que sea) que siente
mucho dolor se le negaran los calmantes con el argumento de que de
todas formas no lo van a curar. Me estoy refiriendo a Estados Unidos,
donde los cirujanos no causan la cantidad de desaguisados que se pro-
ducen aqui y que en lugar de paz interior aportan desesperacion (an-
tes que yo, aqui se operd una trans de la cual lo dltimo que supe era
que llevaba seis meses en cama, y una ex presidenta de Transexua-
lia, que vino a Barcelona para que la operara el cirujano espaiiol de
moda, tuvo que llevar consigo a todas partes durante medio afio una
bolsa para la orina, pues no podia retenerla).

En 1979, Meyer publicd, junto con Donna J. Retter, un estudio
de seguimiento de pacientes operados y no operados. Su conclusién
era que aunque la operacion resultaba subjetivamente satisfactoria no
conferia ventajas sociales objetivas (Meyer y Reter, 1979). Lo afir-
maban como critica, pero yo lo veo como un elogio de la operacién,
pues considero menos importante el qué dirdn y los bienes materiales
(que son «ventajas sociales objetivas») que la alegria interior (que es
«subjetivamente satisfactoria»). Es que los americanos son muy ma-
terialistas y viven muy pendientes del qué dirdn. Se dice que cuando
un americano le comenta a su médico que quiere cambiar de sexo,
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normalmente recibe una respuesta del tipo: «;Pero cémo puedes ser
tan estipido? ;Es que no te das cuenta de que ganards mucho menos
dinero?».

Meyer convocé una conferencia de prensa para presentar su ar-
ticulo y de paso anuncié que la John Hopkins no realizaria mas cirugia
de reasignacion sexual. En realidad, la decisién habia sido tomada seis
meses antes, pero se habia mantenido oculta. El hecho de que su anun-
cio coincidiera con la conferencia de prensa de Meyer a propdsito de
su articulo cred la falsa impresién de que éste era la causa del cierre.
Otras pequeiias clinicas siguieron el mismo camino y las compaifiias
aseguradoras tuvieron un argumento mds para no pagar las operacio-
nes de cambio de sexo. Las clinicas de investigacion basadas en uni-
versidades habian dominado durante una década la cirugia transexual.
Su declive permitié a muchos doctores privados descubrir que la CRS
podia ser un muy buen negocio. Uno de ellos admitia que «operaba a
cualquiera que viniera, sin hacer preguntas», y la tnica cualificacién
era que tuviera el dinero (San Francisco Metropolitan,20 de marzo de
2000, p. 11). O sea, como aqui (donde es cierto que se exige un diag-
néstico de transexualidad hecho por un especialista de la salud mental,
lo cual significa simplemente un aumento del precio total).

Realidades Trans (una valoracion de las necesidades legales
de las comunidades transgenéricas de San Francisco)

En la primavera del 2002, el NCLR (Centro Nacional para los Dere-
chos de las Lesbianas) y el Transgender Law Center (Centro de Ley
Transgenérico) realizaron conjuntamente una encuesta en San Fran-
cisco para identificar y cuantificar los problemas legales relacionados
con la identidad de género. A partir de los resultados de la encuesta,
Shannon Minter y Christopher Daley elaboraron el informe:

TRANS REALITIES
A LEGAL NEEDS ASSESSMENT
OF SAN FRANCISCO’S TRANSGENDER COMMUNITIES
www.nclrights.org/publications/pubs/transrealities0803 .pdf
cuya traduccidn encabeza este apartado.
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La situacién actual en Estados Unidos es la siguiente:

As of May 2003, three states and 57 local jurisdiccions offer explicit
anti-discrimination protection for transgender people (Chart available at:
www.transgenderlaw.org/ndlaws/chart.pdf). In addition, over 120 com-
panies protect their transgender employees through explicit anti-dis-
crimination policies (available at: www.hrc.org/worknet/asp_search/
results.aspa?skey=List&List=GI&TI). Transgender people are increa-
singly asked to tell their stories in print and broacast media, commuty
meetings and classrooms. Admist all this progress, however, discrimina-
tions and severe legal difficulties persist (Minter and Daley, 2003, p. 3).

(A partir de mayo del 2003, tres estados y 57 jurisdicciones loca-
les ofrecian proteccién antidiscriminatoria explicita para las personas
transgenéricas [grifico disponible en: www.transgenderlaw.org/nd-
laws/chart.pdf]. Ademds, mas de 120 compaiifas protegian a sus em-
plead@s transgenéric@s con politicas explicitamente anti discrimina-
torias [disponible en: www.hrc.org/worknet/asp_search/result.aspa?
skey=List&List=GI&T=GE]. Cada vez mas, se pide a las personas
transgenéricas que cuenten sus historias en los medios escritos y audio-
visuales, en reuniones de comunidad y en clases. En medio de todo ese
progreso, discriminaciones y severas dificultades legales persisten).

Respondieron a la encuesta 155 trans. Entre ellas hay unos grupos
étnicos subrepresentados, como los asidticos, y otros sobrerrepre-
sentados, como los euroamericanos. Sin embargo, sirve para dar una
idea de los problemas vividos por las trans, y no de los que les atri-
buyen quienes las estudian. Pone en evidencia el desfase entre el sis-
tema legal y las necesidades y experiencias de las personas transge-
néricas.

La identidad de género puede ser la tinica causa de ciertos tipos
de discriminacidn, o una de las varias causas de otros, conjuntamen-
te con factores tales como la raza, el género, la orientacion sexual, las
incapacidades, etc.

Entre los encuestados se han sentido discriminados por su iden-
tidad de género:

— Uno de cada dos en el trabajo.
— Uno de cada tres en la vivienda.
— Mais de un 30 por 100 en el acceso a la asistencia sanitaria.
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— Uno de cada cinco en los servicios de asistencia social.
— Un 14 por 100 en prision.

Mis de uno de cada cuatro ha sido acosado o maltratado por un ofi-
cial de policia.

Un encuestado escribié: «Discrimination is not the only reason
a transgender person might need free legal help» (Minter and Daley,
2003, p. 6). («Discriminacioén no es la dnica razén por la cual una
persona transgenérica puede necesitar asistencia legal gratuita.»)
Pero sélo hay un abogado de oficio por cada 10.000 pobres en Cali-
fornia.

La discriminacion laboral hacia las trans puede tomar muchas
formas, desde el despido hasta el equivocado uso de los pronombres.
La més usual es no contratarlas por su condicidn, sin tener en cuenta
otras consideraciones. Y el desempleo, e incluso el subempleo, tienen
un alto coste, ademds del econémico, emocional y psicolégico. ;So-
mos las trans unas trastornadas o nos trastorna la sociedad?

In fact, the very anxiety to be discovered to be transgender in a new
work environment has led any number of people to delay or terminate
a job research. One survey repondant wrote, in the margins of their sur-
vey, «I can only look for work in the places or agencies where trans-
gender people already are» (ibid., p. 13). (De hecho, la misma ansiedad
de que se descubra que se es transgenéric@ en un nuevo entorno labo-
ral ha conducido a much@s a posponer o terminar la bisqueda de tra-
bajo. Un(a) encuestad@ respondid, en los margenes de la encuesta:
«Solo puedo buscar trabajo en los sitios o agencias donde ya hay per-
sonas transgenericas».)

También la discriminacién en el alojamiento puede revestir multiples
formas, desde la negacién de vender o alquilar una cosa hasta el aco-
so de los vecinos.

La CUAV (Comunidad Unida Contra la Violencia), en un infor-
me de 2000, documentaba que los causantes de aproximadamente la
mitad de las denuncias por violencia con odio que recibian de perso-
nas transgenéricas eran policias. Las que viven en los barrios de Ten-
derloin y Misién son objeto de intensa vigilancia y muchas veces son
palpadas para que el agente de policia pueda «establecer sus verda-
deros géneros». También las llaman a gritos por sus antiguos nom-
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bres, se refieren a ellas como «hombres» y con pronombres masculi-
nos. Y todo ello en San Francisco, cuyo prestigio entre las trans es tan
grande que a veces, en nuestras conversaciones, da la impresion de
que fuera el Paraiso. Hay que decir que se han tomado medidas con-
tra los abusos policiales y que en sus dos ultimos informes la CUAV
ha observado un marcado descenso de ellos.

Aunque la encuesta de Realidades Trans no toca el tema de la
educacion, su redaccion se hace eco de otros dos informes, uno de
ellos de la prestigiosa Human Rights Watch (Vigilancia de los Dere-
chos Humanos), que denuncian las grandes dosis de acoso y discri-
minacién que han de sufrir las personas inconformistas de género en
los centros educativos, que a veces llegan hasta el aislamiento social
y la violencia. Los profesores son con frecuencia complices pasivos,
al no hacer nada para impedirlo, e incluso activos, al no llamarlas por
su nombre y negarles el acceso a los servicios apropiados. El otro in-
forme, National School Climate Survey (Encuesta del clima de la es-
cuela nacional) es de la Gay, Lesbian Straight Educators Network
(Red de educadores gays y lesbianas correctos) y, de acuerdo con él,
el 74 por 100 de 1@s jévenes transgeneric@s informaron haber sido
acosados en la escuela el afio anterior, y el 90 por 100 inform¢ sentir-
se insegur@ en la escuela a causa de su expresion de género.

«Familia, os odio», escribia André Gide. Lo mismo deben pen-
sar muchas personas trans. Considerdndolas enfermas, frecuentemen-
te los padres intentan «curarlas» en «servicios de salud mental» an-
tiéticos y a veces peligrosos. Tratan, de las mds variadas maneras, de
que se autorrealice la profecia de expresion de género hecha al nacer,
cuando se asigna el género de acuerdo con los genitales. Recurren a
los pequeiios sobornos, a los mimos y las caricias, 0, si no consiguen
asi el resultado que buscan, a los malos tratos. También los hermanos
suelen adoptar, en la medida de sus posibilidades, la misma conducta
respecto a ellas. Y, cuando, llegadas a la edad adulta, fundan una fa-
milia, sus parejas a veces las amenazan con privarlas de todo contacto
con los hijos, o exponer ptiblicamente su identidad de género, y llegan
arecurrir a la violencia fisica. Es un tipo de «violencia doméstica» del
que, por minoritario, no se habla, como tampoco de los controles fi-
nancieros y emocionales.

Una argentina amiga mia que con frecuencia enviaba dinero a su
familia, me comentaba que asi compraba su aceptacion.
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Soy consciente de que sélo muestro el lado oscuro del cuadro y
de que éste no es el tnico. También hay padres (y, sobre todo, ma-
dres), y hermanos, y parejas, que apoyan a las trans.

«“Remembering Our Dead” (www.rememberingourdead.org),
an advocacy organization, documented 24 bias motivated murders
of transgender people in a twelve months period.» («“Recordando
nuestr@s muert@s” [www.rememberingourdead.org], una organiza-
cién de apoyo, ha documentado 24 asesinatos de personas transexua-
les motivados por prejuicios en sélo 12 meses».)

Al menos el 14 por 100 de las encuestadas habia estado en la
cércel, el doble que la media del conjunto de la poblacion (Herman,
2001). El mayor problema de las reclusas es que, a efectos del es-
tablecimiento penitenciario al que se las destina, su género es nor-
malmente definido por sus genitales. La mds femenina y delicada
de las trans, que desde que ha podido ha vivido como mujer, puede
encontrarse encerrada en una carcel de hombres, tratada y obligada
a vivir como uno de ellos, por no hablar de las violaciones. ;Lo re-
sistird? Quizd, si la condena es corta o le conceden rdpidamente la
libertad condicional... Algunas cdrceles tienen mddulos especiales
para trans, solucién que aqui se ha adoptado pero se ha abandona-
do sin dar explicaciones (se supone que por el reducido nimero de
reclusas). Las trans que se han autorrecetado hormonas, como la
mayoria hemos hecho, no reciben ninguna por carecer de receta
médica.

Any law that requires a transcender person to undergo genital surgery
before being legally recognized in their post-transition gender must be
revised. A belief that a person’s legal gender is premised on their geni-
tals is flawed. Such a belief is based on outdated stereotypes rather
than current medical understanding. The overwhelming mayority of
survey respondents can no meet this standard; however, many of them
are accepted in their post-transition gender by family, friends, co-wor-
kers and society at large. State laws must be revised to better reflect the
actual experience of the people affected by them (Minter y Daley,
2003, p. 31).

(Cualquier ley que exija que una persona transgenérica se some-
ta a cirugia genital antes de ser legalmente reconocido su género des-
pués del cambio, debe ser revisada. La creencia de que el género legal
de una persona debe basarse en sus genitales es errénea. Esa creencia
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responde a estereotipos pasados de moda mds que a la comprension
médica actual. La aplastante mayoria de 1@s que respondieron a la en-
cuesta no pueden satisfacer esta caracteristica y sin embargo much@s
de ell@s son aceptad@s, con su género cambiado, por familia, amigos,
compaiieros de trabajo y por la sociedad en general. Las leyes estatales
deben ser revisadas para reflejar mejor las experiencias reales de las
personas a las cuales afectan.)

Las siguientes son algunas de las preguntas y de las respuestas al
cuestionario. No todos los que contestaron lo hicieron a todas las pre-
guntas. Y, por otra parte, no reproduzco todas las respuestas, sélo las
que me han parecido més importantes. Por ello no todas las respues-
tas suman el 100 por 100.

JEn cudles de las siguientes dreas ha sufrido discriminacion porque
se notaba su condicion de transexual?

Trabajo .. ... 49 %
Servicios publicos ......... ... ... .. ... 38 %
Alojamiento . ............. ... ..., 32 %
Asistencia sanitaria .............. ... .. 31 %
Acosopolicial ....... ... ... . ... ... 26 %
Prisibnocéarcel ........... ... ... ...... 14 %

De las dreas de discriminacion transgenérica, sefiale las tres que son
mds importantes para usted.

Trabajo ....... ... ... ... il 67 %
Asistencia sanitaria ........... ... ... ... .. 46 %
Acosopolicial ........ ... ... .o L. 35 %
Capacidaddecasarse . .................... 30 %
Alojamiento ........... .. .. ... . ... 30 %

Si se le ha negado acceso a los servicios adecuados y/o ha sido aco-
sado por usarlos, ello ocurrio:

En un restaurante ounatienda ............. 27 %
Eneltrabajo.......... ... ... ... ...... 15 %
Enunclubobar......................... 15 %

En un edificio del gobierno ................ 13 %
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¢ Se identifica como transgenerista?
N

Transgenerismos

¢ Cudl, si alguno, de los siguientes términos ha utilizado para descri-

birse?
Transexual ........ ... ... ... ... .. ...
MTF (hombre amujer) ...................
FTM (mujer ahombre) ...................
Género queer/variante de género ...........
Tercer género . ............coiiii...
Ninguno .........couiiii..

¢ Cudl es su identidad étnica?
Blanco europeo-americano ................
Latino-hispano . ............ ... ... .....
Negro afroamericano .....................
Asidtico-americano ......................
Nativo-americano . ......................
De las islas del Pacifico ...................
Otros .. oo

N

N
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¢ Si ha recibido algiin tratamiento médico como parte de su cambio,

cudl ha sido?

Hormonas .............. . .c.iiiiininnnn. 75 %
Servicios de salud mental ................. 43 %
Electrolisis .. ..o 28 %
Cirugiagenital ........ ... ... ... ...... 8 %
Ninguno ............ .. 7 %

Prioridades de los diferentes grupos

Para los afroamericanos, las tres principales prioridades son:

Trabajo ..o 61 %
Alojamiento ............ ... .. . ..., 56 %
Acosopolicial ....... ... ... . .. ... ... 44 %

Para los latino-hispanos:

Trabajo ....... ... 67 %
Acosopolicial ........ ... ... .o L. 36 %
Inmigracion .......... ... ... ... ... 33 %

Para los asidticos y de las islas del Pacifico:

Trabajo y asistencia sanitaria .............. 67 %
Acosopolicial ....... ... ... . . .. 42 %
Servicios publicos ......... ... ... ... ... 33 %

Para los blancos euroamericanos:

Trabajo .. ... 70 %

Asistencia sanitaria ...................... 38 %

En empate: capacidad para contraer matrimonio
yacosopolicial ............ ... ... ..... 34 %

Para los tercer género/género queer/variante de género:
Asistencia sanitaria .............. ... ... .. 66 %
Trabajo . ... 63 %
Acosopolicial ........ ... ... . o L. 45 %
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Para los mujer a hombre:

Asistencia sanitaria . ............. ... 70 %
Trabajo . ... 59 %
Capacidad paracasarse ................... 27 %

Para las hombre a mujer:

Trabajo ... 86 %
Asistencia sanitaria . ..................... 40 %
Capacidad paracasarse ................... 34 %

Para los/las transexuales:

Trabajo ...... ... 69 %
Asistencia sanitaria . ..................... 49 %
Acosopolicial ......... ... ... . L. 37 %

En un momento en que en Espaiia proliferan entre los colectivos de
transexuales las estadisticas inventadas, sin ninguna explicacion (job-
viamente!) sobre la manera en que fueron obtenidas, la encuesta de
Trans Realities constituye un ejemplo interesante. De entrada, limita
su ambito geografico y honestamente confiesa el nimero de respues-
tas, reducido para una ciudad como San Francisco, y la sub o sobre
representacion en €l de algunos grupos étnicos. Y sus observacio-
nes, mds que sus estadisticas (de las que en nuestro pais no dispone-
mos) invitan a la comparacién con Espafia. La violencia escolar
(74 por 100 de l@s trans acosad@s el afio anterior, 90 por 100 sin-
tiéndose insegur@s en la escuela) puede parecernos superior a la de
aqui. Pero, aparte del suicidio de Jokin y del asesinato de Ronny, ha
habido varias demandas por acoso y muchos profesores son dados de
baja por depresidn a causa del estrés que les poduce el clima de vio-
lencia en que viven. Una de nuestras importaciones ha sido la de bru-
tales pandillas juveniles, que abundan en Latinoamérica, como los
fietas y los latin kings. Y, dado su machismo, lo mds 1égico es que la
trans figuren entre sus victimas preferidas. Al hecho de que los estu-
diantes espafioles sean tan malos como son (los exdmenes internacio-
nales lo prueban: estamos por debajo del puesto 20 en comprension
de la lectura —a este ritmo pronto seremos un pais de analfabetos fun-
cionales—, en matemadticas y en ciencias) podria contribuir el clima
de inseguridad en las aulas.
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El informe de Minton y Daley es bastante optimista. Siempre
que se refiere a alglin tema problematico para las trans, concluye que
ha mejorado mucho o que se estdn tomando las medidas para que ello
ocurra. Pero hay que tener en cuenta que se se trata principalmente de
San Francisco, famosa por su clima liberal, refugio de gays, lesbianas
y trans, y no del conjunto de Estados Unidos.






7.
La androginia y primer contacto con el CTC

Various cultures in the past have honoured
our unique ability to make special contributions to
society as shamans, spiritual leaders, visionaries,
healers, mediators, counselors, storytellers and tea-
chers.*

HorLy BosweLL, 1998, p. 58

Un dia, en la sala de espera del dentista, lef en una vieja revista Tiem-
po un articulo sobre transexuales madrilefias. Describia a unas inte-
lectuales (profesoras, investigadoras, etc.) de las cuales nunca habia
oido ni leido nada, ni volvi a saber nada, y eso que suelo estar atenta
a todo lo que tiene que ver con la transexualidad. Leia, por ejemplo,
la revista Lib, de la misma editorial, a pesar de que me parecia que su
calidad dejaba mucho que desear, porque le dedicaba bastante espa-
cio al tema. Pensé que en Barcelona debia haber trans por el estilo y
que en algun sitio habrian de reunirse. Fui al ayuntamiento a pregun-
tarlo y me dieron la direccién del Colectivo de Transexuales de Cata-
lunya (CTC), que era la misma del Front D’ Alliberament Gay-Les-
bia, en cuyos locales se reunia todos los miércoles.

Esto tenfa lugar en el verano de 1996, cuando el colectivo con-
taba ya cuatro afios de existencia y yo llevaba siete dedicdndome a la
prostitucion callejera y nunca habia oido hablar de él. Entonces aca-
baba de terminar el primero de los dos cursos de doctorado del De-
partamento de Antropologia de la Universidad de Barcelona, donde
me habia conducido la fascinacién que sobre mi siempre han ejercido
las religiones de las sociedades tradicionales, equivocadamente de-
nominadas primitivas. Y, entre los dioses, mis favoritos eran los andré-

*  Varias culturas del pasado han honrado nuestra capacidad tnica para aportar con-
tribuciones especiales a la sociedad como chamanes, lideres espirituales, visionarios,
curanderos, mediadores, consejeros, contadores de cuentos y maestros.
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ginos. De ahi sélo tuve que dar un paso para ocuparme de la androgi-
nia, movimiento que habfia surgido en Estados Unidos hacia varias dé-
cadas y que proclamaba una actitud flexible, masculina o femenina,
segln conviniera a las circunstancias.

El miércoles siguiente fui a la reunién, con miedo, pues temia
no dar la talla, convencida de que me encontraria con transexuales pa-
recidas a las que aparecian en la revista. Llegué antes de la hora, lo
cual me permitié conversar un rato con la tinica que entonces se en-
contraba alli, la jovencisima Claudia, muy hermosa, alta, delgada,
amable, de una feminidad dnicamente contradicha por una voz un
poco ronca y algunos pelos en el mentén. Me explicé que tenia die-
ciocho afios y que sélo llevaba seis meses asistiendo al Colectivo. Su
familia la apoyaba en su deseo de cambiar de sexo, y en los dias si-
guientes un cirujano plastico iba a «hacerle» los pechos.

Poco a poco fueron llegando los demds asistentes a la reunion:
Carmen, entonces un chico de pelo corto, por lo que me sorprendid
que fuese tratado como mujer y que, al hablar de si misma, se femini-
zase; Laura, pequefia y redonda, de una ambigiiedad mds proxima del
género femenino que del masculino, y Manuel, que me impresiond
particularmente. Nunca, que yo supiera, habia visto, ni personalmen-
te, ni en el cine, ni en la television, a un transexual de mujer a hombre.
Con su fino bigote, su cabello corto, su amplia frente, su voz varonil y
no exenta, en ocasiones, de ironfa, me parecia que nadie hubiese po-
dido sospechar que habia nacido chica. En general, los transexuales
son muy viriles y se camuflan muy facilmente entre la poblacion
masculina, por lo cual nunca se puede tener la seguridad de que al-
guien que parezca un hombre lo sea de nacimiento. Las trans, en cam-
bio, somos generalmente més detectables. Por falta de feminidad o
por exceso de ella.

La dltima en llegar fue Berta, la presidenta. Alta (en realidad
mide 1,70, pero en aquel entonces utilizaba unos zapatos de plata-
forma que aumentaban notablemente su estatura), delgada, a la vez
elegante e informal en su forma de vestir. Me dio la impresién de
ser una creativa de una agencia de publicidad, o algo por el estilo.
Durante buena parte de la reunién, que duré algo mds de una hora,
Manuel estuvo explicando (y sus explicaciones se dirigian princi-
palmente a Berta, que, por su parte, le hacia preguntas) las dltimas
gestiones que habia realizado, pues la existencia de un colectivo de
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este tipo (con estatuto legal de ONG) implica numerosos tramites
burocréticos.

En el CTC con frecuencia hay personas que asisten por primera
vez (que casi siempre también es la Gltima) a una reunion, sin que se
les pida ninguna explicacion, aunque en ocasiones dan muchas y ha-
cen muchas preguntas (tantas que, habiéndose aparentemente desa-
hogado y obtenido la informacién que deseaban, no vuelven). Por eso
se me aceptd con naturalidad, sin hacerme ninguna pregunta, y estu-
ve conversando con Carmen, que es bastante culta.

La semana siguiente volvi a la reunién del colectivo, en la que
esta vez reinaba un ambiente muy festivo, por dos motivos. El prime-
ro, que era la tltima antes del receso anual del mes de agosto. El se-
gundo, y principal, que Claudia, segun lo previsto, habia convertido
en realidad uno de sus mayores deseos: le habian «hecho los pechos»,
de los que estaba muy satisfecha, y queria celebrarlo con el grupo.
Con la ayuda de Gerda, que no habia asistido a la reunién anterior y
era una de las fundadoras del colectivo, llevo varias botellas de cava
que, evidentemente, se agotaron. Al no poder beber yo alcohol, por
ser alcohdlica, me consiguieron zumos de frutas.

Me sorprendié desagradablemente enterarme de que Berta y
Gerda se dedicaban a la prostitucién en el Campo del Barca. Mi ima-
gen idealizada del colectivo se vino abajo. No sentia ninguna simpa-
tia, en general, por la gente del Campo, con excepciones, pues, como
he dicho, algunas trabajaban en los dos sitios —el Campo y el Arco—,
y en otros mds. Conservaba el sentimiento de que nos habian echado,
a la Rubia y a mi, lo que no era del todo exacto. Lo que habia ocurri-
do era que, cuando fuimos, un grupito de mujeres sonrientes se habia
acercado a nosotras y nos habia dicho que no podiamos quedarnos
juntas, que yo tenia que ponerme con los travestis y ella con las mu-
jeres. Como bien sabiamos que esas sonrisitas eran una amenaza ta-
cita de violencia, hicimos lo que nos pedian, y seguimos yendo du-
rante una semana, al cabo de la cual llegamos a la conclusién de que
gandbamos practicamente lo mismo, tenfamos problemas de trans-
porte que hasta entonces desconociamos, y casi todos los clientes que
nos haciamos eran clientes nuestros del Arco. O sea, no valia la pena,
y no volvimos. Pero el mal sabor que nos habia dejado un sitio donde
lo habiamos pasado mal subsistia y lo asocidbamos a las personas que
trabajaban alli.
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Cuando, en septiembre, se reiniciaron las reuniones del colecti-
vo, no asisti a ellas. Quizd de no haber tenido lugar el receso de agos-
to hubiera continuado yendo, por inercia y porque lo habia pasado
bien. Pero al haber tenido lugar el descanso, la inercia jugé en contra.
Continué trabajando en el Arco y estudiando antropologia. A pesar de
mi entusiasmo inicial por la androginia (alentado por una profesora
de edad madura que habfia estudiado en Estados Unidos), mis lecturas
me llevaron a la conclusién de que su momento, aquel en que se pen-
saba que era la solucién del problema de la desigualdad entre los gé-
neros, habia pasado. Su apogeo habfia tenido lugar durante los afios
setenta en América del Norte y Sandra Bem fue su tedrica mds cono-
cida. Entonces abundaban los «talleres de androginia» y muchos pro-
fesionales de la psicologia se autodenominaban Counsellor in Andro-
giny (Piel Cook, 1985).

Pero el término muy rdpidamente perdid su prestigio y la misma
Bem, en 1990, se refiere a «the swiftness with which androgyny be-
came a dirty word among so many feminist theorists (Bem, 1993,
p- 122)». («la rapidez con la que androginia se convirtié en una mala
palabra para tantas tedricas feministas».)

Para citar un ejemplo, la poetisa y ensayista Adrienne Rich, en
su poema «The Stranger», publicado en 1973, habia escrito:

I am the androgyne,

I am the living mind
You fail to describe

In your dead language.*

«The Stanger» 1973, en Bem, 1993, p. 19.

Y tan solo cinco afios después, en 1978, en la coleccién de poemas
«The Dream of a Common Lenguaje», figura uno titulado «Natural
Ressources», en el cual, entre otras cosas, dice:

There are words I cannot chose again:
humanism androgyny
such words have no shame in them, no diffidence

* Yo soy el andrégino / yo soy la mente viva / que usted no puede describir / en su

lengua muerta».
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before the raging stoic grandmothers
their glint is too shallow, like a dike
that does not permeate

the fibres of actual life

as we live it, now.*

Bem, 1993, pp. 122y 123

O sea que, para la autora, en sélo cinco afos, la androginia habia pa-
sado de ser «la mente viva que usted no puede describir con su len-
guaje muerto» a ser «como un dique (o una lesbiana) que no deja pa-
sar las fibras de la vida real como la vivimos ahora». Era un punto de
vista que yo no compartia. Me parecia que lo que habia ocurrido era
que la androginia hab{a tenido tanto éxito (menos a causa de las psi-
cblogas que porque flotaba en el ambiente) que se habia convertido
en la manera de ser espontdnea de buena parte de la juventud, justa-
mente la que podia pagarse talleres y consejeras y libros sobre el
tema, de los cuales ya no tenian ni la menor necesidad, por lo que de-
jaron de ser negocio. Fue ese dejar de producir dinero lo que mato la
androginia como movimiento espiritual de nuestros dias. Y si los psi-
coanalistas no cobraran tanto y no hubiese tanta gente dispuesta a pa-
garselo, supongo que lo mismo ocurriria con el psicoandlisis.

Quizds un dia no muy lejano la mayoria de las personas descon-
tentas con el rol sexual que les atribuye la sociedad se den cuenta de
que lo que les da su forma de ser particular es su género, no sus geni-
tales (que son algo intimo), y que para vivir como quieren no necesi-
tan pagar una fortuna a un cirujano para que se los manipule y haga
de ellos «ficciones de...», como dirfa el Tribunal Supremo (dicho ello
con el debido respeto). Ese dia, la transexualidad, tal como la cono-
cemos hoy, es decir, en primer lugar, como una practica médica muy
lucrativa para unos y muy cara para otros, pasard al museo de la his-
toria como un capricho colectivo de un momento determinado. Eso,
al menos, es lo que piensan, como veremos, sus mds prestigiosos in-
vestigadores. «Michel Foucault may have been the first to argue that

* Hay palabras que no puedo elegir de nuevo: / humanismo androginia / esas pala-
bras carecen de vergiienza, de timidez / ante las rabiosas y estoicas abuelas / su deste-
1lo es muy superficial / como un dique [0 una lesbiana, dike significando ambas cosas]
que no deja pasar las fibras de la vida actual / tal como la vivimos, ahora.
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social and in particular sexual identities are historically specific» (To-
bin, 2003, p. 2). («Michel Foucault puede haber sido el primero en
sostener que las identidades sociales y en particular las sexuales son
histéricamente especificas.»)

Pero la transexualidad es méds que una practica médica muy lu-
crativa: es una ideologia. Mejor dicho, es la forma aparentemente
«liberal» que adopta la vieja ideologia paternalista, heterosexista,
esencialista, bipolar y machista que caracteriza nuestra cultura judeo-
cristiana (e isldmica), segun la cual sélo existen dos géneros, vincu-
lados a los genitales. Si a los hombres «raros», sin virilidad, que se
sienten mujeres, se les convierte efectivamente en mujeres, se acabd
el problema, pues deja de haber gente «rara» y s6lo existen los hom-
bres y las mujeres normales. («;Por qué la medicina no reconoce la
experiencia antropoldgica para cerciorarse de que existen sociedades
que admiten mas de dos géneros?», se pregunta Nieto [Nieto, 2003,
p-79D.

Si los genitales en cuestion son masculinos, se es un hombre,
con los privilegios que ello sigue implicando en nuestra sociedad. Si
son femeninos, se es mujer, con las servidumbres que ello significa.
Pero las cosas no son tan sencillas. El ser «todo un hombre» y tener-
lo que demostrar todo el tiempo implica una tensién que a veces lle-
ga a ser insoportable y que hace que la tasa de suicidios entre los
hombres norteamericanos haya sido, en 1990, tres veces superior que
la de las mujeres, segtin el Departamento de Salud y Servicios Hu-
manos (Baslow, 1992, p. 191). O sea que, pese a todo, las cosas han
mejorado bastante pues hace no muchos afios la tasa era ocho veces
superior. Otra via de escape es la feminidad. «Most male transvesti-
tes maintain that they cross-dress in order to relax and gain relief
from the demanding male role and/or to express their feminine self»
(MacKenzie, 1994, p. 50). («Muchos hombres travestis sostienen que
se visten de mujer para relajarse y lograr aliviarse del exigente rol de
hombre y/o expresar su yo femenino.») O sea que, primero, para de-
mostrar su superioridad sobre la mujer, los hombres se construyen un
género (porque los géneros son construcciones) que les otorga un rol
dominante pero exigente, y luego, para escapar a esa exigencia, se re-
fugian en la feminidad, en una feminidad que siempre han llevado en
el fondo de si, pues el ser humano es bisexual, tanto fisica como psi-
quicamente.
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La bisexualidad fisica es muy féacil de demostrar con hechos: la
sangre de todo ser humano tiene a la vez hormonas femeninas y mas-
culinas, aunque no en la misma proporcién. Y hay quienes basan la
bisexualidad psiquica de los seres humanos en la identificacion sim-
bidtica del recién nacido con su madre, que sociedades tradicionales
conocen tan bien que para solucionarla separan totalmente al nifio de
su madre durante muchos afios, para desfeminizarlo (Godelier, 1982).

Grandes escritoras y personalidades trans americanas como Da-
llas Denny, Kate Bornstein y Gordene Olga MacKenzie, han atacado
la CRS pero han acabado haciéndosela. Como Noemi y yo. Mientras la
sociedad postule que, a pesar de ser los géneros una construccién so-
cial, sélo puede haber dos, vinculados a los sexos, y no «tantos como
personas» (Martin Rothblatt), lo que seria una alternativa, serd nece-
sario escoger uno de los dos. Obviamente, cada cual escoge aquel con
el que tiene mds afinidades, de acuerdo con los estereotipos sexuales
de su cultura. Y sino coincide con el asignado al nacer, para poder vi-
vir su eleccién ha de pasar por el proceso transexualizador. Pero un
sistema bipolar basado en caracteristicas que han perdido la impor-
tancia que tuvieron en el pasado, no puede, l6gicamente, durar mu-
cho. «Major figures responsable for contemporary transsexual ideo-
logy, including Robert Stoller, have predicted that sex reassignement
surgery will one day be abandonned» (MacKenzie, 1994, p. 65). («Im-
portantes figuras, responsables de la ideologia transexual contempo-
rénea, incluido Robert Stoller, han predicho que la cirugia de reasig-
nacion sexual, sera un dia abandonada).»

En el negro futuro que a la CRS le ve, Stoller estd bien acompa-
flado.

The three most influential figures and major contributors to the clinical
model of transsexual ideology from the 1960s to the present are John
Money, Robert Stoller and Richard Green ... Perhaps the most curious
aspect of all three researchers is that each has projected that one day
SRS may be obsolete (MacKenzie, 1994, p. 81).

«Las tres figuras mds influyentes y los mayores colaboradores al
modelo clinico de ideologia transexual son John Money, Robert Stoller
y Richard Green ... Quizds el mds curioso aspecto de estos tres inves-
tigadores es que cada uno de ellos ha previsto que un dia la cirugia de
reasignacion sexual puede quedarse obsoleta».
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De hecho, desde un punto de vista intelectual, ya lo es. El transgene-
rismo, que excluye la CRS, es mds defendible tedricamente, y esté te-
niendo mucho mds éxito en los lugares donde se reflexiona seriamen-
te acerca de estos temas (o sea, sobre todo, en Estados Unidos), que
la transexualidad, de la cual tiene casi todas las ventajas y casi nin-
guno de los inconvenientes. Si el transexualismo subsiste, creo que lo
hard principalmente como transgenerismo, con el nombre de «transe-
xualismo sin operacion».

Espero que el dia que «estalle la burbuja» de la transexualidad
(o sea, que se acepte que no se puede cambiar de sexo por medio de
operaciones), se redescubra la androginia, que siempre ha estado ahi,
porque las mujeres siempre han tenido un animus (u otro yo masculi-
no), y los hombres un anima (u otro yo femenino), para utilizar la ter-
minologia usual de Carl Gustav Jung, aunque Freud también crefa en
la bisexualidad subjetiva (en tanto que identidad de género, diferente
de la bisexualidad en tanto que orientacion sexual y de la bisexuali-
dad anatémica, o hermafroditismo) de todo ser humano. En el com-
plejo de Edipo completo se da sucesivamente la identificaciéon con
cada uno de los progenitores acompafada de celos hacia el otro.

El tercero de los grandes exploradores de la psique humana, Ad-
ler, también crefa que en todo ser humano hay elementos masculinos
y femeninos, pero que su aspiracion natural es librarse de los segun-
dos, que considera inferiores, por lo que el deseo intimo de todo va-
ron es: «Quiero ser todo un hombre», y el de toda fémina: «Quiero ser
como todo un hombre».

Respecto a mi tesis, como ese dia (el del «estallido de la burbu-
ja» de la transexualidad) puede no llegar nunca, o tardar mucho en
hacerlo, no tenia sentido trabajar sobre un tema, la androginia, que
actualmente no interesa a casi nadie. Por otra parte, los dioses habian
dejado de entusiasmarme. Académicamente sélo veia una salida: la
transexualidad. Me costd, pero acabé aceptando que sobre ella haria
mi tesis. Me ocurrié con mis estudios de antropologia lo mismo que
con mi vida: habia intentado excluir de ellos a la transexualidad, y la
transexualidad habia acabado apoderdndose de ellos. El provenir de
un medio de extrema derecha (mis compafieras me reprochan que, a
veces, sin darme cuenta, se me escapen frases machistas y reacciona-
rias) no impidié que mi feminidad acabara saliendo a flor de piel.
Quiza lo retrasd, aunque el retraso también podria ser debido a que,
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sin que yo interviniera, las circunstancias me depararon durante mu-
cho tiempo soluciones intermedias satisfactorias que me colocaban,
como dirfa Maria, «por encima de los géneros».

Tratdndose de un tema vivo, no de investigacion bibliografica,
tenia que hacer un trabajo de campo. Sobre mis compafieras trans de
trabajo en el Arco, lo veia dificil. Mis relaciones con ellas no eran
muy buenas. Ademds, a ellas, eso de las tesis les parecia tan absurdo
(jalgo que no da dinero!) que no creo que hubiera conseguido su co-
laboracién. O sea, que no me quedaba otra solucién que regresar al
Colectivo de Transexuales de Catalunya (no habia entonces otro en
Barcelona). Sin entusiasmo y consciente de la ambigiiedad de mi si-
tuacion, pues no era un «observador participante», que parecia enton-
ces ser la actitud ideal de quien realiza un trabajo de campo antropo-
légico, sino que, al ser también transexual, era «observador y parte».
Pero entonces no veia mds alternativa que escribir como si fuese una
persona completamente ajena al tema, de la misma forma que un en-
tomdlogo escribe sobre insectos. S6lo mucho mds tarde descubri las
posibilidades que me abria la etnografia extrema.

Antes de tratar de mi segunda y larga etapa en el colectivo (tan
larga que todavia dura, después de més de ocho afios, aunque con una
interrupcién de uno) me referiré brevemente a algunas de las prota-
gonistas de la primera a quienes no he vuelto a ver, o muy poco. Mi
contacto con ellas fue breve (apenas dos reuniones) pero intenso.

La joven y hermosa Claudia se someti6 a la cirugia de reasigna-
cién sexual, para pagar la cual sus padres vendieron el negocio fami-
liar, y no volvi6 al CTC. Alguien del colectivo que hablé una vez con
ella por teléfono contaba que su voz se ha vuelto aguda, lo que sélo
puede querer decir que ha aprendido a modularla, probablemente con
la ayuda de un foniatra, pues una vez que se ha cambiado de voz y
ésta se ha vuelto ronca, es imposible volver atrds, incluso para los
transexuales a los que las hormonas masculinas les han virilizado la
voz (se ha intentado, recortando las cuerdas vocales, pero los resulta-
dos han sido tan poco satisfactorios que el procedimiento no se ha ge-
neralizado, aunque parece que tltimamente ha mejorado).

Otra a la que no he vuelto a ver es Gerda. Alta, delgada y enér-
gica, da la impresion de ser una mujer fuerte. Cambi6 legalmente su
nombre de pila masculino por uno «neutro», igualmente valido para
los dos géneros (como lo son, por ejemplo, Reyes o Trinidad), lo cual
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es algo que cualquiera puede hacer y que muchas trans hacen. Mien-
tras ejercia la prostitucidon termind una carrera universitaria. En la
Unica reunién en la que coincidimos me conté que un dia me habia
visto de lejos en un bar de la universidad, con mi cara siliconada
(principalmente los labios) y mi coleta, e inmediatamente habia pen-
sado: «Esta es de las mias», pero nunca nos habiamos visto de cerca.

Un dia se presentd a una vacante y fue aceptada, sin que se sos-
pechara su condicién de trans. Lleva ya bastante tiempo incorporada
a su puesto de trabajo, sin que hasta ahora a nadie se le haya ocurrido
mirar la letra pequefia que tiene su DNI al lado de donde dice «sexo».
O sea que, sin operarse ni cambiar su inscripcion registral, salvo en lo
referente al nombre, es una mujer trabajadora integrada en la socie-
dad. También ha hecho un programa de radio y algunas veces va al
Campo del Barca. A casos parecidos, pero operadas, se refiere Harry
Benjamin, confirmando, de paso, su creencia, que comparto, en la an-
droginia de las transexuales:

At least ten or twelve male transsexual patients that I could observe li-
ved and worked as women in legitimate jobs, usually office work.
Most of them still do it at this writing, their true sex status unknown to
their employers or associates. A few of them have been unusually suc-
cessful in their work in spite of the handicap of their emotional insta-
bility. Sometimes I have wondered if their success may not be due to a
fortunate mixture of male and female traits in their psychological ma-
keup (male logic and aggressiveness, plus female intuition). One such
patient told me, in describing her work, «When I am engaged in a bu-
siness deal, I still feel and act like a man».

Another patient, living after the operation the woman’s life she
had always wanted, once —as her surgeon related to me— bought a car
from a used car dealer, and paid it in cash. The salesman had told her
that she had made a good buy. After driving only a few blocks the car
proved to be defective and could hardly be driven back to where it was
bought.

The salesman listened to the complaint, but refused a refund or
an exchange for a different car. «You have bought yourself a car,
lady», was all he had to say. The «lady» saw red. With a «We’ll see
about that, you bastard», she proceeded to give that salesman the bea-
ting of his life. Perhaps with memories in her subconscious mind of
the Chevalier d’Eon drawing his sword from under his petticoat to de-
fend his honor, her masculinity, aided by army training, had evidently
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reasserted itself temporarily. She also got her money back (Benjamin,
1966, pp. 48-49).

Al menos diez o doce pacientes transexuales que pude observar
vivian y trabajaban como mujeres en trabajos legitimos, normalmente
de oficina. Casi todas todavia lo hacen cuando escribo esto, siendo su
estatus sexual desconocido por sus empleadores o asociados. Algunas
de ellas han tenido un éxito extraordinario en su trabajo, a pesar del
handicap de su inestabilidad emocional. A veces me he preguntado si
su éxito no serd debido a una mezcla afortunada de rasgos de hombre y
de mujer en su manera de ser (la 16gica y la agresividad del hombre,
mas la intuicion de la mujer). Una de estas pacientes me contd, descri-
biendo su trabajo: «Cuando me meto en una transaccién de negocios,
todavia siento y actiio como un hombre».

Otra paciente, viviendo, después de la operacion, la vida de mu-
jer que siempre habia deseado, una vez —me contd su cirujano— com-
proé un coche a un vendedor de coches usados, y lo pagé en efectivo. El
vendedor asegurd que hacia una buena compra. Después de conducir
s6lo unas calles, el coche se averid y fue dificil llevarlo de regreso al
lugar donde lo habia comprado.

El vendedor escuchd la queja, pero se negd a devolverle el dine-
ro o a cambidrselo por otro coche. «Usted compré ese coche, sefiora»,
era todo lo que tenia que decir. La «sefiora» se enfurecié. Con un «Ya
lo veremos, hijo de puta», procedié a dar al vendedor la paliza de su
vida. Quizd recordando en su inconsciente al Caballero d’Eon sacando
su espada de debajo de sus faldas para defender su honor, su masculi-
nidad, ayudada por entrenamiento en el ejército, se reafirmé por un
momento. También consiguié que le fuera devuelto el dinero.)

Antes de continuar, una breve observacién sobre unas palabras de
Benjamin: cuando dice «a pesar del handicap de su inestabilidad emo-
cional», ;por qué lo dice? ; Porque €1, u otros, la han investigado y tie-
nen motivos para creer que esa inestabilidad emocional realmente
existe? ;O se deja caer en una suposicién facil? No creo que una trans,
en condiciones regulares de existencia, con un trabajo y unos ingresos
fijos, sea necesariamente mds inestable que un hombre en las mismas
condiciones. Incluso, en promedio, podria ocurrir lo contrario, por la
tension que impone el rol masculino. A la trans a la que se refiere Ben-
jamin, el haber logrado vivir la vida de mujer que siempre habia de-
seado le debe, 16gicamente, proporcionar una gran cantidad de pequefias
satisfacciones psiquicamente equilibrantes, como puede ser maqui-
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llarse o pintarse las ufias, que es raro que un hombre conozca. Otra
cosa son, desde luego, las trans marginadas y humilladas continua-
mente. En ellas si que parece légica la inestabilidad emocional.

Varios anos después vi, en el Casal Lambda, donde entonces nos
reuniamos, a una chica alta, de un fisico agradable sin ser una belle-
za deslumbrante, y con el largo pelo recogido, que venia a preguntar
algo. Me salud¢ carifiosamente, lo que me pill6 por sorpresa, pues no
recordaba conocerla de nada. Cuando me preguntd acerca de mi tesis
sobre la androginia, caf en cuenta: era Carmen, que ahora utilizaba un
nombre francés, Francoise, que le iba muy bien. jMenudo cambio ha-
bia dado! A esas alturas yo ya habia visto convertirse a muchas oru-
gas en mariposas, a hombres mds o menos viriles en mujeres no siem-
pre muy femeninas pero a veces atractivas. Sin embargo, las habia
visto hacerlo lenta, progresivamente. Esta vez, en cambio, no habia
observado el proceso del cambio, s6lo su resultado. Me contd que tra-
bajaba en una editorial donde la apreciaban y estaba contenta, y que
su jefa no s6lo no intentaba oponerse a su cambio, sino que incluso lo
alentaba. Habia dejado el CTC y no quiso asistir a la reunién. No he
vuelto a verla nunca. Con ocasion de la presentacién del libro Lore-
na, mi amor, del que hablaré en su momento, el presentador, Lluis
Maria Tod6, me hablé de una trans discreta que trabajaba tranquila-
mente en un rincén de una editorial y se llamaba Francoise. Por la
descripcion que me hizo de su fisico no podia ser otra.

La pequeiia Laura, que trabajaba con su madre, continué yendo
de vez en cuando a las reuniones, pero era tan silenciosa, tan discre-
ta, siempre sentada en segundo plano, que muchas noches antes de
acostarme, o a la mafiana siguiente, para saber si habia asistido tenia
que consultar mis notas.

Al que sigo viendo de vez en cuando es a Manuel. A pesar de lo
poco que nos vemos mantenemos una buena amistad. Fue, como se
verd, elegido Presidente del CTC, cargo que no pudo ejercer por mo-
tivos familiares, y no volvié a asistir a las reuniones del colectivo con
la asiduidad con que lo hacia antes. Participé en la creacién de un Co-
lectivo de Chicos Transexuales, que se escindié del CTC, y, por lo
que yo puedo observar, es un militante bastante irregular, que tan
pronto participa en todos los actos como desaparece durante una tem-
porada. Se ha unido a un chico biolégico con el cual forma una pare-

ja gay.



8.
El regreso

If transsexualism is treated as a disease, then
does desire qualify as disease? As Thomas Szasz
asked in his New York Times review of The Trans-
sexual Empire, does an old person who wants to be
young suffer from the disease of being a transchro-
nogical? Or does a poor person who wants to be
rich suffer from the disease of being a transecono-
mical? Does a Black person who wants to be white
suffer from the disease of being a transracial ?*

RAYMOND, JANICE G., 1994, p. XV

Durante el afio en que habia dejado de asistir al CTC, éste habia cam-
biado de lugar de reunidn, trasladdndolo de la sede del Front d’Alli-
berament Gay-Lesbia a la Coordinadora Gay-Lesbiana muy cerca del
Arco de Triunfo, mi lugar de trabajo.

Si a las reuniones anteriores habia asistido como transexual, con
poco magquillaje y una vestimenta decididamente femenina, aunque
discreta, ahora iba en plan de estudioso serio, con libros, un bloc de
notas, una grabadora y ropa unisex. Le expliqué a Berta mi proyecto
de tesis y ella, con una sonrisita levemente burlona, me dijo que no
habfa ningtn inconveniente en que asistiera a las reuniones del co-
lectivo, lo que desde entonces (1997) casi nunca he dejado de hacer.
Sélo cuando ocasionalente me ha sido imposible y durante un largo
periodo de crisis econdmica y de salud ante la cual lo académico e in-
cluso la transexualidad perdieron toda importancia y lo dnico que

*  Siel transexualismo es tratado como una enfermedad, entonces ;se califica como
enfermedad al deseo? Como Thomas Szasz preguntaba en su reseiia de The Transe-
xual Empire para el New York Times, juna persona vieja que quiera ser joven sufre de
la «enfermedad» de ser «transcronolégica»? ;O una persona pobre que quiera ser rica
sufre de la «enfermedad» de ser «transecondmica? ;Sufre una persona negra que quie-
ra ser blanca de la «enfermedad» de ser «transracial»?
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contaba era sobrevivir. Durante esa crisis tiré, por falta de espacio en
la habitacién a la que tuve que trasladarme, ademds de toda mi ropa
de mujer, los numerosos y valiosos libros, revistas y fotocopias sobre
transexualidad que habia ido acumulando, con gran sacrificio econ6-
mico, a lo largo de los afios.

Mientras en el Arco sabia, por la actividad a que nos dedicédba-
mos, que las trans, por diferentes que fuésemos, perteneciamos a un
mismo grupo humano, por el colectivo desfilaba una humanidad tan
variada que a veces me preguntaba si tenfamos algo en comdn, apar-
te de decir que nos considerabamos transexuales, sin que en muchos
casos nada respaldase esa afirmacién. No existe ningiin acuerdo entre
quienes estudian la transexualidad ni sobre su etiologia ni sobre su
clasificacién. La variedad entre los individuos que dicen formar par-
te de ella puede ser tan grande que, aparte de su no verificable auto-
proclamacién, es dificil encontrar algin parecido entre ellos.

Porque a tenor de lo que sefiala Diamond (1977) recogiendo un sentir
generalizado entre los estudiosos de la transexualidad (Bentler, Blan-
chard y Steiner, Bullough y Bullough, Green, Meyer, Pauly, Tsoi, Kok
y Long), las diferencias individuales de los transexuales, de sus vidas,
impide registros tipificados de los mismos (Nieto, 2002, p. 184).

Antes de su medicalizacion (o sea, del descubrimiento de las hormo-
nas sexuales y de la cirugia de reasignacion sexual) era dificil distin-
guir entre transexuales y gays. Y luego lo seria entre travestis a tiem-
po completo y transexuales, por no hablar de las transgenéricas. La
unica diferencia entre una transgenérica y una transexual no operada
(sin pre) reside en lo que ella misma se considere, pues objetivamen-
te son iguales.

A la mayoria de las reuniones (que ahora tenian lugar los mar-
tes en lugar de los miércoles) asistiamos seis o siete personas, aun-
que en ocasiones mas, y una vez hubo hasta veinticinco. Al princi-
pio yo tomaba muchas notas. A veces me daba cuenta de que Berta
me miraba con una sonrisa burlona. Se daba mucha rotacién entre
quienes asistian, de forma que, fijas, lo que se dice fijas, durante va-
rios meses sélo fuimos tres: Berta, Juliana y yo (después seriamos
Noemi, Berta y yo). Al igual que en la prostitucién trans, la presen-
cia de curiosos (o de personas poco involucradas) en nuestras reu-
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niones plantea cuestiones interesantes. ;Qué los motiva? ;La curio-
sidad intelectual? Lo dudo. Me inclino mds bien por la homosexua-
lidad latente.

A Juliana me costaba un poco llamarla asi y tratarla en femeni-
no, porque, ademds de vestirse de la forma mds convencionalmente
masculina, daba una impresion de virilidad enorme. Licenciada en
Ciencias Empresariales, no parecia joven, a pesar de tener entonces
s6lo treinta y un afios. La parte alta de su cabeza, a partir de las sie-
nes, lucia una calva grande y brillante, y su barba era espesa y oscu-
ra, por mucho que se afeitase. Fue a la primera persona a quien he
visto empezar un proceso transexualizador de una manera «cientifi-
ca», consultando a médicos para que le dieran un diagndstico y de-
jando que un endocrinélogo le dijese qué hormonas debia usar y en
qué cantidad. En todos los demds casos que habia conocido (muchos,
incluyendo el mio) eran los consejos de las otras trans y las percep-
ciones del propio cuerpo los que determinaban qué hormonas y en
qué cantidad se consumian. Hay que tener en cuenta que casi todos
los escritos sobre transexualidad se han producido en Estados Uni-
dos, donde las hormonas no se venden sin receta médica, lo que ge-
nera un mercado negro similar al de la droga, con precios abusivos,
adulteracién del producto (anadiéndole sustancias extrafias, sin tener
en cuenta sus posibles consecuencias para la salud, con el fin de mul-
tiplicarlo y aumentar el beneficio) e intercambio de jeringuillas, lo
que produce muchos contagios de sida. Aqui si se venden sin receta
médica, aunque en los embalajes se diga lo contrario, ya que no son
medicamentos particularmente vigilados (como si lo son los que
crean adiccion) y no estdn destinados a las transexuales, sino princi-
palmente a las mujeres, en las que producen efectos anticonceptivos
y de regulacion del periodo. Me refiero, naturalmente, a las hormonas
femeninas (estrégeno y progesterona). Con la hormona masculina, y
masculinizante (testosterona), debe de ocurrir, aunque no lo he veri-
ficado, algo diferente, puesto que es un producto dopante que aumen-
ta artificialmente la musculatura y, por tanto, el rendimiento de los
deportistas, con lo que se falsea las competiciones. Es muy conocido
el caso de las atletas de Alemania del Este, que, siendo un pais peque-
flo (unos 14 millones de habitantes) se propuso ser una gran potencia
deportiva. A las nifias que veian que estaban dotadas para sobresalir de-
portivamente, las autoridades comunistas les administraban, sin que
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ni ellas ni sus padres lo supieran, hormonas masculinas que las viri-
lizaban, aumentando su musculatura y, por consiguiente, su fuerza
fisica. En los Juegos Olimpicos, donde ganaban muchas medallas, es-
pecialmente en natacién, llamaban la atencién sus cuerpos de hom-
bres robustos. Pero sus cromosomas eran XX, luego eran mujeres. La
adulteracion de la competicion acabd descubriéndose y empezo a
prestarse mucha atencion a la presencia en la sangre de sustancias do-
pantes, de las cuales una de las mds eficaces es la testosterona. Las
chicas alemanas del Este, que la tnica decisién que pudieron tomar
fue dar lo mejor de si por el deporte y por su pafs, se encontraron con-
vertidas, de forma irreversible, en unos hombrecitos, hasta tal punto
que varias de ellas renunciaron definitivamente a su condicién feme-
nina y se hicieron transexuales. Las revistas han publicado fotos su-
yas, y viéndolas no se puede dejar de pensar que pocos hombres tie-
nen un aspecto tan masculino. Hay que tener en cuenta que ya de
entrada fueron elegidas por su sélida constitucidn fisica y que el efec-
to virilizante de la testosterona es asombroso.

Heidi Krieger ... era una lanzadora de peso en la antigua RDA. El pro-
grama de dopage hormonal al que fue sometida la transformé en varén.
Su caso es quizds el mds llamativo del escandalo que estalld hace afios
por el uso de sustancias ilegales para lograr la supremacia deportiva de
la Alemania comunista, pero la polémica sigue. Los afectados han pre-
sentado una demanda contra Jenapharm, laboratorio fabricante de la
mayoria de los esteroides que se usaron en esa época. «No tenemos
trastornos que puedan arreglarse facilmente, se trata de enfermedade
cardiacas, fallo hepdtico, cancer...», dice Birgit Boese, antigua lanza-
dora de peso que tomo estos fadrmacos durante once afos creyendo que
eran vitaminas. Ella es uno de los 2.000 deportistas «seriamente enfer-
mos» por culpa del dopaje (El Mundo, Salud, 30/4/2005, p. S3).

La feminizacion que producen el estrogeno y la progesterona no es
comparable con la masculinaciéon que produce la testosterona, salvo
que se consuman antes del desarrollo de los caracteres sexuales se-
cundarios. Para tomar un ejemplo: la voz, que es lo que mds nos de-
lata a las trans. Si la trans empieza a hormonarse después de que la
suya haya cambiado, convirtiéndose en ronca, ya siempre lo serd. Po-
drd aprender a modularla, a utilizar principalmente los tonos agudos,
a expresarse como una mujer, pero su voz serd, en su espontaneidad,
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irreversiblemente viril, como lo serd también la del transexual que,
antes de meterle a su cuerpo, durante unos meses, testosterona, la te-
nia aguda.

Varios afios después de mi ingreso en él, en el colectivo decidi-
mos no aconsejar ni marcas de hormonas ni cirujanos. Que cada cual
se informe, preferiblemente a través de su médico (lo que plantea otro
problema: muchos médicos no tienen ni idea de transexualidad) y
asuma la responsabilidad de decisiones cuyas consecuencias recaeran
sobre su persona. Y no por «quitarnos el muerto de encima», sino
porque lo que para unas personas puede ser beneficioso, para otras
puede ser perjudicial. La hormona femenina mds fuerte (Proginén-
Depot), a mi me hace orinar sangre, mientras que un antiandrégeno,
el famoso e internacional Androcurt, que tiene fama (y su prospecto
lo advierte) de sentar muy mal al higado (algunas lo consumen si-
multdneamente con pastillas contra esa posible, o real, consecuencia
negativa), al mio no lo afectan. Que yo sepa.

En todo caso, las hormonas femeninas le sentaron de maravilla
a Juliana. Su cabeza se llen6 de pelambre, aunque demasiado escasa
y fina para formar una cabellera de aspecto normal, por lo que nece-
sita «ayudas» capilares. Y su barba perdi6 el espesor de malo de pe-
licula que tenia, ademds de que aprendio, y utilizé con aplicacidn, las
técnicas del depilado.

Una tarde, por la calle, una morenita graciosa me sonrié amplia-
mente y se acerco a mi. Al principio no la reconoci, pero en cuanto
empezd a hablar me di cuenta de que era Juliana. No me habia dado
cuenta, obcecada por su calva y su barba, de que los rasgos de su cara
eran bastante finos, bastante femeninos. A lo largo de los afios, sus re-
laciones con el CTC han sido bastante complejas: han ido de la adhe-
sidn total a la creacion de otro colectivo de transexuales para hacerle
competencia.

Después de las reuniones ibamos a un bar a tomar algo. La mesa
era larga, lo que facilitaba que, mds que una tertulia, se organizara una
serie de didlogos, de forma que varias veces se dio la situacion de que
una persona que durante meses habia asistido al colectivo dejara de
hacerlo, sin que yo nunca hubiese tenido una conversacion con ella.

Se atravesaba una época relativamente tranquila. En cuanto una
transexual que sabia de nuestra existencia tenfa un problema, acudia,
generalmente por primera vez, a una de nuestras reuniones a ver si se
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lo soluciondbamos. Pero, naturalmente, no podiamos dar profundidad
a la vagina de una trans a la que el cirujano se la habia dejado dema-
siado poco profunda para el miembro de su marido, ni hacer nada
para que una propietaria prorrogara el alquiler, préximo a su venci-
miento, del piso que ocupaba otra. Todo se quedaba, pues, general-
mente, en dar opiniones y vagos consejos, aunque algunas veces si
podiamos prestar ayuda. También ddbamos alguna conferencia que
nos pedian.

Nuestra principal proyeccidn exterior era hacer acto de presen-
cia en todas las grandes manifestaciones tradicionales, como la fiesta
del trabajo, el dia de la mujer trabajadora y, sobre todo, el 28 de junio,
Dia Mundial del Orgullo Gay, Lesbiano y Transexual.

Cuando nos separdbamos, iba a casa, me cambiaba, y volvia casi
al mismo sitio, pues el Arco estaba a unos 80 o 100 metros de la coor-
dinadora. Hasta que decidi que no tenia sentido tanto ir y venir y que
en adelante irfa al colectivo arreglada para trabajar, con una falda lar-
ga encima de la minifalda entonces de rigor en el Arco. Por eso, en la
siguiente reunién, mi presencia causo cierta sorpresa. Berta me con-
fesaria, no recuerdo si ese mismo dia o mds tarde, que, en cuanto ha-
bia vuelto al colectivo, se habia dado cuenta de que yo era la misma
transexual que habia conocido, pero que ahora sentia vergiienza de
manifestarlo, por lo que me habia inventado lo de la tesis de antropo-
logia para tener un pretexto para asistir al colectivo. Juliana, por su
parte, me dijo que siempre habia pensado que yo era transexual reali-
zando su cambio, pero de mujer a hombre.

Las reacciones de la gente no me dejaban lugar a dudas sobre la
ambigiiedad de mi aspecto cuando llevaba ropa unisex. Si entraba a
un sitio donde no me conocieran, si no hablaba antes, me trataban
casi siempre de sefiora. Cuando fui por primera vez a casa de una an-
tropologa que estaba terminando su tesis y con quien me interesaba
conversar, habia un albaiiil trabajando en la entrada. Le dije que queria
hablar con la duefia de la casa y el albafiil me anunci6 diciéndole que
una sefiora queria hablar con ella. En cuanto ella me vio, su primera
impresioén (me lo dirfa después) fue que yo era una camionera (les-
biana viril). En cuanto a las trans, en cuanto ven mi cara siliconada se
dan cuenta de que yo también lo soy y generalmente nos saludamos,
aunque no nos conozcamos. Con algunas llevamos afos saluddndo-
nos al pasar, sin conocer nuestros nombres ni haber tenido nunca una
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conversacion. Una vez fui a visitar a una trans de la que entonces se
hablaba mucho, para hacerle una entrevista. En cuanto me vio, me
dijo: «No me imaginaba que fueras tan femenina», y al cabo de unas
horas de conversacion: «Al principio pasas muy bien, pero después
de un momento siembras la duda».

Como, durante meses, a la mayoria de las reuniones del colecti-
vo asistian sobre todo curiosos, chicos transexuales y trans que em-
pezaban, Berta y yo éramos las tnicas de aspecto femenino. Ella més
que yo, que no soy ni tan delgada, ni tan fina, ni tengo la espléndida
cabellera que ella tiene, y que, ademas, le llevo casi veinte afios.

Del 5 al 8 de diciembre de 1998, el gobierno del Principado de
Asturias organiz6 en Gijon las «Primeras Jornadas Estatales de Tran-
sexuales», a las que invité a miembros de todos los colectivos del Es-
tado. Del nuestro, al principio parecia que todo el mundo queria ir, lo
que planteaba a Berta un problema de seleccidn, pues las plazas eran
limitadas, pero al final sélo nos decidimos ella y yo. En definitiva,
ademads de educadoras y educadores y de militantes de partidos poli-
ticos, inicamente asistimos ocho transexuales de Asturias, once de
Madrid y las dos de Catalunya. El programa era apretado y las inten-
ciones sin duda buenas, pero no asi, en mi opinién, el planteamiento,
de alumnas que iban a recibir clases. Llevar, por ejemplo, a un endo-
crino para que, en un lenguaje lleno de tecnicismos que nos impedian
entenderlo, nos diera una explicacién sobre las alteraciones que las
hormonas introducen en las proporciones de los diversos componen-
tes de la sangre, pero no sobre sus consecuencias practicas, a noso-
tras, que conociamos todas las marcas que hay en el mercado, habia-
mos probado muchas y habfamos sentido en nuestro cuerpo el efecto
que nos producian, me parecia algo sin sentido. Por cierto, ese endo-
crino mantuvo una viva discusién con José Antonio Nieto, quien ata-
c6 el modelo médico de enfoque de la transexualidad, que se limita a
modificar el cuerpo sin analizar su causa profunda, que es cultural: la
rigidez y el cardcter binario que en nuestra cultura tienen los géneros,
que no son consecuencia de la naturaleza de las cosas sino de la de-
fensa de los intereses de quienes mandan. Mis puntos de vista coinci-
den en general con los de Nieto. Por eso es mi director de tesis desde
1997, a pesar de la dificultad que implica que él esté en la UNED de
Madrid y yo en la Universidad de Barcelona. Con anterioridad tuve
dos directoras de tesis de mi departamento que me duraron poco, me-
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nos de un aflo cada una, magnificas profesionales pero que no estaban
en la misma longitud de onda que yo.

También hizo una exposicién el catedratico de Derecho Javier
Lépez Galiacho, quien acababa de publicar una tesis doctoral sobre la
transexualidad, con la cual la mayoria (que hoy en dia seria la casi to-
talidad) no estabamos de acuerdo, principal, pero no tinicamente, por-
que consideraba que la operacion de genitales debia ser un requisito
previo al cambio legal de nombre y de sexo («el cambio de género en
una transexual es realmente el cambio de sexo», afirma Maria mas
arriba [p. 100], opinién que suscribo totalmente). También se referia
Galiacho a la necesaria solteria y esterilidad, lo que nos disgustaba.
El ambiente estaba, pues, caldeado y se anunciaba una viva discusion.
Pero el ponente adopté una actitud conciliadora (del tipo: «;Sabe,
quizé tenga usted razén?», o «Ultimamente me he estado replantean-
do ese punto».) que hizo imposible el debate, por allanamiento de una
de las partes. Sin embargo, cuando un afio después se publico el pro-
yecto de ley socialista sobre la transexualidad (respecto al cual, pri-
mero mi colectivo, y, mucho tiempo después, los demads, estuvimos
totalmente en contra), vimos que se limitaba a repetir los principales
enunciados de Galiacho, por lo cual o bien éste colaboré (sin ningin
cambio de sus posturas iniciales) en su redaccién, o bien el proyecto
de ley se inspiré directamente en su tesis.

Hubo, sin embargo, conferencias interesantes, como la de la psi-
cologa Cristina Garaizdbal, por su contenido politico, o la del doctor
Megens, que explicé las excelencias del modelo de tratamiento se-
guido en Holanda, o la de José Antonio Nieto, por su exposicion de
las caracteristicas de las transexuales de otras culturas y la compara-
cién tdcita entre el trato que reciben de sus sociedades y el que reci-
bimos nosotras de la nuestra (s6lo cuando, durante una comida, Ber-
ta conversé con él, se convenci6 de que lo de la tesis era verdad).
Pero desde luego que lo mejor, de muy lejos, fue la convivencia, las
relaciones que se entablaron.

La primera noche, Berta y yo dormimos con un chico que decia
que estaba a punto de iniciar su cambio y con Alice, enfermera, que
hacia poco habia fundado y presidia en Madrid un colectivo que no
tendria larga vida. Curiosamente, ella es de Colombia, como yo, y su
familia proviene de una ciudad cercana y rival de la de procedencia
de la mia. Las dos habiamos intentado ocultar nuestras tendencias a
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nuestro entorno, a pesar de lo cual un familiar, muy serio, nos habia
dicho un dia, como si se hubieran puesto de acuerdo, las mismas pa-
labras: «jEn nuestra familia nunca ha habido un maricén!», palabras
que, en mi caso al menos, no tuvieron ninguna consecuencia directa.
Yo sospechaba que mis padres y mi hermana sabian (por medio de
una sirvienta) que, cuando ellos no estaban en casa, solia vestirme
de mujer, pero éramos muy pudicos (o muy hipdcritas) para hablar de
esas cosas.

Las otras tres noches las pasamos con dos viejas amigas de Ber-
ta. Sandra era malaguefia, pequeila, lista, con unos ojos claros que en-
trecerraba, maliciosa, cuando te miraba, de forma que tenias la im-
presion de que estaba adivinando lo que pensabas en ese momento
(«la brujita» la llamé varias veces). «Y ti ;a qué te dedicas?», me sol-
td, brutal, en cuanto me conocié. Yo no sabia qué contestar. Me daba
vergiienza decir la verdad y me embargaba la duda: «;Se dardn cuen-
ta?, ;No se dardn cuenta?». Sus ojitos maliciosos se clavaban en mi.
«Me dedico a la prostitucién», dije, finalmente, en voz baja. «;Anda,
que a eso es a lo que nos dedicamos todas!», respondid, riendo, lo que
me dio tranquilidad para el resto de las jornadas, a pesar de que pron-
to noté que exageraba pues algunas se dedicaban a otras cosas.

En cuanto a la otra amiga de Berta... Andrea parecia una belleza
escandinava. Alta, rubia, con el pelo largo, muy bonita, casi esbelta
(unos kilitos de menos no le hubieran ido mal, aunque hay que tener
en cuenta que la conoci en unas circunstancias de total familiaridad
que no suelen favorecer las siluetas) y, por si fuera poco, de una sin-
ceridad, de una espontaneidad, de una bondad (al menos con las trans,
pues imagino que con los hombres tendrd que adoptar medidas de-
fensivas) desarmantes. Pocas veces tuve la oportunidad de hablar a
solas con ella, pero le bastaron para contarme partes muy interesantes
de su vida, su «cambio» en Mildn, donde vivi6 varios afios, sus pro-
blemas sentimentales, sus dificultades... Hacfa poco, dirigiéndose al
trabajo, habia sido victima de una violenta agresién por parte de un
grupo de gamberros, de la cual sus piernas todavia conservaban gran-
des marcas. Naturalmente, no puso denuncia. ;Para qué, si la policia
no suele hacer nada en casos de agresiones a transexuales, salvo que
culminen en asesinato, como el salvaje de Sonia, en octubre de 1991,
en el interior del recinto del parque de la Ciudadela? En su exterior,
unos afios después, apareci6 Isabel, una trans compafera de trabajo
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del Arco, en medio de un gran charco de sangre. Habia sido apufiala-
da. Estuvo varios dias entre la vida y la muerte y tardé6 mucho tiempo
en recuperarse. Pero ningiin miembro de la policia (que necesaria-
mente se habia enterado a través de los hospitales) se presentd al
Arco a hacer averiguaciones. Isabel, cuando finalmente se recupero,
no volvié al Arco, donde habia trabajado muchos afios y donde tenia
bastantes y buenos clientes.

Andrea estudiaba Filologia Griega en la universidad, y me mos-
tré los trucos que utilizaba con el peinado y con el maquillaje para
que si alguna noche uno de sus compafieros de estudios la viera, no la
reconociera. Maravillosa Andrea, de cuyo fugaz paso por mi vida
guardo un recuerdo deslumbrante.

Igualmente estuvieron muy bien los talleres, a pesar de que fue-
ron cortos y pocos, solo tres: sobre vivencias, sexualidad y medios de
comunicacién. En ellos habldbamos con toda la libertad que nos per-
mitia el limitadisimo tiempo de que disponiamos. Posiblemente quien
se las arregl6 para hablar mds fue Berta. Durante todas las jornadas
nos sentamos juntas, por aquello de que éramos las dos representan-
tes catalanas (ella de Andalucia y yo de Colombia). Sabia, pues, muy
bien (y ademads era visible) que yo estaba grabando todo lo que se de-
cia, para su posible utilizacion en mi tesis. Lo digo porque varios me-
ses después le manifesté mi deseo de hacerle una larga entrevista. En
cuanto empezamos a grabar y se dio cuenta de que mi intencidén era
hacerle preguntas muy personales, se negd rotundamente a continuar.
Es la Unica persona (trans o no) que lo ha hecho. Y no es que tenga
alergia a las entrevistas. Al contrario. Concede bastantes, con una
condicidn: no hablar de temas personales (que no eludié en los talle-
res). Y, sin embargo, en las conversaciones que mantenemos después
de las reuniones, habla, como todas, de todos los temas, incluyendo
los més intimos. Si tuviera su autorizacién, podria contar muchas co-
sas de su vida. Pero no la tengo, y sé, por su actitud, que no me la da-
ria. Asi que las dnicas palabras suyas que citaré aqui son las que gra-
bé durante las jornadas, a lo que al principio se negaba, pero que
acabé aceptando.

Berta naci6 en 1962 (como Maria) en un pueblo de Granada.
Cuando era ain muy nifia, la familia se trasladé a un pueblo aragonés,
donde se crid y al que vuelve todos los afios a pasar las vacaciones
con los suyos.
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Siempre fue consciente de que era diferente del resto de los
nifos.

Al principio valoraba mi diferencia como algo positivo. Encontraba a
los demads nifios un poco brutos y me consideraba, ante ellos, una per-
sona privilegiada. Mi comportamiento suscitaba admiracién de la gen-
te que rodeaba a mi familia: un nifio tan correcto, tan sensible. Les de-
cfan a mis padres: «jQué hijo tan educado tenéis! No dice una mala
palabra, no le gusta correr detrds de una pelota, va siempre sin una
mancha». Cuando empecé a darme cuenta de que algo fallaba fue a la
edad de nueve afios. Me dejaba el pelo largo, porque era como me gus-
taba, y pronto se me empezaron a ver rasgos de nifia. Como conse-
cuencia vinieron las etiquetas: «mariquita», «nena», etc. Y a partir de
ahi empezé mi aprendizaje dentro de lo que ahora se conoce como
transexualidad. La primera vez que vi la foto de una transexual, fue
una de Coccinelle, por casualidad. Era una foto pequefia y sensacio-
nalista que decia: «Esta sefiora fue un hombre». Yo tenia unos diez
aflos y me impacté muchisimo.

Desde los doce hasta los catorce, por una parte, me aislaban, y,
por otra, me autoaislaba, como medida de defensa. Bastaba con que
pusiera el pie en la calle para que empezaran los insultos: «Nena»,
«marica». Era consciente de que algo raro pasaba, pero no podia asu-
mir ningdn sentimiento de culpa, porque ni era responsabilidad mia ni
le estaba haciendo ningtin dafio a nadie.

A partir de los catorce empecé a exteriorizar alin mas mi femini-
dad. Empecé a ir sutilmente maquillada a clase, y mi pelo era largo.
Quienes no me conocian, me confundian con una chica. Y los primeros
cambios fisiolégicos para chico los vivi como algo terrible. Tenia pe-
sadillas cuando me empez6 a crecer vello encima de los labios. Yo no
queria asumir un cambio para varén, lo que me parecia horrible. En esa
época en los medios de comunicacion se empez6 a hablar de la transe-
xualidad, que formaba parte de un boom complejo, junto con el desta-
pe y la homosexualidad. Tuve muy claro el camino a seguir cuando vi
en la television a Bibi Andersen. A partir de ahi todo fue mds suave a
nivel intimo, aunque socialmente seguia siendo bastante dificil. Mi
madre descubrié el maquillaje que yo usaba y, un dia bastante duro,
preguntd, refiriéndose a mi: «;Qué tengo en casa?». Le dije que siem-
pre me habia sentido mujer y le hablé de mi condicién, de mis recuer-
dos de infancia, de cuando iba con ella al lavadero, a lavar trapitos,
junto con otras mujeres, de cuando queria tener mufiecas, de cuando
queria llevar el pelo largo, del chico que me gustaba, que tenia siete
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aflos y nuestro amor era platonico. Ella estuvo durante varios dias con
un disgusto muy grande, porque se encontraba con algo de lo que no
sabia nada, hasta cuando una noche me dijo: «Si te sientes mujer, habrd
que hacer algo».

A partir de ahi empezaron las visitas a los médicos. En un hospi-
tal dije: «Quiero un tratamiento hormonal para que se vea que soy una
mujer». Me pasan a un despacho, me miran el sexo. «jPero si usted es
un chico!», me dicen. Y contesto: «Pero, bueno, ;qué les estoy dicien-
do yo? Que soy un chico pero me siento chica». Siguié todo un pere-
grinaje por la Seguridad Social. Completamente inttil.

A los quince afios empecé a trabajar en hosteleria, en mi pueblo.
A los dieciséis empecé a hormonarme, gracias al asesoramiento de un
farmacéutico gay, porque en aquella época conoci a gays, a transexua-
les, a gente del mundo. E hice el cambio. Recuerdo con mucho carifio
la primera vez que sali de mujer, porque fue una reafirmacion hacia mi
misma. Necesité, eso si, un lingotazo. Me lo bebi y me dije: «Esta es la
tuya, nena». Me maquillé, me puse ropa superfemenina y me paseé por
todo el pueblo. Para marcar mi condicidn, como diciendo: «Esto es lo
que hay a partir de ahora. Y digan ustedes lo que les dé la gana». Todo
fue mds suave para mi a partir de ese momento. Cesaron los insultos,
cesaron las insinuaciones, pero empecé a sentir que yo era «el fenome-
no». Llegdé un momento en que pensé: «;No queréis tarta? Pues tarta y
media». Y me converti en una mujer muy estereotipada.

A los veintiun afios se fue a vivir a Madrid y unos afios mas tarde a
Barcelona, donde reside desde entonces. A pesar de que hace mas de
veinte afios que vive como mujer, no se ha operado ni parece que
piense hacerlo, sin dejar por ello de considerarse transexual, postura
que se extiende cada vez mds y que, de momento, tuvo su punto cul-
minante cuando el Parlamento del Reino Unido aprob6 la Gender Re-
cognition Bill (Ley de Reconocimiento del Género), «la primera ley
de su naturaleza que admite con claridad cambios de sexo legales sin
requisito alguno de cirugia y, en concreto, sin operacién de cirugia
genital», como escribimos en la web del CTC. Para conceder el cam-
bio de género sdlo exige que, ademds de tener mds de dieciocho afios,
o bien se viva desde haga dos afilos como miembro del género al cual
se desea pertenecer legalmente, o bien se haya cambiado legalmente
de género en el extranjero.

Yaen 1983, L. C. Schaefer y T. Wheeler (Denny, 1994, p. 442) en
un escrito titulado «The non-Surgical True Transsexual» (El verdadero
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transexual no quirudrgico), presentado en el Octavo Simposio Interna-
cional sobre Desordenes de Género, celebrado en Burdeos, Francia,
sostenian que para ser transexual no hacia falta operarse los genitales.
En Estados Unidos para el transexual que no se opera existe la pala-
bra transgenderist. José Antonio Nieto, que estd muy al corriente de
todo lo que se publica y 16gicamente debe frecuentar muchos intelec-
tuales, me escribe: «En Espafia, los términos “transgénero”, “trans-
generista” y “transgenérico” se usan mas y mas». Eso serd en compa-
racion con la década de los noventa, cuando su libro Transexualidad,
transgenerismo y cultura (que acababa justamente de ser publicado
cuando tuvieron lugar las jornadas de Gijon) los recogid, en este pafs,
por primera vez. En el mundo trans y en concreto en sus numerosas
webs se utilizan poco y normalmente con connotaciones peyorativas.
Y en mis afios de prostitucion, que en cierta forma se prologan a tra-
vés de la amistad con mis excompaifieras, practicamente no se usaban.
Ahora, alguna vez, siempre en sentido negativo. Recientemente unos
gamberros estuvieron insultando una noche a Berta y le gritaran:
«jMaricona!», «jTransgenérica!». Pero lo importante es que se usen
los términos y que la gente se familiarice con ellos, pues son mas
exactos que «transexualismo» y sus derivados, que fueron acufiados
en Estados Unidos alrededor de los afios cincuenta por Kinsey, Cald-
well y Harry Benjamin, y popularizados por los mass media; son,
pues, términos etic, a los que la comunidad genérica opuso la familia
de «transgenerismo» de elaboracidn propia, o emic. En Espafia ocu-
rre un poco lo contrario. «Transexualismo» esta tan arraigado entre la
comunidad trans que parece un término emic, mientras que «transge-
nerismo» no acaba de calar y provoca cierto rechazo, como si fuera
una expresion etic que se intenta imponernos.

Varias trans contaron en los talleres experiencias equivalentes a
las de Berta. Equivalentes pero diferentes, pues la variedad de histo-
rias de vida y de temperamentos entre las transexuales es potencial-
mente inagotable. Algunas (como yo) no alcanzamos a hablar por fal-
ta de tiempo. Los talleres sobre vivencias y sobre sexualidad acabaron
confundiéndose, ya que nuestras principales vivencias tienen que ver
directamente con la sexualidad o estdn condicionadas por ella.

En cuanto a los medios de comunicacion, reinaba unanimidad
respecto a la forma descarada que normalmente tienen de manipular
a l@s transexuales, haciéndoles, mediante el montaje, decir cosas di-
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ferentes, si no contrarias, a las que han dicho. Llegamos a la conclu-
sién, que nadie discutid, de que el medio de comunicacion més fiable
es la radio en directo, sin serlo del todo, pues te tienden pequefias
trampas para manipularte, o simplemente te cortan lo que estds di-
ciendo. Otras veces, antes de entrar en directo te imponen criterios,
en ocasiones muy rigidos. Por ejemplo, que no se puede hablar de tal
o de tal otra cosa.

Fue en los talleres donde me di cuenta de que unos sefiores bar-
budos y serios que asistian a las jornadas no eran ni pedagogos, ni
militantes politicos, como habia pensado, sino transexuales de mujer
a hombre, cuyo distintivo parecia ser una seriedad y una virilidad
que los colocaba por encima de toda sospecha. No intervinieron en
ninguno de los talleres. La invisibilidad parecia ser, en general, su
politica. Recuerdo haber visto, unos meses antes, grabado, un viejo
programa de television sobre el CTC, en el cual se veia a Manuel...
de espaldas. Pero la situacion ha cambiado. Los chicos de Barcelona
tienen su propio grupo y recientemente se emitié un programa tele-
visivo sobre él, en el cual daban la cara y algunos incluso mostraban
parte de su cuerpo desnudo. Manuel, sonriente y relajado, contaba,
entre otras cosas, el tiempo y el dinero que le habia costado obtener
su documentacién de hombre (dos afios y dos millones de pesetas).
Otros se mostraban reservados, y hablaban y se dejaban ver poco. En
conjunto, los chicos parecen haber descubierto que: «<Exposure —pu-
blicity — is a two-edged sword: it both serves and harms. It can edu-
cate, and it can misinform. It can lead to better opportunities, and it
can cause some avenues of possibility to recede, recoil, dry up»
(Green, Jamison, 1998, p. 154). («kExposicién —publicidad— es una
espada de dos filos: tanto ayuda como hace dafo, y puede abrir ca-
minos a mejores oportunidades, y puede ser la causa de que las po-
bilidades disminuyan, retrocedan, se agoten»). Recientemente Ma-
nuel hizo una exposicién de fotografias erdticas suyas. En una de
ellas, su micropene (o maxiclitoris) parece un dedo mas de su mano.
En otra, de sus calzoncillos se asoman varios grandes consoladores a
manera de penes en ereccion, etc. La audacia de Cameron mezclada
con sentido lddico.

La tdltima noche recordé (pues en el ambiente de cordialidad y
de libertad en el que nos encontrdbamos lo habia olvidado) hasta qué
punto las trans suelen ser convencionales y conservadoras. El hecho
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de que ser trans pueda parecer muy subversivo no implica que lo sea,
pues no se trata de una eleccion: se naci6 asi. Esa noche, después de
pasar varias horas en una discoteca, casi todas (y todos: los chicos
también estaban) fueron a parar a nuestra habitacién y nos pusimos a
jugar un juego que consistia en que cada una imponia a la siguiente o
bien una penitencia o bien contestar con sinceridad a una pregunta.
Berta estaba inmediatamente antes que yo, que escogi la pregunta (se
podia elegir). Ella, con cierta timidez, como si pensara que la pre-
gunta era demasiado audaz o demasiado intima, me preguntd si yo
habia hecho el amor con alguna trans. «Con dos mil», no resisti la
tentacion de contestarle. jLa que se armé! Para calmar los dnimos fui
rebajando la cifra, hasta dejarla en una mas modesta, que no recuer-
do. Daba igual: tanto una como otra eran inventadas. Nunca he hecho
ese tipo de célculo. La mds escandalizada, me conté después Berta,
fue Sandra, «la brujita», que decia cosas como: «jY pensar que he es-
tado compartiendo habitacion con esta lesbiana ninfémana!».

Entre las trans se da la doble moral de la sociedad convencio-
nal, con un discurso muy conservador y un comportamiento que no
lo es tanto, al menos entre las que asisten a los colectivos, que en mu-
chos aspectos son asimilables a las de las clases medias. Entre las de
la calle se da menos: somos lumpen y tenemos la libertad de las que
no tienen nada, o casi de nada, que perder. Las de las clases medias
y altas son las que van a los médicos y se dejan influir por su visién
de la heterosexualidad normativa. Las callejeras, en cambio, précti-
camente no existimos para ellos, ni ellos para nosotras. Esa no-exis-
tencia imposibilita que nos digan lo que debemos pensar y hacer, y
lo que no.

In general, bisexual and lesbian orientation among MTFs has been
much more visible in the literature. Some clinical studies have shown
a fifth to a third of MTFs reporting bisexual or lesbian orientation ...
Non-clinical research suggest this is even more common (Tobin, 2003,
p-10).»

(En general, la orientacién bisexual y lesbiana entre las MTF
[transexuales de hombre a mujer] ha sido mucho mads visible en la lite-
ratura. Algunos estudios clinicos han mostrado que entre una quinta y
una cuarta parte de las MTF admiten una orientacion bisexual o lesbia-
na ... La investigacion no clinica sugiere que es incluso mds comun.).
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Bolin, en 1997, cuando hacia trabajo de campo para In Search of Eve
hizo una pequefia encuesta. De las siete transexuales que le facilita-
ron informacion, s6lo una era exclusivamente heterosexual. Tres eran
exclusivamente lesbianas y vivian con mujeres genéticas. Una era bi-
sexual y vivia con una mujer lesbiana. Y dos eran transexuales que
vivian juntas en una relacién lesbiana.



9.
Christine y la transexualidad

Los transexuales y otras minorias sexuales
son hechas para vestir la vergiienza de nuestra in-
segura sociedad sobre la identidad de género y las
preferencias sexuales; son expulsados fuera a los
desiertos emocionales para morir de alienacién y
soledad, para expiar el aburrimiento de la sociedad
de si misma.

SARAH SETON, 2000

Después de las reuniones del colectivo, las conversaciones que man-
tenemos suelen durar hasta muy tarde. Hablando, descubrimos zonas
de nosotras mismas que o nos eran desconocidas o en las que nunca
habiamos pensado. En otras palabras, el cansancio hace bajar, al me-
nos un poco, las defensas y el inconsciente (que constituye el seg-
mento dominante de nuestra vida psiquica) se asoma un poco a la
conciencia, de forma que parte de nuestro ser fluye tal como es, sin
disfraces ni hipocresias. Conversamos de lo que nunca se tiene tiem-
po para comentar ni se estd lo suficientemente relajado para hacerlo.
Asi fue como acabé comprendiendo que todas las caracteristicas mias
que yo creia unicas y originales eran compartidas por otras. Es un
poco como los rasgos de la cara: tenemos la nariz parecida a la de fu-
lana, la frente a la de zutana, y todo el resto por el estilo, de forma que
al final lo dnico realmente nuestro, lo que constituye nuestra perso-
nalidad facial, es la mezcla de unos elementos que, en si, individual-
mente considerados, no tienen ninguna singularidad.

[Una idea] implicada en la nocidn de unicidad es que, si bien la mayo-
ria de los hechos particulares relativos a un individuo también pueden
aplicarse a otros, advertimos que en ninguna otra persona en el mundo
se encuentran, combinados, la totalidad de los hechos que se dan en
aquélla (Goffman, 1963, p. 73).
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Por ello me decidi a hablar de mi (pero no dnicamente de mi) en
esta tesis, que, en principio debia ser aséptica e impersonal, como
escrita por alguien que no tuviese nada que ver con el mundo de la
transexualidad y se limitase a contemplarlo y describirlo. Dallas
Denny lo hizo asf en sus primeros libros, y no fue hasta Current
Conceps in Transgender Identity, de 1998, cuando dio a conocer a
los lectores su transexualidad. Se podria discutir mucho sobre los
pros y los contras de ambas posturas. Denny es muy clara al respec-
to: si desde el principio dice que es transexual, no hubiera podido
publicar sus primeros libros (ibid., p. XII). Yo publiqué mi primer, y
hasta el momento tnico, libro, directamente como transexual, pero
es que el mio era una novela con protagonistas trans, llena de sexo
y de violencia, no completamente realista y con una probablemente
excesiva concentracion de situaciones y acciones, mientras que los
de Denny son ensayos serios. Me parece evidente que si se tiene el
deseo y la posibilidad de hacer carrera en la universidad, no convie-
ne mencionar la propia transexualidad. Pero yo no creo tener esa
posibilidad. En cambio, si soy consciente de que muchos/muchas
«especialistas» intentan hacer de nosotras su propiedad privada, ha-
blar por nosotras, decir lo que somos y lo que no somos, lo que pen-
samos y lo que no pensamos, como hacen con las prostitutas. Y eso
s6lo es admisible si nosotras también nos expresamos, dejando cla-
ro que las/los «especialistas» hablan en su propio nombre, no en el
nuestro, y que los puntos de vista que expresan son los suyos sobre
nosotras, no los nuestros. Ello no impide que exista una gran diver-
sidad entre nosotras. Pero tenemos muchos problemas comunes, el
principal de los cuales es la actitud de la sociedad hacia nosotras, de
una sociedad basada en un dualismo oposicional que ha perdido su
raz6n de ser. Su origen es simplemente la mayor fuerza bruta del
hombre. Naci6 de la violencia y vive en la violencia. Violencia al-
gunas veces real, casi siempre latente. Subsiste porque aporta gran-
des ventajas a la parte mas fuerte, en prejuicio no sélo de la otra,
sino también de los marginados, de quienes hemos sido dejados fue-
ra del sistema. Subsiste, es cierto, pero no sin fisuras. Desde princi-
pios del siglo xx muchos estudiosos han abandonado la creencia en
el hombre 100 por 100 masculino y la mujer 100 por 100 femenina
en favor de la postura de que en todo hombre hay elementos feme-
ninos, y en toda mujer, masculinos. Y luego vino la posibilidad de
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cambiar de sexo, a lo que contribuy6 el descubrimiento de las hor-
monas, primero orgdnicas y luego sintéticas, conjuntamente con el
progreso de la cirugia, impulsado por la necesidad de reconstruir,
en la medida de lo posible, los 6rganos estropeados durante la Pri-
mera Guerra Mundial. Y de la reconstruccién al intento de cons-
truccién solo hay un paso. Utilizo expresamente la palabra «inten-
to» porque los genitales fabricados por el hombre, a pesar de que
con frecuencia los escritos y las entrevistas dejan entender lo con-
trario, atin son muy inferiores a los creados por la naturaleza. Los
femeninos, al ser casi totalmente internos, pueden «pasar», si estan
bien hechos. No asi los masculinos, cuyo resultado me hace pensar
en el que darfa si yo, con arcilla, me pusiese a copiar la Piedad de
Miguel Angel.

Admito que las transexuales tenemos tendencia al exhibicionis-
mo y a creernos muy interesantes, pero quizas el que nos sintamos el
centro del universo no sea mds que una compensacion psicoldgica del
hecho de que somos una minoria marginada y estigmatizada. Es raro
que se nos conceda el derecho fundamental, varias veces consagrado
por la Constitucion espafiola, al libre desarrollo de nuestra personali-
dad, mds sencillamente expresado en la Constitucion estadounidense
como derecho a la felicidad. O, al menos, a intentar conseguirla.
Como todo el mundo, queremos llevar una vida aceptablemente agra-
dable y no limitar nuestra estadia en este mundo a la travesia de un
valle de lagrimas.

El conocimiento popular del transexualismo (e incluso la pala-
bra misma), en el sentido de cambio fisico, y, sobre todo, de cirugia
de reasignacion sexual, CRS (o SRS), es un fenémeno reciente. Tan
reciente que es mds joven que yo, que tenfa ya ocho afios cuando
Christine Jorgensen regres6 a Estados Unidos después de su «cambio
de sexo» en Dinamarca. Aunque no podia ser entonces consciente de
ello, fue el acontecimiento mds importante de mi vida, y de la de mu-
chas otras personas:

... the «arrival» of transsexualism, which coincided with the 1952 return
to the United States of Christine Jorgensen, who had received surgical
and hormonal sex reassignement in Denmark, resulted in ... a profound
paradigne shift ... Maleness and Femaleness could no longer be consi-
dered to be immutable (the paradigm shift) (Denny, 1994, p. IX).
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(... la «llegada» del transexualismo, que coincidi6 con el regreso
en 1952 de Christine Jorgensen, que habia recibido reasignacion sexual
hormonal y quirdrgica en Dinamarca, tuvo como consecuencia ... un
profundo cambio de paradigma ... la Masculinidad y la Feminidad ...
ya no podian ser considerados como inmutables [e]l cambio de para-
digmal).

Una década después de su muerte, que tuvo lugar en 1989:

... many of us, transsexuals and nontranssexuals alike, are still strug-
gling with the Pandora’s box opened by this one human being (Denny,
1998, p. 37).

(... much@s de nosotr@s, tanto transexuales como no transe-
xuales, estamos aun luchando con la caja de Pandora abierta por este
ser humano).

En su dltimo acto publico aseguré que no se arrepentia de lo que ha-
bia hecho (ibid., p. 40). Aunque no le fue fécil conseguirlo, recibi6
buenas compensaciones. Cobraba bien por sus shows en night clubs,
sus conferencias, y sus derechos de autor. Tuvo unas épocas mejores
que otras econdmicamente, pero no conocié la pobreza. Es cierto que
no pudo volver a tener vida privada. Cuando intent6 casarse, el acoso
de los medios fue tal que su novio y ella desistieron. Lo que desean
las trans que encuentran una pareja que cuide de ellas (que sea el
hombre de la casa, el proveedor), o un trabajo en el cual sean acepta-
das como mujeres, es desaparecer del mundo de las trans, camuflar su
condicién y asimilarse al mundo convencional bipolar, lo que en el
caso de Jorgensen era evidentemente imposible.

Admirada sin duda por muchos y muchas en silencio o discreta-
mente, su nombre era utilizado puiblicamente para criticar y mofarse
de alguien. Al vicepresidente de Nixon, Spiro Agnew (que tendria
que renunciar a su cargo por haber aceptado un miserable soborno de
5.000 ddlares), para atacar a un adversario no se le ocurrié nada peor
que decir de €l (y sus palabras fueron reproducidas por la mayoria, si
no por todos, los medios del mundo) que era «el Christine Jorgensen
de la politica».

Condenada a la soledad, corrieron rumores de que en sus ulti-
mos afios se habia vuelto alcohdlica, seglin cuenta Denny (1998,
p.41), lo que hace que me sienta atin mds préxima a ella. En cambio,
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parece que no tuvo vida sexual, como creo que yo no la volveré a te-
ner nunca, lo que no lamento, pues la operacién me ha proporcionado
otras satisfacciones que me llenan més. Los doctores que la trataron
en Dinamarca declararon «los requisitos sexuales ... subordinados al
impulso transexual» y recomendaron dar a su regién genital «una
apariencia completamente femenina» sin realmente crear un clitoris o
una vagina (Hamburguer, Stiirup y Dahl-Iverson, citados en Meyero-
witz, 2002, pp. 60-61).

Christine Jorgensen was not only a medical pioneer but a social pione-
er and a role model for a people who had up until then been invisible in
our society. She showed the way to tens of thousands of others like her-
self (Denny, 1998, p. 40).

(Christine Jorgensen fue no sélo una pionera médica sino tam-
bién una pionera social y un modelo de rol para gente que hasta enton-
ces habia sido invisible en nuestra sociedad. Mostré el camino a dece-
nas de miles de otras como ella misma.)

Y Harry Benjamin escribid acerca de ella y el transexualismo:

The case of Christine Jorgensen focused attention on the problem as
never before. Without her courage and determination, undoubtedly
springing from a force deep inside her, transsexualism might be still
unknown — certainly unknown by this term— and might still be consi-
dered to be something on the fringe of medical science. To the detri-
ment if not the desperation of the respective patients, the medical pro-
fession would most likely still be ignorant of the subject and still be
ignoring its manifestations. Even at present, any attempts to treat the
patients with some permissiveness in the direction of their wishes —that
is to say «change of sex»— is often met with raised medical eyebrows,
and sometimes even with arrogant rejection and/or condemnation (Ben-
jamin, 1966, p. 2).

(EI caso de Christine Jorgensen centré la atencion sobre el pro-
blema como nunca antes. Sin su valor y determinacién, que sin duda
brotaban de una profunda fuerza interior, el transexualismo podria ser
todavia desconocido —ciertamente desconocido con ese término— y
ser todavia considerado como algo apenas en los limites de la ciencia mé-
dica. Para detrimento, si no desesperacion, de los respectivos pacientes,
la profesién médica muy probablemente alin permaneceria ignorante del
tema y todavia ignoraria sus manifestaciones. Incluso actualmente, cual-
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quier intento de tratar a estos pacientes con alguna permisividad en la di-
reccion de su deseos —es decir, «cambio de sexo» — es acogido con ce-
jas médicas fruncidas y algunas veces incluso con arrogante rechazo y/o
condena.)

Que la publicidad que recibié Christine no haya sido buscada ha
sido discutido. Hay quienes afirman que la fuente de la fuga fue ella
misma.

Desde luego que a los ocho afios seguf la noticia de su regreso,
pero no con el apasionamiento con que lo hubiera hecho unos afios
mds tarde, cuando tuvo lugar el despertar de mi sexualidad, directa-
mente como una sexualidad transexual. Entonces no se sabia (porque
se ignoraba todo de la transexualidad) que en realidad Jorgensen en
Dinamarca solo habia recibido terapia hormonal y habia sido someti-
da a castracién y penectomia, pero no a vaginoplastia, que sélo tuvo
lugar varios anos después, en Estados Unidos. Los medios, al princi-
pio, se referian a ella como un «travesti con cirugia de cambio de
sexo». Ya existia el hecho, pero todavia no la palabra.

Desde principios del siglo xx la nueva ciencia de la endocrino-
logia buscé la esencia del sexo y del género en las hormonas produ-
cidas por las génadas. Eugen Steinach, de la Universidad de Viena,
demostré que si se castraba durante su infancia a roedores machos y
se les implantaban ovarios, adquirian caracteristicas femeninas, in-
cluyendo el comportamiento sexual, y que lo contrario ocurria si el
experimento se realizaba con roedores hembras. En Estados Unidos
se realizaron varias castraciones e histerectomias, pero en Europa se
reconocid mas la biisqueda del cambio de sexo. «De acuerdo con un
informe de Berlin ... un hombre-a-mujer se sometid a castracion en
1920 y le fue implantado un ovario en 1921 (Meyerowitz, 2002,
p. 18).»

El berlinés Instituto para la Ciencia Sexual de Magnus Hirsch-
feld centrd, en los afos veinte y comienzos de los treinta, muchos de
los experimentos de cambio de sexo.

La primera transformacion genital completa realizada en el Instituto de
Hirschfeld fue la de Dorchen Richter, un hombre-a-mujer que se so-
metid a castracion en 1922 y a quien en 1931 se le amput6 el pene y se
le construy6 quirdrgicamente una vagina. Nacida en 1882 en una pobre
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familia rural del este de Alemania, Richter se habia vestido de mujer
durante su infancia y deseaba vivir como chica. Odiaba sus genitales
masculinos. A la edad de seis até estrechamente una cuerda alrededor
de su pene y escroto con la esperanza de que cayeran (ibid., p. 18).

Entre los clientes de Hirschfeld figuraba un pintor danés llamado Ei-
nar Wegener, también conocido como Andreas Sparrer, que se con-
vertiria en Lili Elbe. Se le trasplantaron ovarios humanos antes de so-
meterla a una operacién para intentar crear una salida natural del
Utero, supuestamente una vagina, después de la cual murié de un ata-
que al corazén, en 1931. Lo que llama la atencidn es que a pesar de que
los trasplantes no fueron la causa directa de su muerte, no se siguie-
ran practicando. El que hayan podido contribuir al fatal ataque al co-
razén no es un argumento, pues toda operaciéon comporta riesgos, e
incluso en las mds pequefias, como puede ser arrancar una ufia, se ha-
cen firmar al paciente documentos librando al cirujano de toda res-
ponsabilidad. ;Por qué entonces no se realizan trasplantes gonadales?
(Porque lo gobiernos, propietarios de los érganos trasplantables, se
oponen a ello? ;Porque los cirujanos no se atreven? ;Por los proble-
mas que causa la medicacién antirrechazo? Es cierto que los precios
podrian subirse por las nubes, pues actualmente, por las operaciones
comparativamente mds sencillas que se hacen, se llega a cobrar, que
yo sepa, hasta 22.000 dolares, por las de hombre-a-mujer, que en Es-
pafia cuestan aproximadamente la cuarta parte que las de mujer-a-
hombre. Pero aun asi, con seguridad se encontrarian clientes dispues-
tas a pagar lo que les pidiera. En todo caso, el trasplante de ovarios
(como el de testiculos) daria a la transexualidad una nueva dimen-
sién, ya que, en principio, abriria las puertas a la maternidad (y a la
paternidad) bioldgica. La definicién de mujer como persona que
menstrda, queda embarazada, pare y amamanta, seria aplicable a las
transexuales, y la misma transexualidad tendria mds de realidad (a
pesar de la inmutabilidad de los genes y los cromosomas) de lo que
tiene ahora.

Hirschfeld tuvo un fugaz momento de aceptacion oficial. Segin
una version, en 1932 el gobierno costed una operacién de hombre a
mujer realizada por él, ademds de aceptar y apoyar sus teorias. Pero
en 1933 los nazis destruyeron su instituto, y él, que era judio, tuvo
que marchar al exilio, en el que vivid hasta 1935 (ibid., pp. 20-21).
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Segiin MacKenzie (1994, p. 40), cirujanos nazis cambiaron de sexo a
adolescentes que no habian dado su consentimiento para ello.

El mismo afio en que Christine Jorgesen salté a la fama, un en-
docrinélogo, Harry Benjamin, utilizé la poco conocida palabra «tran-
sexual» en la conferencia que dio en una reunién de médicos. Los
medios, que estaban sensibilizados por el tema, popularizaron el tér-
mino, equivalente a «persona atrapada en un cuerpo equivocado», y
le dieron la categoria no de una variante de hombres que se visten de
mujer, sino de una auténtica identidad, diferente de las otras.

Aunque popularizado por Benjamin en su conferencia y luego en
su libro The Transexual Phenomenon, publicado en 1966, O. D. Cald-
well pasa por ser quien acuid el término «transexualidad», y, mas con-
cretamente, psichopathia transsexualis, en 1949, para describir a un
transexual de chica a chico. Pero Kinsey se le adelanté de un afio.

In his 1948 study The Sexual Behaviour in the Human Male, Kinsey
criticized the use of the term transsexual as a synonym for homose-
xual, because it implied that homosexuals were «neither male nor fe-
male, but persons of a mixed sex» (MacKenzie, 1994, p. 41).

(En su estudio de 1948, La conducta sexual en el varén humano,
Kinsey critico el uso del término «transexual» como sinénimo de ho-
mosexual porque implicaba que los homosexuales no eran «ni hombres
ni mujeres, sino personas de un sexo mezclado.»)

Como ha sefialado el filosofo norteamericano Ian Hacking, lo distinti-
vo de las ciencias del hombre es que sus conceptos, una vez inventa-
dos, generan nuevos tipos de seres humanos. Con las categorias de
«transexualidad» y «disforia de género» surgié también un nuevo tipo
de sujeto, el «transexual» (Vazquez, G., 1999, p. 36).

Pero aunque la designacidon y las técnicas médicas necesarias son re-
lativamente nuevas, el impulso subyacente desde luego que no lo es.
«Individuals who cross-dressed and/or attempted to live in the “op-
posite” gender role have always existed» (MacKenzie, 1994, p. 26).
(«Individuos que se ponian ropas del sexo contrario y/o intentaban vi-
vir en el rol de género “opuesto” siempre han existido.»)

El transexualismo y el transgenerismo tienen dos sentidos, que
parcialmente coinciden. Como hemos visto, dos autores sostuvieron
en Francia, en 1983, que para ser transexual no hacia falta operarse
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los genitales. La teoria, al menos en Espafa, tuvo gran éxito, pues
muchas se consideraban transexuales pero no querian, o no podian,
por motivos econémicos, de salud, o de cualquier otro tipo, operar-
se. Una razén de peso es la importante, cuando no total, pérdida de
capacidad de disfrutar sexualmente que inevitablemente conlleva la
operacion, pese a que muchas operadas no se cansan de hablar de sus
orgasmos. En los colectivos (en el mio, al menos) todas somos tran-
sexuales. El que unas estemos operadas y otras no, no genera ningu-
na diferencia entre nosotras. Otra cosa ocurre con los clientes de las
que ejercen la prostitucién y con la gente de la calle, en general, que
reservan la palabra «transexual» para las operadas y a las no operadas
las llaman «travestis».

Cuenta Anne Bolin, recordando el trabajo de campo que realizé
para escribir su tesis, de la cual saldria el libro In Search of Eve, que
en el colectivo en el que lo llevd a cabo, la Berdache Society, habia
una clara division entre las transexuales, cuya finalidad era la CRS, y
que se consideraban mujeres, aunque de momento prisioneras en un
cuerpo equivocado, y las travestis, que eran hombres que se vestian
de mujer.

Ten years ago male-to-female transsexualism supported the binary gen-
der schema by dividing gender-dysphoric into men and women where
transvestites were considered «sick» or pathological men and transse-
xuals were women on whom nature had erred (Bolin, 1998, p. 89).

(Hace diez afios, el transexualismo de hombre a mujer apoyaba al
esquema binario de género al dividir a las personas con disforia de gé-
nero entre hombres y mujeres, division en la cual los travestis eran
considerados hombres «enfermos» o patoldgicos, y las transexuales,
mujeres con las cuales la naturaleza se habia equivocado).

Sobra decir que las transexuales eran consideradas (mejor dicho, se
consideraban a si mismas) jerdrquicamente superiores.

En Espafa, como he dicho, a nivel emic la cuestion jerdrquica
no se plantea, y, a nivel efic, en la prostitucidn suelen ser mds solici-
tadas (y, por consiguiente, ganar mas dinero) las no operadas, o sea,
las trans pre-op (o no op) y las travestis. Los dos sentidos de la pala-
bra transexual a que aludia eran simplemente «operada» y «no opera-
da», independientemente de que piensen hacerlo o no. Ademads, el
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que se piense hacerlo o no en el futuro es algo muy relativo. Algunas,
como Noemi{ y yo (ademds de las norteamericanas antes menciona-
das), que nos hemos pasado (y continuamos haciéndolo) buena parte
de nuestra vida predicando contra la operacidon, nos operamos, mien-
tras que otras que de lo que mds hablan es de operarse, cuando pue-
den hacerlo no lo hacen. El mundo de las personas con variantes de
género (y yo diria que el mundo de la sexualidad en general) suele ser
muy fluido. En los libros abundan los casos de varones heterosexua-
les que se casan, tienen hijos y en cuanto estos son mayores (si no an-
tes) cambian de sexo. Jan Morris es un ejemplo tipico de ello. Y, sin
embargo, desde los tres o cuatro afos, sentado debajo del piano de su
madre mientras ésta interpretaba probablemente a Sibelius, compren-
di6 que habia nacido en un cuerpo equivocado (Morris, 1987, p. 3).
([ Por qué esperar tanto si desde el principio lo tenia claro? Por la pre-
sién social, evidentemente, que suele ser tanto mds fuerte cuanto mds
elevado es el estatus de la familia. Los hijos de clases altas suelen te-
ner sus vidas mds o menos trazadas desde antes de nacer. Y alejarse
de un camino trillado no es facil para una persona joven. Las transe-
xuales que se dedican a la prostitucion callejera suelen haber empe-
zado muy jovenes y provenir de clases bajas. Las que tuvimos la suer-
te, o la desgracia, de no nacer en familias humildes, generalmente no
es que hayamos tardado mds en ser conscientes de nuestra transexua-
lidad, pero si en poderla vivir. Yolanda, que proclamo a los siete afios
que se sentia mujer, y tuvo que esperar hasta después de los cuarenta
para poder vivir ese sentimiento, es un ejemplo de ello. Por eso, entre
las llamadas transexuales primarias o precoces (denominacidn bas-
tante caida en desuso, como su contraria, secundarias o tardias), sue-
len predominar las de clases modestas, que es entre las que la interio-
rizacion de los valores sociales suele ser menos fuerte. Y las otras
opciones que la vida pone delante de ellas, menos atractivas.

La palabra «transgénero» (y sus derivados) también tiene doble
significado. Por una parte, es una palabra paraguas que cubre a todos
los inconformistas de género, los que no aceptan la bipolaridad ge-
nérica, la existencia de dos géneros contrarios y cada uno de ellos
concordante con su respectivo sexo biolégico. Por otra, se refiere es-
pecificamente a la condicién del varén biolégico que vive como mu-
jer y no piensa en operarse, coincidiendo en este significado con uno
de los de «transexual». Y, en el primer sentido, se utilizan las expre-
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siones «comunidad transgenérica», o, simplemente, «comunidad ge-
nérica».

(Por qué la comunidad genérica sinti6 a un momento dado la
necesidad de crear una palabra emic, «transgenerismo», aparente-
mente innecesaria puesto que sus significados estaban ya contenidos
en otras palabras y de forma mas precisa, principalmente en el térmi-
no etic «transexualidad»? En mi opinidén, porque al haber sido for-
mulado este dltimo por médicos norteamericanos con una mentalidad
exigente y excluyente, tenia connotaciones autoritarias que lo hacian
odioso. Aqui no, porque las trans nunca hemos sufrido la dictadura de
los médicos. En general, y hasta hace muy poco, ni siquiera los he-
mos consultado. Nuestras limitaciones han venido del poder politico
y, en lo inmediato, de la policia, que normalmente nos llamaba «ma-
riconas» o, como mucho, «travestis». No tenfamos, pues, motivo para
sentir un rechazo intimo hacia la palabra «transexual». Por eso,
«transgenerismo» a muchas trans les parece un intento de imposicién
desde el exterior.

Mientras en Estados Unidos los médicos se acostumbraron a de-
cidir quién podia operarse y quién no, y con base en qué criterios,
aqui no podiamos no ya operarnos, sino siquiera vestirnos de mujer,
so pena de ir a la cdrcel simplemente por ello. Pero una vez que se le-
galizaron las operaciones de cambio de sexo, no he sabido de ningu-
na (y por el colectivo, l6gicamente, pasa mucha informacién) a quien
ningtn cirujano espafiol se haya negado a operar, siempre y cuando
estuviera dispuesta a pagarle lo que le pedia. Otra cosa es que los
precios sean exorbitantes y la calidad de las intervenciones deje mu-
cho que desear. Tanto, que con frecuencia son necesarios «retoques»
posteriores, que aumentan aun mas el precio. Una amiga mia, para un
simple implante de senos (operacion tedricamente sencilla, pues los
senos —bolsas de pldstico, con la forma adecuada, rellenas de silico-
na o de otras sustancias— ya vienen fabricados y se trata solamente
de abrir, ponerlos en su sitio y cerrar) tuvo que pasar cuatro veces por
el quiréfano. Por eso muchas preferimos ir al extranjero. Y no creo
que ello se deba a que los médicos espafioles sean peores, sino a que
nuestra sociedad, que es tan machista que universaliz6 la palabra
«machismo», siente un gran desprecio hacia las transexuales, del
cual la negligencia, posiblemente inconsciente, de los cirujanos con
respecto a ellas, es una manifestacion. No sé de ninguna universidad
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espaiola en la que la transexualidad sea materia de estudio, ni si-
quiera en especializaciones que tedricamente tienen que ver con ella.
La historia de nuestra compafiera Nora, que cuento al final de este ca-
pitulo, y la reaccidén que ante su caso tuvo un psiquiatra, son ilustra-
tivas de ello.

Aqui no dudan en operar a personas a las cuales no deberian
operar porque es evidente, por poco que se les trate, que no consegui-
rdn, simplemente operdndose, adaptarse a su «nuevo» sexo (mejor di-
cho, que la sociedad no las aceptard como miembros de su «nuevo»
sexo0). Las comillas de «nuevo» indican que si siempre han sentido
pertenecer a él, no es su nuevo sexo sino su sexo de toda la vida, a pe-
sar de que las apariencias indiquen lo contrario. Para muchas (aque-
llas cuya expresion de sexo es menos femenina) la transexualidad es
un camino prolongado y caro. Sin duda, con una transicién lenta y
constante, extendida a lo largo de muchos afios, con operaciones de ci-
rugia estética bien estudiadas y con paciente aprendizaje de la llama-
da expresion de género (los gestos, los movimientos, el vocabulario y
la forma de expresarse, la modulacién de la voz) se podrian obtener re-
sultados aceptables. No para obtener el titulo de Miss Universo, pero
si para pasar por una mujer discreta. No creo que haya casos imposi-
bles, pero si algunos que requieren mucho trabajo. Aqui hay cirujanos
que piensan que basta con coger un tio que se declara transexual, cas-
trarlo, cortarle el pene, abrirle un agujero entre las piernas y, «jAnda,
que ya eres toda una mujer!». Pero el tio continda siendo el mismo tio
de antes, ahora castrado, teniendo que mear sentado y privado de todo
tipo de sexualidad.

Se han generado y generalizado las falsas expectativas, en bue-
na parte alentadas por los medios. Se tiene la vaga impresion de que
si un tio feo se opera quedard convertido en una mujer bonita. Y no es
asi: serd una mujer fea. Tendrd, eso si, mds posibilidades de ocultar su
fealdad, con ayuda de los recursos femeninos: maquillaje, peinado,
adornos, perfumes, prendas de vestir atractivas...

De la situacion espafiola da cuenta (ademds de las numerosas
llamadas, e-mails, cartas y visitas que recibe el colectivo) el reporta-
je acerca de la Jornada Simposium Sobre Cirugia del Transexualismo
que fue publicado en la revista BSTc, nimero, 3 de 2000, p. 23, fir-
mado por Alexandra Clobet, del que a continuacién reproduzco ex-
tractos (las cursivas son del original).
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SECPRE
Jornada simposium sobre cirugia del transexualismo
(informe)

La Sociedad Espafiola de Cirugia Pl4stica, Reparadora y Estética (SEC-
PRE), organiz6 en Madrid, el pasado 28 de febrero, una jornada sim-
posium con el titulo Cirugia del Transexualismo, con la asistencia de
profesionales de distintos campos: cirujanos pldsticos, endocrinos, psi-
quiatras, psicologos y juristas principalmente.

El jurista..., en su intervencion, insistio en la necesidad de firmar
los consentimientos (de todos los tratamientos) bajo acta notarial (j¢?!).

Aunque si bien en los campos endocrinos y psicoldgicos se mos-
tré algo de nivel, en lo que a técnicas quirtirgicas de reasignacién de
sexo se refiere «el nivel que se ofrecié fue decepcionante». Por un
lado, las técnicas que se mostraron dejaban mucho que desear estética
y funcionalmente.

Ninguno de ellos daba importancia a mantener un clitoris sensi-
ble que permita una relacion sexual satisfactoria.

Aunque los presentes quizd no lo advirtieron, estuvieron presen-
tes en la Jornada, M." Antonia (presidenta de la FAT, Federacién de
Asociaciones de Transexuales) y Yolanda (presidenta del CTC y direc-
tora de esta revista), que pudieron escuchar cosas como:

«{... para qué quieren eso?» (el clitoris).

Se hace entonces evidente la justificacién por falta de conoci-
mientos.

La CRS dej6 de ser experimental desde el ailo 1980, a excepcion
de Espaiia. Por ejemplo, en nuestro pais todavia se mantiene la igno-
rancia sobre la posibilidad de realizar un clitoris funcional.

Asi, mientras que en Europa se opera persiguiendo un resultado
optimo, aqui siguen creyendo que las transexuales nos conformamos
con cualquier cosa.

El tnico que defendid los intereses de las transexuales fue el Dr. Ma-
fiero, cuya intervencion resume el reportaje en dos parrafos, de los
cuales reproduzco el dltimo:

Ante la falta de interés por mejorar las técnicas expuso que lo fun-
damental es conseguir que la persona tenga unos genitales comple-
tos, desde el punto de vista estético, urinario y, por supuesto, fun-
cional.
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Pudo percibirse, como resumen de la jornada, que los «profesio-
nales» manifestaban mds interés por sus ganancias, tanto directas como
en forma de becas de investigacion y prestigio gremial, que por el bien-
estar y satisfaccion del paciente con su proceso de transexualizacion.

En resumen, el dinero es a los «especialistas» lo que la lluvia es
a los niscalos. (Coblet, 2000).

Respecto a la vaginoplastia, que fue el tema del que mds se hablé en el
simposio, conviene aclarar que actualmente se utilizan mayoritaria-
mente dos técnicas. La primera, la empleada por casi todos los ciruja-
nos espafioles (o, al menos, la que utilizaban cuando Noemi y Yolan-
da se dedicaron a visitarlos para informarse antes de operarse), es el
tuco. Consiste en dejar un pequefio pedazo del pene, desprovisto de su
piel (que se utiliza para la vagina), para que quede la posibilidad de or-
gasmo. La segunda es mds complicada: se selecciona una parte de la
superficie del glande (la parte superior y mds sensible del pene) y, una
vez sacada la piel (que también se utilizard para forrar el interior de la
vagina), se elimina el resto del miembro, con excepcidn de esa parte
del glande y de los nervios que terminan en ella, que se unen a lo que
fue la base del pene. Al estar los nervios intactos, aunque aplastados
para reducir su longitud, teéricamente no se pierde nada de sensibili-
dad ni de capacidad para el orgasmo. Tedricamente, porque, cualquie-
ra que sea la técnica empleada, se pierde buena parte, si no la totali-
dad, del placer sexual. Desde ese punto de vista, la operacién sélo
puede calificarse de éxito rotundo en algunas de las que como chicos
no tuvieron vida sexual, y s6lo vinieron a descubrirla después de ope-
radas. Pero todas las que conocieron el placer como hombres, si se tie-
ne la ocasidn y la paciencia de escucharlas hasta el momento en que
empiezan a caer las fachadas de las fanfarronadas, acaban revelando
que sus orgasmos actuales, comparados con aquéllos, son de baja in-
tensidad cuando se dan, lo que es més bien raro. A esa conclusion ha-
bia llegado yo, que como hombre habia tenido mucha vida sexual an-
tes de operarme. Y la operacién me la confirmd.

De los cirujanos que ni siquiera dejan fuco, sino que cortan de
raiz el pene eliminando toda posibilidad de orgasmo, mejor ni hablar.
Estédn en la edad de las cavernas de la cirugia transexual.

Respecto a los transexuales (que no son el tema de esta tesis
pero con respecto a los cuales las comparaciones y las referencias son
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a veces inevitables), la operacion de los genitales no es cuestion de no
querer, sino de no poder. Todavia no se ha encontrado una forma de
faloplastia que produzca un pene satisfactorio, a la vez estético, sen-
sible y funcional.

... para la reconstruccion de genitales externos se utilizan numerosas
técnicas de dudoso resultado y atn en periodo experimentral (Grupo de
Trabajo Sobre Trastornos de Identidad de Género de la Sociedad Espa-
flola de Endocrinologia y Nutricion, 2003).

Es cierto que las hormonas masculinas producen un notable alarga-
miento del clitoris, pero que no llega a ser suficiente para permitir la
penetracion. En los escritos sobre el tema se encuentra con frecuen-
cia la frase: «It’s easier to make a hole that a pole». («Es mads ficil ha-
cer un agujero que un palo»). Pero el efecto de la testosterona no se
limita al alargamiento del clitoris. También refuerza notablemente los
musculos del cuerpo y multiplica el impulso sexual, mientras que el
estrégeno y la progesterona (las hormonas femeninas) los disminu-
yen. Por otra parte, el hombre, después de un orgasmo, necesita tiem-
po para «recargar las baterfas» y la mujer puede tener orgasmos mul-
tiples, uno inmediatamente después del otro, tedricamente ilimitados.

En Estados Unidos, la situacién se presentd durante mucho
tiempo de forma muy diferente. El haber nacido buena parte de las
clinicas del sexo vinculadas a las grandes universidades las hizo muy
severas en lo que respecta a los pacientes que aceptaban operar. Bus-
caban «verdaderos transexuales» que siempre se hubieran sentido
mujeres y hubieran actuado en consecuencia, que hubiesen jugado
sdlo con muiiecas, que no se excitaran al travestirse y a las que nunca
hubiesen interesado las personas del sexo bioldgico contrario. Como
las personas interesadas en operarse les seguian el juego e interpreta-
ban el papel de «verdadera transexuales», se tard6 en descubrir que
éstas no existen, como no existen los «verdaderos hombres» ni las
«verdaderas mujeres» (que coincidian con las «verdaderas transexua-
les» en todo, menos en la anatomia genital), que serian las encarna-
ciones de los estereotipos al uso. Son simples abstracciones (pero
abstracciones relativas, pues difieren de una sociedad a otra y, dentro
de una misma sociedad, de una época a otra, de una edad a otra, de
una clase social a otra, de una etnia a otra) a las cuales, es cierto, unas
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personas se aproximan mds que otras. Aunque las clinicas vinculadas
a universidades han practicamente desaparecido, no lo han hecho (o
no completamente) las estrictas exigencias para llevar a cabo proce-
sos transexualizadores.

Las dos situaciones, la norteamericana y la espafiola, pueden ser
miradas desde un punto de vista negativo o positivo.

Pat Califia, estudiosa y radical sexual que es, sabe de lo que habla al
sefalar, para el caso de Estados Unidos, una ristra de impedimentos
mds bien extensa. A saber: edad, historial clinico que registre enfer-
medades mentales, fetichismo, sadomasoquismo, ficha policial, intole-
rancia a las hormonas, cdncer, imposibilidad somdtica (tener un cuerpo
o una cara que los médicos rechazardn, en el convencimiento de que no
podran pasar como personas del género de preferencia elegido), pobre-
za, trabajo relacionado con la industria del sexo, rechazo a aspirar a ser
una mujer femenina o un varén viril y excesivo alarde o pavoneo (Nie-
to, 1999).

De esos doce impedimentos, en mi caso se dan ocho, o sea que en Es-
tados Unidos lo hubiera tenido muy dificil, por no decir imposible.
En Espaiia (y en muchos otros paises también, todo hay que decirlo)
solo hay realmente un impedimento: la falta de dinero suficiente.

En cuanto a Califia, como se afirma en otro sitio (véase la p. 82),
ya no es simple «estudiosa», en el sentido de observadora, aunque
todo indica que sigue siendo radical sexual. Es frecuente que quienes
estudien el transexualismo acaben siendo devorad@s por él y convir-
tiéndose en transexuales. El caso que mds me ha impresionado ha
sido el de Holly Devor, cuyo monumental FTM (Devor, 1997) es la
obra esencial de referencia del transexualismo de mujer a hombre, lo
que no existe en el de hombre a mujer, en el que durante algin tiem-
po varias obras han aspirado al titulo (como Sex and Gender, de Sto-
ller, o Boy & Girl, Man and Woman, de Money y Ehrhart), para verse
desfasadas al cabo de unos afios, de forma que la obra mads fiable en
la materia sigue siendo, en mi opinidn, el relativamente viejo (1966)
The Transsexual Phenomenon, del paternal (en un doble sentido: por
ser el iniciador de los estudios especificos sobre el tema —que antes
sélo era una parte de la sexualidad— y por su actitud comprensiva y
bondadosa hacia las transexuales) Harry Benjamin. Devor también
escribié Blending Genders, acerca de mujeres viriles pero no transe-
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xuales, asi como diversos articulos. Después de hacer su cambio,
ahora firma Aaron H. Devor.

Casi al mismo tiempo que yo empecé mi tesis, lo hizo, sobre la
transexualidad de mujer a hombre, una joven y brillante licenciada en
sociologia, lesbiana, cuya tesina habia consistido en una larga, y muy
interesante, entrevista con mi amigo Manuel. Siempre hemos tenido
una muy buena relacion y las dos admirdbamos mucho a Nancy Cho-
dorowsky, también sociéloga (al igual que Devor), y su Reproduction
of Motherhood, hasta el punto que un dia, medio en serio medio en
broma, llegamos solemnemente a la conclusion de que las tnicas per-
sonas realmente normales en este neurdtico mundo somos las lesbia-
nas y las transexuales, porque somos las tnicas que hemos asumido la
herencia materna. Mi director de tesis intentaba espolearme diciéndo-
me que, si no me daba prisa, seria ella, y no yo, quien hiciera la pri-
mera tesis doctoral sobre el transexualimo en Espafia. Ha pasado tan-
to tiempo que quizd ya se hayan hecho varias, entre las cuales no esta
la de la joven socidloga, que muy pronto fue nombrada profesora, gra-
cias a sus buenas relaciones en la universidad (que yo no tengo y que
supongo que, dadas mis caracteristicas, me estan vetadas). En la épo-
ca en que yo habia abandonado «definitivamente» la tesis, un dia me
la encontré en el metro y, con el convencimiento de que ella si habia
terminado la suya, le pregunté cémo le habia ido. «La abandoné, igual
que ti», me contestd, y lo hizo en un tono nostdlgico y pensativo que
me hizo pensar que lo hizo porque intuy6 que si se involucraba con la
transexualidad, ésta la atraparia y se apoderaria de ella. Desde luego
que es sélo una hipétesis sobre la cual, por respeto a su intimidad, sélo
si se dieran circunstancias muy especiales me atreveria a preguntarle,
pero mientras ella misma no me la desmienta, es la hipdtesis en la que
creo. On ne badine pas avec I’amour es el titulo de una comedia de
Alfred de Musset. No se bromea con el amor. Tampoco se bromea con
la transexualidad. Hay que estar muy seguro de la propia identidad
para meterse con ella impunemente. Mi caso es el contrario. Fue mi
transexualidad la que me llevé a la tesis, y el deseo de operarme (como
explico en el capitulo «La decisién»), el que me hizo volver a ella.

Si la palabra «transexualismo» data de los afios cincuenta (en
realidad de finales de los cuarenta con Caldwell y Kinsey), «travestis-
mo» es bastante anterior. En 1910, Magnus Hirschfeld publicé el libro
Travestismo: una investigacion en el impulso erdtico de disfrazarse.
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Because of Hirschfeld’s work, the term fransvestite became widely
used by sex researchers who used it to describe transgenderist, cross-
dressers and transsexuals (MacKenzie, 1994, p. 38).

(A causa de la obra de Hirschfeld, el término «travesti» fue am-
pliamente usado por investigadores sexuales que lo usaron para descri-
bir transgeneristas, travestis y transexuales.)

Pero el término «transgénero» y sus derivados no fue acufiado hasta
los afios sesenta, por Virginia Prince, un antiguo bioquimico que em-
pezd a hacer apariciones como mujer en 1963 y que desde 1968
siempre viste de mujer. Cred la revista Transvestia y una editorial,
Chevalier Publications, en la cual publicé, entre otros, libros que
ella misma habia escrito, como How to Be a Woman Though Male
(1971), Understanding Cross Dressing (1976) y The Transvestite
and his Wife (1967). También se dedicé a la organizacién de redes
nacionales e internacionales de grupos de apoyo, lo que culminé en
1980 con la fundacién de Tri-Ess o Society for de Second Self (So-
ciedad para el Segundo Yo), en la cual no se admitian transexuales, a
los que Prince definfa como travestis que tenian la intencién de ha-
cerse la CRS. Pero como muchas de las que se presentaban como
travestis a tiempo completo (o transgenéricas) o parcial acababan ha-
ciéndose la CRS, algunas organizaciones locales no siguen la con-
signa de la direccion nacional. Prince es partidaria de llamar «femi-
filia», o amor a las mujeres y a lo femenino, al travestismo. Pero un
amor puramente espiritual, desprovisto de excitacion sexual. Ello
puede ser debido a que muchos, probablemente la mayoria, de los
travestis afiliados a Tri-Ess son sefiores casados con hijos y una po-
sicién social y profesional, por lo que intentan presentar su «capri-
cho» como una forma de aliviarse de las multiples presiones que tie-
nen que soportar, con lo cual quedan a salvo su normalidad sexual,
su moralidad convencional y su respetabilidad. Pero para Benjamin:
«To take sex out of transvestism is like taking music out of opera. It
simply can not be done» (Benjamin, 1966, p. 28). («Quitarle el sexo
al travestismo es como quitarle la musica a la dpera: simplemente no
se puede hacer.») Ademads, observé repetidamente en pacientes su-
yos cémo los travestis fetichistas pueden evolucionar gradualmente
hacia transexuales.

Utilizar, en lugar de transexualismo, transgenerismo (lo que no
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hacemos en Espafia) tiene un contenido simbdlico. Es una forma de
emancipacion de la tutela de los médicos. Denominar es una forma
de dominar. Cuando Dios otorgd a Adan la capacidad para dar nom-
bre a los animales y las cosas, simultineamente 1o nombr6 rey del
universo:

18: Dijo Jahvéh-Dios: No es bueno que el hombre esté solo, voy a ha-
cerle una ayuda que se acomode a él. 19: Entonces Jahvéh-Dios formé
del suelo todos los animales del campo y todas las aves de los cielos y
los condujo al hombre a ver qué nombre les daba; y todo ser viviente
llevaria el nombre que le impusiera el hombre. 20: El hombre impuso
nombre a todos los ganados, a las aves del cielo y a todos los animales
del campo, pero para el hombre no se encontré ayuda que se acomoda-
ra a €l. (Génesis, segundo relato de la creacién. El Paraiso.)

27:Y creé Dios al hombre a imagen suya: a imagen de Dios lo
cred; varén y hembra los cred. 28: Dios los bendijo, diciéndoles: sed
fecundos y multiplicaos; llenad la tierra y dominadla; sefioread sobre
los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre todo viviente que se
mueve sobre la tierra. (Primer relato de la creacion.)

(Edicién de la Biblia dirigida por el P. Serafin de Ausejo, Herder,
Barcelona, 1976.)

(Es de notar que la expresion «a imagen de Dios lo cred; varén y
hembra los cre6» ha sembrado dudas sobre la posible androginia de
Jahvéh.)

De forma similar, las personas con variantes de género (y lo de
variantes es aqui muy relativo, pues los dos géneros considerados
normativos no lo son realmente pues fueron creados segin su conve-
niencia por los detentadores del poder con el tinico fin de mantenerlo),
al autodesignarse, decidieron tomar en sus manos su propio destino.
Se agruparon para constituir el llamado movimiento transgenérico, o
simplemente genérico, y dieron por terminada la dictadura de los mé-
dicos y otros expertos, que se habian acostumbrado a decidir cémo
debiamos ser y llamarnos.

Pero ademads de los motivos simbdlicos y sentimentales, hay un
motivo muy objetivo por el cual se deberia utilizar «transgenerismo»
y no «transexualidad», que se encuentra disperso en diversas partes
de este libro, y es que la transexualidad no existe entre los seres hu-
manos. No podemos cambiar nuestro sexo real. Podemos cambiar
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nuestro sexo aparente, nuestro sexo social, e incluso nuestro sexo le-
gal, pero no nuestro sexo real. Por el contrario, cambiar de género es
lo mas facil del mundo. Muchas personas lo hacemos continuamente,
sin siquiera darnos cuenta casi nunca.

En Espaiia, nuestro anarquismo nos ha salvado de la dictadura
de los médicos. No en vano Barcelona ha sido la ciudad del mundo
donde mads anarquistas ha habido, y la CNT, el sindicato anarquista,
lleg6 a contar, en el conjunto de la geografia nacional, con mds de un
millén de afiliados. Curiosamente, es ahora, cuando en Estados Uni-
dos se empieza a dar menos importancia a los especialistas, que aqui
empiezan a aparecer muchas trans que quieren, antes de empezar su
proceso transexualizador, «consultar a su médico». Para descubrir
que el médico en la mayoria de los casos no tiene ni la menor idea del
tema y a veces incluso se enfada porque se le consulte acerca de él.

Por otra parte, creo que debemos tratar de entender la situacidon
de los médicos de cabecera. No me referiré a la cantidad de pacientes
que tienen ni al poco tiempo que le pueden dedicar a cada uno, sino
simplemente a la gran cantidad de problemas de salud que deben sa-
ber reconocer: 402, segtin la Sociedad Espafiola de Medicina Fami-
liar. La Sanidad Publica financia 6.450 tipos de medicinas en 10.766
presentaciones (datos tomados de La Vanguardia del 4 de febrero de
2005, p. 34). Convendremos en que estamos ante un volumen de in-
formacién de dificil almacenamiento por el limitado cerebro huma-
no. A ello hay que afiadir que continuamente entran nuevos medica-
mentos en el mercado y otros, viejos, salen de él. ;Y qué ocurre con la
transexualidad? De entrada, no es seguro que sea una enfermedad.
Que el DSM-IV la califique de trastorno no significa nada. También
consideraban los psiquiatras norteamericanos que la homosexualidad
era una patologia, hasta que, en 1974, decidieron que no lo era... jpor
referéndum! Ya el 15 de diciembre de 1973, trece de los quince
miembros de la direccidn de la Asociacion de Psiquiatras Norteame-
ricanos habia votado a favor de la supresién de la homosexualidad de
la lista de trastornos mentales. A partir de ese momento —declara-
ron— soélo se trataria de una perturbacién en la orientacién sexual...
que afectarfa no al conjunto de los homosexuales, sino tan sélo a
aquellos que no estuviesen satisfechos de su situacién (y se conside-
rasen ellos mismos «enfermos»).
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Los homosexuales cantaron victoria al dejar de verse considerados
como enfermos, pero muchos psiquiatras no aceptaron la decision del
APA y pidieron su anulacién. Propusieron organizar un referéndum ...
Los homosexuales hicieron campaia ... En abril de 1974 votaron poco
mas de 10.000 especialistas: un 58 por 100 ratificé la decision de la di-
reccidn respecto a la exclusion de la homosexualidad de la lista de tras-
tornos mentales (Badinter, 1993, p. 189).

Lo mismo podria ocurrir un dia con la transexualidad. Ya en Estados
Unidos, hace varios aflos, grupos de trans han intentado iniciar un
movimiento en esa direccidén, pero no tuvieron éxito, por motivos
principalmente practicos. Los seguros de salud (privados) con fre-
cuencia incluyen gastos de transexualizacidn. Pero si esta dejara de
ser considerada un trastorno, dejarian de cubrirlos.

En el CTC (y, desde luego, no somos las tinicas) no considera-
mos que la transexualidad sea un trastorno mental. La vemos sim-
plemente como una variante de la naturaleza, como lo puede ser un
trébol de cuatro hojas. Lo que evidentemente convierte a muchas
transexuales en casos patoldgicos (incluso la inestabilidad emocio-
nal que nos atribuye Harry Benjamin, si es que existe, lo que no
creo, no lo seria) es el trato que reciben de la sociedad. Otras tienen
anomalias psiquicas, como las tiene todo grupo humano. ;Por qué
habria, por ejemplo, esquizofrénicas o depresivas entre las no tran-
sexuales y entre las transexuales no podria haberlas? Otra cosa es
que haya mds, o menos, pero mientras no recibamos, por parte de la
sociedad, un tratamiento «normal» no se podrd saber nuestro grado
de «normalidad».

Por otra parte, la transexualidad necesita atencién médica espe-
cifica. Dejando aparte la cuestion de la CRS, respecto a la cual pare-
ce contradictorio exigir a la vez que no sea necesaria para cambiar de
sexo legal y de nombre, y que la Seguridad Social la costée, es indu-
dable que a las trans les convendria recibir apoyo y orientacion psi-
cologica por parte de profesionales especialistas en el tema (o, al me-
nos, muy conocedores de él), asi como seguimiento hormonal por
parte de endocrinos. El hecho de que las antiguas no lo hayamos he-
cho (tampoco habia una Seguridad Social universal, como ahora) no
quiere decir que no sea aconsejable. La cuestidn es si es compatible
esta atencién médica especifica con el hecho de que la transexualidad
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no sea considerada un trastorno. No seria el tnico caso. El embara-
Z0 No es un trastorno y sin embargo requiere atencién médica especi-
fica. Y harian falta centros especializados, pues dada nuestra relati-
vamente reducidisima cantidad, no es razonable pedir a los médicos
generalistas que pasen mucho tiempo estudiando la transexualidad.
Pero si que sepan a quién o adénde derivar al paciente que se presen-
ta a ellos con dificultades de identidad de género, lo que en la mayo-
ria de los casos no ocurre actualmente.

A nuestra compafiera del CTC, Nora, sobre la que escrib{ un ar-
ticulo porque su caso me parecié paradigmaético, su médico de cabe-
cera la mandé a un urélogo, que estallé de risa al verla. No por ella,
le explicd, sino por el hecho de que fuese a él a quien la habfan en-
viado. Vuelta al médico de cabecera, quien la quiere enviar a otro
urélogo. Nora se niega a ir y al médico se le ocurre la idea de enviar-
la a un psiquiatra.

Durante la dltima visita, el médico de cabecera de entonces afirmd, en-
fético, que no le encontraba nada, que no tenia nada y que lo que tenia
que hacer era masturbarse menos, lo cual era algo que Nora nunca ha-
bia hecho (Mejia, 2000).

Pero resulta que el psiquiatra tampoco sabia nada de transexualidad,
lo cual si deberia ser exigible en su especialidad. Le dijo clara y re-
petidamente que encontraba descabellado que un hombre quisiera
convertirse en mujer, que no pensaba hacer nada para ayudarlo, que
no le importaba que intentara volver a suicidarse (ya lo habia hecho
dos veces) y que en ningin psiquidtrico iban a ayudarlo. Su explica-
cién era que si queria cambiar de sexo era, simplemente, porque no
queria vivir. Pero si decidia ser un hombre, entonces si que la ayuda-
ba. Le recetd un calmante con el cual cada vez estaba peor, tenia tem-
blores, mal cardcter, mds inseguridad. Su familia habl6 con una asis-
tente social, que la puso en contacto con el CTC. Simultdneamente, le
cambiaron el médico de cabecera por una doctora llena de buenas in-
tenciones que le inspiraba confianza pero que no sabia nada de tran-
sexualidad. Le dijimos a Nora que pidiera a su médica que la enviara
a la Unidad de Salud Mental del Hospital Clinico, lo que hizo. Alli le
hicieron entrevistas y tests, y le entregaron un certificado de transe-
xualidad; certificado en el que, para variar, si creo, porque Nora es
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muy inocente para contar historias que no se ajusten a la verdad. Pero
otros suscitan mi escepticismo, porque cualquiera que conozca el
tema puede hacer suya una de las numerosas historias de vida que se
han publicado, o inventarse una, sin que, salvo contradicciones o in-
coherencias evidentes, los médicos puedan descubrir que miente. As{,
en Estados Unidos, durante muchos afios sélo operaron a «verdaderas
transexuales» cuyo ejemplo era Agnes, estudiada por Garfinkel y Sto-
ller, a quienes les decia que era tan auténticamente mujer que su cuer-
po, aun teniendo cromosomas XY, o masculinos, habia seguido un
desarrollo femenino, sin necesidad de hormonas. Ellos se lo creyeron,
hasta que, muchos afos después, Agnes le confesé a Stoller que des-
de nifia habia consumido hormonas femeninas. Pero los especialistas
habfan construido tales castillos en el aire con su «verdadero transe-
xual» que les tomd tiempo convencerse de que éste no existia, que era
producto de su imaginacién. Lo tnico que si existia era el verdadero
mentiroso.

Con su certificado de transexualidad, Nora fue a un endocrino
y empez0 su tratamiento hormonal. Pronto se encontré mucho me-
jor («superbien», decia), con menos depresiones, mejor de &nimo y
a gusto en su cuerpo. Tan bien se encontraba que dejé de ir al co-
lectivo. Normal. La transexual habitualmente es una persona cen-
trada en s misma y en sus problemas, para la cual no existen los de
las demads, y no siente ni el menor deseo de intentar colaborar para
ayudar a otras con los mismos problemas que ella. A esa conclusion
llegué yo en el colectivo. Benjamin, con los famosos 152 clientes
que habia tenido cuando escribi6 su libro, habia llegado a una muy
parecida:

Many transsexuals are utterly self-centered, concerned with their own
problems only and unable to consider those of anyone else (Benjamin,
1966, p. 50). (Muchas transexuales estdn completamente centradas en
ellas mismas, preocupadas Unicamente con sus propios problemas e in-
capaces de considerar los de nadie mds.)

(Por qué, entonces, algunas seguimos yendo a los colectivos y ocu-
pandonos de problemas que no nos conciernen Unicamente a noso-
tras? Se nos pueden atribuir muchas motivaciones, desde el amor al
préjimo hasta la necesidad de sentirnos importantes o, simplemente,
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utiles. Pero lo que cuenta no es la motivacion, sino el hecho de que
vamos y de que intentamos hacer cosas por el conjunto de la comuni-
dad genérica.

Los problemas asociados con la militancia son ampliamente co-
nocidos.

Cuando el objetivo politico dltimo es suprimir la diferencia provocada
por el estigma, el individuo puede descubrir que esos mismos esfuer-
zos son capaces de politizar su propia vida, volviéndola atin mds dife-
rente de la vida normal que se le neg6 inicialmente, aun cuando las ge-
neraciones posteriores de compafieros saquen buen provecho de esos
esfuerzos al obtener mayor aceptacion (Goffman, 1963, pp. 135-136).

El propio Goffman define el estigma como «la situacién del indivi-
duo inhabilitado para una plena aceptacion social (ibid., p. 7)». En
este estudio, evidentemente, la situacién de la transexual. Aunque,
por otra parte, cabe preguntarse si, dado el sistema de valores que
proclama nuestra cultura, hay algtin individuo habilitado para una ple-
na aceptacion social. Si se conocieran todos los pensamientos ocultos,
todos los suefios, todas las fantasias y, especialmente, todos los com-
portamientos furtivos, la sociedad, si respetara los principios en los
que dice creer, seria un gran recinto vacio rodeado de gente que aspi-
ra a entrar en €l pero no puede. ;O es que hay alguien habilitado para
una plena aceptacidn social?

Desde mi punto de vista, las transexuales tenemos delante de
nosotras dos modelos, cuyas representantes mas conocidas son Chris-
tine Jorgensen y Coccinelle. El primero es asexuado, aséptico:

In 1952 Jorgensen’s doctors did not recommend the construccion of a
vagina. Following Jorgensen’s lead, they found «the sexual require-
ments ... subordinate to the transvestic impulses». Jorgensen’s stated
desire was to live as and look like a woman, not to have sexual inter-
course (Meyerowitz, 2002, p. 61).

(En 1952 los doctores de Jorgensen no recomendaron la cons-
truccién de una vagina. Siguiendo las indicaciones de Jorgensen, en-
contraron «las exigencias sexuales ... subordinadas a los impulsos tra-
vésticos». El deseo expresado por Jorgensen era vivir como y parecer
una mujer, no tener relaciones sexuales.»)
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En las actividades que tuvo después de su famosa operacion (libros,
conferencias sobre transexualidad, teatro, e incluso en sus shows de
cabaret, donde no hacia strip tease) Jorgensen aparece completamen-
te desvinculada del sexo. El morbo que suscitaba (porque sin duda lo
suscitaba, no de otra forma se explica su gran atraccion medidtica)
era completamente ajeno a sus intenciones y a las imagenes de ella
que permitia difundir.

El modelo de Coccinelle es el de la explotacion y objetivizacion
del cuerpo para sobrevivir y medrar, lo que no implica necesariamen-
te prostitucion, pero con frecuencia si, ni lograr orgasmos. La misma
Coccinelle, en la primera de sus dos autobiografias, la inica que he
leido, declaraba que los lograba, pero es bastante dudoso, pues se
operd en 1958 con el doctor Burou, en Casablanca, y entonces no se
hacian clitoris, que es donde reside la sensibilidad sexual. Algunas
hablan, es cierto, de sus orgasmos vaginales, pero deben ser orgasmos
psicolégicos pues no veo viables los fisicos.

El mundo trans anglosajon sigue, grosso modo, el modelo de
Christine. En las numerosas autobiografias de transexuales norte-
americanas e inglesas no se suele encontrar la palabra «prostitu-
cién». El mundo latino sigue el de Coccinelle. El libro de Princesa,
una de las pocas autobiografias de trans publicadas en un pafs lati-
no, describe el mundo de la prostitucién trans en Sudamérica y en
Europa. En la de Coccinelle que he leido no recuerdo que se men-
cionara la palabra, y con el hecho no se vincula su imagen, que, en
cambio, rezuma erotismo. Numerosas revistas norteamericanas, de
las que en mi infancia y adolescencia vi muchas, tenfan fotografias
de ella y de su compaiiera en el Carroussel de Paris, Bambi, claramen-
te erdticas.

La situacién creo que se resume en mi experiencia personal. En
mis tres viajes a Nueva York busqué trans y sélo vi una anglosajona,
y no volvi a ver otra hasta 2004 en Tailandia, mientras que en ellos
tuve muchas relaciones sexuales con prostitutas trans venidas de La-
tinoamérica. Las transexuales norteamericanas e inglesas mds cono-
cidas (Borstein, Stone, MacKenzie, Morris) son universitarias. De las
que en Espaia se hicieron famosas en la transicion, no todas ellas es-
pafiolas, no me cabe duda de que al menos varias ejercian la prostitu-
cién. Lo sé porque comparti amigas con ellas y yo misma he sido, y
soy, amiga de alguna.
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Considero altamente probable que esta diferencia en el modelo
escogido (que, naturalmente, tiene numerosas excepciones) tenga su
origen en la situacidn socioeconémica y cultural de los paises latinos
y anglosajones, con pobreza generalizada en la mayoria de los prime-
ros y bienestar relativo en los segundos, lo que explico en el capitulo
13 de este libro.



10.
El Arco

Algunos se sorprenderdn al saber que las anti-
guas sociedades comunales tuvieron mucho respe-
to por los transgéneros. Por medio de una campaiia
sangrienta, las nuevas clases dominantes declara-
ron, a algo que antes se consideraba natural, ser lo
opuesto. Este prejuicio, impuesto sobre la sociedad
por las clases dominantes, perdura hoy.

LESLIE FEINBERG, Liberacion
Transgénica, sin fecha, p. 2

Trabajo me costo llegar a vivir en el Barrio Chino. Supongo que mu-
chas de las que habitan en él suefian con irse a Pedralbes. A mi me ha-
bia ocurrido lo contrario. También otras tendrdn frecuentemente la
fantasia de ser personajes poderosos. Mi fantasia mds persistente era
ser una puta callejera. Lo mio es llevar la contraria, dice Noemi, que
ha tenido que soportarlo en muchas de nuestras conversaciones. Pero
lo hago sin proponérmelo, espontdneamente.

Llegué a Barcelona en 1968 para vivir con mi familia —mi ma-
dre, mi hermana y mi sobrina—, que ya estaba instalada aqui, en la
parte alta de la ciudad, todavia a medio construir. Era muy bonito
aquello. Y muy aburrido. Todos los dias bajaba a las Ramblas, a com-
prar Le Monde, que llevaba muchos afios leyendo cotidianamente. La
prensa espafiola me parecia ilegible bajo el franquismo. A veces lle-
vaba una cdmara fotogréfica y me dedicaba a hacer fotos de los barrios
bajos, de la miseria. Lo sérdido me fascinaba hasta que, muchos afios
después, se convirtié en mi habitat (ahora simplemente lo encuentro
natural). También buscaba, sin encontrarlas, transexuales. Las habia
en salas de espectdculos nocturnos, pero no era eso lo que me intere-
saba. En Parfs, siendo estudiante, habia vivido cerca de un grupo de
ellas. Normalmente, no formaba parte del grupo, aunque con frecuen-
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cia si. Durante la semana, era un alumno formal y aplicado, y los fines
de semana, una loca desmadrada. Mi anima y mi animus iban cada
uno por su cuenta. Las trans se burlaban de mi doble personalidad y a
veces se enfadaban conmigo y me insultaban a causa de ella. Yo les
explicaba que, si no estudiaba, mi familia no me enviaria el dinero que
necesitaba para sobrevivir, lo que era falso porque vivia de gastarme
la herencia de mi padre. Quizds algunas veces me hice clientes (eso, al
menos, me contaron, pero siempre me quedo la duda), supongo que
sin cobrar. jLlevaba unas borracheras! Me inyectaba hormonas feme-
ninas (compradas en farmacia y sin receta) desde los diecinueve afos,
como he contado en el capitulo 3, y pronto tuve unos pechos que me
hacfan sufrir cuando me interesaba ocultarlos.

Pero en Barcelona sélo tenia dos recursos: escaparme, cuando
podia, a Paris, lamentando haberme ido de alli, y hundirme lenta-
mente (0, quizd, rdpidamente: es dificil saberlo a estas alturas) en el
alcoholismo. Incluso casi dejé de ir a las Ramblas y de fotografiar la
miseria, a lo que contribuy6 el haber descubierto que cerca de casa
podia conseguir Le Monde y que, también muy cerca, habia un bar
grande y barato, lleno de chicas jévenes, muchas de ellas hermosas.
Igualmente habia chicos, claro, pero no eran desagradables. Se trata-
ba del bar de la Facultad de Derecho, del que se decia que era un bar
con una facultad al lado (Noemi me comenta que lo mismo se decia
de otros bares y de otras facultades, pero yo sélo frecuenté éste). Asi,
a fuerza de pasar muchas horas en el bar de su facultad y escuchar
fragmentos de conversaciones acerca de temas de derecho, acabé in-
teresandome por é1 (que era algo por lo que nunca habia sentido cu-
riosidad), matriculdindome como alumno y, al cabo de muchos afios
de bar (y no sélo de bar: también asisti a bastantes clases), haciéndo-
me abogado y ejerciendo como tal.

Veinte afios después, tras muchos avatares, me encontré habi-
tando en el Barrio Chino y ejerciendo la prostitucion en el Arco del
Triunfo. Lo que hacia mucho tiempo que deseaba, sin atreverme a ha-
cerlo. Jordi Petit escribid, refiriéndose a mi: «... para ella la prostitu-
cion fue la tnica forma posible de vivir la condicién de mujer, no ha-
bia otro camino» (véase la p. 295). Frase que también seria vdlida
para muchas otras.

Las caras siliconadas de las trans son detectables a un kilémetro
(luego descubriria que no siempre para todo el mundo, aunque si para
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las trans). Por ello me pareci6 que para ser trans debia siliconarme la
cara (ya me habia puesto muchas hormonas y tenia unos pechos bas-
tante aceptables). Recurri para ello a la gran siliconadora trans, Mari
Luz, a quien conocia desde hacia tiempo y con quien habia conversa-
do bastante. Entonces trabajaba mucho. De todas partes de Espafia
venian trans a que les pusiera silicona. Contrariamente a lo que malas
lenguas decian de ella, no ponia silicona industrial sino silicona qui-
rurgica, la misma que utilizan los cirujanos. Esto es algo que sé muy
bien porque muchas veces la acompaiié a comprarla. Tenia una rece-
ta médica y con ella le servian la cantidad que quisiera. Litros, que yo
a veces le ayudaba a llevar, pues con frecuencia las trans no se limi-
taban a siliconarse la cara, sino que lo hacian en muchos otros sitios
del cuerpo, principalmente las caderas, los pechos y las piernas. Las
primeras no las dejaba del tamafio exagerado de las bundas brasile-
fias, pero si, si le lo pedian, de una dimensién considerable. La silico-
na casi siempre la ha puesto en la cocina del piso en que vivia, rodea-
da de sus perritos, lo que representaba un progreso con respecto a la
habitacion de pension en la que antes vivia y ponia silicona, que fue
donde me la puso a mi. Era, eso si, muy meticulosa en hervir las gran-
des agujas y jeringas de veterinario que usaba, y nunca provocé una
infeccidon. Me atrevo a afirmarlo con rotundidad pues, si la hubiera
provocado, todo el mundo trans se habria enterado, ya que muchas le
tenian envidia por la considerable cantidad de dinero que ganaba sin
tener ningtin conocimiento especial, con una técnica sencilla que pa-
recia que cualquiera podia dominar, gracias simplemente a la receta
que le daba acceso a la silicona. Lo que si les ocurri6 a algunas fue
que se les bajo la silicona (a mi misma se me bajé parte de la que me
puso en una de las cejas, lo que le da al parpado una forma rara, pero
que no se nota casi). Y, recientemente, una trans que ronda los cua-
renta y a la que cuando tenia veinte le model6 un cuerpo absoluta-
mente escultural, sufrié una embolia, que podria tener alguna relacién
con la gran cantidad de silicona que tiene distribuida por todas partes
y que ya no da a su cuerpo la exuberancia que una vez tuvo. Y a mu-
chas de las que les puso grandes cantidades de silicona en el cuerpo
(en la cara se pone mucha menos) se les han presentado serios pro-
blemas de salud.

Normalmente, Mari Luz trabajaba de forma relativamente fina.
A la Rubia, por ejemplo, le puso silicona en los labios y apenas se
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le nota. Pero el dia que me la puso a mi estaba particularmente ale-
gre, o le apetecia hacer experimentos estéticos. El caso es que los
labios, que tenia bastante finos, me los dejé supergruesos. Y, para
empeorar las cosas, esa noche de pronto me entré miedo de que la
gran cantidad de silicona que me habia puesto en las mejillas llega-
ra a los ojos y me dejara ciega. Para evitarlo, presioné con las pal-
mas de las manos la parte de las mejillas donde estaba la silicona,
haciéndola bajar.

Diana fofao ha perdido la cara, ha perdido todo. La oculta al sol y a la
vista de los clientes. Sus 0jos: dos canicas brillantes hundidas, desapa-
recidas dentro de una devastacién de silicona. Su boca: un corte rojo-
asco sobre un balén de goma espuma. Diana fofao se habia redondea-
do la cara y no le quedaba nada. Deforme, repelente. Un error. Los
Josés ahora se alejan de ella. Ella espera a los viejos y borrachos ofre-
ciéndose de espaldas. Pero la silicona la ha traicionado. Su cara se ha
derrumbado, deformado. Pléstico derretido. El baja la ventanilla, ella
entra ensefiando los hombros y las nalgas. El se da cuenta y grita ate-
rrorizado: | Vete, monstruo destrempador! Ella le planta una tijera en la
garganta: Cabron, paga igual. La materia ha entrado en el ojo. Diana
fofao esta acabada, forma estropeada. Si se quita la silicona se queda
ciega: ya no verd el mundo que la mira. Sin operacién sélo le queda un
mundo al que da asco. Es mercancia estropeada. Lava los retretes y
hace la limpieza en una pensién. Cara sin luz, entrd en una iglesia y se
anudé una cuerda al cuello, flor de pldstico marchita (Farias de Albu-
querque y Janelli, 1994, pp. 69 y 70).

El resultado fue que a la mafiana siguiente, en lugar de unas bellas
mejillas, tenfa unos grandes mofletes, lo que, unido a los gruesos la-
bios, desmejoré mucho, desde el punto de vista estético, mi cara y me
dio un aspecto de travestén que se notaba de lejos. Sin embargo, con
el tiempo me he dado cuenta de que mucha gente, que de trans no
sabe absolutamente nada, piensa simplemente que tengo una cara fea,
lo que me ha permitido, cuando las necesidades de supervivencia me
han obligado a ello, pasar por un tio «<normal», lo que hubiera sido
imposible si mi cara hubiera quedado como yo habia planeado. Aun-
que, por otra parte, con una cara bonita probablemente habria ganado
mucho mds dinero, no habria tenido que dejar la prostitucién y conti-
nuaria en ella. Del desprecio que la sociedad «normal» ostenta hacia
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ella no diré que no me afecta nada, lo que seria una fanfarronada por
mi parte, pero, sinceramente, creo que no me afecta mucho, porque es
de una monumental hipocresia: no es precisamente desprecio lo que
exhiben los rostros dvidos de placer de los respetables padres de fa-
milia que gastan una parte considerable de su dinero y de su tiempo
paseando por las noches de un sitio a otro, examinando prostitutas
(sean trans o genéticas), para terminar yendo con una de ellas. Todas
mis amistades o se dedican a la prostitucion o, si no lo hacen, son
trans no camufladas, que no se hacen pasar por mujeres de nacimien-
to, motivo por el que su aceptacién por la sociedad, cuando la hay,
tiene sus limites. Lo que Goffman Ilama «el ajuste»: «Te aceptamos,
pero solo hasta cierto punto» (Goffman, 1963, p. 103).

Pero entonces no sabia (y tardé mucho en descubrirlo) que su
falta de belleza «neutralizaba» mi cara a los ojos de los no inicia-
dos, y pensaba que estaba estigmatizada, en el sentido que le daban
los griegos, que «crearon el término estigma para referirse a signos
corporales con los cuales se intentaba exhibir algo malo» (Goffman,
1963, p. 11). Y ese «algo malo», que, como hemos visto, inhabilita
para una plena aceptacion social (véase la p. 176) era mi transexua-
lidad, convencida de que mi cara equivalia a llevar una gran etique-
ta en la frente que dijese «Soy transexual». Ahora, pensaba, no te-
nia alternativa a asumir efectiva y totalmente mi transexualidad. De
todas formas, ya estaba bastante integrada en el ambiente transexual
y no tenia motivos para guardar apariencias de «normalidad» y vi-
vir una doble vida. Mis padres habian muerto, con el resto de mi fa-
milia no me trataba, tenfa relaciones cordiales con bastante gente
pero amistad sélo con transexuales. La noche siguiente, me cambié
de ropa y me maquillé en el piso de Mari Luz, que me llevé a un si-
tio oscuro y lleno de trans. Era el Mercado del Pescado, que al prin-
cipio me parecidé un lugar ligubre. Mari Luz me indic6é dénde po-
nerme, lo que debia cobrar y adénde debia llevar a los clientes. Me
sentia insignificante y desdichada. Afortunadamente, a mi lado se
ponia una cordobesa habladora y alegre (que, curiosamente, se ha-
cia llamar por su nombre de chico) cuya cercania me ayud6 a pasar
el mal trago.

Como cliente de trans (lo que habia sido muchas veces: cuando
una trans me atraia, lo que ocurria con frecuencia, era la forma mds
répida, sencilla y segura, ademds de quiza la dnica, de estar con ella,
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por lo que es probable que la prostitucidn transexual me haya, en de-
finitiva, costado mds dinero del que me ha aportado) yo habia sido de
lo mas inocente. Nunca pedia nada raro, por lo que nunca me fue ne-
gado nada y me hice a la idea de que el trabajo de la trans consistia en
hacer todo lo que el cliente le pidiera. Cuando, al cabo de un tiempo,
le conté a Mari Luz todo lo que habia hecho con clientes con los que
habia ido (los muy listos inmediatamente se habfan dado cuenta de
que, a pesar de mis afios, era o una novata o una tonta), se enfadé. Me
solt6 todos los insultos de su amplio repertorio. No se podia hacer
todo lo que el cliente pidiera. Habia que trazar unos limites que en
ninglin momento podian ser traspasados. Por ejemplo, establecer un
méximo de tiempo, no desnudarte completamente si no te pagaban
mads, no dejarte besar en la boca, etc.

Un dia, Mari Luz decidi6 ponerse grandes tetas y me pidié que
la ayudara. Prepard una buena comilona, como para darme fuerzas, y
cargo de silicona sus jeringas. Se clavé una aguja al lado de un pezén,
le conectd la jeringa y me pidié que empujara. Lo hice con todas mis
fuerzas, pero la silicona era tan densa que lleg6 a parecerme sélida, y
no salia. Al final ella misma tuvo que inyectarse. Entonces compren-
di que, a pesar de ser pequeia, tenfa una gran fuerza. Por eso nadie se
habia metido conmigo ni en el Pescado ni en el Arco, en ninguno de
los cuales se solfa admitir fidcilmente nuevas, porque se me conside-
raba su protegida. Y, de hecho, lo era.

Aunque cada vez me veia menos con Mari Luz, que casi dejé de
ir al Pescado sin dar ninguna explicacion (supongo que con lo que ga-
naba con la silicona ya tenfa mas que suficiente), se me sigui6 consi-
derando (y yo me continué sintiendo) su protegida, lo que creo que
me evitd problemas.

Un dia, Mari Luz me dijo, lo que me sorprendié mucho, que ella
y yo habifamos hecho el amor varias veces y que aunque se notaba que
habia bebido, no pensaba que hasta el punto de no recordar después
nada. Con frecuencia, los sdbados y los domingos sélo recordaba el
principio de lo que habia hecho la noche anterior. Me pregunto qué
locuras habré hecho, con quién habré hecho el amor (o con quién no
lo habré hecho).

Mi nueva vida transcurria entre putas y transexuales, muchas de
ellas yonquis. A pesar de los celos y de las envidias, de la costumbre
de hablar mal las unas de las otras, de que ganaba poco dinero (habia
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empezado la prostitucion a una edad, cuarenta y cinco, mas apropia-
da para retirarse), pero suficiente para vivir, mi vida habria sido agra-
dable si no hubiese sido por el acoso policial, unas veces directo y
otras a través de los vecinos, a los que el respaldo de policias urbanos
y nacionales daba una audacia que no habrian tenido sin él. Hay que
decir que esta guerra, que duré muchos afios, la inicié una de las
nuestras, una yonqui pequeilita a quien sus «monos» volvian ciega a
todo lo que no fuese la necesidad de curarse de ellos. Empezé air a la
zona del Pescado (que era adonde todas {bamos a primera hora, para
subir mds tarde al Arco) antes de las cinco de la tarde, y no encontré
mejor sitio para ocuparse que frente a la salida de un colegio, de for-
ma que, cuando los nifios salian de clase, se encontraban con el es-
pectaculo. Los vecinos, que hasta entonces habian permanecido tran-
quilos, se alborotaron y organizaron manifestaciones en contra de
nosotras; los policias urbanos desviaban los vehiculos para que no les
estorbaran. Los mayores se limitaban a portar pancartas y exhibir ac-
titudes amenazadoras, pero los chavales nos arrojaban piedras.

Al lado habia un depésito de coches vigilado por policias nacio-
nales desde una cabina. Fuimos a pedirles ayuda y proteccion, lo que
pensdbamos que era su deber darnos (era el aflo noventa y nos pare-
cia que ellos, mds que nadie, debfan estar impregnados de los articu-
los de la Constitucién segun los cuales todas las personas tienen de-
recho a la integridad fisica y a la seguridad), y nos contestaron que lo
sentian pero no podian dejarnos entrar. Asi que tuvimos que quedar-
nos en la calle, aguantando la lluvia de piedras. Afortunadamente no
hubo ninguna contusién grave, lo que atribuyo a que los nifios tam-
bién nos tenian miedo, quizd mds que nosotras a ellos, por lo que no
se atrevian a acercdrsenos y las piedras que nos llegaban eran peque-
flas y arrojadas con poca punteria. El miedo de los nifios pienso que
se debia menos al hecho de que algunas de nosotras eran grandes y
fuertes que a la mala imagen que debian tener de nosotras. Después
de todo, éramos «el mal», «el hampa», «la delincuencia», «la perver-
sién». Y la violencia. Debian haber oido la historia de que las trans
habfan —yo no estaba— echado a la fuerza a las prostitutas y sus ma-
carras de la parte alta de la Rambla de Cataluiia.

Pronto se cansaron los vecinos de sus falsas exhibiciones de
fuerza (que probablemente intentaban impresionar mds a los politicos
y a la prensa que a nosotras, y que s6lo les servian para perderse pro-
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gramas de television) y dejaron sus desfiles. Entonces decidieron los
policias urbanos hacerse cargo directamente de la situacion. Al lado
de cada una se colocaba un coche patrulla, y la seguia adondequiera
que fuese, lo que evidentemente le impedia trabajar pues ningtin co-
che podia parar cerca de ella. Pero nosotras contdbamos con el arma
que siempre nos ha permitido ganar esas guerras contra el acoso de
los policias: los horarios. Si las madrugadoras llegdbamos a las seis
en invierno y a las diez en verano y vefamos que los coches patrullas
nos esperaban, pues desapareciamos y no volviamos hasta las tres o
las cuatro de la mafiana, cuando los policias urbanos se habian ido,
por aburrimiento o porque habia terminado su turno de servicio, lo
que para ellos, como funcionarios que son, es sagrado.

En medio de las persecuciones, de las subidas y bajadas, descu-
bri a Consuelo, antes con el oido que con la vista. Tenia una voz tan
didfana que me recordaba a los nifios bien dotados vocalmente que
cantaban en los coros de las iglesias. Llevaba el pelo corto teflido de
rubio, pero su tez era tan blanca que el color de su cabellera parecia
natural. Tenia treinta y cinco afios pero aparentaba muchos menos.
Compensaba su corta estatura con grandes tacones. Su especialidad
era timar a los clientes, y luego disfrutaba contdndolo. Recientemen-
te se habfa ocupado en un mueblé con tres compaiieras y cuatro clien-
tes, y se las habfa arreglado para que cada uno de los cuatro pagara la
totalidad. A las compaiieras les habia dado lo que les habria corres-
pondido si hubiera pagado uno solo y se habia quedado con el resto.
Y casi todas las noches le decia a algtin cliente que le pagara mas y
que cuando terminara se iria con él y pasarian el resto de la noche
juntos. Al ultimo cliente que hacia le pedia que no la dejara en el
Arco, cogia un taxi y se iba a casa, mientras el que pensaba que pasa-
ria el resto de la noche con ella se quedaba esperando hasta el ama-
necer. Esos eran timos pequefios, pero también los hacia grandes. A
un cliente le contd que esperaba un hijo de él y que tenia que abortar.
Con la complicidad de una compaifiera entré en un edificio y un rato
después salié con manchas de yodo, que presentd al presunto padre
de la criatura como sangre del supuesto aborto. En total, entre una
cosa y otra, al presunto padre le sacé algo asi como un millén de pe-
setas de 1989, aproximadamente la misma cantidad que obtuvo de un
conductor de gria al que le asegurd que su mayor deseo era vivir con
él. Con varios se comprometié a casarse y fue presentada a sus res-
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pectivas familias. Las inocentes criaturas (pues eran muy jovenes, al
menos los que yo conoci) estaban locas de entusiasmo con la idea de
la boda. Ni me atrevo a pensar en las cantidades que les sacaria. Todo
ese dinero iba a parar a sus venas y a las de su marido, porque tenia
un marido que sabia ser discreto y al que ante terceros hacia pasar por
su hermano. Lo curioso era la facilidad y la naturalidad con que con-
vertia a las demds en complices de sus timos. A mi me utiliz6 varias ve-
ces, ante clientes a los que querfa timar, como testigo de que las men-
tiras que les decia eran ciertas (no decia nada, pero mi presencia
silenciosa parecia avalar las historias que les contaba). Y no sélo a
mi, naturalmente.

Un dia me dijo que su marido tenia que ingresar proximamente
para cumplir una pena de prisiéon que tenia pendiente y queria que,
mientras él estuviera en la cdrcel, yo fuera a vivir con ella, con lo que
su marido estaba de acuerdo. Pero, claro, el sitio en el que vivian por
entonces no era apropiado y teniamos que buscar algo mejor. Con-
tandome historias durante semanas, acab6 sacandome mas de cien
mil pesetas. Y mds me habria sacado si varias compaileras (una de
ellas trans) no me hubiesen hecho caer en cuenta de que, sencilla-
mente, me estaba robando. Hablando con ella, traté de recuperar al
menos una parte, pero sélo consegui mas mentiras y nuevos intentos
de sacarme mds dinero. Como tampoco podia cobrarle a las malas,
tuve que tragarme mi rabia y fingir que no daba mayor importancia al
asunto.

Sin embargo, el asunto tuvo su consecuencia positiva (o quizd
negativa, no lo sé). Como durante algiin tiempo siempre habia estado
al lado de ella, quien, por su parte, fingia que ello le agradaba, me
acostumbré a ponerme en los lugares en los que se ponian las muje-
res, con varias de las cuales trabé amistad, de forma que cuando el
timo fue evidente no volvi al lado de las trans. Muchas veces me pre-
guntaron por qué me ponfa con las mujeres cuando si me hubiera
puesto con las trans seguramente hubiera trabajado mas, e intenté en-
contrar respuestas. Ya he dicho las tres que aducia. También decia
que las mujeres eran menos exhibicionistas e imitarlas me iba muy
bien pues era muy friolera. Hasta en verano llevaba medias, y en in-
vierno, dos pares. A pesar de que al Pescado ibamos temprano, pasé
mucho frio durante la época en que, imitando a otras trans, solamen-
te llevaba un abrigo de pieles y, debajo de él, unas bragas o nada.
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Normalmente manteniamos el abrigo cerrado con las manos en los
bolsillos, y, en cuanto pasaba un coche, lo abriamos.

Ademads, lo que callaba, las trans tienen generalmente como prin-
cipal, y casi Unico, tema de conversacién su continua bisqueda de la
feminidad, lo que convertia a cada una de ellas, a sus propios 0jos, en
el centro del universo. Las mujeres, en cambio, tenian mds temas de
conversacion: sus hijos, sus problemas familiares, su mundo.

El segundo de los motivos que argumentaba era que me habia
hecho intima amiga de una pelirroja muy agradable con la cual pasa-
ba buenos ratos. Tenia cinco hijos y dos nietas, una de las cuales, de
cinco afos, era absolutamente maravillosa. Inteligente, bonita, gra-
ciosa, original, carifiosa.

Me acostumbré a ir con frecuencia a casa de mi amiga pelirroja
(porque ella me invitaba, claro). Comia con ellos, veiamos television,
ibamos al cine o a pasear, jugaba con la nifia (jque me daba cada pa-
liza en los videojuegos!), sacaba a pasear a la perra (Reina, una coc-
ker grande). Volvia, en cierta forma, a tener un hogar, pues el mio se
habia terminado, primero por mi pelea con mi hermana y mi sobrina,
y luego con la muerte de mi madre.

También habia en el Arco una rubia de gafas, de aspecto inte-
lectual e inocente. De vez en cuando conversaba con ella, al igual que
lo hacfa con todas. Asi, una noche descubri que tenfa inquietudes re-
ligiosas. Y nos acostumbramos a hablar de temas religiosos mientras
dabamos vueltas alrededor del Arco. Los fuimos mezclando con otros
temas y la relacion se fue haciendo mds estrecha. Llegamos a formar
un trio, la Rubia, la pelirroja y yo. Nos poniamos juntas e incluso ha-
cfamos programas con las nietas de la pelirroja y el hijo, de diez afos,
de la Rubia, con el cual yo tenia una relaciéon muy cordial.

Ellas trabajaban mucho y yo poco. Para pasar el tiempo y por-
que estaba entusiasmada con un reloj de pulsera que compré, que te-
nia despertador y crondmetro, durante unas noches me dediqué a cro-
nometrar el tiempo que tardaba cada una con sus clientes. La pelirroja
era siempre mucho mds rdpida. Era l6gico y se veia a simple vista, sin
necesidad de cronometrar. La pelirroja era todo nervio y la Rubia
toda placidez. Mds tarde me enteré de que se comentaba que yo era la
macarra de ambas y que por eso les controlaba el tiempo que pasaban
con los clientes. También se habia rumoreado en su momento que yo
era un abogado que se habia hecho transexual y lo habia dejado todo
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para estar cerca de Consuelo. Todos los elementos eran ciertos, pero
no la relacién entre ellos. Por una parte, si que estuve una temporada
poniéndome siempre al lado de Consuelo. Por otra parte, el ejercicio
del derecho lo habia dejado hacia ya mucho tiempo. Y no por Con-
suelo, sino por mi madre que, invadida por un cancer, habia tenido el
capricho, después de veinte afios de ausencia, de ir a morir a Bogota.
Como sus facultades mentales estaban mermadas por la enfermedad,
no podia permitir que fuera sola. Lo dejé todo, en un momento en que
la situacién se presentaba esperanzadora, y me fui con ella.

Entre la enfermedad de mi madre y los trdmites de la sucesién,
tuve que quedarme dos afos y medio en Bogotd. Como tenia buenas
relaciones, ocupé cargos de cierta importancia, que en Espafia siem-
pre han estado completamente fuera de mi alcance. Y la ciudad sin
trans, en la cual yo me habia criado y en la cual habia pasado noches
enteras paseando por sus enormes barrios bajos, buscando una trans,
una cualquiera, sin encontrarla, se habia convertido en una ciudad lle-
na de trans, de muchas de las cuales fui cliente. No eran muy obser-
vadoras (no se es observador normalmente con los clientes: lo tnico
que se desea es terminar rdpido) pero algunas se daban cuenta de que
tenia pechos y un cuerpo feminoide. Les contaba que se debia a que ha-
bia ejercido la prostitucion en Barcelona, lo cual terminaria siendo
verdad. Y no es la inica vez que me ha ocurrido. Quizds haya algo en
mi inconsciente que me empuja a intentar convertir en realidad las
mentiras que me invento. O mis mentiras son deseos que intento con-
vertir en realidad, lo que alguna vez logro.

De las muchas que frecuenté, hubo una a la cual fui fiel bastan-
te tiempo. El suficiente para que se me llegara a considerar su mari-
do, que era como ella me llamaba, lo que no me gustaba, pero dejaba
que lo dijera porque pensaba que probablemente era su manera de de-
mostrarme cierto aprecio. jLo decia con una voz tan suave! Decia que
tenia dieciocho afios, pero yo sospechaba que no llegaba a ellos. Sa-
bia bien que si era menor podia meterme en problemas por estar con
ella. Lo que me preocupaba eran menos las posibles consecuencias
penales que el hecho de que mis relaciones sociales (todas, hasta don-
de yo sabia, muy comme il faut) se enteraran de que iba con travestis.
Y es que, de repente, yo, acostumbrada a vivir al margen de la socie-
dad, incluso mucho antes de ser una marginada, me encontraba con-
vertida en lo que se llama «un buen partido». No un gran partido,
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pero si un partido aceptable e incluso apetecible para muchas. Tenia
un pequefio capital (la herencia de mi madre), habia estudiado en un
colegio que pasaba por ser de ricos (en realidad no todos lo eran, pero
ello no afectaba a su fama), tenia buenas relaciones y, por tanto, mag-
nificas perspectivas de futuro. Incluso el haber vivido veinte afios en
Europa y haber hecho estudios alli (cine, letras y derecho) daba lustre
a mi imagen. Me presentaron chicas bonitas y agradables que sentia
que se interesaban por mi y que estaban al alcance de mi mano. Ca-
sarme, prosperar, tener hijos, una bonita mujer y un lujoso piso, sin
por ello dejar mis juergas nocturnas con trans (los pretextos de traba-
jo nunca faltan) era una posibilidad real. Era consciente de ella, pero
nunca la consideré seriamente. No queria convertirme en un hipdcri-
ta, respetable y libertino, como muchos de los que luego serian clien-
tes mios. En todo caso, entre ello y ser una puta (todavia no lo habia
sido, pero ya pensaba en ello) preferia ser una puta. Soy una persona
demasiado distraida para poder llevar una doble vida. Incluso para
mentir de forma consistente. Por ello no digo mentiras importantes,
porque sé que acabaré poniéndome en evidencia.

La joven trans que frecuentaba asiduamente carecia casi com-
pletamente de caracteristicas masculinas, pero no por ser una «verda-
dera transexual», sino por motivos raciales: era una indiecita, con el
pelo negro liso y muy largo, el rostro completamente imberbe, la voz
suave y ausencia total de nuez y de pelos en el cuerpo. Sus caderas no
eran anchas, pero era carifiosa y dulce. Yo usaba gomas, y ella, no. No
me atrevia a pedirle que se pusiera una por miedo de que se molesta-
ray se cohibiera.

Pero en ese momento (en que, por un motivo del que a conti-
nuacion hablo, tenia un impulso sexual muy fuerte) habia en Bogota
unas trans tan espléndidas, y con dinero por medio todo es tan fécil,
que no resisti la tentacion de serle infiel. Hay que decir que en esa
época, estando bastante integrado en la sociedad, a pesar de mis es-
capadas nocturnas, deseaba que desaparecieran mis teticas («ya que
el hecho de ser considerado normal trae grandes gratificaciones, casi
todas las personas que tienen algo que encubrir intentardn hacerlo en
alguna ocasién» [Goffman, 1963, p. 93].) Para ello, me inyecté tes-
tosterona, con lo cual se me cay6 bastante pelo y mi apetito sexual
crecié desmesuradamente, pero no logré que me desaparecieran las
teticas. Un médico me dijo que la dnica forma en que lo conseguiria
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era con una mastectomia, que me creaba mas problemas de los que
resolvia. ;Como explicarlo a mis relaciones? Mejor seguir con las
vendas y las vestimentas anchas.

Fui infiel a la indiecita, con un poco de mala conciencia. jEra una
criatura tan inocente! Iba en horas y a sitios donde, conociendo sus
costumbres, sabia que no la encontraria. Un dia su prima Janet (que te-
nia unos pechos enormes, que no sé como conseguiria pues no tenia si-
licona) me vio de lejos y me hizo sefias para que me acercara. Cuando
lo hice, me cont6 que la indiecita habfa muerto. Un resfriado rdpida-
mente convertido en neumonia, ingreso en el hospital y fallecimiento
casi inmediato. Pensé que no podia tratarse mds que de sida. Y si ella
lo habfia tenido, me parecia inevitable que me lo hubiese contagiado.
Durante afios tuve el convencimiento de tener anticuerpos.

Cuando, a finales del 85, solucionados mis problemas sucesorios,
me disponia a regresar a Espafia, empezaron a asesinar trans a tiros en
Bogotd, de a cinco en cinco, como narro en la pdgina 65 de este libro.

Una noche, en el Arco, le conté a la Rubia mi convencimiento
de que tenia anticuerpos. Mis relaciones con ella iban por tan buen
camino que me senti en el deber de decirselo. A la mafiana siguiente
me llevo a que me sacaran sangre para analizarla (conocia muy bien
el sistema sanitario, por buenos motivos) y varios dias después me
acompafié a buscar los resultados: no tenia anticuerpos. La noticia
me alegrd, pero también me desconcertd. jDurante tanto tiempo ha-
bia tenido la absoluta seguridad de que los tenia! Desde entonces,
como he pasado por muchas de las llamadas «situaciones de alto ries-
go» (un preservativo que se rompe, un cliente que se lo quita sin que
te des cuenta, unas gotas de semen que te caen sobre la piel, que no
sabes si los virus podrdn atravesar) me he hecho hacer muchos anéli-
sis y sigo sin tener anticuerpos, lo cual, por otra parte, hoy en dia no
es algo tan terrible como lo era entonces.

A veces se formaba en el Arco un grupito de mujeres, entre las
que estaban la Rubia y la pelirroja, al que me unia, que se dedicaban
a charlar y a inventar chistes, burldndose de todo. La principal ani-
madora era Eli, una alcohdlica muy graciosa, que tenia el defecto de
que pronto empezaba a repetirse, y a repetirse, y a repetirse, hasta que
el grupo se disolvia y cada cual iba a su sitio (normalmente se hacen
mads clientes sola que en grupo). Una noche hablamos de edades, de
las ventajas e inconvenientes de cada una, y todas dijimos las nues-
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tras. La Rubia estaba a punto de cumplir los cuarenta (habia nacido en
1950, seis anos después que yo y tres después que la pelirroja). «; Y
la cosa sentimental, cémo la llevas?», le preguntd Eli. Ella alzé los
hombros, quitdndole importancia al asunto. «En mi pais dicen —co-
mentd con su acento extranjero— que los grandes amores vienen des-
pués de los cuarenta».

El caso es que poco después tuve un romance apasionado, loco,
con ella. Nos abrazdbamos y nos ddbamos largos besos en cualquier
rincén o en plena calle. Decidimos casarnos. Las dos estdbamos en
contra del matrimonio, pero supongo que las peliculas habfan marca-
do nuestra sensibilidad cursi (durante mucho tiempo fui sola al cine
porque lloraba mucho y me daba vergiienza que me vieran) mds que
por cualquier razonamiento libertario. Ademds, y probablemente esto
fue lo que realmente nos decidié, habia un motivo prictico: yo tenia
la nacionalidad espafiola desde hacia casi veinte aflos (me la dieron
muy f4cilmente: en aquel entonces éramos pocos los que la pedia-
mos), mientras que ella tenfa unas dificultades enormes para renovar
cada dos afios su permiso de residencia. Y nadie sospechaba que su
pais, Finlandia, acabaria entrando en la Unién Europea, como efecti-
vamente hizo. Pero no fue simplemente un matrimonio de conve-
niencia. Nos amdbamos locamente, a lo cual contribuia probable-
mente el que, al provenir las dos de familias tradicionalistas para las
cuales el matrimonio es lo mds importante de la vida, el saber que nos
ibamos a casar nos excitaba.

Me fui a vivir con ella y entonces empezaron los problemas con
su hijo, que, mientras habia pensado que entre su madre y yo s6lo ha-
bia amistad, se habia llevado muy bien conmigo, pero cuando vio que
se trataba de otra cosa, dejé de hablarnos. Se comunicaba con noso-
tras mediante notas, amenazaba con largarse y un dia intento tirarse
por la ventana y tuve que agarrarlo por la cintura para impedirselo.
Viviamos en un continuo psicodrama. Supongo que a muy pocos ni-
fos les gustaria encontrarse con un travesti de padrastro.

Yo sabia bien que ella era drogadicta desde los diecisiete afios,
pero lo llevaba aparentemente tan bien que no pensé que fuese un pro-
blema serio. Me equivoqué completamente. Ese fue el gran problema.
Por una parte, vendrian sus paranoias, sus enfados, sus celos, sus gran-
des gritos, sus golpes. Por otra, sus terribles depresiones, que la hun-
dian en el sufrimiento y en el llanto. Pero no siempre sus depresiones
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se manifestaban en llanto ni en agresividad. A veces, cuanto mads ale-
gre se veia, cuanto mds se refa, con una risa que hasta hace poco para
mi era la mas hermosa del mundo, mas sufria interiormente. Tuvimos
que ir a un prestigioso psiquiatra de pago (y muy caro, claro) porque
en la sanidad publica no podian librarla del sentimiento que ella tenia
de que unas llamas interiores la estaban quemando viva, la estaban
consumiendo, la estaban haciendo sufrir mucho, con un dolor fisico
real. Le diagnosticé una depresién enddgena (unos afios después, el
mismo psiquiatra le diagnosticaria trastorno bipolar, o sea maniaco-
depresivo, lo que se prestaria al chiste facil mio de que era nuestra cul-
tura la que tenia un trastorno bipolar, de género). Un dia tomamos la
decisién de suicidarnos juntas, con una sobredosis, decision de la que
no volvimos a hablar. Yo la he tomado varias veces, las otras sola, pero
todavia no la he llevado a cabo («al menos, eso es lo que me parece»,
o algo asfi, afadiria el maestro Borges). Ella lo habia intentado una
vez, con Optalidon. El resultado (aparte de que casi se muere), fue una
epilepsia de petit mal; para tratarla tenia que tomar todos los dias una
pastilla, Depakine (un fuerte tranquilizante), a la que llamédbamos, por
su forma, «platillo volante». Una agresion mds, y continua, contra sus
ya fragiles nervios. No salia del circulo vicioso mds depresion-mds
droga-mds medicamentos. Los sindromes premenstruales la afectaban
a veces de forma muy fuerte. Se abrazaba a mi y permanecia un buen
rato llorando. Narro todo esto porque, como ya he dicho y contraria-
mente a lo que parece creerse, el lesbianismo es muy frecuente entre
las trans, tritese de lesbianismo trans-trans o trans-mujer. También
abundan las parejas trans femenina-trans masculino.

El dia de nuestra boda fue uno de los mds felices de nuestra
vida, para ambas. No hicimos nada especial. Una ceremonia sencilla,
con una juez muy maja, comida, las dos solas, en un buen restauran-
te, y, por la tarde, cine. No recuerdo qué pelicula daban, pero si que la
sala estaba casi vacia. En un momento dado, me puse de rodillas de-
lante de ella y le besé las piernas, en acto de adoracion. Y aunque lue-
go tendriamos muchas y a veces largas peleas, el matrimonio cred en-
tre nosotras un sentimiento de union, de solidaridad frente a terceros,
que, aun después de decidir, varias veces, divorciarnos, sin hacerlo,
no se extinguid y sigue vivo.

Una vez celebrado el matrimonio, estuvimos de acuerdo en que
la tensién nerviosa continua en que nos mantenia el nifio no era so-
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portable, y que era mejor que yo me fuese a vivir a una pension. Di-
cho y hecho. Pero nuestras relaciones continuaban siendo iguales.
Nos encontrdbamos a mediodia, comiamos juntas en un restaurante,
dabamos, cogidas de la mano, un paseo, durante el cual soliamos reir-
nos mucho. Esas risas compartidas, ese relajamiento, el continuo re-
greso a la infancia, y también nuestra pasiéon comun por las gatas ca-
llejeras (llegamos a adoptar cinco), nos mantuvieron unidas, a pesar
de que nuestras peleas a veces duraran afios.

Después del paseo, dormiamos una larga siesta (el nifio comia
en el colegio y luego iba a un casal, de forma que no regresaba hasta
la noche, y en verano iba a colonias). A veces, sobre todo al principio,
no dormiamos nada a mediodia, pero nos lo pasdbamos bien. Después
de la siesta, nos separdbamos, yo iba a cambiarme y a leer un poco, y
por la noche nos volviamos a encontrar en el Arco, a donde ella lle-
gaba tarde y de donde se iba temprano. Si hubiera pasado alli las ho-
ras que pasaba yo (que tampoco eran muchas: cuatro o cinco diaria-
mente y ocho o diez los viernes y los sdbados), habria ganado mucho
dinero. No creo que éste no le interesara (era mds bien avara: nunca,
por principio, gastaba ni un duro méds que yo, y ganaba varias veces
m4ds), sino que sus nervios no resistian mas.

Aunque el sentimiento que tenfa cada una de que la otra era pro-
piedad exclusiva suya duré mucho tiempo (y atin dura), nuestras re-
laciones sexuales lo hicieron poco. Unos meses apenas. Yo tenia el
sentimiento de que era una mujer que hacia el amor con otra mujer, y
preferia las largas, larguisimas, excitaciones al orgasmo. Para ella, en
cambio, nuestra relacion era heterosexual, lo que, junto con su fragi-
lidad, que me obligaba a hacerme fuerte para poder ayudarla, me des-
feminizaba. Después de operarme, las cosas han cambiado entre no-
sotras para bien. Ahora nos consideramos dos lesbianas que se adoran
mutuamente y el hecho de que no tengamos orgamos, ella por la me-
tadona y yo por la operacion, no quita ardor a nuestra pasion. Ade-
mads, cuando estamos juntas, yo mantengo una ereccion casi continua,
y pienso que es sélo el no tener nada a que echarle mano (mi clitoris es
muy pequefio) lo que me impide llegar a la eyaculacién. O sea, que
para mi las cosas siguen igual, con largas excitaciones y sin orgasmos.

Con el tiempo, las que trabajdbamos en el Arco y en el Pescado
fuimos perdiendo esa unidad itinerante (que nunca fue total, solo par-
cial) en virtud de la cual ibamos a primera hora al Pescado y unas ho-
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ras después, todas juntas, como borregos, al Arco. Unas empezaron a
quedarse toda la noche en el Pescado y otras en el Arco. Yo escogi
este ultimo porque era més animado, tenia mejor iluminacién y, sobre
todo, porque era a donde iba la Rubia, que nunca habia ido al Pesca-
do sino que habia llegado directamente, mds tarde, al Arco.

En las horas punta de los dias punta, en el Arco podiamos traba-
jar unas ochenta personas, cincuenta mujeres y treinta transexuales.
Quien mds, quien menos, la mayoria tenfamos noches en que no nos
estrendbamos. Y, muy de vez en cuando, hubo noches en las que mis-
teriosamente, sin que nadie encontrase ninguna posible explicacién,
practicamente nadie trabajaba, como si todos los clientes se hubiesen
puesto de acuerdo en no ir. En cambio, que se trabajase poco cuando
el Barga jugaba y perdia nos parecia perfectamente l6gico y natural.
Pero, en general, se trabajaba bastante. Recuerdo a una compaiera
que solia contarme las veces que se habia «estrenado» esa noche. Al-
guna vez quise explicarle que estrenarse solo se hace una vez, y las
siguientes son repeticiones, pero me hacia gracia oirle decir frases
como: «Hoy me he estrenado cinco veces».

Muchas fueron las trans que pasaron por el Arco. Centenares.
Pero fijas, lo que se dice fijas, a lo largo de los afios solo fuimos tres:
Isabel, Barbara y yo. De Isabel ya he contado (pp. 145-146) cémo ter-
mind su relacién con el Arco. Bdrbara estaba ya ahi cuando yo llegué.
Entonces era delgada, tenia el pelo bastante largo tefiido de un color
marrén claro y cantaba muy bien. Muy joven, todavia no hab{a termi-
nado su desarrollo, que resultd, de un punto de vista trans, bastante
negativo. Lentamente fue engordando, recortdndose el pelo, que lle-
g6 a ser corto como el de un chico y completamente negro, y per-
diendo voz y sentido de la musica. Sin hormonas ni maquillaje, se
convirtié en un homosexual que se vestia de mujer para atraer hom-
bres. Hijo de una prostituta, desde muy nifio se ocultaba para obser-
var lo que hacia su madre con sus clientes. Y su voyeurismo continud
en el Arco. A veces se metia en el parque que teniamos al lado y en el
que nos ocupdbamos con los clientes que iban a pie, se ocultaba de-
trds de los drboles y espiaba a las parejas que hacian el amor. Una chi-
ca le arm6 una vez un escdndalo, pues el cliente con el que estaba se
habia dado cuenta de que alguien los observaba y se habia asustado.
No por ello perdié Barbara su costumbre, aunque probablemente se
hizo mas cauta, pues no la volvieron a sorprender. Su pasién por los
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hombres era voraz. Bastaba con que uno que no le pareciera mal la
mirara para que, tranquilamente, se fuera detrds de él. Hacia muchos
polvos gratis y no se molestaba en ocultarlo. Tenia sida y, antes del
descubrimiento de los retrovirales, vivia quejandose de no tenerlo
mds avanzado, lo que le hubiera dado derecho a una subvencién ma-
yor de la que recibia. Durante un tiempo tuvo una relacién con su pa-
dre, al que le hacia felaciones a cambio de la promesa de dejarle una
pequena herencia, pero la termind porque dejé de creerle. Abandond
el Arco poco tiempo antes que yo, por un trabajo de portero diurno en
un edificio de viviendas. En muchas cosas era muy convencional,
probablemente como consecuencia de los afios que pasé en un semi-
nario. Cuando se casé la hija mayor de los reyes, por ejemplo, les en-
vid una carta de felicitacion.

Durante muchisimos afios, una sefiora muy mayor, Fina, estuvo
vendiendo en el Arco bebidas y bocadillos, ayudada por otra mujer de
aproximadamente su edad. A su alrededor se formaba un gran grupo,
que contrastaba con los pequefios que se creaban en un bar grande, el
Jordi, que permanecia abierto hasta muy tarde, lleno de mujeres y de
trans hasta las tres de la mafiana, cuando todas salian en estampida a
colocarse en su sitio, pues era la hora de salida de los bingos. Las ca-
lles se llenaban de coches y habia gran actividad.

En el grupo que se formaba alrededor de Fina con frecuencia es-
taba Luld, jovencisima, muy grande y muy bella, con una belleza sal-
vaje que se reflejaba en su forma un tanto descuidada de vestir y en su
desgrefiado cabello castafio oscuro, ademas de que le faltaba un dien-
te delantero superior. Reia mucho y fuerte y, a pesar de su juventud,
cuando crecia la tension dentro del grupo, tenia una forma maternal y
bondadosa de hablar, con su vozarrén de colocada continua, que re-
flejaba su forma de ser, un tanto pasota pero bienintencionada, y que,
unida a su fisico imponente, suavizaba la crispaciéon ambiental. Cer-
ca de ella solia estar Elena, delgada, seca de fisico y de temperamen-
to, cuyo cuerpo flaco y plano contrastaba con el escultural de Luld.

En aquel entonces yo tenia una libido muy fuerte. Me inyectaba
grandes cantidades de hormonas sin que ello me impidiera tener acti-
vidad sexual, aunque, evidentemente, la disminuia. Pero, por otra
parte, me proporcionaba unos pechos que, para no tener silicona, eran
bastante grandes y, a partir de unos pocos dias después de inyectarme,
muy sensibles durante un tiempo. Me encantaba, de dia, sin sostén
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(por la noche si llevaba), bajar escaleras corriendo, lo que me hacia
saltar los pechos y sentir una especie de caricia fuerte en los pezones
(mi amiga norteamericana, Acacia, hace lo mismo). Una noche ex-
clamé Elena, sin mirarme pero sin duda refiriéndose a mi: «jCudnto
mas hombre se es, mas efecto hacen las hormonas!». No me molesté
en darme por aludida.

Muchos afios después, un dia de reunién del colectivo, estaba yo
sola (muchas veces soy la primera en llegar), cuando entré una mujer
entre joven y madura, distinguida y hermosa, discreta y correctamen-
te vestida, acompafiada por otra, mayor que ella, que parecia una fa-
miliar que la acompafiaba. A pesar de su feminidad, estaba segura de
que la menor era trans. Querian informarse acerca del colectivo y es-
tuve un buen rato ddndoles explicaciones. Les parecid interesante, lo
consultaron entre ellas y quedaron en que irian todas las semanas. La
mayor, a pesar de que sonreia mucho, parecia ser la que mandaba. De
pronto reconoci a la més joven y no pude evitar gritar. «jPero si eres
Luld!». «Ahora me llamo Montse», me contestd, sonriendo (el hueco
de su dentadura habia sido tapado), pero no solté una de las risotadas
que soltaba la joven alocada a la que yo disfrutaba mirando, con la
que siempre quise conversar, para descubrir que no era persona de
conversaciones sino sélo de breves comentarios y de réplicas inge-
niosas, y al lado de la cual intenté en mds de una ocasién ponerme a
trabajar, para darme cuenta de que s6lo permanecia quieta un rato
cuando estaba al lado de Fina (y de Elena). Era de las que iba a traba-
jar a todos los sitios conocidos (y quizds a algunos desconocidos).

Montse, por su parte, me dijo que pensaba que la habia recono-
cido desde el primer momento, pero como estaba en plan serio (debia
pensar que ahora yo era funcionaria del ayuntamiento o algo asi), lo
habia disimulado. Le contesté que no dijera tonterias, que con la ale-
gria que me producia el verla, si de entrada la hubiera reconocido, me
habria arrojado sobre ella a darle besos. Pensaba que, como casi todas
las que se drogaban, habia muerto y que para mi acababa de regresar
ala vida.

Desgraciadamente, esa noche asistieron bastantes trans, casi to-
das vinculadas a la prostitucién y con ganas de hablar y de contar
anécdotas picantes, por lo que la reunién consistié en una charla su-
bida de tono. Digo desgraciadamente porque al final llegué a la con-
clusién de que la mujer que acompanaba a Luld, que debia de estar
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encerrada en algun sitio, era su vigilante, o algo por el estilo, y la con-
versacion debid gustarle tan poco que no volvieron. El consuelo que
me quedd fue saber que Luld seguia viva. Durante unos dias, a ve-
ces me descubria, a solas, sonriendo y pensando en ella. Era una de
esas personas que, sin proponérselo y sin darse cuenta, embellece la
vida de otras.

Luli habia tenido un marido, un camarero gordinflén y desagra-
dable llamado Federico. Una noche se me acercé y me dijo que que-
ria que pasdramos toda la noche juntos.

—¢Y Luld? —pregunté.

—No te preocupes, estd fuera de Barcelona.

Yo sabia bien (porque se lo habia oido decir a ella misma) que
Luld no lo queria, y que si seguia a su lado era por interés, ya que te-
nia un piso confortable cerca. Se burlaba de él, y de todo. A veces,
sentada al lado de Fina, se quitaba las bragas y se ponia a jugar con
ellas. Era una salvaje, la Luld. En cambio, Montse, salvo algtin mo-
mento de euforia, cuando asomaba la que habia sido, era una sefiora
fina y delicada.

En todo caso, como pensaba que Luld, aunque se enterara de
que yo habia ido con Federico, no se enfadaria, y la cantidad que me
ofrecia era tentadora, acepté. Todavia era temprano, asi que queda-
mos en que de momento irfamos un rato al parque de la Ciudadela, y
luego €l pasaria por mi e irfamos a su piso. Cuando fuimos al parque
me dijo que no llevaba dinero encima y que ya me pagaria todo en el
piso. Que lo esperara, pues pasaria hacia las dos de la mafiana. Ni a
las dos, ni a las tres, ni en toda la noche. Me dejé plantada. Después,
cuando lo veia (creo que Luld no volvié a aparecer) le decia que al
menos me pagara lo del parque de la Ciudadela, pero él me contesta-
ba con evasivas. Hasta que me cansé y, sencillamente, dejamos de ha-
blarnos.

El otro que se burlé de mi fue un policia de civil. Vestia con
cierta elegancia y se veia muy correcto. Me juré que venia de visitar
a una compailera donde se habia dejado la cartera y que al dia si-
guiente me pagaria. Me mostré su placa y su revélver, que puso en la
guantera, que cerraba mal. El revélver me obsesionaba. De nifio ado-
raba los revélveres de juguete. Tenfa tanto deseo de tenerlo entre mis
manos como el que, segun el estereotipo, puede tener una nifia de te-
ner entre sus brazos una muiieca. Un amigo de mi infancia tenfa una



El Arco 197

magnifica coleccion, la mayoria de los cuales parecian de verdad. En
vacaciones nos matdbamos mutuamente muchas veces al dia.

—¢Lo puedo coger? —le pregunté seialando el revélver

—No —contesté secamente, y lo puso fuera de mi alcance.

No me pago nunca, lo que no me sorprendié mucho. Una noche
lo vi en un vehiculo de la policia, de uniforme, junto con otros poli-
cfas. Un seméforo en rojo los hizo detenerse junto a mi. El, molesto,
fingfa mirar a otra parte, y yo no dije nada.

Cuando realmente tuve la intencién de cargarme a alguien, fue
en otra ocasion. Por celos. Durante uno de nuestros periodos de dis-
tanciamiento, la Rubia tuvo un amante, en cuyo coche pasaban con
frecuencia frente a donde yo me ponia, los dos muertos de risa, lo que
me ponia negra de rabia. Cuando mi paciencia llegé a su limite, le es-
cribi una carta diciéndole que si queria tener un amante, no tenia que
tenerlo precisamente delante de mis narices, pues habfia otros mil si-
tios donde podian ir. Noches después de que, segtin mis célculos, hu-
biese recibido la carta, llegué al Arco y me los encontré en el coche,
frente a mi sitio. Parecian divertirse mucho. La rabia me dominé
completamente. Fui hacia ellos con una ira y una decisién que llamé
la atencién de todas las presentes, que intuian, por mi actitud, que
algo grave pasaba. Mientras avanzaba, pensaba, con absoluta convic-
cién: «A este me lo cargo, me pase lo que me pase». Pero antes de lle-
gar, él arrancé el coche a toda velocidad y se me escaparon. Unas ho-
ras después ella aparecidé y hablamos, por primera vez en muchos
meses. Llegamos al acuerdo de que seria discreta. Tan discreta que,
una semana después, su gran idilio, que duraba desde hacia algin
tiempo, habia terminado, y volvimos al statu quo ante bellum (la si-
tuacién anterior a la guerra) en la reconciliacién mds larga que hemos
tenido. El ex amante de la Rubia resultd ser un gran aficionado a las
trans. De mi le habia dicho a ella que parecia una verdadera mujer. Y
en varias ocasiones, después de que ella se hubiera marchado, me
hizo, muy sonriente y muy amable, avances. Pero yo lo odiaba dema-
siado para no mandarlo a paseo. Amablemente, al principio. Después,
menos.

Lo curioso es que normalmente la celosa era ella. Cinco veces
me pegd, siempre por ese motivo, y yo a ella ninguna. La droga esti-
mulaba su paranoia. Y su perspicacia. Una noche, dando una vuelta
por el Arco, descubrimos a dos chicas nuevas, a las que nunca antes
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habiamos visto, que decian que eran hermanas. Cuando terminamos
la vuelta, la Rubia me hizo una escena, acusindome, con sus gritos
agudos que se ofan desde lejos, de ir detrds de una de las hermanas.
«jPero si nunca las habia visto!», dije. «;Si, seguro!», contesto, des-
preciativa, como diciendo: «jQué mentirosa tan cinica eres!». Varias
semanas después tuve que confesarme que realmente me habia ena-
morado de la chica que decia la Rubia, quien se dio cuenta cuando yo
misma ni siquiera lo sospechaba. Es verdad que a los paranoicos tam-
bién los persiguen. Las dos chicas desaparecieron de pronto tal como
habian venido.

Me sorprendia que la gran pasion que sentia antes por las trans
desapareciera en cuanto yo misma me dediqué a la prostitucion calle-
jera. «Es que perro no come perro», me comentd una mujer cuando se
lo conté. No es cierto. Repito que muchas trans forman pareja con
otras trans o, con menos frecuencia, con una mujer. «Transhomose-
xualidad» es el nombre cientifico de esta tendencia, nombre acuilado
y hecho publico por primera vez, en 1984, en la Conferencia Anual
de la Sociedad Britdnica de Psicologia por una joven investigadora,
Dorothy Clare, que moriria joven, y que la definié como «a special
“penchant” for, identification with, or attraction to homosexual per-
sons of the opposite sex» (Tully, 1992, p. 21). («Una especial “incli-
nacion” por, identificacién con, o atraccidn por personas homosexua-
les del otro sexo0.»)

... los componentes que la integran, segtin Clare y Tully, si quedan su-
ficientemente delimitados: inclinacion, empatia, deseo e identificacion.

La inclinacion por la homosexualidad del sexo opuesto responde
a una atraccién irreprimible, que idealmente presentan como «poesia
de la vida». La empatia se relaciona con los sentimientos individuales,
alimentados en forma de fantasias, que perciben la relacién de manera
que sus motivaciones y roles quedan expresados perfectamente en ella.
El deseo de participar en actividades homosexuales del sexo opuesto
resulta en la practica muy dificil. No obstante, la ingenuidad y cierto
«grado de bisexualidad» en algunos homosexuales hace posible lo im-
probable. La identificacién con homosexuales del sexo opuesto puede
también ser considerada como transexualidad. De hecho, cuando la
identificacion es irreprimible se contempla el deseo de cambio de sexo
(Nieto, 2002, p. 182).
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No estoy de acuerdo con Nieto en que «El deseo de participar en ac-
tividades homosexuales del sexo opuesto resulta en la practica muy
dificil». Para much@s (quizd para tod@s) el elemento mds impor-
tante de la actividad sexual es la fantasia. Freud decia que no sabe-
mos mucho acerca de la vida sexual de las personas porque no suelen
contar esas fantasias, las que acompafian al climax. Antes de operar-
me, teniendo pene y penetrando, generalmente sélo alcanzaba el or-
gasmo cuando lograba sentir que tenfa vagina y era penetrada por
ella (aunque fuera con consolador), o masturbada clitoridialmente, o
me hacian el cunnilingus. Nada del otro mundo. Simple autoginefi-
lia (en las mujeres, autoandrofilia) a la que también me refiero en las
pp- 283 y ss.

La desaparicion de mi entusiasmo por las trans mientras yo mis-
ma ejerci la prostitucién tiene, desde mi punto de vista, varios moti-
vos. El principal, que al haber dejado de ser un cliente para conver-
tirme en una competidora, me veian y las veia de forma diferente. Si
antes les aportaba dinero, ahora se lo quitaba porque cada cliente que
yo me hacia era un cliente que otra no se hacia. Ademas, la proximi-
dad prolongada y obligada deterioraba la imagen que tenia de ellas.
Antes, cuando me reunia con ellas en plan de pasdrmelo bien, vefa
sOlo su lado agradable y femenino, que mostraban a los clientes, no
su forma de ser espontdnea, lo que me permitia idealizarlas. Traba-
jando a su lado y pasando con ellas largas horas de frio y de aburri-
miento, descubri que toda trans lleva un hombre dentro. Por mucho
que intenten disimularlo, y que lo consigan, siempre hay un momen-
to en que queda al descubierto que no son femeninas: son andréginas.
Benjamin, en citas de las paginas 132-133 de este libro, da ejemplos
del lado viril de las transexuales (en uno, la «lady» a la que intenta es-
tafar un vendedor le da a éste la paliza de su vida).

La consciencia de tener un fuerte lado masculino me habia he-
cho creer durante mucho tiempo que yo no podria ser transexual. Ese
temor ha desaparecido: ahora sé que todas lo tienen, aunque muchas
menos fuerte que el mio. Y no hablo de la bisexualidad biolégica,
sino de algo mds directo y mds rudo, de la huella sutil que una infan-
cia y una adolescencia masculinas dejan incluso en la trans mas fe-
menina y que hacen que de pronto tengas el sentimiento de que, ante
ella, estds delante de un hombre. Y no hablo de agresividad. Nadie ha
demostrado tanta hacia mi como la Rubia, que, en pleno Arco, me
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pegd y me gritd tan fuertemente (con una voz superaguda, es cierto)
que Mossos de Esquadra que, a lo lejos, vigilaban el Palacio de Jus-
ticia acudieron deprisa a ver qué ocurria. Pero con ella nunca tuve ni
la menor sospecha de encontrarme ante alguien viril, quiza porque sa-
bia que antes de mucho tiempo estaria abrazada desesperadamente a
mi, llorando y sufriendo. Siendo yo misma muy inestable (lo que con
frecuencia se me reprocha), a su lado era una roca. ;Y Benjamin ha-
bla de la inestabilidad emocional de las trans! (Benjamin, 1966, p. 91).
Pocas mujeres inestables debid de tratar. Y, sobre todo, pocos hom-
bres, a los que encuentro atin mds inestables.

(Por qué encontraba la fuerte agresividad de la Rubia perfecta-
mente femenina, la expresion del derecho al pataleo de una persona
humillada por la vida, y la mds leve de una trans una prueba de su
masculinidad, de su prepotencia? Quiza contribuyera a ello la habi-
tual pasividad de la Rubia. Casi siempre era yo quien proponia los
planes que podiamos hacer, que eran los que, a falta de propuesta al-
ternativa, acabamos haciendo, para que luego ella me reprochara que
la dominaba.

Con las trans, tomaba la menor de sus asperezas por simple ma-
chismo, habitualmente reprimido. Es que cuando sabemos que el
sexo de origen de una persona no coincide con su sexo actual, la ve-
mos de forma diferente. El mecanismo de los prejuicios y de los este-
reotipos se pone en marcha. Inevitablemente. Cuenta Pat Califia (Ca-
lifia, 1997) que, cuando era lesbiana y terapeuta sexual, ademds de
escritora, y todavia no habia pasado por el proceso transexualizador
de mujer a hombre, para formar pareja con otro trans, durante muchos
afnos fue amiga de una trans cuya condicidén desconocia, sin que nada
la indujese a sospecharla. Solamente el dia que se enteré de que habia
sido hombre se dio cuenta de que tenia las manos muy grandes.

jCudntas veces no nos cruzamos con mujeres que tienen una ca-
racteristica decididamente masculina (o mds de una), a la que no da-
mos importancia porque, al tener el convencimiento de que son mu-
jeres bioldgicas, la consideramos un simple defecto! En cambio, si
observamos la misma caracteristica en una trans nos parecera la prue-
ba evidente de que en el fondo sigue siendo un hombre. Por ello, es
comprensible que haya trans que deciden que la tnica solucién es el
camuflaje a ultranza, el sostener ante todos, incluida su propia pare-
ja, que siempre han sido mujeres. Si tienen la suficiente fuerza psi-
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quica para no incurrir en ninguna indiscrecién, o contradiccién, que
las ponga en evidencia, su estrategia puede dar resultado. En todo
caso, hay trans de mujer a hombre a quienes se lo ha dado. En 1989
murié el musico blanco de jazz Billy Tipton, y, s6lo entonces, el pu-
blico en general, los miembros de su orquesta, sus hijos adoptivos y
sus cinco ex mujeres se enteraron de que era una mujer (Garber, 1992,
pp. 67-70).

Entre los mejores recuerdos de mi época de prostitucién figuran
las parejas. Sélo fui con dos, pero con ambas varias veces. Con una
incluso muchas. La otra era una pareja de edad madura, con la que fui
tres veces. El tenfa la barba gris y el aire bonachén, y ella era menu-
da y 4gil, con un carécter tan pronto de nifa traviesa como de perso-
na seria. Juguetedbamos ella y yo mientras €l hacia un poco el papel
de observador y de amo, incitindonos a que ella le fuera infiel con-
migo. Cuando €l se decidia a intervenir, era cosa seria, ya que tenia
una sexualidad muy vigorosa, ampliamente suficiente para ella y para
mi. Cuando se habia desahogado, entraba en una especie de letargo y
tenfamos el sentimiento de que todo habia terminado. El rey se habia
cansado de sus dos bufones y habia que dejarlo descansar en paz.

Varios afios después de dejar de verlos, €l par6 su coche delante
de mi. Iba solo y acordamos ir, en el coche, a un lugar cercano. Me
contd que se habian divorciado. Esa noche habfa consumido bastante
cocaina y me ofrecid una raya, que rechacé. Sin su ex, el asunto no te-
nia gracia. Todo fue un poco mecdnico y triste, y no volvid.

La otra pareja era muy diferente. Yo llegué a sentirme un poco
como su madre. No iban con frecuencia conmigo, pero estuvieron ha-
ciéndolo durante muchos afios. La primera vez, en un coche viejo, pa-
recian un par de adolescentes extraviados. A varios travestis les ha-
bian preguntado ya si querian ir con ellos, a lo que los travestis se
habian negado. A mi la idea me hizo gracia e inmediatamente acepté.
Estuvimos mucho tiempo juntos y lo pasamos, creo que los tres, fabu-
losamente bien. Nos inventdbamos cosas como los besos a tres, los 69
a tres, los sdndwiches (cuyo centro era, naturalmente, yo) y otras por
el estilo.

Con el tiempo, las relaciones entre ellos variaron. Al principio
eran simplemente amigos, hijos de familias amigas. Después, compa-
fieros de trabajo, hasta cuando €l se convirti6 laboralmente en su jefe.
Durante mucho tiempo estuvieron de novios, preparando su piso para
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casarse; piso al que fuimos varias veces, al principio sobre colchones
puestos directamente sobre el suelo. El, por su parte, empez6 a desa-
rrollar aficién por el sadomasoquismo, las ataduras y los videos por-
no. Después de casados, continuamos yendo al piso, muy de vez en
cuando, como siempre. La dltima vez que estuve con ellos, ella esta-
ba embarazada. Quizds, es una posibilidad, acabaron volviéndose de-
masiado convencionales para ir con travestis.

Estoy completamente de acuerdo con el escritor colombiano
Fernando Vallejo cuando afirma: «... el sexo entre tres es mds diverti-
do. Introduce la variacién en la partitura. Es puro Mozart (El Pais, 20
de octubre de 2004, p. 48)».

Sin embargo, Noemi sostiene que como mejor se hace el amor
es entre cinco. No lo sé, nunca lo he probado.

Asi como las parejas eran raras, lo que si era muy frecuente es
que dos mujeres, o una mujer y un trans, o dos trans, fueran con uno
o dos tios. Yo fui una vez con la pelirroja y un tio, muchisimas con la
Rubia y uno o dos tios (el hecho de que estuviéramos siempre juntas
debia influir en ello), y algunas con ella y un grupo de chavales.

Con la pelirroja fuimos con un camionero que queria vernos ha-
cer el amor. Yo no me sentia nada en forma para ello y no me encon-
traba a gusto en esa situacion. Pero hicimos el paripé. Froté un mo-
mento mis genitales sobre los de ella, como si procediera a una
penetracion (lo que era imposible pues no tenia ni la menor ereccién)
y fingimos que nos corriamos. A juzgar por sus reacciones, el camio-
nero debié de quedar muy contento con el espectdculo.

La Rubia y yo fuimos, muchas veces, con dos tios que, curiosa-
mente, antes habian sido, ambos, clientes mios. Un par de pesados.
Creo que ella los soportaba sobre todo por hacerme el favor a mi, que
trabajaba poco. Si no, se habria bajado del coche y los habria dejado
ahi, sin correrse, como hacia siempre (ella y muchas otras) cuando un
tio tardaba demasiado. Yo, al tener pocos clientes, tenia més paciencia.

Nunca ocurrié lo contrario, que fuéramos con algiin cliente de
ella. Si lo hicimos, en cambio, mas de una vez, con dos tios descono-
cidos, formando dos parejas, una en los asientos de adelante y la otra
en el de atrds. Y no sélo con ella, sino también con otras, mujeres y
trans. Era parte de la rutina: que dos tios se fueran de juerga en un co-
che y necesitaran dos personas, que conseguian como podian.

Con los chavales era diferente. Venian cuatro o cinco en una
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gran furgoneta blanca de reparto. Siempre estaban de broma y nos
refamos bastante. Cuando llegabamos al sitio (cualquiera que fuese:
con ellos no sentiamos miedo), dos se quedaban con nosotras y el res-
to esperaba afuera. Una vez, el que estaba conmigo no se corrié pero
me rog6 que les dijera a los demds que si lo habia hecho, lo que, na-
turalmente, hice. Al igual que mi parejita joven, los chavales iban de
vez en cuando pero lo hicieron durante muchos afios.

Tuve clientes asiduos que me duraron bastante. No muchos,
pero los tuve. Habia uno que todos los sdbados aparecia hacia las cua-
tro de la mafiana. Como no queria estar metiéndole prisas al cliente
que me hiciera inmediatamente antes (y, menos atin, quedarme sin ir
con el de las cuatro), desde la tres y media a todo coche que me para-
ra le decia, antes de que dijera nada, que no podia ir porque estaba es-
perando a un cliente con el que habia quedado. A primera vista mi
cliente parecia un hombre rudo porque tenia un gran bigote, pero en
cuanto escuchaba su voz suave y veia sus modales delicados, entraba
en una especie de pais de ensuefio. Un Georges Brassens en més fino.
Nunca nadie me ha acariciado y besado con la suavidad, con la ternu-
ra, con que €l lo hacia, lo que hacia sentirme plenamente mujer. Si
con los demads clientes, como es 1égico, intentaba terminar tan rdpi-
damente como fuera posible, con €l era todo lo contrario. Pero era él
quien me decia que no podia hacerme perder mucho tiempo pues per-
dia posibilidades de ganar dinero. Yo le contestaba que no se preocu-
para, que ya habia trabajado bastante esa noche y que de todas formas
no pensaba hacerme ningtin cliente mds, de forma que no habia prisa.
Asi conseguia que el rato que pasdbamos juntos durara, aunque no
todo lo que yo hubiera deseado. Cuando se iba, quedaba en una espe-
cie de arrobamiento, y no sentia deseos de irme a la cama antes de
contemplar el amanecer, un amanecer que, si era hermoso (y general-
mente lo era), hacia que me sintiera llena de fuerza interior, como si
la vida empezara para mi.

Una noche observé que estaba preocupado, lejano. Me habia di-
cho que ese afio pensaba irse de vacaciones a Holanda, a Rotterdam,
donde tenfa amigos, y la fecha de partida ya debia de estar cercana.

—¢Qué te pasa? —le pregunté —. ; Se te han estropeado las va-
caciones a Rotterdam?

—Peor que eso —me contestd, al borde de las ldgrimas—. En la
empresa donde trabajo me han comunicado que estoy prejubilado.
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Esa noche fue triste y no lo volvi a ver nunca mas. No se puede
decir que estuviera enamorada de €l porque nunca hablamos, creo,
més de dos frases seguidas, y ni yo sabia nada de €l (ni lo que hacia,
ni siquiera su nombre) ni é1 de mi mds de lo que era visible. Pero
nuestros cuerpos se llevaban bien, se comprendian de forma instinti-
va, sin necesidad de hablar, y yo me encontraba a gusto entre sus
brazos.

Quiza me duré mds otro cliente que también me gustaba mucho,
no por la forma en que me trataba, cordial pero un poco distante, sino
por su fisico: alto, rubio, delgado, elegante en su vestimenta y en sus
coches, que cambiaba con cierta frecuencia, distinguido y delicado.
Siempre, a pesar de su correcto espafiol, me dio la impresion de que
debia de ser extranjero, hasta que una noche me enteré de que su
nombre era, simplemente, José, como llama Princesa a todos los
hombres. Operado de la préstata, no podia correrse, por lo que quien
tenia que hacerlo era yo, lo cual unas veces me iba bien y otras no, ya
que me dejaba fatigada.

A muchos hombres les gusta chupar el pene a los travestis, y a
otros menedrselo. Los meneadores, si tardas en correrte, pueden po-
nerse bruscos, por lo cual al dia siguiente puedes despertarte con el
prepucio inflado, irritado. A los hombres, como bien demostraron
Masters y Johnson, los pezones se les ponen muy sensibles cuando se
excitan, por lo que, chupdndoselos, mordiéndoselos, acaricidrselos
con los dedos, o pellizcandoselos, mientras te la menean o te la chu-
pan, puedes ayudar a que se corran rdpidamente. Otra zona muy sen-
sible es el ano. Recubriendo el dedo central con un preservativo, se le
puede acariciar suavemente. Segun sus reacciones, se le puede empe-
zar a penetrar y si se observa que le agrada, meterle completamente el
dedo, e incluso dos y moverlos dentro, lo que puede obrar milagros
con tios duros de correrse. Los americanos practican el fist fucking
(meter el puiio por el ano —o por la vagina— hasta la altura de la mu-
fieca, con ayuda de un lubricante). En Espafia, no he sabido de nadie
que lo haga, pero no descarto la posibilidad de que los haya.

A algunos clientes les gusta que se les penetre, lo cual es algo
que yo nunca pude hacer. En cuanto empezaba, me desaparecia la
ereccion.

Las mujeres tienen mas clientes fieles y de una fidelidad més
duradera que las trans. La Rubia tuvo uno que le duré como quince
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afnos (ya lo era antes de que yo la conociera), que la telefoneaba por
las tardes a su piso y quedaban en un hotel, siempre el mismo. En un
trabajo tan irregular, en el que tan pronto casi no das abasto como pa-
sas varias noches sucesivas sin ganar ni un duro, el saber que se pue-
de contar con un ingreso seguro una o varias veces cada semana es
una ventaja. Cuando digo fiel quiero decir fiel y asiduo. La fidelidad
tiene muy poco valor si no va acompafiada de asiduidad.

El mejor cliente que tuve me dur6 varios afios sin faltar ni una
semana, salvo cuando estaba de vacaciones. Y ni siquiera entonces.
En dos ocasiones las interrumpid y volvié a Barcelona para estar con-
migo. Me adoraba, lo que me parecia mds bien agradable, aunque no
siempre. Pero, en cualquier caso, rentable. Tenia un estudio en una de
las calles del Arco, al cual ibamos. En la pared mayor tenia un gran
dibujo mio, hecho por €l (dibujaba bastante bien) y debajo anotaba
las veces que habiamos estado juntos. Conociendo mi aficién al cine,
siempre alquilaba la pelicula que le pedia (si la encontraba) y la veia-
mos en su televisor de pantalla grande. Cuando me iba, ademds de pa-
garme, me daba para el taxi, que yo rara vez cogia, pues preferia ir a
pie. Era cocinero y habia trabajado en barcos, con los cuales habia
viajado mucho, lo que a veces hacia su conversacién muy interesan-
te. El motivo por el que me negué a seguir yendo con €l fue que en el
sitio donde antes se ponia la Rubia (en esa época estabdmos peleadas
y nos ponfamos aparte) se iniciaron unas obras y ella se trasladé casi
a la entrada del edificio donde vivia el cocinero. Dedicdndonos las
dos a la prostitucidn, encontrdbamos natural que cada una fuese con
sus clientes y que en ocasiones tardase. Pero lo de las peliculas no se
lo habria creido y habria desatado su paranoia y su agresividad. Que
estuviésemos peleadas no le habria impedido armarme un escdndalo,
como ya habia ocurrido en alguna otra ocasion. Asi, pues, tuve que
renunciar a las peliculas y a mi pequeiio ingreso fijo, que en ocasio-
nes me era de gran ayuda.

El travesti tiene el inconveniente, frente a la mujer, de que no
puede simular orgasmos ni excitaciones. Para que parezca que los tie-
ne, ha de tenerlos necesariamente, salvo casos excepcionales, como
cuando yo fingf ante un camionero hacer el amor con la pelirroja —con
su colaboracidn, claro— sin tener ni siquiera ereccion. Pero cada trans
es diferente. Algunas dicen que nunca se dejan penetrar por el ano y
que se ponen el pene y los testiculos hacia atrds, cerrando las piernas,
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de forma que parezca que tienen vagina. Se hacen, dicen, pasar por
mujeres y meten el pene del cliente entre los muslos, de manera que €l
sienta que las penetra. Siempre he creido que ese «truco» puede fun-
cionar en alguna ocasion, pero no mas del 30 por 100 de las veces,
como mucho, y que las que dicen que siempre les funciona, mienten.
Como la que contaba que se colocaba el preservativo en el paladar y
que, al hacer la felacion, con la ayuda de la lengua, se lo ponia al clien-
te sin que éste se diera cuenta. /Y para quitdrselo sin que se derramara
leche en la boca? Sencillamente, imposible. Los clientes, en su gran
mayoria, no son tontos, ni ingenuos, y algunos saben mas que las mis-
mas trans, entre las cuales algunas son grandes penetradoras, con
miembros de un tamafio mds que respetable. Victoria, por ejemplo.

Al que si recuerdo, porque fue un caso curioso, es a un joven de
cara agradable pero con la ropa muy sucia que una noche detuvo su
coche a mi lado.

—¢No crees que estds un poco sucio? —le pregunté, sonriendo.

—Mira, yo soy albaiiil y acabo de salir del trabajo. Me he lava-
do las manos y la cara. Pero cuando me quite la ropa y me duche serd
para meterme en la cama, que mafiana tengo que madrugar. ;Lo to-
mas o lo dejas?

—Lo tomo.

Estuvimos conversando largo rato. El era médico cirujano, con
la especializacién terminada hacia varios afios, pero el tinico trabajo
que habia encontrado en su profesion eran sustituciones en urgencias
los fines de semana. El resto de la semana trabajaba de albaiiil.

—¢(Y no es incompatible la dureza que adquieren las manos de
un albaiiil con la delicadeza que requieren las de un cirujano?

—Tedricamente, si. Y lo seria en un caso especial, como una ope-
racién de ojo. Pero no te creas que la mayoria de las operaciones re-
quiere mucha delicadeza. Eso si, algiin paciente me ha dicho: «Doc-
tor, jqué manos tan duras tiene usted!».

Supongo (y espero) que a estas horas esté en Inglaterra, donde
faltan los médicos y las enfermeras que aqui nos sobran, después de
habernos gastado muchos millones de dinero ptblico form4ndolos.

A donde nunca fui, y me hubiera gustado probarlo, fue a sitios
de intercambio de parejas. La Rubia y sus amigas, si. Y ninguna trans
me ha contado nunca que haya ido. Quizd sean lugares que nos estdn
vedados.
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En cuanto tuve que dejar la prostitucion (y antes de operarme),
renaci6 la atraccidén que sentia por las trans. Una vez lleg6 a ser tan
intensa que decid{ ir, como cliente, con una. Pero no pude, por moti-
vos psicoldgicos (ahora tampoco podria, por motivos fisicos). Algo
en mi me lo impedia, una especie de solidaridad, de sentimiento de
que no podia tratarla como cualquier burgués trata a una puta, porque
yo era ella y sentia que la humillaba y me humillaba. Habia pasado al
otro lado del espejo y era un paso irreversible. Yo pertenecia, para
siempre, al grupo de las putas trans, no al de los clientes. Aunque ya
no ejerciera como puta, era algo que estaba ahf, latente, como mi al-
coholismo. Tengo muy buenas amigas entre las putas trans.

Se hacian muchos mds «franceses» (felaciones) que «comple-
tos» (penetraciones), pues en los coches (rara vez de lujo), que era
donde trabajabamos casi siempre, los completos solian resultar incé-
modos. Alguna vez alguin cliente tenia la peregrina idea de hacer
como en las peliculas americanas, en las que lo mds frecuente es que
la persona penetrada se ponga encima y se mueva para provocar el or-
gasmo de la persona supuestamente activa, que se tiende y se queda
inmdvil. Y como los coches no suelen ser altos, la mujer o la trans
continuamente se da golpes contra el techo en la cabeza, que tiene
que inclinar y bajar todo lo que pueda. Las mujeres hacian proporcio-
nalmente mds completos que las trans.

A veces ibamos a mueblés, por lo que se cobraba mds del doble.
Pero para las que trabajaban bastante atn asi podia no ser rentable,
pues no habia ninguno cerca y al tiempo gastado en los desplaza-
mientos de ida y vuelta habia que afiadir el que se gastaba buscando
un sitio donde aparcar. Al que ibamos generalmente era al Miami, al
lado del cine Goya, cerca de la plaza de la Universidad. Una vez es-
tuve en la célebre Casita Blanca y lo que me impresioné no fue la ha-
bitacién ni el bafio, que, sin estar mal, no eran nada del otro mundo,
sino, a la entrada y a la salida, un sistema de cortinas negras que for-
maban pequefios compartimentos con acceso directo a las habitacio-
nes y que impedia ver ninguno de los demds coches que estaban si-
multdneamente alli.

Desde luego que la Rubia no era la tinica que consumia droga en
el Arco. Hubo épocas en que la mayoria de las mujeres y de las trans
lo hacfan. Se formaban muchas parejas de mujer y trans a las que unia
no el amor sino la droga. Durante meses antes de su muerte, Sonia iba
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a todas partes acompafada por una chica a la que la Rubia llamaba
Harpo Marx, porque tenia una cabellera rizada y abundante, parecida
a la del célebre cémico mudo. Nos sorprendid enterarnos de que la
noche de su muerte estaba con Ernestina, otra trans, y no con ella.

Muchas pensaban que la Rubia y yo formdbamos una de esas pa-
rejas de consumidoras y se sorprendian al enterarse de que yo no era
adicta, hasta el punto que les costaba creérselo (supongo que algunas
no se lo creyeron nunca). Ademds, el saberse que era de Colombia
aumentaba la sospecha de mi vinculacién con la droga. Con frecuen-
cia me preguntaban si tenia para vender. Al principio me lo tomaba a
broma y contestaba: «Si, pero la tengo en casa y hoy no he traido»,
pero pronto comprendi que no era un tema para hacer bromas.

(Por qué no era drogadicta teniendo un temperamento adictivo
y una pareja que si lo era? No porque trabajase poco y ganase poco
dinero. El adicto se soluciona el problema econémico como sea. Por
eso tantos acaban en la cdrcel. Lo que a mi me salvé de la droga fue...
el alcohol. Mi viejo alcoholismo, que, como mi transexualidad, mori-
rd conmigo. Durante afios estuve intentando dejar el alcohol, sin po-
der. Cada mafiana me juraba que ese dia no beberia y a los pocos mi-
nutos estaba haciéndolo, obligada por un temblor de manos y una
ansiedad que no podia controlar mds que ingiriendo medio litro de
vino. Entonces... jqué alivio! Es la historia de todas las adicciones.
Lo que al final te encadena a ellas es mds huir del dolor que buscar el
placer. En el Arco probablemente la expresién que mds se escuchaba
era «quitarse el mono». Yo, para quitarme el mio del alcohol, habia
ingresado, en 1982, en el Instituto Psiquidtrico Municipal. Y el sin-
drome de abstinencia fue tan fuerte que cai en coma profundo. A pun-
to estuve de morir. Me tuvieron que llevar, en ambulancia, incons-
ciente, al Hospital del Mar, donde tenian UCI, de la que carecian en
el Psiquidtrico. Después, durante mucho tiempo, tuve el sentimiento
de que cada dia que vivia era un dia que recibia de propina pues el
tiempo que me habia sido dado para vivir habia concluido ya. Y todo
me parecia maravilloso. El afio que siguié a mi abandono del alcohol
ha sido el mds feliz de mi vida. Una flor, una gata, cualquier cosa, me
deslumbraba, y su existencia me daba la impresion de ser un auténti-
co milagro.

(Fue mi transexualidad, entonces reprimida, la causa de mi al-
coholismo? Fue una de sus causas, junto con otras, como el cdncer
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de mi madre, el hundimiento de mi empresa, el final de la relacion de
adoracién mutua que siempre me habia unido a mi sobrina (final del
cual el alcoholismo, a su vez, fue el principal motivo). En cualquier
caso, el infierno que habia vivido con el alcohol me hizo mantener
mis distancias con respecto a la droga. Y eso que continuamente me
estaban invitando a «una rayita», que rara vez aceptaba. Principal-
mente, clientes, pero a veces también las compafieras. Y, en alguna
rara ocasion, la Rubia, que nunca ha intentado convertirme en adic-
ta. Bastante trabajo tiene ella con intentar dejar la droga, sin conse-
guirlo.

En todo caso, el dar rienda suelta a la propia transexualidad tam-
poco es un antidoto contra la droga, sino mas bien lo contrario, como
lo prueba el hecho de que la gran mayoria de las trans que habia a
principios de los ochenta hayan muerto victimas de ella.

Pero, aunque parezca extraio, no se conocen los efectos reales
de la droga sobre la poblacion que se dedica a la prostitucion, ni so-
bre los drogadictos en general. Y no se conocen porque lo que consu-
men no es droga, sino un poquitin de droga con muchas porquerias
afladidas. Cada intermediario afiade otras sustancias, para aumentar
sus beneficios (que generalmente consisten en droga para su propio
consumo). Una vez, en Barcelona, durante unos dias hubo una enor-
me cantidad de muertes por droga, varias veces mds de la habitual,
que ya era elevada. Pronto se descubri6 la causa: por algin motivo
que nunca se supo, habia salido al mercado una partida de cocaina
pura. Una dosis de ella equivalia a muchas de la adulterada a la que
estaban acostumbrados los consumidores, lo que produjo docenas de
muertes por sobredosis.

Durante mucho tiempo, la Rubia pertenecié a la especie de «a
las que no se les nota». Una vez incluso estuvo cuatro afios sin probar
nada de droga. Parecia que la habia dejado para siempre. Pero volvié
a caer. ;Por qué ella si y yo no, llevando las dos la misma vida en el
mismo medio y teniendo ella una ascendencia familiar mucho més
fuerte que la mia? Digo esto ltimo simplemente porque mis padres
murieron treinta y veinticinco afios mds jovenes que los suyos, y mis
abuelos maternos lo hicieron, €l a los treinta y, ella, a los veinticinco,
todos en la cama, de muerte natural, sin la intervencién de ningun
tipo de violencia. Como todas las afirmaciones rotundas, la mia, al
vincular ascendencia y longevidad, podria ser una falacia, pues habria
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que analizar los factores que contribuyen a la segunda, como la ali-
mentacion, el clima, la calidad de vida, etc.

Ademis, la Rubia es una persona espiritual, religiosa, lo que de-
beria ser una ayuda para combatir la droga. Y lo fue, pero de forma li-
mitada. Esos cuatro afios de abstinencia fueron posibles gracias a la
ayuda de unas monjas. Quizd, si su religion hubiese sido la misma
que la de la Rubia (que es protestante luterana)...

Hablando de morir, eso fue lo que le pasé un dia a la vieja Fina.
En ese medio daba una especie de euforia saber que alguien se habia
muerto de puro vieja, y no a causa de la droga, el sida o la violencia.
Dos de las mujeres del Arco tomaron su relevo, separadas y hacién-
dose la competencia. Cada una encendia una hoguera para que se for-
mara un grupito de consumidoras alrededor de ellas. Yo misma me
encargué de vender preservativos, cosa que también habia hecho
Fina. Los compraba al por mayor a cincuenta pesetas la caja y los
vendia a doscientas cincuenta. Un margen de beneficios normal a
esas horas y en ese sitio, similar al de quienes vendian bebidas y ali-
mentos. Me fue bien el negocio hasta cuando a gran cantidad de ONG
y de organismos gubernativos se les ocurrid la idea de regalar preser-
vativos a todas las personas que se dedicaran a la prostitucion. Una
ONG, Ambit Dona, incluso pasaba semanalmente con una furgoneta
dando un grueso paquete a cada una. A la Rubia y a mf (y a todas las
que lo pidieran) nos regalaban preservativos en varios sitios. fbamos
juntas y, al tener, por el matrimonio, el mismo apellido, nos tomaban
por hermanas. A veces comentdbamos que podriamos poner una tien-
da de preservativos.

Buena parte del personal que trabajaba en el Arco rotaba conti-
nuamente, pero las que llegaban eran menos numerosas que las que se
iban, de forma que cada afio éramos menos. Muchas desaparecian du-
rante una temporada, reaparecian, iban con asiduidad durante algin
tiempo, volvian a desaparecer, etc. Era frecuente que nos enterdramos
de que una estaba a punto de morir, o de que ya habia muerto. Tan
frecuente que, salvo a las que habian tenido una relacién especial con
ella, la noticia impresionaba poco. De algunas se sabia que eran es-
quizofrénicas que a veces atravesaban crisis tan fuertes que tenfan
que ser encerradas. Y de otras, que cumplian penas de prisién.

A pesar de que habia ejercido hacfa varios afios como abogado,
nunca habia comprendido hasta qué punto era estrecha la relacién en-
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tre transexualidad y delincuencia como una noche en que, habiéndo-
me quedado dormida y habiéndoseme hecho tarde, iba corriendo por
la calle Princesa. Un coche patrulla me vio, se detuvo y uno de los po-
licias que iban en €l me hizo sefia de que me acercara. Los dos salie-
ron del coche y me esperaron en actitud bastante chula.

—Documentaciéon! —Me grit6 uno, en cuanto estuve cerca,
tendiendo la mano. Se la di.

—(Cudntas veces ha estado detenido?

—Ninguna.

—¢Nos toma por idiotas, o qué? Un travesti al que hemos visto
muchas veces y que no estd precisamente empezando, y nos viene
con el cuento de que nunca ha sido detenido. O es idiota, o nos toma
por idiotas.

Uno de ellos se encerro en el coche con mi documento a pedir
informacién por radioteléfono. Un momento después sali6 con la cara
desencajada.

— ¢ Qué pasa? —le pregunto el otro.

—Parece que es verdad, que no ha sido detenido nunca.

—¢(No serd un error de la central?

—No lo creo. Lo verificaron bien.

Los dos se quedaron mirdndome incrédulos, sin saber qué decir.

—¢Puedo coger mi documentacién y marcharme?

—Si. —El que la tenfa me la entregé y me largué corriendo.

Sin embargo, que los policias pensaran que una transexual como
yo necesariamente hubiese tenido que haber estado detenida me hizo
pensar que probablemente todas mis compaiieras lo habian estado, lo
cual podria significar simplemente que muchas vivieron en la calle el
tiempo de las redadas, cuando con frecuencia las detenian durante
tres dias s6lo por ser trans.

En aquel entonces, transexualidad era sinénimo de prostitucién
callejera, con unas pocas excepciones, que se dedicaban al mundo del
espectdculo. Y no sélo para mi, que era una persona de fuera y bas-
tante solitaria. Noemi, de quien hablaré en el proximo capitulo, que
es de Barcelona y muy sociable, desde la adolescencia habia dado
muestras de gran curiosidad por todo lo que se relacionara con la
transexualidad y con la prostitucién, y habia merodeado mucho por
los sitios donde ésta se practicaba. Con unos amigos se ponia en la
calle Tapias a cronometrar el tiempo que pasaba entre el momento en
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que una mujer subia con un cliente y el de su regreso, la faena ya he-
cha. El resultado del cronometraje nos parece hoy imposible: jminu-
to y medio! A pesar de sus tempranas andanzas por los barrios bajos,
Noemi sélo llegé a conocer a una transexual que no se dedicase a la
prostitucion siendo ya bastante mayor. Y la gran mayoria de las tran-
sexuales sigue dedicdndose a ella. Por eso, para mi la transexualidad
«real» es la que se dedica a la prostitucion. Los colectivos son sélo
grupos de apoyo, a veces efectivos, con pocos militantes y una pagi-
na web. Lobbies que, en principio, no cobran por sus servicios, aun-
que la mayoria en definitiva si lo hace, en forma de subvenciones. Y
detrds de las actuaciones individuales de las que se expresan publica-
mente fuera de los colectivos generalmente hay simple exhibicionis-
mo, al cual somos muy dadas las trans. Por eso, cuando miro hacia
atrds y recuerdo que fui al colectivo a hacer trabajo de campo antro-
polégico y al Arco simplemente a ejercer la prostitucion, tengo la im-
presion de que las cosas salieron al revés y de que mi verdadero tra-
bajo de campo lo hice en el Arco, y en el colectivo, militancia, casi
siempre poco activa. Y no salieron al revés por azar, sino porque fe-
nian que salir asi, ya que la gran mayoria de las trans, tanto de las no
camufladas como mujeres genéticas como de las camufladas, se de-
dican a la prostitucién y no asoman nunca la cara por los colectivos,
cuya existencia, como me pasaba a mi, muchas ni siquiera conocen.
Y no es lo mismo estar a merced absoluta de un tio agresivo que ame-
naza con ponerse violento y que te trata de «puta asquerosa» (no sé¢
por qué, pero a algunos les encanta insultar, probablemente para sen-
tirse superiores), que reunirse, muy seria y formalmente, con respon-
sables politicos para plantearles las reivindicaciones de la comunidad
genérica. Como no conocen nuestro potencial de votos (y aunque sa-
ben que es escaso, ignoran nuestra influencia en ciertos sectores de la
sociedad, dada nuestra presencia relativamente importante en los me-
dios) nos escuchan con atencién y en ocasiones intentan que nuestra
situacién mejore un poco. Ademds, el dialogar con nosotras les da
una imagen de progresismo de la cual las dos partes somos conscien-
tes. Y hoy en dia ser progre se ha convertido en un estereotipo que
hay que adoptar en la mayoria de los ambientes intelectuales y politi-
cos. Un estereotipo tan falso y tan generador de hipocresias como los
de género.

A veces habia tios con los que todas las mujeres se negaban a ir.
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«Es que por el tufo se nota inmediatamente que va bebido», explica-
ban cuando habian pasado. Con frecuencia era yo quien terminaba
yendo con ellos. Primero, porque tardaba en sentir el olor a alcohol
(tengo mal olfato). Segundo, porque los borrachos se me daban bien.
Empatia de alcohélica, supongo. Sentia cuando tenia que darles la ra-
z6n y cuando podia llevarles, diplomdticamente, la contraria. Re-
cuerdo que una vez subi con uno que estaba, ademds de muy bebido,
desesperado por no recuerdo qué problemas. Me puso en el cuello un
destornillador muy grande y con la punta afilada, como si quisiera
vengarse conmigo de la rabia que sentfa. Le di toda la razén del mun-
do y aparté suavemente el destornillador. Se calmé un poco, pero vol-
vio al ataque, y otra vez la misma historia. Al final se le pasé un poco
la borrachera, y la ira, y se fue, calmado y desahogado, y me pagé
bien. Por el tiempo y por el desahogo porque, aparte de con la punta
del destornillador, ni me toco.

Con los drogadictos no me iba tan bien como con los borrachos,
empezando porque tampoco me daba cuenta de que lo eran. Una no-
che, muy tarde, y sin haberme estrenado atn, fui con uno al parque
que tenfamos al lado, y me atrac6 con una navaja. Cuando le dije que
solo tenia quinientas pesetas (lo que era cierto) y se las di, se puso fu-
rioso y me amenazd con que me mataria si no le daba més.

—Puedes registrarme y verds que no tengo ni un duro mas. Si
quieres, me desnudo, para facilitarte el registro. De todas formas, ten
en cuenta que estamos al lado de un cuartelillo de la policia urbana
(lo que era cierto y evidente: la acumulacion de coches policiales a la
entrada lo demostraba), que con cdmaras de video controla el parque
y la zona (se me acababa de ocurrir). Asi que si me matas no ganas ni
un duro y te metes en un buen lio.

Cuando, después que él, sali del parque, mis compaiieras me hi-
cieron reproches.

— ¢ Pero es que no te diste cuenta de que era un yonqui?

—Pues no.

De todas formas, a esas alturas tenfa bastante experiencia en ser
atracada, pero en calles generalmente bien iluminadas, donde todo te-
nia que ocurrir muy rdpido. Siempre iba a pie de mi habitacion, en las
Ramblas, al Arco, y del Arco a mi habitacion, lo que a lo largo de los
aflos me valid varios atracos. Seis, segin mis cdlculos, lo que hace un
promedio de un atraco cada dos afios. Como nunca, menos una vez,
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llevaba nada de valor en el bolso, que era lo que se llevaban, y cuan-
do me habia ido bien la mayor parte del dinero lo llevaba escondido
en las medias, estos atracos me salieron mucho més baratos de lo que
me hubiera salido desplazarme siempre en autobus. Otra cosa es el
trauma que los atracos te producen, el sentir la fria hoja de un cuchi-
llo o de una navaja en el cuello y saber que tu vida depende de que te
crean que no llevas mds dinero.

Los viernes y los sdbados, a partir de las tres de la madrugada,
era cuando mds se trabajaba. Recuerdo ocasiones, numerosas, en que
el viernes hacia las tres todavia no me habia estrenado en toda la se-
mana, y al final resultaban ser semanas econdmicamente magnificas.

Sélo tuve que soportar una redada colectiva, de la que sospecho
que fui la causa. Yo (que entonces llevaba el cabello rubio) solia ser
la primera en llegar al Arco, porque también me gustaba irme tem-
prano, y me ponia en el sitio mds visible. Una noche a mi lado se de-
tuvo un coche con un conductor joven y robusto, y a su lado un se-
flor mayor con infulas de importante, que me mostro su placa oficial
y me dijo que él era uno de los jefes de la policia de Barcelona y que
no queria verme mds por el Arco. Le contesté que no se preocupara
que so6lo me quedaria unas horas. «jNi unas horas ni nada, fuera in-
mediatamente!» No me movi y él, con cara de enfado, le hizo al ché-
fer sefial de que arrancara. Escenas parecidas se repitieron varias no-
ches, hasta que me dijo, sin ira, en una serena amenaza: «Le advierto
que es la dltima vez que se lo digo. Yo tardo en actuar, pero cuando
lo hago...». Yo resistia porque era mi medio de subsistencia y tam-
bién porque sentia cierta nostalgia del mundo judicial y necesitaba
que él diera el primer paso para poder denunciarlo, ain sabiendo que
era muy dificil llegar a un juicio. A Cristina, una trans cliente de mi
época de abogado, en una comisaria le habian destrozado la prétesis
de un pecho a patadas, y, a pesar de tener una orden muy explicita y
muy clara del juez, no consegui que el jefe de la comisaria me faci-
litara la lista de los agentes que habian estado de servicio la noche en
cuestion, para proceder a una rueda de reconocimiento. El juez se li-
mit6 a explicarme que, frente a esa situacion, él no podia hacer nada.
Ante eso...

Como el tefiirmelo tanto de rubio me estaba quemando el pelo,
un dia decidi oscurecerlo. Esa misma noche, o la siguiente, en el Arco
se detuvo una furgoneta de la policia y nos metieron dentro (no a la
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fuerza, pero si bajo la amenaza de la fuerza) a todas las que ahi esta-
bamos en ese momento, unas treinta, mujeres y transexuales mezcla-
das. Nos llevaron a la comisaria de la Via Layetana y nos dejaron, de
pie, en el vestibulo, durante un momento, al cabo del cual aparecio el
jefe que queria echarme.

—(Donde estd la rubia? —pregunté furioso. Se acerco a las dos
o tres rubias que habia y las examiné de cerca. Era evidente que nin-
guna de ellas era yo, que permanecia discreta al fondo, detrds de una
mds alta que yo. El jefe miré fijamente al policia que parecia haber
dirigido la redada, quien, a manera de explicacién, levant6 los hom-
bros y dijo:

—No habfa mds rubias.

El jefe se encerrd detrds de una puerta y no lo volvimos a ver
durante las horas que nos tuvieron ahi. A todas nos llevaron, de una
en una, a los lavabos donde nos desnudaron, examinaron cuidadosa-
mente nuestras pertenencias y nos hicieron hacer largas flexiones, de
las que esperaban, supongo, que, si tenfamos bolas de cocaina en el
ano, las hicieran salir. Pero ninguna fue inculpada de nada y a las tres
o cuatro de la madrugada nos encontramos todas de nuevo en la calle.
Siempre me he preguntado qué hubiera ocurrido si el jefe que iba por
mi me encuentra. En todo caso, para evitar problemas, en adelante
llegué mds tarde, me puse directamente en un lugar mds discreto y no
volvi a ver nunca al jefe al que tan mal le cafa.

Al acoso de la policia se sumd la violencia de los skinheads, que
se limit6 a amenazas y persecuciones hasta cuando, en octubre del 91,
ocurrio el terrible asesinato de Sonia. Muy bonita debid de ser en sus
mejores tiempos, porque lo era cuando la conoci, y Lola me dijo que
lo habia sido mucho més. En cualquier caso, yo siempre la vi son-
riendo. Ernestina, la que estaba con ella y sobrevivié a la paliza, con-
té que dormian profundamente bajo el efecto de la droga cuando fue-
ron agredidas por un grupo de skins que probablemente las habia
seguido hasta el parque.

Se tard6 aproximadamente un afio en descubrir a los autores. La
version que dieron los medios de ese retraso fue la siguiente: el juez
que llevaba el caso encarg6 su investigacion a la Policia Nacional, la
cual, a medida que pasaban los meses, no le aportaba ningtin resulta-
do. Entonces el juez, sin decirselo a la Policia Nacional, encargé si-
multidneamente la investigacion a los Mossos d’Esquadra, los cuales,
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a los tres meses, valiéndose sobre todo de escuchas telefonicas, des-
cubrieron a los culpables, que fueron juzgados y condenados.

Durante el tiempo que transcurrié entre el asesinato de Sonia y
el descubrimiento de los culpables, vivimos en un estado de miedo ra-
yano en la paranoia, estimulado por skins, aspirantes a skins, o nifia-
tos que jugaban a ser skins para divertirse asustdndonos. La Rubia y
yo tuvimos que correr varias veces, perseguidas por grupos agresivos,
hasta encontrar un sitio seguro donde refugiarnos. Afortunadamente
en la zona del Arco hay, ademds del cuartelillo de los urbanos, un
cuartel grande de los Mossos y el Palacio de Justicia, siempre custo-
diado, antes por la Guardia Civil y ahora por los Mossos, y en el que
hasta hace poco estaba el Juzgado de Guardia.

Una forma que tenian los policias de fastidiarnos consistia en
acercarse en el coche patrulla a un grupo y pedir los DNI. Con los do-
cumentos en la mano se encerraban en el coche, de cristales opacos,
supuestamente para llamar y verificar, y permanecian ahi mucho
tiempo, a veces horas, durante las cuales no podiamos ni ocuparnos ni
marcharnos. De esa forma, indirecta, nos privaban de libertad el tiem-
po que quisieran.

Durante muchos aflos nos ocupdbamos principalmente en un
gran descampado situado donde habian estado las redes de vias fé-
rreas que habfan rodeado a la desaparecida Estacion del Norte. El es-
pacio era tan grande que en el cabian dos compartimentos: uno, al
lado de la entrada, donde se ponian casi todos los coches, y el otro,
muy profundo y oscuro, para quienes buscaran mayor intimidad y no
temieran un mayor peligro. Alli fue donde le dieron la gran paliza a
Antonia, de la que no sabria si decir que casi la mata o que acabd ma-
tdndola. Subi6 al coche grande de un hombre que, a pesar de que ella
era una trans de mucha experiencia, le inspir6 confianza. Tanta que
cuando €1, que parecia muy entusiasmado con ella, le dijo que prefe-
ria un lugar discreto, lo llevé al fondo del descampado. Cuando estu-
vieron instalados en un sitio bien aislado y bien oscuro, de la parte de
atrds del coche salieron dos hombres con palos, que, junto con el con-
ductor, empezaron a darle golpes, para luego dejarla ahi, abandonada,
inconsciente y gravemente herida. Hasta el amanecer no fue descu-
bierta.

Cuando yo la conoci era una trans grande de pelo gris que iba de
vez en cuando al Arco. Decia cosas a veces graciosas pero desvaria-
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ba un poco. Se decia que era consecuencia de la paliza, que habia des-
trozado a la vez su cuerpo (tenia muchos problemas fisicos) y su
mente. Dejé de ir al Arco y se suponia lo peor.

A Isabel también pretendieron hacerle una encerrona. Subié con
un cliente al piso de éste (lo que es arriesgado pero se paga bien) y en
cuanto entraron, el hombre cerré la puerta con llave y aparecieron
otros dos. Isabel sacé del bolso el gran cuchillo que siempre llevaba
encima y la debieron de ver tan decidida a usarlo que la dejaron ir sin
hacerle nada. Unos meses después, como ya he contado (pp. 145-
146), apareci6 en medio de un gran charco de sangre.

Una noche la policia empez6 a exigir la documentacion a la sa-
lida del descampado. Lo que ignoraba era que de muchas, quizd de la
mayoria, de las parejas que estaban en los coches, ninguno de sus
miembros era profesional de la prostitucion. Cuando se vieron rodea-
dos de sefioras, casi todas de aspecto muy respetable, que, llorando,
les suplicaban que no dijeran nada a sus familias, suspendieron la
operacion.

Entre quienes me compraban preservativos habia una mujer
nueva —pensaba yo—, alta, muy delgada, lo que le formaba arrugas
en la cara, y vestida de forma anticuada. Pronto me enteré de que se
llamaba Marisa, era de las mds antiguas del Arco y del Pescado, y
acababa de salir de la cdrcel después de pasar en ella ocho afios por
haber matado a otra mujer de una pufialada. La Rubia estaba en el bar
en el que se refugid la victima después de ser herida. Apoyaba la
mano en el vientre pero no se la veia sangrar: la hemorragia era inter-
na. Alcanzé a decir: «Me voy a morir», y cayé muerta. Las que esta-
ban en el Arco esa noche vieron llegar a una Marisa descompuesta
que repetia: «Me he buscado la ruina».

Después de su regreso al Arco, en poco tiempo, Marisa gané
peso, robustez, belleza, elegancia, juventud. Era una mujer sélida
pero esbelta, con un cardcter fuerte. Demasiado. Si antes sélo se
echaba a alguien muy de vez en cuando y por motivos muy graves,
como que robara demasiado (a las que robaban moderadamente se les
toleraba), en cuanto Marisa se convirtié en la jefa indiscutida del
Arco, lo que ocurri6 rdpidamente, la situacién cambid. Casi siempre
trabajaba bastante y estaba de buen humor. Pero como trabajara poco
y viera una nueva (y casi siempre las habia por la continua rotacién
de parte del personal), la carrera de ésta en el Arco habia terminado.
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Nadie se atrevia a no colaborar para echarla, aunque no fuera lo que
deseara hacer, porque ello hubiera implicado enfrentarse con Marisa.
O sea, tener que dejar el Arco junto con la nueva echada.

Marisa y yo manteniamos una relaciéon muy cordial, sélo entur-
biada, en lo que a mi concierne, por el mismo motivo por el que otras
mujeres, a las que también apreciaba, me exasperaban: su machismo.
Como la hemofilia, el machismo es un mal de hombres que trasmiten
las mujeres. El marido de Marisa, siendo mucho mds pequefio y apa-
rentemente mas débil que ella, le habia roto los dientes superiores,
que llevaba postizos. «En mi casa —decia— manda mi marido. Y si él
no estd, mi hijo de diecisiete afios. Y si él tampoco estd, mi hijo de sie-
te.» O sea, todos menos ella, que era quien los mantenia. Su actitud, y
la de la mayoria de las mujeres, me hacia pensar en las palabras de Ja-
nice G. Raynond cuando afirma que las transexuales no poseen la rea-
lidad de la mujer porque no han tenido que vivir en un cuerpo de mu-
jer con todas las historias que ello acarrea: menstruacién, embarazo o
su posibilidad, parto y aborto, ciclos corporales y cambios vitales, y,
sobre todo —porque era lo que yo percibia mds inmediatamente —, su-
bordinacidon, en una sociedad dominada por los hombres (Raymond,
1994).

Por su machismo y la buena relacién que tenfa conmigo, un dia
que decidié que habia que echar a una transexual, vino hacia mi, muy
decidida, como siempre en estos casos, y me dijo: «Norma, a ese ma-
ricén hay que echarlo, pero como es un hombre, yo no puedo hacer-
lo, asi que tendrds que hacerlo td, pero no te preocupes que yo y las
demads mujeres estaremos detrds de ti, listas a lanzarnos sobre €l si in-
tenta tocarte». Yo, desde luego, no tenia ningunas ganas de echarla,
pero menos todavia de pelearme con Marisa, asi que hice lo que me
pidid, y no una sino varias veces. A mi fue a la tinica trans a la que se
lo pidié porque era la tnica que estaba con las mujeres y me tenfa a
mano. Ademds, habiendo conversado mucho mds conmigo que con
las otras, me tenia mas confianza.

Me desagradaba mucho esa funcién de echadora de trans, no
sdlo porque no se corresponde con mi forma de ser sino porque ade-
mds tenia el convencimiento (y los hechos me dieron la razén) de que
esa actitud de no dejar que las que se marchaban fueran reemplazadas
por otras nuevas haria que cada vez fuéramos menos y atrajéramos
menos coches, menos clientes, menos actividad. Una vez incluso me
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dolié hacerlo. Se trataba de una trans colombiana joven, bonita, que
me caia bien y a veces venia donde yo estaba y se quedaba a charlar
largos ratos conmigo, lo que probablemente contribuyé a que Marisa
se fijara en ella y se diera cuenta de que trabajaba mucho, bastante
mads que ella, y eso que fue su perdicion. La noche que me acerqué a
ella con un grupo de mujeres detrds, ya sabia de qué se trataba, por-
que yo le habia explicado la situacién. Me dio un beso (un beso répi-
do, violento, no sé si lleno de odio o de amargura) y se marché co-
rriendo. Es la tinica vez que he visto que se eche a alguien sin mediar
ni una palabra.

Las primeras extranjeras que impusieron su presencia, aunque
por poco tiempo, fueron cuatro ucranianas, muy jovenes y bellas. Se
instalaron en la esquina que durante mucho tiempo habia sido la de los
travestis. Frente a ellas, en el chafldn, pero no aparcados, dos coches
con seis o siete hombres fornidos y agresivos. Las primeras noches, si
alguna intentaba hablar con las ucranianas, de los coches empezaban
a salir hombres en actitud agresiva. Las cuatro chicas, ademds de su fi-
sico y de su actitud casi siempre risuefla y amable, contaban con la
ventaja de ser novedades, lo que normalmente atrae bastante. En este
caso tanto, que eran, y de muy lejos, las que mds trabajaban. Al poco
tiempo, en una operacion policial de la que los medios informaron am-
pliamente, los proxenetas fueron detenidos. Su jefe resultd ser un es-
pafiol. Sin proteccion, las cuatro guapas estaban condenadas. Marisa
me pidié que fuera a hablar con dos trans nuevas, las dos muy grandes,
que se colocaban en un lugar discreto y les pidiera que vinieran a apo-
yarnos para echar a las ucranianas. Las dos trans accedieron con entu-
siasmo, supongo que porque asi tenian la impresion de que se integra-
ban en el grupo y de que éste las aceptaba. Todas las mujeres y todas
las trans rodeamos a las ucranianas. Marisa intenté convencerlas de
que se fueran a las buenas. Ellas se negaron y se llegé a los golpes.
Unos pocos tuvieron la eficacia que no habian tenido las palabras. Las
cuatro chicas pararon un taxi, se subieron a él y se fueron. Un mo-
mento después las siguid, a pie, una que llevaba bastantes meses en el
Arco y que habia cometido el error de hacerse amiga de las ucrania-
nas, lo que para Marisa era imperdonable.

Entre las mujeres también habia peleas. Mds que peleas, gritos,
insultos, amenazas, empujones, siempre por motivos de droga.

Asi como entre las mujeres la jefa incontestable era Marisa, en-
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tre las trans lo era Victoria. Lo que ocurria era que no se dignaba ejer-
cer su jefatura. Pasaba olimpicamente de eso. Mientras las cosas mar-
charon bien en el Arco, iba casi todas las noches. Trabajaba sin parar,
y cuando se cansaba se iba. Vestia con mucha elegancia y vivia en un
piso alquilado en la parte alta de la ciudad, por el que pagaba una can-
tidad impresionante. Era alta, robusta, con el pelo largo tefiido de ru-
bio. Su fisico me hacia pensar en una brasilefia, vedette trans del es-
pectaculo, que unos afios antes habia triunfado en Barcelona, Lorena
Capelli, que actuaba con unos enormes adornos de plumas que casi
llegaban hasta el techo del teatro Apolo, donde se montaban sus
shows, y que debian pesar no menos de treinta kilos. Murié muy jo-
ven, a causa de su insaciable sed de feminidad. Queria tener reglas y
consiguid que un cirujano le hiciera una conexidn entre el vientre y la
vagina, lo que permitia que ésta sangrara. Muri6 a consecuencia de
la operacion. El cirujano fue inhabilitado de por vida para el ejercio
de su profesion y su clinica clausurada definitivamente.

Victoria, en cambio, no estaba operada y en eso basaba su éxito,
en su vigorosa sexualidad. Era muy enérgica y, mas que huir de las
peleas, las buscaba. Era famosa su agresion, a pufio limpio, a dos po-
licias, que ella me mencioné una noche y otras me confirmaron. A
consecuencia de esa pelea, perdi6 los dos dientes superiores delante-
ros, que llevaba postizos, pero no fue a la cdrcel. Siempre me quedé
con ganas de conocer los detalles de esa pelea.

Pero su fuerza y su valor no le impedian tener también muy de-
sarrollados la perspicacia y el instinto de conservacion, como cuando,
al lado de las trans, se puso un jovencito delgado, con pantalén a ra-
yas, que me hacia pensar en el Arlequin de Picasso. Todas sentimos
como una ofensa que en medio de tanta feminidad se instalara una es-
pecie de payaso, y teniamos la seguridad de que Victoria lo echaria.
En cuanto llegd, le explicamos la situacién y fue hacia él.

—Este es un sitio de transexuales. Los chaperos, a otra parte,
que también tienen sus sitios.

El Arlequin le explicé tranquilamente que necesitaba una deter-
minada cantidad diariamente para droga, y que su compafiera necesi-
taba otro tanto, y que tenia que conseguir ese dinero todas las noches,
al precio que fuera.

Para sorpresa de todas, Victoria dio media vuelta, diciendo:

—Que haga lo que le dé la gana, yo me voy a poner a trabajar.
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Victoria también era ldcida respecto a los limites que su consti-
tucidn robusta imponia a su feminidad, por mucho dinero que gasta-
ra en ésta. «;Para qué me voy a operar —decia— si los clientes lo que
buscan en mi es una buena picha, y de todas formas en la calle siem-
pre me gritardn “Maricén”?»

El Arlequin pronto se vistié de mujer, lo que, junto con su del-
gadez y la delicadeza de sus rasgos, le dio el aspecto femenino de una
trans mds. Una noche, alrededor de una hoguera, nos conté que cuan-
do Victoria se le acercd, tenfa la mano en el bolsillo y en ella una na-
vaja de muelle. Hab{a decidido que en cuanto Victoria llegara a la al-
tura de un drbol que tenia muy cerca, le clavaria la navaja. Como era
muy rdpida, no le dejaria tiempo de defenderse. Por el tono en que lo
contaba daba la impresion de que realmente lo habria hecho. Pero
Victoria se detuvo a unos centimetros del drbol, y debié adivinar que
la otra se disponia a atacarla y que debia de ser muy peligrosa. Olié el
peligro, se dio cuenta de que no tenia nada que ganar enfrentdndose a
él y se alejé. Una persona intuitiva.

Una noche la vi, de lejos, persiguiendo, cinturén en mano y dén-
dole golpes, a la Morbo, otra rubia alta, con facciones mds armonio-
sas pero con menos estilo. El fondo del asunto era que Victoria acu-
saba a la Morbo de estropearle clientes, es decir, de ir con ellos por
menos dinero del que ella les cobraba y consentir en hacer cosas que
Victoria no hacfa. El caso es que la Morbo nunca volvié por el Arco.
Se montd un negocio de sadomasoquismo en el que parece que le ha
ido muy bien.

No sé por qué a la Morbo se le llamaba asi, y no tenia importan-
cia pues casi ninguna era conocida por su nombre legal. En el caso de
las trans, era l6gico, pero con muchas mujeres también ocurria. Cuan-
do los policias devolvian los DNI y empezaban a llamar a cada una
por su nombre para que lo recogiese, nos llevdbamos cada sorpresa.
Pero no duraba y nos seguiamos llamando por el nombre por el que
nos conociamos, de la misma manera que el hecho de que después de
su asesinato los medios publicaran el nombre legal de Sonia no nos
sirvié para nada, pues siempre nos hemos referido a ella, que es un
tema de conversacién que no ha desaparecido del todo y vuelve de
vez en cuando, por el nombre que se habfa dado. Muchas trans han
sido asesinadas en Espafia, algunas muy bonitas, sin que nunca se ha-
ble de ellas, y por alguna extrafia conjuncidn de circunstancias, mien-
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tras las demads han pasado al olvido, Sonia se ha convertido en el sim-
bolo de todas ellas.

Marisa y Victoria, a quienes no recuerdo haber visto nunca jun-
tas (lo que puede ser atribuible a que cuando Marisa sali6 de la carcel,
la época de esplendor del Arco ya habia pasado y Victoria iba poco a
él), tenfan en comun una forma enérgica de caminar, como soldados
en desfile, lo que, unido a los grandes tacones que utilizaban, permi-
tia ofrlas llegar desde muy lejos. Victoria, a veces, desde la calle We-
llington, donde se ponian las trans, venia hacia mi, que estaba en la
calle Népoles, junto a las mujeres. Viendo su forma de caminar, que
parecia que se fuera a devorar el mundo, y oyendo su taconeo, no po-
dia dejar de temer que viniera a darme una paliza. Sin embargo, cuan-
do estaba a mi lado, me daba un par de sonoros besos, me trataba de
«carifo» (y con carifio), se interesaba por mis asuntos y me daba con-
sejos. Era evidente que de alguna forma intentaba protegerme, y sin
embargo nunca pude perderle el miedo, un miedo totalmente injusti-
ficado. Dejé de verla un tiempo y cuando la reencontré la vi bastante
desmejorada. Me contd que habia tenido una tuberculosis y que habia
pasado varios meses en el hospital. Luego la vi varias veces de dia,
convertida en un sefior barrigén y casi feo. Siempre me decia que la
semana proxima se volvia Madrid, de donde venia, pero nunca lo ha-
cia. Hace unos meses me enteré de que habia muerto de sida. No sé a
qué edad, pero debia de ser atin bastante joven, quizds unos veinti-
cinco afios, que es la edad en la que mueren casi todas las trans. Y ha-
bia ido a hacerlo a su pueblo natal, Alcald de Henares.

Si se piensa un poco en Victoria, se llega rdpidamente a la con-
clusion de que estaba condenada a morir joven de sida, por la coinci-
dencia en ella de tres factores cuya unién resulta inevitablemente le-
tal: a) el gran tamafio de su pene, que le impedia usar preservativos,
b) la potencia de su libido, que la impulsaba al sexo activo y ¢) su
despreocupacion al respecto, pues cuando murio ya existia, desde ha-
cia afios, medicacion eficaz contra el sida.

Ademas de Victoria, habia otra trans temida en Barcelona, Uma,
que nunca iba al Arco. Era la que mandaba en el campo del Barga,
pero ahi nunca la vi porque llegaba tarde y la Rubia y yo, durante el
poco tiempo que fuimos, nos ibamos temprano. También trabajaba en
las Ramblas, que era por donde yo vivia, pero donde nunca trabajé,
asi que tampoco la vi alli.
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Asi como Victoria habia sido trans toda la vida (o, al menos, du-
rante la parte de su vida que se conocia), Uma habia dado un largo ro-
deo antes de llegar a serlo. Habia tenido mujer e hijos, se decia, y ha-
bia sido macarra de mujeres.

Durante un tiempo vivi en una pensién al lado del callejon de
Santa Ménica, que en sus tiempos de esplendor habia sido el equiva-
lente barcelonés de la madrilena calle Maria de Molina, con una enor-
me cantidad de trans concentradas en poco espacio, muchas de ellas
tan esplendorosas que aquello, mas que un callejon prostibulario, pa-
recia un concurso de belleza. Muy cerca vivia una trans grande, a
quien conocia desde hacia mucho tiempo, y con quien me habia en-
contrado montones de veces en diferentes bares e incluso una vez a la
entrada de la carcel Modelo, donde yo, como abogado, iba a ver a un
cliente y ella a visitar a alguien. Manteniamos una relacién cordial,
sin llegar a la amistad. Como no sabia su nombre, un dia se lo pre-
gunté. «Doris», me contesto.

Al Arco iba algunas noches el joven marido de una chica que tra-
bajaba alli y tenfamos breves conversaciones. En una de ellas me con-
té que era sobrino de la famosa Uma, nombre que en realidad era el de
combate, por asi decirlo, pues en su vida privada usaba otro: Doris.
Asi que mi vieja conocida de muchisimos afios, quiza veinte, era la fa-
mosa Uma, y yo sin enterarme. Nunca tuve ocasion de comentarselo,
pues yo ya vivia en otro sitio. Aunque pasaba a veces por las Ramblas,
ya no nos veiamos. La volv{ a ver sélo una vez, tomando el sol en un
asiento, con los ojos cerrados. La vi tan terriblemente envejecida, con
el rostro lleno de arrugas, que no me atrevi a hablarle. Mds tarde supe,
por otra trans que también trabajaba en el campo del Barc¢a, que tenia
un sida bastante avanzado. Recientemente me enteré de que se en-
cuentra muy repuesta, vive en un pueblo y s6lo viene a Barcelona de
vez en cuando, trabaja lo justo para ganar el dinero que necesita y se
marcha. O sea que, por diferentes motivos, el Arco y el Campo se que-
daron sin las trans que en ellos habian mandado.

Si yo no despertaba hostilidad (aunque, segiin varias fuentes, se
hablaba bastante mal de mi y de mi costumbre de estar siempre con
las mujeres) era porque trabajaba poco, y de la misma forma que las
que trabajan mucho despiertan odios y envidias, las que trabajdbamos
poco suscitdbamos mds bien simpatias. Con frecuencia las mujeres
me regalaban ropa de calidad en buen estado, de la que sélo conser-
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vaba la que mds me gustaba y tiraba el resto, asi como magnificos
bolsos, de manera que estos fueron capitulos en los que nunca tuve
que invertir ni un duro.

Asi como mi miedo a Victoria era totalmente injustificado, no lo
era, en cambio, el que sentia hacia los tios en cuyos coches subia. Se
habla mucho del dinero que roban a sus clientes quienes se dedican a
la prostitucién y muy poco del que los clientes les roban. Las mujeres
son victimas mds faciles, tanto para robar como para violar (las dos
cosas a veces van juntas). A mi solamente en una ocasién me rob6 un
presunto cliente, un jovencito con cara de inocente, en un coche pe-
quefio, que me suplicéd que lo llevara a un sitio discreto, pues era ve-
cino del barrio y no queria que lo reconocieran. Cuando llegamos al
sitio discreto, y oscuro, de la parte de atrds del coche salté un peque-
fiin con méscara y blandiendo un gran cuchillo. El conductor empezd
a blandir otro similar y me hicieron varias heridas en las manos, con
las que trataba de protegerme.

—Fuera, hijo de puta! —grit6 el pequeiiin, grito completamen-
te inutil pues una patada me arrojé del coche, y de pronto me vi con
el culo en el suelo, sin bolso y con las manos sangrando mientras veia
alejarse el pequefio coche.

A la Rubia, que es un poco despistada, como yo, le rob6 (pero
no la viol6) dos veces un mismo presunto cliente. Y lo hubiera hecho
una tercera vez si no hubiese sido porque, cuando estaba a punto de
subir a su coche, una compaiiera le grito:

—Rubia, no subas, que es el ladrén!

La Rubia cay6 entonces en cuenta de por qué su rostro le resul-
taba familiar. A ella y a otras, pues habia robado a varias mujeres del
Arco y seguia yendo como si nada. Pero a partir de entonces no vol-
vi6. Como siempre, aunque teniamos el nimero de matricula de su
coche, de denuncias, nada. ;Para qué? La palabra de un sefor «respe-
table» (que es lo que parecia ser) vale mds para la policia y para la
justicia que la de varias putas y trans.

Una vez, sin embargo, si hubo denuncia, pero es que en el de-
nunciado se daba la especial circunstancia de ser hermano, recién sa-
lido de la cércel, de una de las mujeres del Arco. O sea, lumpen,
como nosotras. Robd y viol6 a varias, entre ellas a Consuelo, la su-
perlista, que normalmente usaba lentillas, como yo entonces, pues era
bastante miope. La primera vez le ocurridé porque, sabiendo de quien
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era hermano, no sospeché nada y la pillé de sorpresa. Luego, una no-
che se dejo las lentillas en casa, por las prisas, o por olvido, o porque
tenia los ojos irritados, o por lo que fuera. Y sin lentillas no veia tres
en un burro. Asi que cuando le par6 el hermano de la compafiera, su-
bié sin sospechar nada. Cuando se dio cuenta de quien era era dema-
siado tarde, y volvid a violarla y a robarle. Puso denuncia, por la que
el hombre fue detenido (creo que estaba en libertad condicional). Y a
partir de ahf empezaron las presiones contra Consuelo. Sin amenazas,
pero lloronas. No de la hermana, que se mantuvo aparte, pero si de la
madre, la tia, las otras hermanas, etc. Pero Consuelo se mantuvo fir-
me, hasta el dia del juicio. Esa mafiana yo estaba alli, no recuerdo si
porque ella me pidi6 que fuera o porque le dije que queria ir y ella me
dijo que de acuerdo. Y delante mio fue su propio marido el que, mds
que pedirle, le ordend que no entrara a la sala a declarar. Ella normal-
mente discutia mucho con €l y parecia ser quien mandaba. Pero cuan-
do su voz de hombre que habia atracado varios bancos se ponia ame-
nazadora, las cosas cambiaban, y ella, que era la Unica testigo, no
entrd a declarar, decisiéon que tomé cuando ya la estaban llamando
para hacerlo. Total, el hombre qued¢ libre después de unos meses de
prision preventiva. Pero no volvié a violar y robar en el Arco.

Una noche que estaba casi sola, un coche se detuvo a mi lado.
Me parecié que era él y le dije que no podia pues ya habia quedado
con un cliente. Pero nunca sabré si realmente era €l (sélo lo habia vis-
to una vez, brevemente, el dia del juicio) o si se trat6 de una aprehen-
sién mia.

Lo que si me ocurrid varias veces fue, después de pasar un largo
rato con un cliente y no correrse éste, tener que devolverle el dinero
que me habia pagado por adelantado. Eran honestos y sélo se lleva-
ban lo que me habian dado. Pero también eran grandes y fuertes y de-
tras de su peticion habia una amenaza implicita de recurso a la fuer-
za. Los pequeios y débiles no reclamaban nada y daban por bueno el
intercambio de un poco de dinero por un rato de placer, aunque éste
no tuviera su culminacién. Por eso preferia a los viejitos pequefios.
Con ellos, sin ningtin temor, me desinhibia completamente y sacaba a
relucir mi lado mds exhibicionista. Y ellos frecuentemente me lo re-
tribuian bien.

Como devolver el dinero es algo que en principio, se dice, no
debe hacerse nunca y nadie confesaba haberlo hecho, yo también me
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lo callaba y soportaba con humor que se burlaran de mi por preferir
los viejitos gagés a los tios con pinta de boxeadores por los que otras
se volvian locas.

Cuando llegué a Barcelona y hasta bastante avanzado mi ejer-
cicio de la prostitucién, las mujeres mayores trabajaban mucho. Y
también algunas trans que habian dejado atrds su juventud. En la ca-
lle Tapias, frente al «Barcelona de Noche», durante el dia habia va-
rias sefloras mayores a quienes no parecia irles mal. Y se contaba (lo
que nunca verifiqué) que en un cine una sefiora mayor les hacia pajas
—cobrando, claro— a quienes se ponian a su lado, que a veces era a
sus lados, pues frecuentemente lo hacia con dos al tiempo, uno con
cada mano.

En cuanto a las trans propiamente dichas, Isabel, la que recibié
la puialada, durante el dia era un sefior calvo de muy buen humor, y
por la noche, con su peluca y su vestimenta femenina, se convertia en
una sefiora madura muy agresiva que con facilidad insultaba a quie-
nes pasaban a su lado. La Rubia y yo soliamos dar vueltas por el
Arco, conversando, y evitdbamos siempre el lugar donde se ponia
Isabel, pues sabiamos que nos insultaria. Un dia decidi que eso no po-
dia continuar y decidi enfrentarme con ella, que era de un fisico me-
nudo y de apariencia fragil, pero la Rubia me convencié de no hacer-
lo pues ella siempre llevaba un gran cuchillo en el bolso y yo ninguna
arma, por lo que el enfrenamiento podia salirme caro.

Mayor que Isabel, cuyas pelucas eran oscuras, se veia Antonia,
la que habia recibido una paliza, con su pelo gris. Pero iba al Arco,
mientras fue, muy de vez en cuando, y mds a conversar que a trabajar.

El que las mujeres mayores tuvieran bastantes clientes muchas
lo atribuian a que cobraban poco y a que chupaban sin goma. Lo pri-
mero lo negaban, sin convencer, pues con frecuencia surgian eviden-
cias que lo confirmaban. Lo segundo lo admitian y sostenian que no
habia nada de malo en ello pues toda la vida lo habian hecho sin ha-
ber contraido por ello ninguna enfermedad. El sida, en todo caso, las
respetd, a lo que no sé si contribuyé el que después siempre se enjua-
garan la boca con «Oraldine» disuelto en agua.

Una noche le dije a la Rubia:

—;Cbémo me gustaria tener sesenta afios.

—(Para qué?

—Para trabajar bastante.
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Pero las cosas han cambiado y las mayores con las que yo traba-
jé se han retirado (una de ellas se volvié loca). En general, en las ca-
lles de Barcelona, se ven muchas menos sefioras mayores haciendo la
prostitucion, aunque todavia quedan algunas. Pero, que yo sepa, nin-
guna trans mayor.

La Rubia cambi0 su piso, un sexto bastante grande pero mal dis-
tribuido y peor conservado, por un segundo pequefio y varios millo-
nes, gracias a los cuales dejé de ir al Arco, igual que hice yo cuando
la invasién de las negras no me dejo otra alternativa, de ello hace ya
varios afios.

De vez en cuando he pasado por el Arco y por el Pescado. No
son ni sombra de lo que fueron. Les ocurrié como a la Rambla de Ca-
talunya entre la Diagonal y la Plaza de Cataluia, que durante afios
tuvo una gran cantidad de trans espléndidas y donde ahora, con suer-
te, se ven una o dos, y una o dos mujeres. Pero lo de la Rambla tiene
una explicacion: por presion de los vecinos, la policia les cerré por la
noche las calles por las que se accedia a ella y tuvieron que emigrar
masivamente al Campo del Barga, donde contindan. En el Arco y en
el Pescado, en cambio, durante muchos afios hubo una continua y len-
ta decadencia. Cuando llegé la invasién de las negras ya era muy
poco lo que quedaba. Y las negras, a su vez, practicamente se han ido.
Unas noches no hay absolutamente nadie, y otras, dos o tres arriba,
dos o tres abajo. Nadie dirfa que en los noventa estos sitios rebosaban
de vida.

Cuando escribfi lo que antecede pensé que describia, inicamen-
te y en sentido literal, la decadencia de la zona de prostitucién calle-
jera del Arco del Triunfo-Mercado del Pescado, en la cual he trabaja-
do doce afios. Amigas mias trans me han hecho caer en cuenta de que
también habia descrito, en sentido figurado, la decadencia de la pros-
titucidn callejera que ocurrié simultdneamente en todas las zonas en
las que ésta se practica en Barcelona, en Catalufia y en Madrid, por lo
que no parece demasiado arriesgar que en todas las zonas de prostitu-
cidén callejera de Espafia y tal vez, esto no lo puedo afirmar, de algu-
nos paises extranjeros. A la autopromocion personal ha sucedido la
publicidad en internet y en los pequefios anuncios de los periddicos,
y a la préctica en el interior de coches, la que se realiza en pisos par-
ticulares y en burdeles.






11.
Noemi y Yolanda

Ultimately transexual surgery reinformes so-
cial conformity by encouraging the individual to
become an agreeable participant in a role-defining
society, substituting one sex role stereotype for the
other. The medical solution becomes a «social tran-
quilizer» reinforcing sexism and its foundation of
sex-role conformity.*

JANICE G. RAYMOND, 1979-1794, p. XVII

Dos de las asistentes ocasionales mds frecuentes a las reuniones y la
tertulia eran Noemi y Yolanda. Siempre iban juntas, lo que era natu-
ral, porque vivian juntas y formaban una pareja que se consideraba a
sf misma (y a la que las demds considerdbamos) lesbiana.

Las dos eran muy grandes (mds de 1,80) y Yolanda era ademds
robusta. Si, por la noche, un hombre de sus caracteristicas fisicas hu-
biera parado su coche frente a mi, me habria inspirado miedo. Ade-
maés, las dos eran profesionales de alto nivel. Noemi era economista,
y se habia especializado en informética. Fue de las primeras personas
que en Espaifia se interes6 seriamente por Internet, en un momento en
que casi nadie creia que tuviese mucho futuro, de forma que cuando
en la Facultad de Informdtica consideraron conveniente que sus
alumnos se enteraran de qué se trataba, tuvieron que recurrir a ella
para que les diera clases sobre el tema. Antes habia sido uno de los
mejores ajedrecistas nacionales, maestro internacional que, como tal,
representd a Espafia en numerosos torneos en diferentes paises y gan6

* En ultima instancia, la cirugia transexual refuerza la conformidad social alentan-
do al individuo a ser un agradable participante en una sociedad definidora de roles,
sustituyendo un estereotipo de rol sexual por el otro. La solucién médica se vuelve un
«tranquilizador social» pues refuerza el sexismo y su base de conformidad con el rol
sexual».
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muchos trofeos. Actualmente, operada y con documentacién de mu-
jer, si se inscribiera en la Federacién como mujer, a lo cual tiene per-
fectamente derecho, estaria, en el ranking, entre las primeras ajedre-
cistas nacionales. A su reconocida habilidad para jugar simultdneas
atribuyo su facilidad para ocuparse de varias cosas a la vez (la he vis-
to, con varios ordenadores, participar activamente en cuatro chats al
mismo tiempo). Como continuamente tiene nuevas ideas, llega un
momento en que algunas de sus muchas iniciativas se quedan a medio
hacer y casi todas sélo en proyectos. Y como le gusta hacer favores,
a todos los que se le piden dice que si, y, con una tranquilidad efi-
ciente, alcanza a hacer buena parte de ellos. Es indudable que en un
mundo de pasividad colectiva y egoismo individual, de pereza y abu-
lia, de falta de iniciativas, de reacciones y no de acciones, de inge-
niosos pretextos para no hacer nada, Noemi es una excepcién. Aun-
que ya he dejado clara la amistad que hay entre ella y yo, quisiera
explicitar que es mi mejor amiga (motivo por el que el lector ha de te-
ner en cuenta que, aunque quisiera, no podria juzgarla imparcialmen-
te) y que, teniendo muchos recursos, me ayuda mucho en muchas co-
sas. Ahora bien, creo que aunque no fuera amiga mia, tendria el
convencimiento (como lo tienen, a su pesar, trans de otros grupos, a
quienes no les cae bien) de que tiene una inteligencia muy superior a
la media. Me parece que es algo objetivo, que cualquier observador
veria.

El mundillo de los colectivos trans, a pesar de sus proclamadas
buenas intenciones, es bastante ruin y mezquino, aunque no tanto
como el de la calle. La mayoria de sus componentes tiene delirios de
grandeza. Cuando no consiguen que los medios se ocupen de ellas, se
dedican a escribir a los foros de las paginas web trans, las cuales, al
lado de algunas observaciones interesantes, contienen muchas tonte-
rias. Sus autoras, con tal de figurar, son capaces de expresar cualquier
cosa. Y, encima, se creen en posesion del monopolio de la verdad. En
las reuniones entre grupos trans ocurre lo mismo. Cuando a ellas acu-
de Noemi, su visién global, su capacidad de andlisis y de plantear es-
trategias de conjunto (que quizd también deba, al menos en parte, a su
formacién ajedrecistica), la convierten, sin que ella se lo proponga,
en la lider natural de la reunién. Ademds, tiene el «defecto» (del que
yo soy con frecuencia victima) de ser muy franca. Cuando alguna
dice una idiotez (lo que muchas, con tal de decir algo, hacen) o se in-
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venta (lo que estd de moda) estadisticas cuya falsedad salta a la vista,
a veces Noemi no resiste la tentacidn de ponerla en evidencia, lo que
no le hace ganar precisamente amigas. Como las personas mediocres
y pretenciosas son rencorosas, su intento de venganza contra Noemi,
a quien no perdonan su superioridad intelectual, alcanza al CTC. Va-
rios grupusculos han organizado reuniones a las cuales no nos han in-
vitado. Favor que nos hicieron, pues de ellas no salié nada positivo y
nos hubieran hecho perder mucho tiempo.

Noemi ahora es muy locuaz y sociable, pero cuenta que ha teni-
do largos periodos de aislamiento, en la soledad y en el ajedrez. Y es
que desde muy joven fue consciente de su transexualismo y temia que
si empezaba a hablar acabaria contdndolo todo. Cada cual tiene su tdc-
tica. Julia Reyes, la actual presidenta de Transexualia, sentia que den-
tro de ella habia algo tan perturbador que no queria ni saber lo que era.
Para ocultérselo a si misma se refugiaba en el alcohol y en las drogas.

Berta es a la vez representativa de la transexualidad real y de la
de los colectivos. Durante bastantes meses tuve la idea (que mi di-
rector de tesis avald y parecia que ella también) de hacer de una lar-
guisima entrevista con ella el eje de esta tesis, intercalando en medio
de la entrevista explicaciones sobre el acontecer espafiol y transexual
del momento al que ella se estaba refiriendo y sobre la transexuali-
dad en general. Habiendo sido su vida mds lineal que la mia (y, de
momento, bastante mas corta), el resultado habria sido mas sencillo
y probablemente mds agradable de leer. Pero en el origen de nuestro
acuerdo habia un malentendido: ella lo veia como una oportunidad
de exponer sus puntos de vista, de hablar de las partes de su vida de
las que le gusta hablar y de ponerse en valor. Yo lo veia como un
ejercicio de sinceridad total de su parte, al estilo de la entrevista con
Lola que se publica en el anexo. Pero a los pocos segundos de entre-
vista, cuando empecé a hacerle preguntas personales a las que no
queria responder, el malentendido se hizo evidente y el proyecto se
fue al garete. La entrevista no llegé a los dos minutos. Mds tarde me
enteré de las posibilidades de la etnografia extrema. La idea de ex-
poner mi intimidad en un escrito que quizd lean mds de seis personas
(hay pocas posibilidades, pero alguna si que hay) me chocaba. Sin
embargo, la oportunidad de poderme dedicar no a averiguar hechos,
que ya conocia, sino a reflexionar acerca de ellos, me resultaba
atractiva.
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En el verano de 2004, la regidora ponent de Dona i Drets Civils
del ayuntamiento de Barcelona convocé un «Consell Municipal de
Gais, Lesbianas i homes i dones Transsexuals» al cual fueron invita-
dos todos los grupos afectados, los que, casi sin excepcion, enviaron
representantes a los primeros consells plenaris. Una de las primeras
medidas que se decidieron fue elegir dos miembros de los grupos,
uno en nombre de los gays y lesbianas y el otro en el de 1@s transe-
xuales, para que formasen parte de la mesa directiva. Por 1@s trans,
la elegida fue nuestra candidata, Berta (que, todo hay que decirlo,
cuando quiere es encantadora, y casi siempre quiere) y por mds del
doble de votos que la suma de los de las otras dos personas que se
presentaban. Es evidente que la actitud de pretender aislarnos no tie-
ne éxito y me pregunto si en cierta medida no nos favorece, haciendo
del CTC un colectivo especial, diferente de los otros, y ddndonos
cierta aureola. De momento, el Consell no ha producido, salvo decla-
raciones, resultados tangibles, pero confio en que llegarédn.

Yolanda, por su parte, es una ingeniera técnica lo bastante coti-
zada en el mercado para que una gran multinacional estuviera inten-
tando localizarla durante afios y, cuando lo consiguid, pagara varios
millones a la compaiiia en la que estaba trabajando para que le cedie-
ra su contrato. Lo cuento simplemente para poner en relieve la diver-
sidad del mundo transexual. Yolanda, en definitiva, asistié poco tiem-
po al colectivo (con asiduidad, quizds un par de afios, a diferencia de
Noemi, que continda yendo a €l y presidiéndolo), casi todo él en la
época en que nos reuniamos en los locales de la Coordinadora Gai-
Lesbiana (luego lo hariamos en el Casal Lambda), cerca del Arco.

Yolanda nacié en 1956, siendo, pues, dos afilos menor que Noe-
mi, en el seno de una familia salmantina de clase media alta (otra di-
ferencia con la mayoria de las trans, que provienen casi todas de fa-
milias humildes, aunque cada vez menos). A los dos aiios, partid, con
su familia (su padre —endlogo—, su madre y su dnica hermana) a
Venezuela, donde cursé la mayor parte de sus estudios.

Muy pronto se dio cuenta de que no era como los demds chicos.
A los siete afios, muy decidida, le dijo a su padre: «Me siento mujer».
La respuesta fue una paliza tal que, segin Yolanda, la fren6 durante
treinta y cinco afios.

Muchas transexuales han sufrido palizas parecidas. Entre ellas,
Merissa Sheril Lynn, fundadora de IFGE (Internacional Foundation
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for Gender Education), que, ademads de otras actividades, edita la co-
nocida revista Tapestry. De Lynn cuenta Gordene Olga Macenzie:

... was caught cross-dressed at age 13 by her parents and severely be-
aten. Over 30 years later, the scars on her back were still visible. But,
Lynn asserts, the biggest scars were not on her back, but «on my very
soul». After the incident Lynn began to think of herself as a misfit and
a social outcast. Fearful of others, she avoided people for the next 13
years. (MacKenzie, 1994, p. 155.)

(...fue sorprendida por sus padres vestida de mujer cuando tenia
trece afios y fuertemente apaleada. Mas de treinta afios mads tarde, las
cicatrices en su espalda eran todavia visibles. Pero, afirma Lynn, las
mayores cicatrices no fueron en mi espalda sino «en mi alma». Des-
pués del incidente, Lynn empez6 a pensar en ella misma como en una
inadaptada y una marginada. Llena de miedo hacia los demads, evité a
la gente durante los siguientes trece afios.)

La paliza no traumatizd hasta tal punto a Yolanda, quien socialmente
continué teniendo el rol de un chico normal. Pero tenia claro que no
queria ser lo que era, sino una chica, aunque era un sentimiento inti-
mo que de ninguna manera trascendia al exterior. «Se trataba —me
explica— de algo vago que no sabia definir claramente y a lo que
desde luego no podia dar nombre, pues no tenia absolutamente nin-
guna informacién al respecto.»

Influida por el espiritu del movimiento hippie (que perduraba,
aunque su momento de esplendor habia pasado ya), particip6 activa-
mente en esa época en la que cogias una guitarra y te ibas a recorrer
el mundo. Asi viajé por varios paises: Colombia, Chile, Argentina y
(naturalmente) Estados Unidos, entre otros.

En el 84 volvié a Espaiia. Su proyecto era ir a Paris, pero como,
con la preparacion de los Juegos Olimpicos, en Barcelona reinaba
gran actividad y habia tantas y tan interesantes oportunidades, se que-
do en ella. Formd pareja con Noemi y decidié operarse.

En una de las primeras reuniones del colectivo a las que asistie-
ron, nos contaron el proceso que habian seguido para escoger al ciru-
jano mds apropiado. Como rdpidamente se introdujeron en los medios
transexuales, pronto supieron quiénes hacian cirugia de reasignacién
sexual en Espafia y visitaron a algunos de los mds conocidos. A uno
de ellos le preguntaron cémo daba forma a la vagina y a la vulva, y
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les contestd, bonachoén: «jAh, por eso no te preocupes, apagas la luz
y ya estd! (sic)». Criticamos mucho su frase, que nos parecia un buen
ejemplo de lo que un cirujano de CRS no debe decir. Y, sin embargo,
afios mds tarde, una operada del colectivo quiso poner a prueba su neo-
vagina, se fue lejos de Barcelona y consigui6 un ligue. Cuando fue-
ron a la cama, apagaron la luz, el hombre tanted, buscando un aguje-
ro, lo encontrd... jy ya estd! Meti6 en él brutalmente, con todas su
fuerzas, su pene hasta el fondo, produciendo un gran dolor a nuestra
compaiiera. Hay, pues, cierta correspondencia entre el primitivismo
de los cirujanos espafioles y el de quienes disfrutan sexualmente con
sus victimas. Una trans operada que ejerce la prostitucion y se hace
pasar por mujer genética nos contaba que asi es como ocurren nor-
malmente las cosas. La mayoria de sus clientes en la cama eran unas
bestias salvajes.

En vista de las perspectivas, Yolanda y Noemi se dedicaron a bus-
car en el mercado mundial por Internet. Después de una larga y minu-
ciosa busqueda, al que encontraron mas conveniente fue el prestigioso
urélogo inglés Michael Royle, proximo ya a la edad de jubilarse. Via-
jaron a Inglaterra, hablaron con €l (y con otros cirujanos especiali-
zados), lo que las ratifico en su primera eleccién, y concertaron fecha.

Cuando viajaron para la operacién de Yolanda, Noemi aprove-
ché y concert6 dia y hora para su propia operacién, que debia ser la
ultima que realizara Royle (al final realizé dos o tres mds), poco me-
nos de un afio después.

Fue grande el contraste entre el postoperatorio de las dos. En el
de Yolanda, a pesar de su corpulencia, los dolores y las molestias fue-
ron particularmente fuertes. Durante varios meses estuvo medio in-
valida. Con Noemi ocurrié algo muy diferente. Se habia dado de baja
en la empresa en la que habia estado trabajando. Pero se trataba de
una empresa muy especializada con la cual tenfa vinculos casi fami-
liares. Nada mds llegar de operarse, muri6 el duefio. Los dos herede-
ros eran un hombre y una mujer, con la que Noemf habia vivido mu-
chos afios y con la cual, después de separarse, continuaba teniendo
magnificas relaciones (Yolanda también habia vivido con una chica
varios afios). La situacion era urgente en la empresa pues la persona
cualificada que necesitaban no era ficil de encontrar en el mercado.
De modo que llamaron a Noemi y le dijeron que se dejara de post-
operatorios y de tonterfas, y fuera a trabajar al dia siguiente, pues la
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necesitaban inmediatamente. Noemi lo hizo (eran, ademads de sus je-
fes, sus amigos), tuvo pocas molestias y se qued6 practicamente sin
postoperatorio, lo que me hace pensar que quizd los postoperatorios
tengan mds de practica de nuestra cultura que de necesidad fisica es-
trictamente hablando, de la misma forma que los cuidados postparto
nos parecen una exigencia del cuerpo de la madre pero en la muy ex-
tendida institucion de la couvade la mujer pare y sigue trabajando
como si nada, mientras que el hombre recibe todo tipo de atenciones
y cuidados. A primera vista, ello nos puede parecer una prueba de lo
pintorescas que son las culturas «exdticas». Pero ocurre que la nues-
tra no es muy diferente al respecto. «Hay una historia oculta de mu-
jeres que paren a sus hijos y al cabo de una hora estdn mufiendo va-
cas. De eso no se habla nunca» (Ségolene Royal [importante politica
francesa), La Vanguardia, 26 de enero de 2005, p. 76).

El motivo de las paginas anteriores era menos contar la vida de
Noemi y Yolanda, que explicar quiénes fueron las personas que un dia
decidieron hacerse cargo del colectivo y dinamizarlo. El caso es que un
martes llegué normalmente al Colectivo y me encuentré con que habia
elecciones. Eramos siete. Berta no fue; era la primera vez en mucho
tiempo que no asistia a una reunién. Todo parecia preparado para que
Noemi y Yolanda fueran elegidas presidenta y secretaria. Aunque he
intentado averiguarlo, no he podido conseguir que me digan si fue un
intento de «golpe de estado» por parte de ellas o si todo estaba previa-
mente concertado con Berta. En cualquier caso, cuando se iba a proce-
der a la votacion, Manuel, de repente, dijo: «Yo me presento a la presi-
dencia». Como todas (€l era el unico chico presente) sabiamos que era
muy antiguo en el colectivo y que habia hecho mucho por él, al final no
se presentd ninguna otra candidatura, y resulto elegido.

No se crea que los cargos (s6lo hay tres: la presidencia, la secre-
tarfa y la tesoreria) son objeto de muchas ambiciones. Mds bien lo
contrario. Me contaba Maria Julia, que fue presidenta (y parece que
muy activa) de Transexualia, como fue elegida. Hacia muy poco tiem-
po que habfia entrado en el colectivo cuando se produjo un vacio en la
presidencia (la titular habia tenido que irse de la ciudad). Nadie queria
el cargo. Entonces las presentes decidieron que la primera que pasara
por la puerta seria la presidenta. Y la primera que pasé fue Maria Ju-
lia. «Pero no te creas, se le coge gusto», me comentaba con sorna. El
caso es que se instald en el sillon presidencial durante varios afios.
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A Manuel le coincidi6 la eleccién a la presidencia con el co-
mienzo de una tragedia personal que le impidi6 ejercerla. Se proce-
did, unas semanas después, a una nueva eleccion, de la que salié Yo-
landa presidenta y Noem{ secretaria.

He de decir que Yolanda y Noemi querian hacerse cargo del co-
lectivo porque tenian varios proyectos en los cuales habian pensado
mucho y deseaban convertirlos en realidad. El colectivo no tiene nin-
gun poder real, sélo, algunas veces, a fuerza de insistencia, cierta in-
fluencia en quienes si lo tienen. Y en cuando a dinero, tinicamente un
par de veces hemos tenido pequefias subvenciones, pero no pedimos
que nos las renovaran. No cambiamos nuestra independencia por una
limosna. Creo que somos el tnico colectivo trans de Espafia que no
busca subvenciones.

Empezaré hablando de la revista, no porque fuese el primer pro-
yecto que realizaron (con la colaboracidn, en general poco entusias-
ta, todo hay que decirlo, de las demads) sino porque por ella pasaron,
de una u otra forma, la mayoria de los otros, asi como buena parte de
la vida del colectivo.

Antes de la revista, el colectivo habia realizado numerosas hojas
informativas en forma de pequefios boletines con noticias y comenta-
rios. Luego, una modesta revista cuatrimestral, Transgénero, cuyo
tercer nimero, ya influido por Yolanda (que lo dirigi6 y disefid) y
Noemi, aparecié en mayo-agosto de 1999, sin ninguna publicidad.

Laidea de Yolanda y Noemi era hacer una gran revista dedicada
a la transexualidad (no hay ninguna en Espafia), de distribucién gra-
tuita y financiada por publicidad, férmula que ha dado buenos resul-
tados en muchos campos (en la universidad, por ejemplo, al entrar se
ven grandes pilas de varios periddicos bastante buenos, a disposicién
de quien quiera cogerlos). Segin sus cdlculos, en pocos meses ten-
driamos una facturacion importante, lo cual nos permitiria ampliar
(en nimero de paginas y en tirada) la revista, lo que, a su vez, atrae-
ria mds publicidad, en una espiral ascendente. El cdlculo de la leche-
ra. El nombre elegido para la revista fue BSTc, cuyo significado ex-
plico en las paginas 42 y 43.

Se trataba de una revista de contenido serio y compaginacién
moderna, con fotos en blanco y negro, una extension de 34 paginas de
papel grueso y brillante, y portada de cartulina lacada. Dada la esca-
sez de informacién y de reflexion impresa sobre el tema en lengua
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castellana, crefamos, y seguimos creyendo, que llenaba un vacio im-
portante.

En el primer nimero de la revista (de finales de 1999) publica-
mos la conocida proposicién de ley socialista sobre el derecho a la
identidad sexual, tema que nos obsesionaba, no s6lo por sus posibles
consecuencias (enormes), sino porque tenia unas extrafias caracterfs-
ticas que le daban el aspecto de haber sido hecho para otro pais o para
otra época. No se entiende cdmo un partido politico serio y con mu-
chos votos presentd en el Parlamento del Estado semejante proposi-
cién. Pero como es un partido al que nunca le ha faltado una cuota
importante de poder (o sea, de posibles prebendas), algunas veces a
nivel nacional y siempre a nivel autonémico y municipal, transexua-
les conocidas, que admitian en privado que era muy dificil hacer una
ley peor, la apoyaron en publico. La explicacion que yo encuentro a
ese proyecto de ley es que se pensé que parecia muy progre hacer
algo al respecto, pero el tema no interesaba a ninguno de los de la pri-
mera fila del partido, ni a los de la segunda, ni a los de la tercera... y
al final lo garabate6 uno de la dltima fila, sin entender muy bien lo
que escribia. Durante el tiempo que el PSOE estuvo en la oposicidon,
el tema cobrd, a sus o0jos, importancia, fue tomado en serio y el parti-
do dio un giro de 180 grados a su orientacién al respecto. Aunque no
lo digan, su comportamiento actual y las caracteristicas que han pro-
metido que tendrd el proyecto de ley que presentardn al Parlamento
demuestran que comprendieron que habfan cometido un error.

En el mismo primer nimero en el que publicamos el proyecto
socialista (de ocho articulos), publicamos nuestro propio proyecto de
ley sobre cambio de sexo legal y derecho a la identidad de género (de
cuarenta y cuatro articulos). La diferencia de longitud se explica prin-
cipalmente porque el primero s6lo se ocupaba de la rectificacidn re-
gistral de sexo y nombre, con excepcion del articulo 6 («Firme la sen-
tencia, el transexual gozard de todos los derechos inherentes a su
nueva condicidén»), mientras que el nuestro cubre una tematica mas
amplia que comprende: la funcién publica, el deporte, la privacién de
libertad, el campo laboral, la medicina, hijos y adopciéon de menores,
contratos, herencias y donaciones, el matrimonio, el tratamiento tran-
sexualizador y la identidad de género. No exige, para la rectificacién
registral de sexo, la operacién de genitales (articulo 21: «Una perso-
na podrd solicitar y obtener su cambio de sexo legal cuando cumpla,
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al menos, uno de los siguientes requisitos: Demostrar la adopcion
continuada, en un periodo no menor a dos afos, de la identidad del
sexo demandado»). En ello fuimos precursoras de la ley inglesa del 8
de junio de 2004 y de la futura ley espafola, aunque seria infantil col-
garnos medallas pues, como hemos visto, la idea ya fue expresada en
Francia en 1984, lo que indica que estaba en el ambiente desde mu-
cho antes. Y, ademds, las ideas no son propiedad de nadie.

Nuestro proyecto, legalmente no de ley puesto que lo presenta-
ba la oposicién (concretamente, Esquerra Republicana de Catalunya),
estuvo a punto de ser aprobado por el Parlamento cataldn (le falté un
voto).

A proposito de la no exigencia de operacion genital para el cam-
bio registral del sexo, es de notar que en el seno de la comunidad ge-
nérica espafiola a lo largo de los dltimos afos se ha producido un
cambio bastante notable. Antes, s6lo el CTC levantaba su voz para
defenderla, voz que casi no se podia oir a causa de los gritos de las
llamadas «clinicas», que eran la gran mayoria, para quienes transe-
xualidad equivalia a operacién de genitales. Las que no nos habiamos
sometido a ella y no tenfamos intencién de hacerlo, éramos «otra
cosa». Ahora, en cambio, sin necesidad de levantar la voz, la mayoria
(o al menos, las mds conocidas) discretamente se han puesto a nues-
tro lado y se muestran adversarias de la operacién. Y eso que algunas
de ellas estdn operadas, como lo estamos Noem{ y yo, enemigas acé-
rrimas de la exigencia (no de la opcion) de la operacién como exi-
gencia para el cambio legal de sexo. Es un fenémeno curioso, al que
Gordene Olga MacKenzie llama «la vis atractiva de la transexuali-
dad» (MacKenzie, 1994, p. 155), en virtud del cual muchas que se de-
claran en contra de la operacion, se operan. Mi impresién es que al-
gunas de las que que nos operamos estando en contra de la operacidn
lo hacemos, al menos en parte, para compensar el hecho de que nues-
tro fisico no es muy femenino. Berta, para poner un ejemplo a con-
trario, que es muy femenina, no tiene, a juzgar por lo que dice, ni la
menor intencidén de operarse. Es cierto que también lo decia yo (y
creia que lo pensaba), pero es que no tenia dinero, lo que me privaba
de libertad de eleccién, mientras que ella si lo tiene.

En el segundo ndmero de la revista publicamos el articulo
«Carta abierta a la profesiéon médica» de Sara Seton, M. D., en el que
afirma:
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Hace veinte afios (el copyright es de 1991), siguiendo al descubrimien-
to de los cambios de sexo y de las inversiones de sexo en el dominio
animal, se encontraron hombres y mujeres con el sexo cromosémico
opuesto, p. ej., hombres XX y mujeres XY. Esto ocurre en 1:20.000 na-
cimientos. Estos individuos han sido estudiados con investigacién ge-
nética. Esta bisqueda ha recelado que el sexo de uno es determinado
por una cascada de genes iniciada por un gen llamado Factor Testicu-
lar Determinante [TDF-Testicular Determining Factor]. Es la presencia
del gen TDF, solamente, la que determina el sexo de uno y el desarro-
llo gonadal en el feto. Este gen puede hallarse en el cromosoma X o en
el Y, convirtiendo la técnica de identificar el sexo por los cromosomas
X e Y en irrelevante. De hecho, los investigadores han recientemente
tenido éxito cambiando el sexo de un ratén simplemente alterando este
gen bioquimicamente.

Por el hecho de que, a pesar de ser un tema teéricamente muy impor-
tante, no se haya vuelto a mencionar me da la impresién de que la in-
vestigacion genética aludida no debi6 de ser ni muy rigurosa ni muy
convincente.

También en este segundo nimero se comenta la cuarta convoca-
toria estatal de la FAT (Federacion de Asociaciones de Transexuales),
que habfia sido creada unos afios antes con el objetivo de que los di-
versos grupos dispersos por el Estado coordinaran sus politicas y pre-
sentaran un frente unificado de reivindicaciones. Pero después de esta
cuarta reunion (el 11 de diciembre de 1999, en Valencia) la FAT no
volvié a reunirse hasta el 17 de abril de 2005, en Soria; reunién a la
que asistieron diecisiete trans (en realidad dieciocho, pero uno tuvo que
volverse tan pronto como llegd pues su padre acababa de sufrir una
embolia); cifra que pienso que es un récord para una reunién que no
ha sido convocada desde el poder, y en la cual 1@s asistentes tenian
que pagarse su desplazamiento y su comida. A las convocatorias he-
chas desde el poder, en cambio, todo el que puede asiste, porque to-
dos esperan conseguir algo, aunque solo sea relacionarse con quienes
mandan. En Soria (donde no pude ir pues siempre trabajo los fines de
semana), en cambio, se iba a reflexionar y a tomar decisiones. La pri-
mera: ;continuaba la FAT o se suprimia? Se decidi6 continuar. La se-
gunda: ;continuaba por su cuenta o se vinculaba a uno de los grandes
grupos de gays y lesbianas, como la Coordinadora o la Federacion
Espafiola (FELG)? Se opt6 por la independencia. Aparte de estas dos
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decisiones importantes, todo queda por hacer, empezando por la re-
daccién de nuevos estatutos, que se hara por Internet. Mejor dicho, si
alguien la hace, la hard Noemi. Siempre ocurre lo mismo. Lo que no
redacta ella, no se redacta. Hay pues voluntad de cohesién y de inde-
pendencia, lo que no se refleja en los cinco afios y medio de total
inactividad. ;Cudl habia sido la causa de ese largo letargo? Mi im-
presion es que el saber que desde el gobierno central de la derecha se
harfa todo lo posible para hacer que todas nuestras iniciativas a nivel
nacional fracasaran fue la principal causa. Ahora, en cambio, tene-
mos la conviccidn de que no sélo se nos escuchard, sino que, ademas,
si nuestras peticiones son razonables, y su financiacién viable, tienen
buenas posibilidade de convertirse en realidad. Vivimos, sin los ex-
cesos de finales de los setenta, un momento de sereno optimismo,
alentado por actuaciones como la elaboracién del proyecto de ley de
matrimonio de parejas del mismo sexo y su derecho a adoptar (dere-
cho que no estaba en el programa electoral, luego no sélo se intenta
cumplir éste —lo que es raro— sino incluso ir més lejos), la del de la
facilitacion del divorcio, la de ampliacién de los supuestos del abor-
to (siendo los actuales a todas luces insuficientes) y otras por el esti-
lo que nos esperan. Entre ellas, la nuestra, que nos permitird el cam-
bio legal de sexo sin necesidad de amputarnos los genitales. Y el 19
de mayo de 2005, la consejera de Sanidad catalana se reunié con va-
rios grupos trans (entre ellos el CTC) y nos prometié que pronto serd
creada una Unidad de Identidad de Género, que no existe actualmen-
te en Catalunya. Y no se descarta la financiacién por parte de la co-
munidad auténoma de operaciones de cambio de sexo.

A esas alturas, era evidente, por testimonios que nos llegaban a
través de diferentes canales, que la revista tenia un gran éxito de esti-
ma. Pero no ocurria lo mismo en el terreno econémico. Si las cosas
no mejoraban rdpidamente, no tendriamos otra solucién que cerrarla,
pues no disponiamos de reservas que nos permitieran resistir mucho
tiempo.

En el nimero 3 aparecid nuestro «Protocolo de tratamiento mé-
dico de la sexualidad». Pero asi como nuestro proyecto de ley resul-
taba enormemente valorizado por la existencia del proyecto socialis-
ta, lo contrario le ocurria a nuestro protocolo con respecto a los
standards of care (que no publicamos, pero que lo han sido en mu-
chos sitios) de la Asociacién Internacional de Disforia de Género
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Harry Benjamin, formada por algunos de los mds destacados espe-
cialistas a nivel mundial, que cada vez que lo juzgan oportuno revi-
san sus standards; la altima version, la sexta, data de 2001. La tera-
pia que aconseja, una vez establecido el diagndstico, consta de tres
elementos (la llamada triada): a) experiencia de la vida real en el rol
deseado, b) terapia hormonal y c) cirugia para cambiar los genitales
y otras caracteristicas sexuales. Pero se trata de un protocolo muy
flexible, que aconseja que se tomen en consideracion varias opciones
terapéuticas, de las cuales la triada es s6lo una de ellas.

Otra de las iniciativas de Noem{ y Yolanda fue la creacién de
AISIOS (Asociacion de Investigacion y Soporte de la Identidad y
Orientacion Sexual), cuya presidencia confiaron al valenciano Vicent
Bataller y Perell6, doctor en Medicina y Cirugia y sex6logo psicote-
rapeuta. Alrededor de él lograron reunir un brillante grupo de varia-
dos especialistas relacionados con la identidad y la orientacion se-
xual. Sin embargo, AISIOS nunca dio de si lo que de ella se esperaba,
lo que atribuyo a un problema de tiempo y de alejamiento fisico (vi-
ven en diferentes ciudades) de sus miembros. Pero tampoco ha desa-
parecido. Se encuentra en estado de latencia, inactiva pero preparada
para volver a ponerse en marcha. Igual que la misma revista, que de-
jamos de publicar después de cinco nimeros, pero que estamos pen-
sando seriamente en volver a lanzar.

La Coordinadora Gai-Lesbiana, donde nos reuniamos, tuvo que
abandonar los locales que ocupaba e irse cerca de la estacion de
Sants. Como no queriamos ir a ese sitio, pedimos a los del Casal
Lambda que nos dejaran reunirnos en su sede, casa antigua con un
hermoso jardin, a lo que accedieron. Pero no duramos mucho alli, ya
que el casal a su vez tuvo que trasladarse a las que hasta hacia poco
habian sido instalaciones de un restaurante, cerca del Palau de la Mu-
sica, adonde lo seguimos.

Yolanda dej6 la presidencia y empezd a ir cada vez menos, has-
ta abandonar totalmente el colectivo. Mi impresion es que la exaspe-
r6 que la mayoria no mostrdsemos todo el entusiasmo que ella hu-
biese deseado, por lo que en la «Memoria del afio 99», que presentd
al final de su mandato, denominé «una justa e importante causa: la
de la defensa y normalizacién de la transexualidad». Y, mds adelan-
te, escribe:
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Quizds antes creiamos que éramos mds personas, pero somos sencilla-
mente quienes somos, hombres y mujeres que hemos asumido como
propios los objetivos del Colectivo y que estamos dispuestos a un com-
promiso que, por minimo, no deja de serlo.

En una entrevista que le hice, me decia:

Somos un poco egoistas. O sea, queremos mucho «La sociedad
nos...», pero somos la mayor castafla pilonguera que hay. Entre noso-
tras mismas no nos nucleamos demasiado para sacar esto adelante...
Que nos financien la operacion, que nos den dinero mientras estamos
en los procesos, que nuestros padres nos quieran mucho y nos acepten,
que de los trabajos no nos echen, que nos den esto, que nos pongan un
coche, que nos pongan una torre, que nos den un chalet, que nos pa-
guen esto... ;Y nosotras, qué aportamos? jAbsolutamente nada! ;Es-
tamos peleadas o anda cada una por su lado? Estamos peleadas y todas
dandonos tortazos las unas con las otras. Pedimos mucho pero damos
muy poco.

Durante un tiempo milité en colectivos de lesbianas, pero luego tam-
bién lo dejé. De las cosas que me dijo, hay una que es hoy todavia
més vigente que entonces: «Estamos peleadas y todas ddndonos tor-
tazos las unas con las otras». Pero lo que impera es menos el egoismo
individual que el de pequefios grupos. Noemi, Berta y yo, por ejem-
plo, formamos un trio cohesionado. Siendo muy diferentes, nos sen-
timos muy solidarias frente a las de los demads colectivos trans feme-
ninos, que nos quieren tan poco como nosotras a ellas. Noemi,
siempre conciliadora y llena de buenas intenciones, ha intentado me-
jorar la situacién y ha convocado reuniones con los otros grupos, con
los cuales adopté una actitud candida y acogedora, y les cont6 nues-
tros proyectos y nuestra visién de las cosas, a lo que obtuvo la calla-
da por respuesta, de forma que el resultado de su buena voluntad es
que las demds saben todo sobre nosotras y nosotras nada sobre ellas,
suponiendo que haya algo que saber, porque es muy probable que ha-
yan creado sus colectivos de la misma forma que un grupo de adoles-
centes sin oficio ni beneficio crea una pandilla, sin ninguna idea y sin
ningin proyecto, simplemente para darse importancia. Y para pedir
subvenciones, que obtienen facilmente, me pregunto si utilizando
para ello nuestros proyectos. Por eso decidimos no entrar en el jue-
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guito de las subvenciones, con el que la administracién pretende
mantener tranquilos a los grupos marginados (en otras palabras,
«comprarlos», como «compra» a los sindicatos, que sobreviven, y
muy bien, gracias a las subvenciones).

Desde hacia algtin tiempo Noemi venia diciendo que debiamos
tener nuestro propio local, lo que no producia mucho entusiasmo en
las demas. Pero entre tanto traslado y el hecho de que encontré una
oficina de buen tamafio y reducido precio en un hotel de entidades
que abrigaba a muchas otras ONG, acabamos haciendo lo que ella de-
seaba y teniendo nuestro propio local. El problema que tenia era que
estaba situado bastante lejos del centro, mientras que todos los sitios
donde nos habiamos reunido antes estaban cerca de €l. La pereza que
produce el desplazamiento y la dificultad para encontrar el sitio hi-
cieron que nuestras reuniones fueran menos concurridas que antes.

En el Arco, las cosas iban de mal en peor. Cada vez éramos me-
nos y habia menos actividad. Y de pronto nos invadié un ejército de
negras (a las que la prensa llamaba subsaharianas, lo que rara vez era
cierto), jovenes y dgiles, que hablaban a gritos y eran muy agresivas.
Si un coche se detenia a causa de un seméforo, bastaba con que la
ventana estuviera abierta para que le metiesen mano al conductor, es-
tuviese solo o acompafiado. Marisa, desesperada, se limitaba a obser-
var y maldecir. La desproporcién numérica impedia hacer nada: no-
sotras, las antiguas, no llegdbamos a diez y ellas pasaban de treinta.
Muchas mafanas, después de haber estado toda la noche pasando
frio, me iba a casa sin haber ganado ni para un café. No habia forma
de competir con las jovencisimas gacelas de ébano, que tranquila-
mente podian permanecer catorce horas diarias al pie del caién y te-
ner energias para correr detrds de un coche al que un seméforo hacia
detener a cien metros. La prensa comentaba que estaban controladas
por mafias que, valiéndose del vudd, y no de la fuerza fisica, las do-
minaban. Pero ninglin miembro de esas mafias se hizo visible nunca.
Lo que ellas si utilizaban continuamente (a gritos, como siempre que
hablaban) eran teléfonos moviles, sin duda para comunicarse con
quienes las explotaban.

Para intentar sobrevivir, acepté un trabajo, con la mala suerte de
que fui a parar a una empresa de timadores que nunca me pagaron lo
convenido y nunca en las fechas convenidas, de forma que cobrar,
aunque fuera una parte de lo que me debian, que cada dia era mds, me
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absorbia el tiempo que me dejaba libre el trabajo mismo, situacion
que se prolong6 diez meses, durante los cuales no pude ocuparme de
la tesis y s6lo muy de cuando en cuando asistir al colectivo.

En cuanto pude conseguir otro trabajo y regularizar aceptable-
mente mi vida, me reintegré al colectivo, donde habian ocurrido co-
sas. Juliana y otra asidua, Soffa, habian formado pareja y se habian
ido a vivir juntas. Sofia llevaba bastante tiempo en el colectivo.
Cuando llegé a €1, era un sefior bajito, gordo, un poco calvo y que co-
jeaba ligeramente. Habia estudiado para delineante, pero siempre ha-
bia trabajado como camarero y encargado de bares y restaurantes, ofi-
cios en los que le iba bien econémicamente. Habia estado casado y
tenido un hijo, con la ayuda de inyecciones de hormonas masculinas.
Luego se habia separado de su esposa, que habia tenido, con otra pa-
reja, una hija. De esta segunda pareja también se habia separado y So-
fia tenia el proyecto de reconocer, como padre, a la nifia. Siempre la
veia sonriendo, con una sonrisa levemente irénica y me resultaba bas-
tante simpdtica. Lo tltimo que habia sabido de ella era que habia in-
vitado a Juliana a pasar un mes en su casa, fuera de Barcelona.

Después de formar pareja con Juliana, las relaciones de las dos
con el colectivo habian ido de mal en peor, hasta que se habian escin-
dido y formado su propio colectivo, que se reunia en un bar de gays
céntricamente situado, sencillo detalle geografico que lo hacia m4s
atractivo que el CTC. Por ello, a partir de ese momento, en Barcelo-
na hay dos colectivos legalizados de transexuales (tres con el de chi-
cos, que también formaron su propio grupo), aparte de una fundacién
y los no legalizados, que nadie sabe cuédntos son (hay que tener en
cuenta que hay colectivos unipersonales y que una sola persona pue-
de crear los que quiera), situacion de la que no se sabe si durard o no,
ni si seré positiva o negativa.

Por otra parte, Noemi deseaba que el CTC tuviera su propio ser-
vicio legal. Ella misma trabajaba en un entorno juridico. El director
de su empresa es abogado y ella con frecuencia interviene en juicios
en calidad de perita, lo que la ha familiarizado con el mundo judicial.
Pero no es abogada. Mi regreso al colectivo le fue muy bien, pues yo
silo soy, y, habiendo ya ejercido, para volverlo a hacer sélo tenia que
pagar las correspondiente tasas (jelevadisimas!). Al principio la idea
no me agradd, pero acabd convenciéndome e incluso entusiasmando-
me, de forma que yo, que siempre me habia negado a asumir ninguna
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responsabilidad en el colectivo, con el pretexto de que si estaba alli
era para hacer una tesis, de pronto me encontré con el drea juridica
del CTC entre mis manos, después de mds de veinte aflos sin ejercer.
Menos mal que cuento con el apoyo de Noemi y sus numerosas rela-
ciones vinculadas al mundo juridico, porque, aparte de algunas leyes,
todo ha cambiado, hasta las férmulas de cortesia.






12.
La decision

Fueron las investigaciones de los sociélogos
las que permitieron entrever el significado primero
de la androginia. Posteriormente, el psicoandlisis
vino a profundizarlo. C. G. Jung mostré su papel
en el universo de los alquimistas, el cual reproduce
a grandes lineas el ensuefio por el que el conscien-
te se une al inconsciente, en el que animus se une
con anima para recomponer con ella una psiqué en
equilibrio.

Marie Delcourt, 1970, p. 11

Varias veces habia tenido, en mis largas y frias noches callejeras, el
proyecto de operarme. Sin creer en la transexualidad real, no aparen-
te, en la especie humana (pero si en el transgenerismo). El motivo ya
lo he dicho: intentar compensar de alguna forma, aunque fuera fisica,
mi poca feminidad. Eso, al menos, creia, pues después me han entra-
do dudas. Para empezar, si me lo propusiera seguramente podria ser
mucho mds femenina (a veces lo soy), pero no me apetece intentarlo.
Si mi forma de ser es andrdgina y fluida, ;qué sentido tenia encorse-
tarme en uno de los estereotipos que, a priori, rechazo? Digamos que
ignoraba el motivo (y lo sigo ignorando), pero me apetecia operarme.

Después de dias y noches llenos de cdlculos pecuniarios, al final
abandonaba el proyecto ante la imposibilidad econémica de llevarlo
a cabo. Mientras me dediqué a la prostitucidn, nunca hubiera podido
reunir el dinero necesario. Los pocos excedentes que tenia me los
gastaba, de cara a la tesis, en libros sobre la transexualidad (en inglés,
naturalmente, porque los disponibles en castellano se podian contar
con los dedos de una mano), relativamente caros, pero a otra escala
(un libro caro costaba unas cinco mil pesetas, y una operacién barata,
millén y medio). Asi llegué a tener la que consideraba que probable-
mente era la segunda mejor biblioteca sobre el tema (ignorado por las
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bibliotecas publicas y las universitarias) que habia en Espana, des-
pués de la de mi maestro Nieto, que no conozco, pero que deduzco
por sus articulos y sus cartas.

Durante la época en que dejé de ir al colectivo, y en un momen-
to en que pensaba que no volveria (lo veia todo negro, y por buenos
motivos), tuve que cambiar de vivienda. Durante diez afios habia es-
tado habitando en un gran cuarto de un viejo piso de la calle San Pa-
blo, al lado del Liceo, que llené de libros y de ropa femenina, a cam-
bio de un alquiler médico que no me aumentaron durante todo ese
tiempo. Pero de repente, por un problema de reparto de herencia, el
piso salié a subasta y los inquilinos tuvimos que irnos. Lo tnico que
encontré cerca, pues no queria alejarme ni del barrio ni de la Rubia,
fue una habitacion mucho mads cara y pequeiiita. En esa época depri-
mente, al haber tenido que dejar la prostitucion, me parecia que tam-
bién tenia que dejar la transexualidad (como he dicho, siempre he
vinculado las dos cosas). Aunque en el pasado siempre que lo habia
intentado habia fracasado, pensé que esta vez si podria, pues habia
entrado en una espiral descendente, en un circulo vicioso negativo. Se
unieron problemas econdmicos y de salud, me bajé la potencia se-
xual, por lo que, para que no desapareciera del todo, rebajé las eleva-
das dosis de hormonas femeninas que me inyectaba, lo que redujo no-
tablemente el tamafio de mis pechos, disminuyendo mi sex appeal y,
con él, mis ingresos, a lo que contribuyé la invasién de inmigrantes.
Todo ello repercutia en el estado de &nimo y no me sentia ni capaz ni
con ganas de trabajar en una tesis, por lo que decidi abandonarla. De
todas formas, aunque habia leido mucho, no habia escrito ni una li-
nea. Soy de quienes prefieren ser estudiante a titulada. En Derecho,
después de ocho afos, creo que si me aprobaron la tnica asignatura
que tenia pendiente desde hacia varios fue mas debido a que el profe-
sor estaba harto de mi (en esa época bebia mucho) que a mis méritos.
Y, de todas formas, en Derecho siempre existe la posibilidad de ganar
dinero, posibilidad que nunca (ni siquiera antes de empezar) he pen-
sado que existiera para mi en antropologia.

En definitiva, el Unico panorama que ahora veifa delante de mf{
era intentar sobrevivir. Por ello, sin alegria, resignadamente, tiré en
containers mis prendas femeninas y mis libros y, con cuatro trapos,
me trasladé a mi nueva vivienda. Era un caddver vivo sin ilusiones ni
proyectos, intentando seguir adelante por simple inercia. Para una
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transexual como yo, de sexo mds que de género, la transexualidad
sin la prostitucion —a pesar de sus excesos, sus envidias, sus largas
horas sin hacer nada y pasando frio, su acoso policial, sus peligros vy,
por si fuera poco, mi miedo a los hombres — no tiene sentido. Ser, por
ejemplo, cajera de un supermercado o mujer de limpieza, que son
trabajos que realizan algunas trans, no me dice nada. Si tuviera que
empezar de nuevo y pudiera elegir, no lo dudaria: puta, aunque, si
fuese posible, con un fisico mds sexy. «... other transsexuals find
prostitution a useful profession for emotional as well as practical
reasons» (Benjamin, 1966, p. 39). («... otras transexuales encuen-
tran la prostitucidn una profesidn util por razones tanto emocionales
como précticas.») De todos los trabajos que he tenido, y han sido re-
lativamente bastantes, es el que mas se ha correspondido con mi for-
ma de ser. No sdlo en lo mental, sino también en lo fisico. El que
fuese relativamente poco exhibicionista en relacién con otras trans
(algunas de las cuales suelen mostrar el pene, o, si son operadas, la
vagina, a los coches que pasan) no quiere decir que no fuese exhibi-
cionista, sino que lo era moderadamente. De todas maneras, mi fisi-
co andrégino no da para mads (salvo, claro, que le metiera sus buenos
millones en cirugia estética). Como hombre, resulto demasiado fe-
menino y, como mujer normal, «paso» poco (sobre todo si se sabe
que soy trans). Por lo que mds se me toma es por una lesbiana viril,
por una camionera. Pero, en Barcelona al menos, entre las lesbianas,
las camioneras, las butches, estan tan desfasadas como las femmes,
las femeninas. El rechazo ideoldgico de los roles de género por par-
te de las lesbianas las ha hecho adoptar, casi undnimemente, una es-
tética unisex viriloide, andrégina, que a algunas las haria pasar por
hombres si sus fuertes rasgos sexuales secundarios femeninos no las
delataran. Seria una ldstima que, en la sociedad en general, la femi-
nidad, esa sofisticada mezcla de incomodidad y belleza, quedara re-
legada a las trans. Y a las ricas y famosas cuyas fotos salen en las
revistas femeninas, que me encantan.

Mucho antes de dedicarme a la prostitucién, si hubiera podido
operarme. Por una parte, tenfa ingresos superiores, y, por otra, tenfa
que gastar poco en lo que Oscar Wilde hubiera llamado lo «estricta-
mente necesario», pues vivia con mi familia, aunque si gastaba bas-
tante en lo «superfluo» («Dadme lo superfluo y viviré sin lo estric-
tamente necesario», decia Wilde). Ademas, tardé muchos afios en
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agotar la herencia de mi padre. Gracias a ello, durante mucho tiempo
tuve mis buenas reservas, que una vez, hacia finales de los setenta o
principios de los ochenta, destiné a operarme. Se trataba de un viaje
colectivo a Casablanca, a la clinica del doctor Burou, que tan famoso
habia sido en los sesenta (y antes: en el 58 oper6 a Coccinelle, segin
cuenta la padgina web de ésta) y continuaba siendo el mds conocido.
Lo organizaba Gina, una trans joven, bonita, lista, y, por lo que pare-
cfa, muy bien informada. La preparacién parecia ir sobre ruedas.
Gina, que, al parecer, tenfa algtin contacto en Casablanca, nos comu-
nico cudles serfan las fechas y lo que tendria que pagar cada una. Yo,
por mi parte, disponia del dinero y las demds o lo tenfan o lo estaban
reuniendo. Parecia que sélo era cuestion de esperar unos meses. Un
fin de semana voy, como siempre hacia entonces, a las Ramblas y me
encuentro con lo que nunca habia visto: a Gina colocada. A la sema-
na siguiente estaba peor. En poco tiempo cayé en una degradacién ab-
soluta (la encantadora reina se convirtié en mendiga haraposa), hasta
que desaparecid y no se volvié a saber nada de ella. Sin nadie que la
reemplazara, el proyecto de Casablanca se fue al garete.

El caso es que no volvi a tener una oportunidad como esa. La
herencia de mi madre se me fue volando, menos por efecto de mis
juergas (ya habia dejado el alcohol) que de la galopante inflacién co-
lombiana, que convirti¢ practicamente en humo el producto de la
venta de la casa, grande y pretenciosa, a pesar del desgaste que en ella
habian producido veinte afios de alquiler, que me habia quedado, y
que los compradores me pagaban a plazos y en pesos colombianos
cada dia mds devaluados.

Por otra parte, nunca habia recurrido directamente a ningtin tipo
de crédito. Digo directamente porque alguna vez le habia regalado
electrodomésticos a mi madre, pagdndolos con un crédito que figura-
ba a nombre de ella y cuyo importe yo le daba en efectivo mensual-
mente. O sea que nunca habia pedido un crédito y ni siquiera utiliza-
do tarjetas de crédito.

Un dia, conversando con Noemi, le conté que en la empresa
donde trabajaba me habian hecho, después de un afio de contratos de
obra y servicios, un contrato fijo, lo que no tenia la importancia que
habria tenido en otro tiempo, pues en el momento de despedirte, te
despiden igual. La tnica ventaja es que la indemnizacién es un poco
mas elevada si el despido es improcedente.
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—Si, pero con un contrato fijo puedes obtener un crédito —dijo
Noemi.

—iEntonces me voy a operar! —contesté inmediatamente, sin
pensdrmelo ni un instante. O sea, que por mucho que hablara, como
hacia, a favor del transgenerismo y en contra de la operacién, incons-
cientemente deseaba operarme y no lo hacia por falta de dinero. Las
uvas estaban verdes... Ahi mismo empezamos, con Noemi, a hacer
los preparativos de la operacion.

Habia que empezar por la eleccién del cirujano. Tenia que ser
bueno, mejor que todos los espaiioles, lo que no es dificil, pero no muy
caro, pues como ganaba poco no podia contraer una deuda elevada.
Después de hacer muchas preguntas y examinar muchos genitales ope-
rados, llegé a la conclusion de que el que mejor relacién calidad-precio
ofrecia era el doctor Sanguan Kunaporn, de Phuket, en el sur de Tai-
landia, que no hacia mucho habia operado a una compaiiera del colec-
tivo, Eulalia. Hablé con ella, me mostré como habia quedado y me in-
dico la profundidad que tenia. Me gustd bastante lo que vi, a pesar (o a
causa) de que no tenia labios, ni menores ni mayores, pues su cons-
truccioén la deja el cirujano para una segunda operacion (que, natural-
mente, cobra aparte). Si alguin dia tengo el dinero, veré si me la hago,
pero lo dudo, pues me gustaron bastante esos genitales completamente
planos. El que no parecieran del todo naturales no me preocupaba. Eran
un ejemplo de los «genitales de disefio», de los que en un tiempo se ha-
bl6 bastante. S me preocupaba, en cambio, la cuestion de los orgasmos.
Como era un tema del que habia hablado mucho con trans operadas, ya
tenia mi opinidn formada al respecto. Las que realmente pueden alcan-
zar un alto grado de satisfaccion son las que nunca conocieron el or-
gasmo como hombres. Las que si lo hicieron (entre las que me conta-
ba) a lo més que pueden aspirar es a un miniorgasmo, de una intensidad
mucho menor que los que precedieron a la operacion.

Nos pusimos en contacto, por e-mail, con el doctor S. K., y la
operacién quedd apalabrada para principios de noviembre de 2004, o
sea, casi nueve meses después, pues estibamos a mediados de febre-
ro. ;Por qué esperar tanto tiempo? El principal motivo eran las vaca-
ciones en mi empresa. Si las pedia para julio, agosto e incluso sep-
tiembre, no era seguro que accedieran a mi peticion. En cambio, si las
pedia en noviembre, ya podia contar con ellas. Ademds, estaba la
cuestion del crédito, que era la gran incégnita.
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Para empezar, el banco exigia «un proyecto». No podia, eviden-
temente, decirles que el proyecto era una operaciéon de cambio de
sexo. Noemi si lo hizo, unos cinco afios antes, con el director de su
banco, pero es que ella ha pedido muchos préstamos y los ha pagado
todos, ademads de que tiene propiedades, un buen sueldo y los perita-
jes judiciales que realiza, que la respaldan. Si ella pide un crédito,
para lo que sea, se lo conceden, pues estdn seguros de que no perde-
rdn el dinero. De todas maneras, el director, para curarse en salud, le
pidié que en lugar de un proyecto tan insélito, que habria llamado la
atencion, pusiera algo mds usual, como «reparaciones en el piso», o
algo asi, lo que Noem{ hizo.

Pero como yo nunca habia pedido un préstamo, ni tenfa, salvo
mi contrato fijo, nada que me respaldara, debia presentar un proyec-
to serio. Después de examinar varias posibilidades (comprar un co-
che, instalar un bufete de abogado), llegamos a la conclusién de que
el proyecto que mds me convenia era... jla tesis! Convertimos el via-
je a Tailandia en un trabajo de campo sobre las kathoey, o trans tai-
landesas, nos inventamos la necesidad de dos meses sabdticos y otros
gastos, hasta que resulté la cantidad de un millén de pesetas, que era
lo que necesitaba (en realidad necesitaba millén y medio, pero tenfa
el medio). Como es natural, escribi, para contdrselo, a José Antonio
Nieto, con quien hacfa mds de un afio que no hab{a tenido contacto al-
guno y que habia estado intentando localizarme, sin conseguirlo. Tra-
té de convencerme de que volviera a la tesis y me expresé su creen-
cia de que no me darian el crédito para ella. Quiz4 para otro tipo de
tema, si, pero para este, no (no sabia que a los de mi banco el tema no
les interesa nada en absoluto: para ellos todos son equivalentes). Bue-
no, pues al final me dieron el préstamo, y, para pagarlo, cada mes me
descuentan una pequeiia cantidad de mi némina, que mi empresa me in-
gresa en ese mismo banco.

Fui a dar un paseo por la universidad, a donde hacia tiempo que
no iba, y me llevé el enorme disgusto de enterarme de que si antes las
tesis no tenfan un limite de tiempo para su terminacion, las que se ini-
ciaron en el afio en que yo empecé la mia tenian que terminar en
aquel mismo afio, o no serfan aceptadas. A pesar de que no lo vefa fa-
cil, pues en ese afio se me acumulaban varias cosas, todas muy absor-
bentes (la operacién misma, el regreso al mundo del derecho después
de veinte afos de ausencia) decidi intentarlo. Quizas en parte por or-
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gullo, pero en todo caso porque sentia que se lo debia a Nieto, que me
ha ayudado mucho y siempre me ha respaldado, hasta para obtener el
crédito, asi como a mi tutor, Joan Bestard Camps. No veo otro moti-
Vo, pues me parece evidente que no tengo ninglin porvenir universi-
tario delante de mi y nada indica que porque tenga un doctorado en
antropologia vaya a ganar ni un duro mas.

Respecto a la operacién, Nieto me comentd simplemente que yo
sabia bien lo que él opinaba al respecto. En efecto, él y yo siempre
nos hemos declarado en contra de esa operacién. A fuerza de haber-
los repetido muchas veces, conocia bien los argumentos en contra.
Sabia muy bien que nunca seria una mujer (ni siquiera una trans bella
y femenina), que las vaginas y los clitoris hechos a mano, por muy
bueno que sea el cirujano, no son comparables con los elaborados por
la naturaleza y que perderia buena parte, si no toda, la sensibilidad
genital. Ademads, pensaba que corria grandes riesgos de sufrir serias
complicaciones pues tendria sesenta aflos y tres meses el dia de la
operacidn y, lo que no le dije al cirujano, las vias urinarias delicadas,
desde hace muchisimo tiempo, ademds de otros problemas fisicos,
como que las glandulas sebdceas de mi piel no generan cebo, lo que
hace que mi piel sea muy sensible, muy irritable. Como cuento en
otros sitios, hay hormonas femeninas que me hacen orinar sangre, y
no sé de ninguna otra trans a la que le ocurra lo mismo. Conocia los
muchos cuidados que, aunque no haya complicaciones, requieren es-
tas operaciones (principal, pero no tinicamente, las dilataciones) para
los que tengo poco tiempo y, en donde vivo, condiciones poco ade-
cuadas.

Pero es que, habiendo dejado la prostitucién y no siendo siquie-
ra travesti ocasional, sentia que me estaba convirtiendo, a pesar de mi
cara siliconada, en un tio, lo que me parecia horrible. Si me operaba,
aunque tuviera que seguir viviendo como un tio para poder sobrevi-
vir, por lo menos unas cuantas y yo sabriamos que no lo era.

Respecto a la tesis, me he encontrado con el problema, ya men-
cionado, de que en todas las bibliotecas publicas y universitarias de
Barcelona apenas hay algtin libro sobre la identidad de género, la ma-
dre de todas las identidades. He tenido que limitarme a los libros y fo-
lletos que tenemos en el colectivo, pocos, pero mds numerosos que
los de todas las bibliotecas de Barcelona juntas. Y a la documenta-
cién que Noemi conserva en sus ordenadores. Ignorando olimpica-
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mente la gran atencidn que la legislacién y la jurisprudencia europea
conceden al tema y que lo convierten en muy importante, la mayoria
de los bibliotecarios y bibliotecarias, mientras acumulan libros y mds
libros sobre la identidad catalana, no pueden orientar a los lectores so-
bre la de género, pues la mayoria ignora completamente el significado
de la expresion. Y cuando lo conozcan, probablemente serd demasia-
do tarde. Ya empiezan a surgir, y probablemente serdn dominantes en
el futuro, las identidades de género ajenas al binomio hombre/mujer.
Las lesbianas han avanzado bastante en esa direccion: abandonado, la
mayoria de ellas, los roles de butch y femme, de dominante y domi-
nada, para intentar ser, sencillamente, iguales. Y también muchos ho-
mosexuales. En la padgina 60 de este libro describo un didlogo entre el
pensamiento binario y el no binario: Los policias detienen a dos jo-
venes rumanos de diecisiete afios bajo la acusacion de «escandalo pu-
blico». Los golpean y les preguntan: «;Quién es el varén y quién la
mujer?». «Los dos somos varones», responde uno, y le siguen pegan-
do. No entendian los policias que entre dos varones, pudiera existir
una relacién sexual que no fuese la de dominante y dominado, la de
varén y mujer.

Pero 1@s transexuales tenemos mds tendencia a aferrarnos a los
estereotipos que las lesbianas y los homosexuales. Y no sélo por la
presion médica. Que hayamos vivido parte de nuestra vida en un sexo
que no considerdbamos el nuestro tiene sin duda que ver con ello. De
alguna forma, intentamos recuperar todos los afios de feminidad, o de
masculinidad, que sentimos que nos fueron injustamente arrebatados.
Hemos tenido que luchar duramente y pagar un alto precio, econémi-
co y emocional, para ser nosotr@s mism@s, para vivir nuestro sexo.
Por ello, todos los excesos de feminidad/masculinidad nos parecen
pocos, especialmente al principio. Pero el exhibicionismo fisico, es-
tereotipado de una forma primaria, de las trans, implica un gran con-
servadurismo. Por ello también somos el sector mds reaccionario de
la comunidad genérica. Las trans, con nuestro exhibicionismo. Los
trans, con su discrecion.

Hemos aceptado que los seres humanos, como los ordenadores,
solo tienen dos posibilidades: hombre o mujer,0 o 1. Y no nos hemos
dado cuenta de que los ordenadores estdn empezando a dejar de com-
partir con nosotros esa visién. En un articulo sobre una investigadora
espafiola que trabaja en los laboratorios americanos de Microsoft,
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leo: «El salto metodolégico que han dado Oliver y sus colegas es
abandonar la drédstica l6gica binaria del si y el no, que estd en la base
de todo lo digital, para contemplar la incertidumbre gracias a mode-
los estadisticos» (El Pais, 24 de septiembre de 2002, p. 80). ; Aban-
donard, como empiezan a hacer los ordenadores, nuestra sociedad esa
drastica l6gica binaria?






13.
Transgenerismo y transexualidad

Transgender behaviour, gender dysphoria,
cross-dressing, transvestisme, transsexualism (both
preoperative and postoperative), and numerous ot-
her terms are now used to describe a phenomenon
that is perhaps inherent to the human condition. At
its simplest it is a desire to fantasize how it would
be to have been born a member of the opposite sex,
and at its most complex its is a desire to become a
member of the opposite sex, and there are all sorts
of variations in between.*

BULLOUGH, 1994, p. XV

Ante todo, quisiera afiadir, a las mencionadas por Vern L. Bullough,
otra categorfa: la del transexualismo que no es ni preoperatorio ni
postoperatorio, sino simplemente no operatorio, actualmente quiza la
mads importante numéricamente. En todo caso, es la que parece desti-
nada a producir mas cambios legislativos.

La ley de reconocimiento de género que aprobé el Parlamento britdni-
co permitird que los transexuales cambien sus datos del registro (nom-
bre y sexo) sin necesidad de someterse a la cirugia de reasignacién de
sexo. Los solicitantes tendrdn que aportar pruebas (cartas, documen-
tos) que demuestren que llevan dos afios viviendo con la identidad ele-
gida ... (El Pais, 23 de agosto de 2004, p. 22).

* Comportamiento transgenérico, disforia de género, cross-dressing, travestismo,
transexualismo (tanto preoperatorio como postoperatorio) y numerosos otros tér-
minos son usados para describir un fendmeno que es quizds inherente a la condi-
cion humana. En su forma mds simple, es un deseo de fantasear acerca de cémo se-
ria haber nacido miembro del sexo opuesto, y en la mds compleja, es un deseo de
volverse miembro del sexo opuesto, y hay toda clase de variaciones en medio O
sea: (la cursiva es mia).
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Y en Espaiia, el ministro de Justicia, Juan Fernando Lépez Aguilar,
prometid, en el mes de junio de 2004, la préxima elaboracién de una
Ley de identidad sexual de caracteristicas similares a la britdnica. En
el momento en que esto escribo (abril de 2005) se comenta en medios
trans afines al Partido Socialista que la redaccién del proyecto de ley
estd muy avanzada y que estard terminada en el verano.

Como pedir no cuesta nada, y siempre se quiere el oro y el
moro, representantes de transexuales espafiol@s tuvieron una reu-
nion con el subsecretario general de Sanidad para pedirle que, ade-
mds de conceder el cambio de sexo sin necesidad de operacidn, la
Seguridad Social financiara las operaciones de cambio de sexo, y sa-
lieron de la reunién muy euféric@s, diciendo que lo habian conse-
guido. Poco después, la ministra, Elena Salgado, puso las cosas en su
sitio diciendo que serdn las comunidades las que decidan, pues los
presupuestos del Estado no disponen de fondos que puedan destinar
a ello. O sea, remiti6 al Real Decreto 63/1995, de 20 de enero, que
establece las prestaciones financiables con cargo a la Seguridad So-
cial o a fondos estatales y que excluye explicitamente la cirugia de
cambio de sexo, pero permite que las comunidades auténomas pue-
dan adscribir fondos para financiar otras actividades o prestaciones
asistenciales no comprendidas en el catdlogo financiado por el Es-
tado.

Durante muchos afios, en Espaiia, el CTC fue el tnico colectivo
que defendié que la operacién no debia ser requisito indispensable
para el cambio legal de sexo, puesto que es mds importante el sexo
social que una manipulacién quirdrgica de los genitales. Después de
afnos de discusiones, los demds colectivos (en los que muchas pensa-
ban como nosotras, pero no conseguian imponer su criterio) acabaron
adhiriéndose a nuestra postura. Y si la cirugia de reasignacion sexual
no es necesaria legalmente, y quizd tampoco aconsejable desde un
punto de vista médico (el mucho dinero en juego y el fuerte senti-
miento corporativo de los galenos impide que su opinién sea fiable),
(por qué ha de pagarla la Seguridad Social? Y de las operaciones,
gratuitas, realizadas en Andalucia, que han estado rodeadas de secre-
tismo, aseguran quienes han visto el resultado que son unas chapuzas.
No he oido a ninguna defenderlas y si a muchas atacarlas, y no hay
motivos para dudar de su imparcialidad.

A las transexuales no operadas también se las podria llamar



Transgenerismo y transexualidad 259

transgenéricas, como se hace en muchos sitios, pero esta palabra es
ignorada por la sociedad, y en nuestra comunidad ha adquirido con-
notaciones negativas. Cuando digo «nuestra comunidad», puede pa-
recer que reina gran unién entre nosotras. Nada més inexacto.

I have also met transvestites who dislike (or pretend to dislike) trans-
sexualisme ... There are also transsexuals who dislike transvestites as
well as homosexuals. Intolerance can be found in strange quarters
(Benjamin, 1966, p. 66).

(También he encontrado travestis a quienes les disgusta (o apa-
rentan que les disgusta) el transexualismo ... Igualmente hay transe-
xuales a quienes les disgustan los travestis tanto como los homosexua-
les. La intolerancia puede encontrarse en extrafios lugares.)

«;Sabes —le pregunta una transexual a otra en In Search of Eve—
como notas que la dltima persona que ha estado en el servicio es un
travesti? Porque la tapa queda levantada.» En Espafia hay transexua-
les no operadas que orinan sentadas en el servicio y acuclilladas en la
calle. Como las mujeres no transexuales.

Es légico que a personas tan centradas en si mismas como las
travestis y las transexuales, para quienes el conflicto que viven entre
su mundo interior y la sociedad representa una fuente de tensién y,
con frecuenta, cuando son sensibles a los valores sociales, un conti-
nuo sentimiento de culpa, les cueste sentir empatia hacia quienes no
son como ellas. Pero el transgenerismo, con el que se pueden identi-
ficar tanto transexuales como travestis, a pesar de su poco prestigio
aqui y ahora, ha representado un fuerte lazo de unidn entre estos dos
grupos. Es «un terreno medio», «una opcion viable entre el cross-
dressery el transexual, que resulta tener, ademds, una base firme en
la antigua tradicion de la androginia (Boswell, 1991)».

[Los transgeneristas] han sido definidos como personas con una posi-
cioén intermedia, que viven con los rasgos fisicos de ambos géneros.
Los transgeneristas pueden alterar su anatomia con hormonas o con ci-
rugia, pero pueden conservar deliberadamente muchas de las caracte-
risticas del género al que estaban asignados originariamente. Muchos
llevan, a tiempo parcial, una vida en ambos géneros; la mayoria culti-
va una apariencia andrégina (Denny, 1990).
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En definitiva, representan la negacién viva del bipolarismo, mientras
que la transexualidad, como hemos visto, tiende a reafirmarlo. Denny
afirma:

Incluso muchos de aquellos que han optado por alterar sus cuerpos con
hormonas y cirugia, como quien escribe, llevamos con orgullo una
identidad transgenérica en vez de tratar de ser asimilados por la cultu-
ra general (Denny, 1995).

Objetiva (y subjetivamente) hablando, creo que mi situacidn actual
puede ser calificada de transgenérica.

Puede parecer que a través del transgenerismo he vuelto a la an-
droginia por la que habia empezado, pero se trata de dos cosas dife-
rentes. En los setenta se buscaba simplemente tener flexibilidad con
vistas a la eficacia, sobre todo en el trabajo. Por ejemplo, que una mu-
jer, para dar 6rdenes, adoptara el rudo autoritarismo de un sargento,
pero continuando en lo demds siendo la misma persona. El transge-
nerismo, en cambio, puede afectar a la totalidad, o a una parte impor-
tante, de la persona, desde su intimidad més recéndita hasta su forma
de vestir, pasando por su vision de los otros seres humanos.

Cuando se habla de sexo, normalmente se hace alusion a los ge-
nitales, o génadas. Pero el ser humano tiene varios sexos, de los cua-
les el genético, que se forma cuando el espermatozoide se une al 6vu-
lo, es sélo uno de ellos, si bien el principal, pues, en principio, los
demads derivan de él, y es el Uinico que, siendo los genes hereditarios,
no puede ser cambiado (Benjamin, 1966, p. 8).

Las gonadas son los testiculos y los ovarios, que tienen, cada
uno, una doble funcién. Por una parte producen las células germina-
les (espermatozoides y ovulos, respectivamente) y, por otra parte,
producen hormonas sexuales que contribuyen, junto con muchas
otras hormonas, producidas por otras gldndulas, a regular el funcio-
namiento del cuerpo. Pero no son las tnicas gldndulas que producen
hormonas sexuales. El estrégeno, por ejemplo, que es, al igual que la
progesterona, una hormona sexual femenina, es producido, natural-
mente, por el ovario, pero también por la corteza suprarrenal e inclu-
so por los testiculos, que a su vez son los principales productores de
testosterona, u hormona sexual masculina. La diferencia entre hom-
bres y mujeres no estd en el tipo de hormonas que se encuentran en su
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sangre (en los dos se encuentran las de los dos sexos) sino en su pro-
porcién. «El hombre produce seis veces mds testoterona que la mu-
jer» (Badinter, 1993, p. 58).

Todo cuerpo humano, desde el del embridn hasta el del anciano,
estd compuesto por células (los organismos vivos mds primitivos que
existen). Y cada célula tiene 23 parejas de cromosomas (o cariotipo),
de las que 22 son siempre iguales, compuestas por dos cromosomas
X o femeninos. Y la pareja numero 23, o sexual, tambien siempre tie-
ne un cromosoma X. El otro cromosoma, que es la aportacién del pa-
dre, puede ser X, en cuyo caso el desarrollo serd femenino, o Y, lo que
condenard al feto a la masculinidad. También puede, lo que es raro,
no existir, en cuyo caso:

La férmula cromosémica del cariotipo es X0. Aqui estamos ante la
presencia de pechos y genitales de mujer (aunque poco desarrollados)
y desde luego no hay anatomia peneana ni testicular. Desde el punto de
vista de la morfologia, nos encontramos ante una mujer (al menos ana-
tomicamente considerada) que al no presentar una segunda X, cromo-
somicamente no puede ser considerada como tal (Nieto, 2003).

Esta variante cromosomatica recibe el nombre de sindrome de Turner
y, como hemos visto, sus portadoras son mujeres que no son del todo
tales.

Pero el sindrome de Turner no es la tnica variante. También es
muy conocido el sindrome de Klinefelter, en el cual «los marcadores
cromosdmicos indican ser del tipo XXY (ibid.)». Y se dan composi-
ciones cromosdmicas como XXXY, XXXXY, XXYY o XYY, para no
hablar del mosaicismo, en el cual, en una misma persona, diferentes
células tienen diferentes formulas cromosomaticas, o incluso dife-
rente nimero de cromosomas (por ejemplo, en unas células, cuarenta
y cinco, y en otras cuarenta y siete).

Una de las autoridades mundiales en el campo de la genética, el
profesor Bryan Sykes, ha llegado a la conclusion de que el cromosoma
Y se encuentra «en vias de extincidn», al igual que, lenta pero inexora-
blemente, los hombres (Sykes, 2003). Un mundo s6lo de mujeres...
Con frecuencia he sofiado con €1, siendo yo, naturalmente, una de ellas.

Durante las primeras seis semanas de desarrollo, los embriones
de los dos sexos son anatdmicamente parecidos. Sin embargo: «En el
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feto macho la diferenciacién empieza hacia el cuadragésimo dia,
mientras que en el feto hembra no lo hace hasta superado el segundo
mes» (Badinter, 1993, p. 58). ;Por qué? Porque el sexo femenino es
el sexo base de todos los mamiferos. En otras palabras, si no se le
afade al feto algo que lo impida, se convertird en hembra, que es su
tendencia natural, y el femenino su sexo primigenio. Y ese algo, evi-
dentemente, es la hormona masculina, que a cada instante debe luchar
para alejar al feto de esa tendencia y ese sexo. Basta el menor fallo
hormonal para que el feto se feminice. La famosa frase de Simone de
Beauvoir en El segundo sexo, segtn la cual la mujer no nace sino se
hace, en realidad es aplicable al hombre desde el momento mismo de
su concepcidn. La lucha para conquistar la virilidad empieza antes
del nacimiento. Su fragilidad impone la necesidad de su continua re-
afirmacién. El hombre continuamente ha de probar que es un «verda-
dero hombre». En cambio la expresion «verdadera mujer» ni siquiera
se suele utilizar. La mujer no necesita probar nada. «Es precisamente
gracias a que las mujeres aceptan su feminidad primaria e incontesta-
da, que su identidad de género se ve mas sélidamente anclada que la
de los hombres» (ibid., p. 68). ; Vale la pena la lucha contra su femi-
nidad primaria que mantienen los hombres? Desde un punto de vista
practico, desgraciadamente hay que decir que si, por el maltrato que
la sociedad dispensa a las mujeres: el doble de tasa de paro (14,39 por
100 vs. 7,55 por 100 a finales de 2004, segtin el Instituto de la Mujer),
casi un tercio (un 28,9 por 100) menos de salario por hacer lo mismo,
cuatro de cada cinco contratos temporales (292.900 masculinos y
1.185.600 femeninos en 2004, segtin la EPA), un 87 por 100 de los
anuncios de empleo publicados en la prensa de Madrid de caricter se-
xista (segun un estudio reciente de CCOQ), menos posibilidades de
promocion, la famosa «doble jornada» que las obliga a, después de ha-
cer una jornada de trabajo, hacer otra como ama de casa, y ello sin
hablar de los frecuentes malos tratos (de los que sélo se conoce una
pequefia parte), que son la negacion de la condiciéon humana a un ser
humano. Recuerdan, con el afiadido de la violencia, los tiempos en
que los tedlogos se preguntaban, muy seriamente, si las mujeres te-
nian un alma. Y eso que la situacién de la mujer en la sociedad ha me-
jorado... Por ello, ante el descubrimiento reciente de que en el pasado
vivieron como hombres muchas mas mujeres de las que se pensaba,
cabe preguntarse si eran transexuales o si intentaban huir de la vida
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que les esperaba si no cambiaban su sexo social. Y si el hombre in-
tenta vivir su «feminidad primaria» psiquica, se encuentra con el pro-
blema de que generalmente no va acompafiada por una feminidad fi-
sica, lo cual plantea la temdtica de la condicidn transexual, atin peor
tratada por la sociedad que la femenina.

La importancia de los cromosomas se deriva en buena parte de
que el Comité Olimpico Internacional, con la mirada puesta en los
Juegos Olimpicos, decidié que una mujer es una persona cuyo vigé-
simo tercer par de cromosomas es XX, y un hombre, una en la que es
XY. ;Y los demds qué? Son, sencillamente, posibilidades que no se
contemplan, como tampoco el hecho de que el cromosdémico es s6lo
uno de los varios sexos que tiene el ser humano, y que el hombre y la
mujer «puros», incontaminados por el sexo contrario, no existen.

En lo fisico, «it can well be said that, actually, we are all “inter-
sexed”, anatomically as well as endocrinologically» (Benjamin, 1966,
p- 8). («bien puede decirse que, realmente, todos somos “intersexua-
dos”, tanto anatémicamente como endocrinolégicamente.»)

En cuanto al sexo psiquico, o sea, a los géneros, la antropologia,
a cada paso que damos por sus multiples senderos, nos ensefla su ca-
ricter relativo y, por tanto, multiple, tema sobre el que volveremos.

En lo que quiero insistir ahora es en que todo el sistema de va-
lores patriarcal en el que vivimos y que consideramos natural se basa
en la idea de que sélo existen dos sexos, sobre los cuales se asientan
los tnicos dos géneros que, segtin €1, son posibles. Kessler y McKen-
na le dieron la vuelta a la construccidén y sostuvieron que lo que exis-
te originariamente son los dos géneros. A toda persona que vemos, la
clasificamos en uno de los dos, basdndonos principalmente en su apa-
riencia y en su conducta, que es lo que percibimos de ella, y, una vez
que lo hemos hecho, le atribuimos el sexo correspondiente, supo-
niéndole unos cromosomas, unas hormonas y unos genitales que no
hemos visto. Primero construimos una dicotomia de género y luego
imponemos esa dicotomia al continuum bioldgico (Kessler y McKen-
na, 1978).

Ahora bien, cientificamente estd demostrado que existen mas de
dos sexos (0, si se prefiere, de variantes de sexo). Y, sin embargo, el sis-
tema bipolar de dos sexos/géneros opuestos (0, si se prefiere, de dos
géneros apoyados en dos sexos fisioldgicos) subsiste, ignorando las
evidencias que lo contradicen. Es como si continudramos creyendo que
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el Sol gira alrededor de la Tierra. Con una diferencia: ésta tltima creen-
cia no tiene casi ninguna consecuencia practica, mientras que la de los
dos sexos/géneros opuestos, el uno dominando al otro, afecta a casi
todos nuestros actos cotidianos. Vivimos en una tierra de ciegos en la
cual la gente no ve, no porque tenga alguna afeccién en los 0jos, sino
porque, simplemente, se niega a abrirlos. Si hiciera el pequefio esfuer-
zo de abrirlos, veria normalmente la realidad. Y la realidad es que no
existen dos sexos y dos géneros, sino mds. Tantos que potencialmente
el nimero de géneros posibles no tiene limite. «There are five billion
people in the world and five billion unique sexual identities» (Roth-
blatt, 1995, p. XIII). («Hay cinco mil millones de personas en el mun-
do y cinco mil millones de identidades sexuales tinicas.») Yo diria que
muchas més, pues cada persona tiene mas de una identidad sexual.

A propésito de la identidad sexual, se puede decir lo que dice
Goffman con respecto a las biografias:

... esta unidad totalizadora de la linea vital estd en marcado contraste
con la multiplicidad de yoes que se descubren en el individuo cuando
se le observa desde la perspectiva del rol social, donde —si maneja
adecuadamente la segregacion de la audiencia y del rol— puede sus-
tentar con bastante habilidad yoes diferentes (Goffman, 1963, p. 80).

It is understood that each culture assigns different groupings of traits to
each anatomical sex and leaves some in a neutral category. No trait is
intrinsically masculine or feminine, though a few are more commonly
attributable ... But imagine a nonpolarized culture without this linka-
ge, where each person would be free to explore and express their own
unique set of traits (Boswell, 1988, pp. 56-57).

(Se entiende que cada cultura asigna diferentes agrupaciones de
rasgos a cada sexo anatomico y deja algunos en una categoria neutral.
Ningtn rasgo es intrinsecamente masculino o femenino, aunque algu-
nos sean mas frecuentemente atribuibles ... Pero imaginemos una cul-
tura no polarizada sin estas ataduras, en la cual cada persona pueda ser
libre de explorar y expresar su propia y tnica combinacién de rasgos.)

Volviendo a los sexos, si los testiculos y los ovarios constituyen sus
caracteres primarios, los secundarios son, para el hombre: el pene, el
escroto, la prostata, una distribucién del pelo masculina y una voz pro-
funda; para la mujer: el clitoris, la vulva, el titero (con su funcién mens-
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trual), la vagina, los senos, una pelvis ancha y una voz y una distribu-
cién del pelo femeninas. En cuanto a la menor altura y la menor fuerza
fisica, simplemente hay que considerarlas (al igual que la peor salud
—que no impide tener una esperanza de vida superior— y la mayor
inestabilidad emocional) caracteristicas mas frecuentes en la mujer
que en el hombre, pero cada vez menos. Como el sistema machista en
que vivimos se basa, en dltima instancia, en la mayor fuerza bruta del
hombre, que es lo que le permite dominar a la mujer, el dia en que los
dos tengan tamafio y fuerza en promedio equivalentes, cambiardn to-
talmente las relaciones entre los dos. Ya lo han hecho bastante con la
desaparicion de servidumbres bioldgicas en la mujer (como la falta de
control de su fecundidad y el tener que amamantar al recién nacido).

El conjunto de los caracteres primarios y secundarios forman el
sexo anatomico, o morfoldgico, también llamado fenotipo.

Es a partir de la forma externa de los genitales que se atribuye al
recién nacido su sexo legal, que condicionard la idea que de él se hacen
los demads, o sexo social. Hay dos experimentos clésicos al respecto,
que han sido narrados en muchos libros. En el primero, llamado «Baby
X revisitado», se les «dice a un grupo de observadores que el bebé de
tres meses con el que iban a jugar era un vardn, y a otro que una nifia,
y se les pide a los dos grupos que observen el comportamiento de los
nifios. Todos los observadores atribuyeron comportamientos de género
estereotipados a los nifios. Uno, por ejemplo, describiendo lo que crefa
que era una nifia (aunque realmente era un nifio) dijo: «Es amistoso y
las nifias sonrien mds», mientras que a otro le parecié que una supues-
ta nifia era més «satisfecha y acogedora» de lo que un nifio habria sido»
(Fausto-Sterling, 1985, p. 137; Badinter, 1993, p. 60...).

El segundo experimento, titulado «Diferencias sexuales: un es-
tudio del ojo del observador», se refiere a observaciones de diferen-
cias sexuales respecto a la agresion en nifios pequefios. En este caso,
estudiantes universitarios de ambos sexos observaron una grabacién
de un bebé reaccionando a diferentes estimulos. La mitad de los ob-
servadores pensaba que el bebé era una nifia, y la otra mitad que era
un nifio. La secuencia clave es la reaccion del bebé ante una de esas
cajas de las que salta una cabeza de payaso (o jack-in-the-box). La
primera vez, el/ella parece sorprendido/a. La segunda vez que la ca-
beza salta de la caja, el/ella se agita bastante y empieza a llorar inclu-
so antes de que la caja se abra por tercera vez. Los estudiantes que
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pensaban que el bebé era un nifio describieron sus ldgrimas y sus gri-
tos como rabia. Por el contrario, los que pensaban que el bebé era una
nifia dijeron que «ella» habia respondido con miedo. En otras pala-
bras, la misma reaccién, llorar, tenia el sentido emocional de rabia o
de miedo dependiendo dnicamente del sexo al que el observador creia
que pertenecia el bebé (Fausto-Sterling, 1985, pp. 150-151).

De estos dos experimentos se deduce que no vemos de la misma
forma a una persona si la creemos hombre que si la creemos mujer.
Ello es debido simplemente a la idea que nuestra cultura tiene de lo
que son (y, sobre todo, de lo que deberian ser) el hombre y la mujer.
O sea, a los estereotipos de género, la mayoria de cuyos rasgos, como
veremos, atribuyen al hombre una cualidad y a la mujer la ausencia
de ella (por ejemplo, hombre dominante, mujer sumisa; hombre 16gi-
co, mujer ilégica; hombre tranquilo, mujer histérica, etc.). Son un
poco el poema de Kipling «If...» (Si...) aplicado a todo el mundo.
«Si...» Si estds por encima de todo, serds un hombre. La alternativa
no merece ni que se la mencione.

Si puedes mantener la cabeza cuando todo a tu alrededor
pierde la suya y por ello te culpan...

o ser mentido, no pagues con mentiras,

o ser odiado, no des lugar al odio...

Si puedes encontrarte con el Triunfo y el Desastre

y tratar de la misma manera a los dos farsantes;

si puedes admitir la verdad que has dicho

engafiado por bribones que hacen trampas para tontos...

Si puedes arrinconar todas tus victorias

y arriesgarlas por un golpe de suerte,

y perder, y empezar de nuevo desde el principio
y nunca decir nada de lo que has perdido...

Si los enemigos y los amigos no pueden herirte,

si todos cuentan contigo, pero ninguno demasiado;
si puedes llenar el minuto inolvidable

con los sesenta segundos que lo recorren.

Tuya es la Tierra y todo lo que en ella habita,
y —lo que es mas—, serds Hombre, hijo.
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Nunca he sabido de ningtin poema semejante dedicado a la mujer. No
serds Mujer, hija, porque ya lo eres, por el simple hecho de existir, sin
necesidad de todas las poses teatrales que Kipling considera indis-
pensables para ser Hombre. Y ni siguiera se requieren tantas palabras
como las que él usa. Sélo tres. «... los valores masculinos, resumibles
en tres palabras: guerra, competencia y dominacién» (Badinter, 1993,
p- 186). Varios escritores licidos se niegan a aceptar esta concepcion
que tiene nuestra cultura de la masculinidad.

Sean o no los postreros defensores de esta causa, determinados hom-
bres son los primeros en reclamar que se acabe de una vez por todas
con el «género» masculino [Marc Chabot y John Stoltenberg], que se
renuncie a toda agresividad y que se escoja (momentdneamente) la pa-
sividad para acabar con la «masculinidad hegeménica» [Robert W.
Connell] y poder educar asf a los chicos como si fueran chicas [Cooper
Thompson], naturalmente mads tiernas y cooperantes (ibid.).

Si una solucién de este tipo, por pocas posibilidades que parezca te-
ner actualmente, llegase a imponerse, ;qué seria de la transexualidad?
En mi opinién, desapareceria, pues se basa en la oposicién hom-
bre/mujer y la necesidad de optar por uno de los dos. O, vistas las co-
sas desde el punto de vista contrario, todo el mundo seria transexual.
Pero el final de la «masculinidad hegemodnica» es s6lo una hipétesis.
La realidad suele ser la contraria: «la mujer renuncia casi siempre a
su feminidad para hacer valer mejor sus cualidades masculinas. Ha
habido asimilacion de los sexos y ambos se han hundido en el mundo
masculino» (ibid., pp. 199-200).

Quienes hemos vivido més de una generacién hemos podido ob-
servar no sélo como los hombres y las mujeres han cambiado (me re-
fiero a los jévenes con respecto a la generacion anterior) sino, sobre
todo, como sus modelos se han diversificado. En las culturas tradicio-
nales (como explicé muchas veces Mircea Eliade), cuando alguien ha-
cia algo, lo hacia con el convencimiento de que estaba repitiendo, o in-
tentando repetir, lo que en otro tiempo (/n illo tempore...) habian
hecho los primeros seres humanos, que les habia sido enseflado por la
figura mitica que inici6 su cultura. Hoy, de modelo tnico, nada. Entre
la superejecutiva enérgica y la pasota (para, por variar, referirnos a las
mujeres) cabe un nimero indefinido de opciones. Adrian Kane, direc-
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tor del Outreach Institute personifica, en un esquema transgenérico,
esa variedad de opciones adoptando tan pronto el aspecto de un ejecu-
tivo convencional como el de una mujer madura y atractiva. El conti-
nuum del género es una linea que va no desde el hombre, que, en puri-
dad, tal como lo definen los estereotipos, no existe, sino desde el
punto que mds se le aproxima (de la misma forma que el polo norte es
el punto de la Tierra que mds se aproxima al norte, sin ser el norte)
hasta el punto que mds se aproxima a la mujer, la cual tampoco existe
(es como el polo sur respecto al sur). Y una linea, como se sabe, es la
continuidad de un niimero infinito de puntos, el mismo nimero que de
géneros posibles hay. Los prejuicios acumulados en nuestra cultura a
lo largo de gran cantidad de generaciones nos impiden asimilar esta
verdad elemental. El dia que logremos vencerlos seremos mds libres.

El esquema del género serfa:

HOMBRE MUIJER
(que no existe) (que tampoco existe)

continuum

Todos nos encontramos en la raya del continuum y todos nos
desplazamos a lo largo de ella, unos mucho y con frecuencia, otros
poco y de vez en cuando.

Pero no seguimos una trayectoria lineal, sino que somos retro-
progresivos, para utilizar una palabra acufiada por Salvador Paniker.
Al mismo tiempo que avanzamos, intentando alejarnos de los estere-
otipos de nuestra cultura, como no sabemos lo que hay delante y te-
nemos miedo al vacio, retrocedemos y nos aferramos a ellos. Nunca
la violencia doméstica habia sido, no me atreveria a decir que tan ge-
neralizada, pues antes se tapaban muchas cosas a las que hoy se les da
publicidad, pero si tan espectacular como hoy. Violencia que no es
sino una forma extrema y brutal de afirmar la superioridad del hom-
bre sobre la mujer, afirmacidn que necesita ser hecha precisamente
porque todo la pone en duda. Las alumnas universitarias son, por pri-
mera vez, mds numerosas que los alumnos. «El 59 por 100 de los li-
cenciados espafioles en la universidad publica espafiola son mujeres,
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pero el porcentaje de catedréticas se hunde hasta el 12,81 por 100»
(El Pais, 6 de febrero de 2005, p. 28). Y, al llegar a los rectorados, se
descubria, hasta hace poco, que en ellos... jno habia ni una! La doc-
tora Juliano, en uno de sus seminarios, nos comentd que habia asisti-
do a una reunién de rectores de universidades publicas espafiolas,
cuando sdlo eran cincuenta, y se habia llevado la sorpresa de descu-
brir que entre ellos no habia ni una sola mujer. La explicacion que le
dieron fue la de los hijos: las universitarias tenfan que suspender sus
carreras durante afios decisivos para cuidarlos. jComo si los hombres
no pudieran participar en ese cuidado! Ségolene Royal, a quien ya he
citado, institucionaliz6 el cuidado por parte de los padres inventdn-
dose y legalizando, siendo ministra, el permiso de paternidad. A lo
que, segun la narracién de la doctora Juliano, no se atrevieron (jsien-
do tan distinguidos!), a hacer alusién (aunque supongo que pensaban
en ello) fue a la inestabilidad emocional producida por las reglas. Ac-
tualmente las cosas han cambiado algo: hay 72 universidades en Es-
paia, de las cuales cuatro tienen rectora.

En el Consejo de Ministros actual tenemos, por primera vez en
nuestra historia, paridad entre hombres y mujeres, pero es una pari-
dad ficticia, pues las mujeres, siendo iguales en nimero, controlan
s6lo una fraccién del dinero que controlan los hombres. Y el dinero,
se diga lo que se diga, normalmente es lo que da el poder real. Y, ha-
blando de dinero, con el nombramiento de Ana Patricia Botin al fren-
te de Banesto, por primera vez en Espafia una mujer preside un gran
banco

Segtn Francoise Héritier, a pesar de que Bachofen se refiere a
una sociedad matriarcal primigenia y Engels sitda en el patriarcado el
origen de la propiedad privada de los medios de produccién y el de la
opresion de una parte de la sociedad por otra, histéricamente no se ha
probado la existencia de ninglin matriarcado.

Sin embargo:

Ancient Goddes religions, and other spiritual world-views, respected
men and women as equals, regarded Nature as divine, revered diversity,
and loved all manifestations of life. But since the replacement of Mo-
ther Nature with God the Father (about 5000 years ago), the constructs
of gender have been defined more narrowly and rigidly to suit the pur-
poses of those in control of each particular society (Stone, 1976).



270

Transgenerismos

(Las antiguas religiones de Diosas, y otras visiones del mundo es-
pirituales, respetaban a las mujeres y a los hombres como iguales, reve-
renciaban la diversidad y amaban todas las manifestaciones de la vida.
Pero desde que la Madre Naturaleza fue reemplazada por Dios Padre
(hace aproximadamente 5.000 afios), las construcciones del género han
sido definidas de una manera mds estrecha y mds rigida para adaptarse
a los objetivos de quienes mandaban en cada sociedad particular.)

Las palabras de Stone, que no he resistido la tentacién de citar por su
belleza y su interés intrinsecos, ;contienen una descripcién del pasa-
do o su idealizacién? Me parece evidente que lo segundo. Y es que
hemos pasado de un extremo al otro. Si antes veiamos en los pueblos
tradicionalistas a una horda de brutos salvajes (como consta en las pe-
liculas de indios y vaqueros y en las de Tarzdn), ahora los considera-
mos unos ecologistas espirituales. Ni tanto ni tan poco.

Pero hay quienes consideran que no es imposible que las socie-

dades no siempre hayan sido como consideramos natural que sean:
dominadas por los hombres.

Merlin Stone, autor of When God Was a Woman, cites several scholars’
work to buttress her claim that most early human communities «were
originally matrilineal, matriarchal and even polyandrous (one woman
with several husbands)». The vast majority of prehistoric stone car-
vings (so-called Venus figurines), wich date from around 25.000
B.C.E. to about 3.000 B.C.E. are indeed of goddesses. Such specific
authority structures and religious carvings presuppose the existence of
female gender behavior that is activist and leadership oriented, traits
mostly associated with men today (Rothblatt, 1955, pp. 31 y 32).

(Merlin Stone, autor de Cuando Dios era una mujer, cita el tra-
bajo de varios investigadores para apoyar su pretension de que la ma-
yoria de las primeras comunidades humanas “eran originalmente ma-
trilineales, matriarcales e incluso polidndricas (una mujer con varios
esposos)». La gran mayoria de las estatuillas de piedra prehistéricas
(las llamadas estatuillas de Venus), que datan desde aproximadamente
de 25.000 hasta cerca del 3.000 antes de nuestra era, eran de Diosas.
Estas especificas estructuras de autoridad y las tallas de piedra presu-
ponen la existencia de un comportamiento de género femenino activis-
ta y orientado hacia el liderazgo, rasgos mayoritariamente asociados
con los hombres hoy.)
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Una sociedad que con frecuencia se cita como ejemplo de matriarcado
0, por lo menos, de igualdad entre los sexos, es la de los iroqueses. Equi-
vocadamente. Las mujeres simplemente tenian un representante, varon,
en el Gran Consejo. El mayor poder de las mujeres residia en que, una
vez declarada una guerra, decision en la que ellas no intervenian, podian
negarse a aportar los suministros necesarios para llevarla a cabo.

Que el patriarcado se haya impuesto de forma practicamente uni-
versal es debido a motivos bioldgicos, presentes en la definicion que
hemos dado (citando a Money y Erhardt, pero dejando claro que mu-
chos otros autores, ademds de ellos, la han utilizado) de la mujer como
las personas que menstrdan, gestan, paren y amamantan. Cuatro servi-
dumbres, de las cuales ya se han liberado de dos. Gracias a los anti-
conceptivos y a los biberones, gestan cuando quieren y amamantan si
les da la gana. En cuanto al inconveniente que se supone que acarrea
la menstruacion, la inestabilidad emocional, si se deja de lado a las
transexuales, respecto a las cuales Benjamin insiste repetidamente en
su inestabilidad emocional, cabe preguntarse si los hombres son real-
mente estables emocionalmente o si, simplemente, su inestabilidad, al
no ser ciclica, no es previsible y por tanto es més facilmente disimula-
ble. Yo me inclino por la segunda solucion. He trabajado con jefas y
con jefes, y las primeras me han parecido siempre més estables. Y no
he leido nada que me convenza de lo contrario. Lo que si ocurre es que
la sociedad, al ser organizada por ellos, les deja més valvulas de esca-
pe. La primera (de la que, por lo visto, no hay muchos que se priven)
es simplemente pegar a su mujer. Luego, tienen amantes, incluso (o
principalmente) entre sus subordinadas en el trabajo, aprovechdndose
casi siempre para ello de su superioridad jerdrquica. Ademads, con el
pretexto de las reuniones de trabajo o de lo pesado que es un cliente al
que tienen que soportar, se emborrachan impunemente, y/o se van de
putas y/o de trans. Mi impresion, y creo que la de todas, es que la ma-
yoria de los clientes de la prostitucidn son sefiores casados, respeta-
bles y modélicos ciudadanos jCudntas veces he subido a coches con
asientos de nifios en la parte de atrds y adelante fotos de sonrientes ca-
ras infantiles con la leyenda: «Papi, no corras»! Y cudntas, estando en
plena faena, ha sonado el mévil: era la esposa a la que, jovialmente, en
tono de falsa confidencia, le ha dado las explicaciones laborales que
he mencionado antes, para continuar luego tranquilamente conmigo.
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En cuanto a la superior fuerza bruta de los hombres, hoy en dia
sélo es necesaria en algunos trabajos, y no precisamente en los mejor
cotizados. Su aportacion al proceso productivo, en la época de la auto-
matizacién, es muy reducida. Su principal utilidad reside en que es la
ultima ratio de muchas discusiones, sobre todo de las que se mantie-
nen con personas de constitucion mas débil, como las mujeres. En de-
finitiva, la superioridad que en nuestra sociedad (globalmente ha-
blando, pues hay zonas de ella en la que no es asi) mantienen los
hombres sobre las mujeres se basa ante todo en la costumbre ances-
tral de que asf sea, costumbre que, a su vez, se mantiene por la utili-
zacién de la violencia mds primaria o la amenaza de utilizarla.

Martin y Voorhies, en Female of the species estudian la relacién
entre la forma de subsistencia de una sociedad, es decir, su modo de
produccidn, y la situacidn que en ella ocupa cada uno de los géneros
(Martin y Voorhies, 1975). La caza, por las habilidades que requiere,
ha sido siempre mds valorada que la recoleccién, a pesar de que esta
dltima generalmente ha aportado la mayoria de las calorias consumi-
das por la comunidad. Y el paso a la agricultura, con sus aradas, sus
canales y sus regadios, y la fuerza que se necesitaba para realizarlos,
mejord notablemente el estatus del hombre en la sociedad.

Pero no todas las culturas tienen la misma concepcion de los gé-
neros que la nuestra. Levy, en Los tahitianos, nos describe la relativa
androginia que reina entre el pueblo al que dedica su libro (Levy,
1973) y Margaret Mead nos habla de «la prescripcion toda segtin la
cual la mayor parte del trabajo doméstico es demasiado sagrado para
las mujeres» (Mead, 1935, p. 15). Bogoras nos comenta los seis se-
xos/géneros entre los que se divide la poblacién chukchi (Bogoras,
1907), lo que, siendo insuficiente, es mucho més racional y realista
que los s6lo dos que tenemos nosotros. Rothblatt cita la observacion
de Herodoto de que «in Egypt, women go to the marketplace, transact
affairs, and occupy themselves with business, while men stay at home
and weave» (Rothblatt, 1995, p. 32). («en Egipto, las mujeres van al
mercado, negocian los asuntos y se ocupan ellas mismas de los nego-
cios mientras que los hombres permanecen en casa y tejen.»)

En 1964, la socidloga francesa Rocheblave-Spenlé (en Badinter,
1986) realiz6 una investigacion sobre la forma en que los hombres y
las mujeres veian las caracteristicas psicoldgicas de su sexo, o sea,
sobre los rasgos de los estereotipos de género masculinos y femeni-
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nos. Para la gente joven «liberada» de prejuicios, por su caricter re-
belde y/o su independencia econémica, tales estereotipos han queda-
do totalmente desfasados. Pero no es el caso de buena parte de la po-
blacion. La violencia doméstica (que se da en todas las clase sociales,
pero mds en las menos pudientes) nos lo recuerda cada dia.

CuaDRO 1. Rasgos de los estereotipos masculino y femenino,
seglin una encuesta realizada en Francia

RASGOS
ESTEREOTIPO MASCULINO ESTEREOTIPO FEMENINO

Estabilidad emocional
Decidido, firme Caprichoso, histérico, sensible
tranquilo, calmado miedoso, emotivo, pueril, frivolo

Mecanismos de control
Disciplinado, metédico, organizado ~ Hablador, incoherente, amanerado
rigido, franco, discreto atontado, astuto, secreto

Autonomia, dependencia
Patriota, gusto por el riesgo, Necesidad de confiarse, necesidad
independiente de agradar, coqueto, sumiso

Dominacion, afirmacion de st mismo
Necesidad de poder, necesidad de Débil
celebridad, ambicioso, gusto por el
mando, dominador, suficiente, seguro
de si mismo, necesidad de prestigio,
arribista, necesidad de afirmarse.

Agresividad
Combativo, cinico, gusto por Astuto
la lucha
Nivel de actividad
Impetuoso Pasivo
Adgquisicion

Egoista, materialista Curioso
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Cualidades intelectuales, creatividad
Creador, licido, objetivo, gusto por  Intuitivo
las ideas tedricas, aptitudes para las
ciencias, para las matematicas,
escéptico, razonador.

Orientacion afectiva, sexualidad
Obsceno Acariciante, compasivo, dulce,
pudico, gusto por la toilette, necesidad
de tener hijos, necesidad de amor.

FUENTE: Badinter, L'un est I’autre, p. 159.

Como se ve en el cuadro 1, la idea que el conjunto de la pobla-
cién entre el que se hizo la encuesta tiene de los hombres es muy su-
perior a la que tiene de las mujeres. Incluso la obscenidad, si se
vincula a los hombres, observa Elisabeth Badinter, pierde el caricter
negativo que tenia antes, cuando se asociaba a las mujeres.

En 1990 el Departamento de Salud y Servicios Humanos de Es-
tados Unidos publicé los resultados de una encuesta realizada en
1972 entre 74 estudiantes universitarios y 80 estudiantes universita-
rias, cuyo tema eran los rasgos descriptivos de los estereotipos de los
roles sexuales. Los resultados se muestran en el cuadro 2.

CUADRO 2. Rasgos de estereotipos masculinos y femeninos
(Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Unidos)

Grupo de competencia: el polo masculino es mds deseable

Femenino Masculino

Nada agresiva Muy agresivo

Nada independiente Muy independiente

Muy emocional Nada emocional

No oculta en absoluto las emociones ~ Usualmente las oculta

Muy subjetiva Muy objetivo

Fécil de influenciar Nada fécil de influenciar

Muy sumisa Muy dominante

Le desagradan mucho las Le agradan mucho las matemadticas

matemadticas y las ciencias
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Muy excitable a la menor crisis
Muy pasiva

Nada competitiva

Muy ilégica

Hogarefia

Nada hdbil para los negocios

Muy retorcida

No conoce el camino del mundo
Se siente facilmente herida

Nada aventurera

Le cuesta tomar decisiones

Llora con facilidad

Casi nunca actia como lider

Sin ninguna confianza en si misma
Le molesta ser agresiva

Nada ambiciosa

Incapaz de separar los sentimientos
de las ideas

Muy dependiente

Muy engreida acerca de su apariencia
Piensa que las mujeres son siempre
superiores a los hombres

No habla libremente de sexo con
los hombres

Nada en absoluto excitable
Muy activo

Muy competitivo

Muy légico

Muy mundano

Muy hébil para los negocios
Muy directo

Conoce el camino del mundo
No se siente facilmente herido
Muy aventurero

Toma decisiones facilmente
Nunca llora

Casi siempre actia como lider
Con mucha confianza en si mismo
No le molesta ser agresivo
Muy ambicioso

Féacilmente capaz de separar
los sentimientos de las ideas
Nada dependiente

Nada engreido acerca de su apariencia
Piensa que los hombres son
superiores a las mujeres
Habla libremente de

sexo con los hombres

Grupo cédlido-expresivo: el polo femenino es mds deseable

No usa en absoluto lenguaje duro
Muy habladora, llena de tacto, gentil
Muy consciente de los sentimientos
de los demds

Muy religiosa

Muy interesada en su apariencia
Muy pulcra en sus costumbres

Muy silenciosa

Gran necesidad de seguridad
Disfruta con el arte y la literatura

Fécilmente expresa sentimientos
tiernos

Usa lenguaje muy duro
Silencioso, torpe y rudo

Nada consciente de los
sentimientos de los demds

Nada religioso

Nada interesado en su apariencia
Muy abandonado en sus costumbres
Muy ruidoso

Poca necesidad de seguridad

No disfruta en absoluto

con el arte y la literatura

No expresa facilmente
sentimientos tiernos
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La encuesta para los rasgos de estereotipos cuyos resultados se expo-
nen en el cuadro 2 se realiz6 entre mujeres y hombres angloamerica-
nos. Para otros grupos los rasgos estereotipicos difieren. Por ejemplo,
entre los afroamericanos los rasgos estereotipicos de hombres y mu-
jeres son mds parecidos entre si. Y es que para la mujer blanca la con-
dicion de mujer crea mas solidaridad que el color de la piel, mientras
que la negra no lo ve de la misma forma. Ello se deduce del dialogo
entre una mujer blanca y una negra, tal como lo transcriben Kimmel
y Messner; transcripcidon que es citada por Elisabeth Badinter (Ba-
dinter, 1993, pp. 24-25). Dice la mujer negra:

— Cuando, por la mafiana, te miras al espejo, ;qué ves?

— Veo una mujer —respondi6 la mujer blanca.

— Ahf esta precisamente el problema —replicé la mujer negra—. Yo
veo una negra. Para mi la raza es visible a diario, porque es la causa de
mi handicap en esta sociedad. La raza es invisible para vosotras, razén
por la cual nuestra alianza me parecerd siempre un poco artificial.

La caracteristica mds destacada, en mi opinién, de los rasgos de los es-
tereotipos es que son profecias que se autorrealizan. Originariamente
no son verdad, pero a fuerza de repetirlos, acaban siéndolo. La tactica
del doctor Goebbels de que una mentira muchas veces repetida se con-
vierte en verdad no fue invento suyo. Un ejemplo claro son las mate-
mdticas. Al contrario de lo que observé directamente Herodoto entre
los egipcios, tanto la encuesta francesa como la norteamericana postu-
lan que, en ellas, los hombres superan a las mujeres. Y, en efecto, en
los exdmenes de ingreso a las universidades norteamericanas, la nota
media de las mujeres en matemadticas era inferior a la de los hombres.
Pero, analizando el tema, se cay6 en la cuenta de que, como ya se
esperaba que las mujeres fueran inferiores a los hombres en matema-
ticas, durante el bachillerato recibian muchas menos clases de la ma-
teria que ellos, con lo cual se conseguia que, efectivamente, lo fuesen.

The most common and reliable finding in this area is that females tend
to take fewer math courses than males as soon as such courses become
optional, usually in high school (Basow, 1992, p. 44). (El mds comtn y
fiable descubrimiento en esta drea es que las mujeres tienden a seguir
menos cursos de matematicas que los hombres en la medida en que
esos cursos se vuelven optativos, generalmente en el bachillerato.)



Transgenerismo y transexualidad 2717

Segin Basow, de todas las investigaciones que se han realizado so-
bre las diferencias entre los géneros, las dos mds consistentes que se
han encontrado han sido: en la agresividad de la conducta y en la su-
perior habilidad espacio-visual del hombre (Basow, 1992, p. 46). Anne
Fausto-Sterling da explicaciones convincentes sobre cémo se adquie-
re la segunda (que, por consiguiente, no es congénita): lo mds probable
es que mientras la madre repita o imite vocalizaciones para distraer a
la nifa, al nifio lo entretenga haciendo balancearse algin objeto de-
lante de €l; los chicos usualmente exploran mds y permanecen més
tiempo lejos de sus padres (porque son estimulados a ello) que las
chicas; ellas con frecuencia usan prendas de vestir que limitan sus
movimientos (y, con ellos, su exploracién del espacio que las rodea)
como vestidos almidonados con volantes y adornos y zapatos de cha-
rol (Fausto-Sterling, 1985, p. 36).

Las explicaciones de Fausto-Sterling me parecen muy ricas en
contenido. Si el nifio explora mds y permanece mds tiempo lejos de sus
padres y la nifia usa prendas de vestir que limitan sus movimientos, €l
hace mds ejercicio. Y el desarrollo fisico normalmente es directamente
proporcional al ejercicio fisico que se hace cuando el cuerpo atin se estd
formando. El hijo de la Rubia pertenecid a la pentiltima quinta que hizo
el servicio militar, y durante €l creci6 cinco centimetros, cuando pare-
cia que ya no creceria mas. Por consiguiente, si las chicas hubieran he-
cho el servicio militar en iguales condiciones, muchas de ellas, si no
todas, hubieran crecido més. Pero es que al «explorar mas», el varén en
cierta forma ha estado haciendo desde la infancia un miniservicio mili-
tar, mientras las nifias «limitan sus movimientos». Segin eso, el mayor
tamaio y la superior fuerza fisica del hombre son, como el resto de los
rasgos estereotipicos de género, profecias que se autorrealizan, aunque
en este caso concreto no completamente, pues existe una base real: la
testosterona, que el varon genera desde que estd en el vientre materno,
contribuye poderosamente al desarrollo de la fuerza muscular.

In every known society, the male’s need for achievement can be recog-
nized. Men may cook, or weave, or dress dolls or hunt hummingbirds,
but if such activities are appropiate occupation for men, then the who-
le society, men and women alike, votes them as important. When the
same occupations are performed by women, they are regarded as less
important (Mead, 1949).
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(En todas las sociedades conocidas, se puede reconocer la nece-
sidad de logros por parte del hombre. Los hombres pueden cocinar, o
tejer, o vestir mufiecas, o cazar castores, pero si estas actividades son
ocupaciones apropiadas para los hombres, entonces toda la sociedad,
hombres y mujeres por igual, las reconoce como importantes. Cuando
las mismas ocupaciones son realizadas por mujeres, son vistas como
menos importantes.)

Un problema con que se tropieza toda investigacion que trate de pro-
bar la igualdad entre los sexos/géneros es que como ésta va contra el
sistema, contra el poder establecido, contra la dominacién de las mu-
jeres por los hombres, contra las instituciones, encuentra toda clase
de tropiezos burocréticos y financieros, y, si a pesar de todo, logra ha-
cerse, no recibird ninguna difusién y se intentard «enterrarla». Si, en
cambio, se planea una investigacion para demostrar que los hombres
y las mujeres son muy diferentes (recurriendo, por ejemplo, a experi-
mentos con primates entre los cuales los machos son muy diferentes
de las hembras, aunque no son, globalmente, los que mds similitudes
tienen con los seres humanos) entonces, como objetivamente se estd
trabajando para ayudar a los que controlan el poder, por no decir to-
dos los poderes, es factible conseguir toda clase de ayudas, de becas,
de subvenciones, y, una vez realizada la investigacion, de facilidades
para su difusién y de estimulos académicos. Pero ni aun asi se impi-
de que los hombres se estén batiendo continuamente en retirada en to-
dos los frentes de su supuesta superioridad (en el que menos: en el de
la fuerza bruta y en el de la brutalidad) y vivan una continua crisis de
identidad existencial, cuestiondndose (y siendo cuestionados) su pa-
pel en la familia, en la sociedad, en la vida. Como todo ha ido muy ré-
pido, atin tienen ante sus ojos el ejemplo de sus padres, que eran el
centro de todo.

([ Qué repercusiones tiene el avance de la igualdad de los sexos
para las transexuales? De momento, como ya escribi comparando a
las brasilefias de los afios ochenta con las de hoy, una mayor naturali-
dad, una desaparicién de la uniformidad en la bisqueda de la perfec-
cién fisica, una mayor diversidad (que en las trans espafiolas también
deben de darse pero no las he observado porque las veo todos dias,
mientras que hacia mucho tiempo que no veia a un grupo de brasile-
fas). Hemos visto que los mds importantes investigadores en el cam-
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po de la transexualidad han previsto que un dia las CRS estardn des-
fasadas. Pues, con la ley inglesa y la futura ley espafiola, ese desfase
(que ya se da, y no en el hecho de que menos transexuales se operen
—probablemente lo hacen mds—, sino en el de que menos aspiren a
hacerlo, sin que ello les impida vivir como mujeres) avanzard mucho.
Las trans podremos ser legalmente mujeres sin necesidad de enrique-
cer a los cirujanos. Y si un dia futuras generaciones llegasen a tener
tan incrustada en el inconsciente la igualdad de los sexos como la
nuestra tiene su desigualdad, la transexualidad podria desaparecer.
Teniendo en cuenta que sélo tiene, propiamente hablado, medio siglo
de existencia (con anterioridad es indistinguible de la homosexuali-
dad), habré sido un episodio breve en la historia de la humanidad.

Si para las trans el problema fundamental es «pasar» o «ser lei-
das», para los trans, que generalmente «pasan», lo es tener penes de
buen tamafio que sean estéticos, funcionales y sensibles. Desde hace
muchos afios se habla de la posibilidad de trasplantes. Conversando
con un cirujano al respecto, me explicé que, desde un punto de vista
técnico-quirurgico, esa posibilidad existe ya, pero los gobiernos (que
son los propietarios de todos los 6rganos trasplantables, para evitar su
trafico) no les dan luz verde. Otra cosa es que, en caso de ser posible
realizarlos, tengan éxito o no. Técnica y psicolégicamente. Reciente-
mente a un seflor que habia perdido un brazo le trasplantaron el de
otro, recién muerto. No se produjo rechazo y, sin embargo, al poco
tiempo pidié que se lo quitaran. Preferia ser manco a vivir con el bra-
zo de otro. Pero no todo el mundo reacciona igual.

Recordemos que la precursora Lili Elbe, para cambiar de sexo
se hizo hacer trasplantes de ovarios. Murié probablemente a conse-
cuencia de la operacién, pero es que en los afios treinta la lucha con-
tra los rechazos estaba en pafiales. Desde entonces ha avanzado mu-
cho y en Espaia tenemos una chica, bonita y atin joven, que lleva mds
de diez afios con los pulmones trasplantados, por no hablar de los
multiples trasplantes de corazon, de rifiones y de otros érganos que se
efectiian continuamente.

Supongamos (lo que no es inverosimil) que un dia se alcancen
avances significativos en la lucha contra los rechazos de los trasplan-
tes. Ello abrirfa nuevas y actualmente insospechadas perspectivas a la
transexualidad. Un hombre biolégico podria recibir trasplantes de se-
nos, de ovarios, de utero, de clitoris, de vagina. La definicién de mu-
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jer como persona capaz de menstruar, concebir, gestar, parir y ama-
mantar, le seria aplicabe. Sin embargo, la mayoria de sus células se-
rian XY, aunque las de los 6rganos trasplantados continuarian siendo
XX. Seria un mosaico, o sea, una especie de hermafrodita cromoso-
matico, lo cual practicamente no tendria importancia al lado del he-
cho de que sus ovarios l6gicamente producirian évulos que podrian
ser fecundados y el feto se desarrollaria en el dtero antes de salir por
la vagina, salvo que la estrechez de las caderas lo impidiera, en cuyo
caso se recurriria a la cesarea. Pero, en realidad la criatura no seria
hija suya sino de la fallecida cuyos ovarios le habfan implantado,
pues serian los genes de ella los que heredaria. Algo parecido a lo que
ocurre actualmente con los «vientres de alquiler», con la diferencia
de los trasplantes y de que la madre bioldgica estaria muerta.

Sobre las clasificaciones

En 2003 fue publicado el libro The Man Who Would be Queen, de J.
Michael Bailey, que causé mucha polémica, tanto por circunstancias
personales del autor, que considero sin interés, como por la teoria
principal en él expuesta, que no es suya sino de su amigo y colega
Ray Blanchard, lo que Bailey en todo momento deja muy claro. Pro-
bablemente ningiin otro libro sobre transexualidad ha hecho correr
tanta tinta en los dltimos afios. Aun admitiendo que contiene obser-
vaciones perspicaces y enfoques simplificadores que pueden ser de
cierta utilidad, no estoy en el fondo de acuerdo con él, pero no puedo
dejar de aludir a él, simplemente por su candente actualidad, a pesar
de mi convencimiento de que no es un libro importante y de que den-
tro de pocos afios casi no se mencionar4.

La teoria de Blanchard (director del programa de sexologia cli-
nica del Instituto Clark de Psiquiatria, de Toronto) no es reciente. La
expuso en una serie de articulos que empez6 en 1985 y continué du-
rante una década. En ellos dividi6 a las transexuales en dos clases,
que describi6 con bastante detalle, lo que, segiin Bailey, convirtié en
dos patrones clinicamente comprensibles lo que antes era una extra-
fla y cadtica coleccion de fenémenos (transexuales homosexuales, he-
terosexuales, bisexuales y asexuales, ademds de los travestis fetichis-
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tas y las drag queens). En resumen (segun la version que Bailey da de
las teorias de Blanchard, que no ha sido desmentida por éste):

The two types of transsexuals who begin life as males are called ho-
mosexual and autogynephilic. One understood, these names are appro-
priate. Succintly put, homosexual male-to-female transsexual are ex-
tremely feminine gay men, and autogynephilic transsexuals are men
obsessed with the image of themselves as women. When most people
hear «transsexual» they think of the homosexual transsexual, who fits
the classic pattern. From soon after birth, the homosexual male-to-fe-
male transsexual behaves and feels like a girl (Bailey, 2003, p. 146).

(Los dos tipos de transexuales que empiezan la vida como hom-
bres son llamados homosexual y autoginefilico. Una vez que se entien-
den, estos nombres son apropiados. Sintetizando, los transexuales ho-
mosexuales de hombre a mujer son gays extremadamente femeninos,
y los transexuales autoginefilicos son hombres obsesionados erética-
mente con la imagen de ellos mismos en tanto que mujeres. Cuando
la mayoria de la gente oye «transexual» piensa en el tipo homose-
xual, que se ajusta al patrén cldsico. Desde poco después de nacer, el
transexual homosexual de hombre a mujer siente y se comporta como
una nifia.)

Para hablar de mi circulo inmediato, Berta (bonita, delicada, femenina,
siempre socialmente una mujer desde los dieciséis afios) encajaria den-
tro de esta ultima categoria. Yolanda, Noemi y yo, en cambio, entra-
riamos dentro de la categoria de las autoginefilicas. No fuimos nifos
afeminados y nos han atraido sexualmente las mujeres. A Noemi, me
dice, cada vez le atraen mas los hombres, evolucion bastante frecuen-
te entre las operadas, y quizds algin dia a mi me ocurra lo mismo. En
muchas cosas acabo haciendo lo mismo que ella, pero no por imitarla
(pienso) sino por evolucién natural. A pesar de que le llevo once afos,
es mucho mds madura que yo, que no estoy segura de haber terminado
de salir de la adolescencia. A propdsito del aumento del gusto por los
hombres, alguna vez hemos contemplado la posibilidad de que, en el
fondo, seamos homosexuales homéfobos, que es una de las explica-
ciones mds negativas que se han dado de la transexualidad: una forma
de escapar de la homosexualidad a la vez que se practica. Y llegamos
a la conclusion de que ninguna de las dos entra en esa categoria, pues
nunca hemos podido penetrar analmente a un hombre. Yo lo he inten-
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tado varias veces (por dinero, pues a muchos respetables sefiores les
encanta que los penetren) sin conseguirlo. En ocasiones, con clientes
«inocentes», de esos que empiezan a acariciar y de pronto exclaman,
fingiendo sorpresa, como si hubieran estado convencidos de estar con
una mujer genética: «jUy, pero qué es esto!», cuando «esto» lo cono-
cen muy bien y les gusta, lo chupan, lo menean, piden que se les intro-
duzcay, si ello no resulta posible, siguen chupando hasta que sale la le-
che, que muchas veces devoran con fruicion. Otros aficionados a ser
penetrados son mds directos. En cuanto detienen el coche preguntan si
seria posible, y si se les responde que no, arrancan, en busca de una
que les diga que si. Pero no todo el monte es orégano y una vez —sdlo
una— fui con un cliente que realmente era un inocente.

Si se tiene una actitud abierta (y a veces incluso si no se tiene) la
sexualidad es algo bastante fluido, como lo prueba, por ejemplo, que
varias pacientes de Benjamin hayan evolucionado de travestis feti-
chistas a transexuales (Benjamin, 1966, p. 28). Es posible que ello me
haya ocurrido a mi. Maquillarse y vestirse de mujer de vez en cuando
puede ser excitante, pero tener que hacerlo todas las noches, como me
ocurria cuando ejercia la prostitucion, no, salvo que estuviese estre-
nando algo que me gustase mucho. Me agrada definirme como «per-
verso polimorfo», que es como Freud llama a los nifios en la etapa de
su vida en que sus gustos sexuales no se han definido y estabilizado,
y estdn audn abiertos a todas las posibilidades, pero como lo de «per-
verso» produce mala impresion, no lo hago con frecuencia.

Las homosexuales blanchardianos coinciden bastante con las
que antes se llamaban primarias o precoces y las autoginéfilas con las
secundarias o tardias, siendo normalmente las primeras mds femeni-
nas por haber empezado antes. Pero hay un factor que para mi es
esencial y que no se ha tenido en cuenta, o no lo suficiente, y es el ori-
gen socioecondémico y cultural de la persona. Cuanto mas bajo es el
estatus de la persona durante su infancia, menos perspectivas y menos
posibilidades de eleccién tiene. Los pocos caminos que se le presen-
tan pueden ser tan estrechos, tan poco atractivos, que el de la transe-
xualidad (y la prostitucién) parezca el mejor. En cambio, un joven de
«buena familia» puede ver tan accesibles las vias de lo que habitual-
mente se considera el éxito, con las satisfacciones que comporta, que
el sendero de la transexualidad le parezca demasiado arduo para pa-
sar su vida recorriéndolo.
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Berta, muy dotada artistica e intelectualmente, a los quince anos
tuvo que dejar los estudios y ponerse a trabajar, y desde los dieciséis
lleva vida de mujer. Aunque ha adquirido una cultura bastante amplia
y es una magnifica pintora y dibujante, creo que abriga ese senti-
miento de faltarle algo importante que con frecuencia tienen quienes
recibieron poca educacion formal y no pudieron ir a la universidad.
Se magnifica lo que no se conoce. Es algo evidente en las memorias
de Terenci Moix, a quien obsesiona su falta de una formacién univer-
sitaria, que si posee su hermana, Ana Maria.

Berta tiene toda la razén del mundo en molestarse cuando le
digo que es una trans homosexual, pues Blanchard escogié mal la pa-
labra, con lo que mostré la misma falta de sensibilidad que Bailey, a
quien como cubierta de su libro no se le ocurrié poner otra cosa que
un pie desagradable y exageradamente masculino, convirtiéndolo en
simbolo de un grupo humano para el cual lo méds importante, y con lo
que mds se identifica, es con la feminidad y la delicadeza. Las que
Blanchard denomina trans homosexuales, lo son desde el punto de
vista bioldgico, pero desde el del género son heterosexuales (aunque
heterogenéricas seria mds exacto), que es como habria debido deno-
minarlas, tanto porque se trata mds de una cuestién de género que de
sexo biolégico como porque para ellas (como para tod@ trans) resul-
ta humillante y deprimente que se las trate de acuerdo con su sexo de
origen y no con su género adquirido. Sin que ello sea un argumento
en contra de las teorias que defienden, hay que reconocer que no cui-
dan las formas e hieren a quienes pretenden estudiar. Es lo que hizo
Dorothy Clare, que no podia ignorar que en la comunidad genérica a
las trans que se sienten atraidas por otras trans o por mujeres (como
me ocurre a mi) se nos denomina lesbianas. O, si se quiere especifi-
car mds, trans lesbianas. Pero la seflora Clare quiso innovar y se in-
vento el horrible término «transhomosexual», que creo que irritaria,
si les fuera aplicado, a todas las personas que encajan en él (a mi me
irrita). Por ello espero que no tenga ningun futuro y que caiga en esa
clase de olvido que son los libros de historia.

Noemi y Yolanda, en cambio, antes de vivir una transexualidad
que sentian desde una edad temprana, estudiaron carrera (gracias a que
sus familias se las costearon) y se convirtieron en profesionales de
éxito. O sea, que la vida les ofrecid unas posibilidades que no le ofre-
ci6 a Berta. Y son transexuales tardias.
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Ken Zucker llegd a la conclusion, tras un minucioso trabajo de
investigacion, de que los nifios con desorden de identidad de género
(GID) se convertian en adolescentes con el mismo desorden (lo que
los colocaba cerca de la transexualidad) cuando en su vida interve-
nian factores negativos lo suficientemente numerosos y fuertes para
poder ser incluidos en el término «temprana adversidad» (Bailey,
2003, pp. 178-179). Vistas las cosas desde el otro lado, cuantos mas
factores positivos intervienen en la vida de un niflo con aparente ten-
dencia a la transexualidad, menos posibilidades hay de que esa ten-
dencia se desarrolle.

El dinero y la buena posiciéon social normalmente hacen la
vida mds agradable, y al nifio y al adolescente le abren las posibili-
dades de un futuro brillante. A ello atribuyo (mds que a unas su-
puestas homosexualidades y autoginefilias) que las trans de clases
altas suelan ser més tardias. Incluso los dos casos escogidos por
Bailey como ejemplos de cada una de las clases blanchardianas lo
demuestra. La autoginéfila Cher (de nacimiento Chuck Mondavi) es
italoamericana. Aunque sus padres son calificados por Bailey de
clase media baja, puede pasarse afios sin trabajar, viviendo en un es-
tudio y entregada a sus fantasias sexuales. A los cuarenta afios se
sometio a la CRS.

La homosexual Terese (de nacimiento, en México, José Garcia)
muy joven empezd a trabajar en una oficina del gobierno, donde tenia
que vestirse de forma muy virilmente conservadora, lo que lo depri-
mid y lo estresé hasta tal punto que empezd6 a caérsele el pelo. A los
diecinueve afios empez6 a vivir full time como mujer, y a los veinti-
cinco, cuando, después de afios de ahorro, consigui6 reunir el dinero,
se sometié a la CRS.

En general, los hispanos no disfrutan de prestigio en Estados
Unidos. Son més apreciados que los negros pero menos que los
europeos e incluso que los asidticos. Es mi impresion y la de todas
las personas con las que he hablado al respecto, algunas con muchos
afos de residencia en el pais, al cual he ido tres veces. La primera,
a los dieciséis afios, con mi madre y mi hermana, fue muy cultural y
turistica. Atravesamos el pais por la costa Este desde Miami hasta
Nueva York. En esta dltima ciudad, una noche me escapé y me fui
al Greenwich Village a buscar trans (habia leido bastante sobre
ellas, pero todavia no habia visto ni una sola). Entonces pude cruzar
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un par de frases con la primera trans que veia en mi vida y con la
Unica aparentemente norteamericana que he visto nunca (a las que
vinieron de crucero a Barcelona no las pude ver personalmente, y 1o
que sé de ellas me lo conté Noemdi, que si las pudo visitar), aparte de
Acacia.

Los otros dos viajes los hice sola,enel 79 y en el 81, inicamen-
te a Nueva York, en busca de trans (también consumi mucho alcohol,
pero igualmente lo hubiera hecho en Barcelona) y encontré muchas,
todas ellas, absolutamente todas, latinas, de origen humilde y dedi-
cadas a la prostitucion. Buena parte de ellas eran colombianas. ; Coin-
cidencia, o es que esa era la composicion de la poblacién trans de la
ciudad en ese momento? No lo sé, pero mds recientemente Bailey
hizo en Chicago un estudio sobre los «<homosexual transsexuals and
drag queens», y aproximadamente el 60 por 100 de las que estudid
eran latinas o negras. O sea, pertenecian a los grupos étnicos menos
valorados.

Una transexual no es un varén que tiene impulsos transexuales,
sino uno que, teniéndolos, no los reprime. No veo factible hacer una
encuesta fiable al respecto, aun disponiendo de medios, porque no
creo que sean muchos los transexuales reprimidos dispuestos a con-
fesar que lo son, y muchos incluso lo ignoran. Y la autorrepresion
aumenta a medida que se sube en la escala social, porque se tiene mds
que perder asumiendo la transexualidad. Casi todas las personas que
asumen su transexualidad siendo atin muy jovenes tienen muy poco o
nada que perder.

No hace muchos afios se publicé la noticia de que el cirujano de
la reina madre de Inglaterra habia cambiado de sexo. La discrecién
con que se difundid la noticia, sin fotografias, ni biografia, contrasta-
ba con el gran despliegue publicitario que hacia poco tiempo se le ha-
bia dado a un sargento del ejército inglés que habia hecho lo mismo.
En los dos casos, como en los de un guardia civil y un mecdnico de
aviacion que se dieron aqui en Espafia hace poco, no se trata de que
se hayan «vuelto» transexuales. No. Simplemente asumieron una
transexualidad de la cual eran conscientes y contra la cual habian lu-
chado. Es seguro que ha habido transexuales que han muerto sin asu-
mir su transexualidad. Bastarfa, por ejemplo, con que el cirujano o el
sargento (que también tenia sus buenos afios) hubiesen muerto jove-
nes, o que mi coma etilico hubiese sido fatal, para que formasemos
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parte del grupo. Lo interesante seria saber qué tan grande ha sido éste,
y si la mayoria (o incluso la gran mayoria) de transexuales muri6 sin
que se conociese su condicidén. Es mds: teniendo en cuenta que, si la
represion es muy fuerte, lo reprimido no llega a la conciencia y se
queda en el inconsciente, muchos transexuales han vivido y han
muerto sin saber que lo eran. La transexualidad que no se manifiesta
directamente lo hace por caminos retorcidos. La literatura es uno de
ellos. Y pienso menos en Flaubert con su célebre «Madame Bovary,
c’est moi», que en Henry James, para no hablar de Hemingway, en
quien se dan clarisimamente los elementos que Stoller, en Sex and
Gender, considera definidores del transexual: una madre bisexual, un
padre emotivamente ausente y un contacto fisico prolongado con la
madre. Al chocar la transexualidad con su sistema de valores, escogio
la huida hacia delante, en este caso, el machismo. Lo primero era ale-
jarse de la madre, y no solo fisicamente. John Dos Passos comentaba
que nunca hubiese creido que alguien hablase tan mal de su madre
como lo hacia Hemingway. Y hay pequefios rasgos en su prosa que lo
delatan, como cuando escribe en su diario que Mary, su esposa, lo tra-
ta como si fuese su mejor amiga, lo cual le produce una alegria in-
mensa. Ademads, estd The Garden of Eden, esa novela rio que se le es-
cap6 de las manos, en la cual trabajé muchos afios sin llegarla a
terminar y de la que se publicé péstumamente una version abreviada.
Narra la vida cotidiana de una joven pareja (él, un joven escritor; ella,
una rica heredera) decididamente andrdgina, que visten igual, se pei-
nan igual e intercambian sus nombres.

La clasificacion de Blanchard aporta elementos valiosos de ana-
lisis (concretamente, la autoginefilia) pero peca de maniquea, de ver-
lo todo blanco o negro, ignorando los grises. Toda «homosexual»
blanchardiana quiere ser bella para atraer a los hombres, si, pero tam-
bién por el placer de sentirse bella (lo que seria un placer autoginefi-
lico). Y a toda autoginéfila le excita imaginarse mujer atractiva, pero
ello no puede obsesionarla hasta el punto de serle indiferente el atrac-
tivo fisico o la simpatia y la sabiduria sexual de la persona con la que
haga el amor (lo que, si se trata de un hombre, introduciria elementos
homosexuales en su autoginefilia).

El activista trans Jamison Green opina (en la revista Tapestry,
2001) que la autoginefilia puede ser mucho ruido y pocas nueces.
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Cuando le pregunté si pensaba que la autoandrofilia era un factor en el
transexualismo de mujer a hombre, me contesté que podria serlo para
algunos, teniendo en cuenta que muchos trans se ven como hombres
cuando hacen el amor, incluso antes de su cambio, y obtenian satisfac-
cién erdtica viendo sus cuerpos en plena transicion. Pero, afirma Jami-
son, estas experiencias eréticas no constituyen el principal motivo para
la transicion sino que son caracteristicas de un sentido total de la iden-
tidad de género (Tobin, 2003, pp. 7-8).

Pienso que también hay hombres no transexuales que se excitan con-
templando sus cuerpos masculinos... Mujeres no transexuales se con-
templan a s mismas también y pueden gastar mucho tiempo frente al
espejo haciéndolo, y, /quien se atreveria a decir que ellas no se excitan
con la idea de sus propios cuerpos? No sé de nadie que haya estudiado
esto en mujeres no transexuales. Y creo que este deseo puede ser visto
como saludable ... Quienes hemos trabajado duro para quitarle el es-
tigma al transexualismo no debemos negar ni el poder del deseo erdti-
co ni el miedo a él, que desea hacerlo desaparecer. Si aislamos la auto-
ginefilia o la autoandrofilia como si se dieran sélo en el mundo trans,
volveriamos a victimizarnos, perpetuando la anulacion que much@s de
nosotr@s experimentamos durante buena parte de nuestras vidas. Si
vamos a hablar de la inflamable mezcla de género y deseo, tenemos
que reconocer que no es del dominio exclusivo de 1@s transexuales
(Green, 2001, pp. 1-2).

En medio de una sociedad descaradamente dedicada al narcisismo,
afirmar que éste es privilegio de 1@s trans es un honor que no nos
merecemos. De las 300.000 operaciones de cirugia estética que se es-
tdn realizando anualmente en Espafia (El Mundo, Salud, 14 de abril
de 2005, p. 54), la mayoria no tienen como pacientes a trans, que
también representan s6lo una pequefia fraccién del gran mercado de
la cosmética (femenina y masculina). O éste es un pais de trans, o la
autoandroginefilia no es exclusiva de 1@s trans. Es un intento mds de
marginar a 1@s trans el limitar la autoginefilia y la autoandrofilia a
nosotr@s. Las revistas de belleza y moda, por una parte, y las de de-
sarrollo muscular, por la otra, no estdn destinadas al mundo trans.
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Transexualidad y sida
Dice la activista transexual Rikki Anne Wilchins:

Usted quiere ser aceptada y el sexo se parece a la aceptacion... incluso
por una noche, incluso por quince minutos... muchas personas trans
aceptaran tener sexo inseguro para sentirse deseables, para sentirse
amadas, para sentirse convalidadas como mujer o como hombre (Wa-
rren, 2001, p. 145).

Debido al masivo ejercicio de la prostitucion por parte de las transe-
xuales, su tasa de HI'V es muy superior a la de los transexuales (en una
proporcion de aproximadamente 17 a 1, segin Clements-Nolle et al.,
2001), a pesar de la fuerza del deseo sexual que el consumo de hor-
monas masculinas proporciona a los transexuales. Estudios realiza-
dos en Italia, Brasil, [srael y Estados Unidos muestran que la tasa en-
tre las trans que ejercen la prostitucién es mds elevada que la de los
hombres y las mujeres no trans que lo hacen (Nemoto et al., 1999,
p. 298).

Pero el riesgo elevado de sida en la comunidad trans no se limi-
ta a las que se prostituyen. El Departamento de Salud de Minnesota
dirigié grupos de estudio que se centraron en el problema. Citdndo-
los, Bocking y Kirk escribieron:

La invisibilidad, la pobreza, la vergiienza, la poca autoestima, la sole-
dad y el compartir jeringuillas para inyectarse hormonas o silicona
(son todos factores de riesgo que afectan a la comunidad trans) ... La
crénica carencia de campafas de prevencion cuyo objeto fuera la co-
munidad trans se veia como un apoyo a la negacién del riesgo ya am-
pliamente extendido en la comunidad. Mitos acerca del HIV que pre-
dominan en el conjunto de la sociedad se reflejan en la comunidad
transgenérica en formas sin iguales. Por ejemplo, algun@s transexua-
les creen que un cambio de gay o lesbiana a un rol heterosexual, o un
cambio de hombre a mujer, los protegeria del HIV, sin necesidad de
un cambio concomitante de conducta (Bocking y Kirk, 2001).

El hecho de que las vaginas de las trans operadas no se autolubriquen
puede situar a estas mujeres ante un mayor riesgo de transmision va-
ginal a causa de la abrasion de las paredes vaginales, y por ello los
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educadores de HIV les aconsejan usar lubricacion extra para el coito
vaginal (Modan et al., 1992).

Estrategias contra la divergencia género-génitales

Aunque Tobin (2003, p. 27) se refiere al tema con otros términos («la
separacion entre el autoentendimiento y el sexo fisico experimentado
por las personas trans en proceso de transicidn») las diversas estrate-
gias para tratarlo que, segtin €1, se ven en la literatura, son utilizables
por todas las trans no operadas, estén o no en proceso de transicidn.
Las estrategias que propone son:

1) Evitar toda actividad sexual.

2) Limitar la actividad sexual de forma que se eviten o se minimicen
las experiencias de discordancia, lo que puede implicar centrar la
actividad sexual en el cuerpo de la pareja, evitando prestar aten-
cién al de la trans, o simplemente evitar cualquier forma de esti-
mulacion genital.

3) Rehacer el mapa del cuerpo de forma que concuerde con la iden-
tidad de género ... las partes del cuerpo —especialmente los geni-
tales— que no concuerdan con la identidad de género segtin los
estdandares tradicionales son redefinidas. La persona se concibe a
s misma como teniendo rasgos fisicos convencionales para su gé-
nero, s6lo que con configuraciones mas 0 menos poco convencio-
nales (por ejemplo, un gran clitoris o un pequefo pene). De esta
forma puede disfrutar de la sexualidad genital con poca o ninguna
ansiedad.

4) Reconcebir las categorias binarias de género ... los rasgos del
cuerpo —especialmente los genitales— convencionalmente defi-
nidos como pertenecientes a un género pueden ser aceptados como
rasgos de miembros del género «opuesto» (por ejemplo, pene en
una mujer, vulva y vagina en un hombre). Esta estrategia es men-
cionada muy ocasionalmente en la literatura clinica y aparece fre-
cuentemente en la literatura autobiografica y popular reciente.

5) Rechazar completamente las categorias binarias de género [las
personas en proceso de transicion que escogen esta estrategia] no
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ven en la transicion, como hace la mayoria, un pasar de vivir en un
género para vivir en el otro, sino mds bien como una busqueda de
cambios fisicos especificos que les aporten mayor comodidad per-
sonal y la articulacién de una identidad de género que desafie las
categorias binarias.

En mi opinion, a las estrategias descritas por Tobin habria que afiadir
la de las fantasias autoginéfilas, en virtud de las cuales las trans no
operadas, con testiculos y pene, tienen la fantasia de que en realidad
se trata de vagina y clitoris, fantasia que llega a ser tan intensa que
cuando penetran con su pene sienten que son penetradas en su imagi-
naria vagina.



14.
La mirada de otros

For us, the experience comes first, then our
conceptual explanation of it —unlike the academic
approach of postulating a hypotesis wich must then
be proven. Many of us have become living proof of
transgender reality.™®

BosweLL, 1988, p. 56

Trans, las mds apaleadas

El titulo de la primera parte de este capitulo es el de uno de los de Vi-
das del arco iris, el libro de Jordi Petit publicado en junio de 2004.
Y no es, desde luego, casualidad. El capitulo del libro de Petit ob-
serva la transexualidad a través de tres trans concretas: Noemi, Ber-
ta y yo. Me parece interesante mostrar cOmo nos ve otra persona,
perspicaz y sensible, y con un buen conocimiento del tema de la
marginacién. No se puede decir que la suya sea una vision etic, por
cuanto los gays también pertenecen a la comunidad genérica. Es una
visién a la vez préxima y exterior a nosotras, que tiene la ventaja
afadida de no ser convencional. Omitiendo el primer parrafo, que
trata de la transexualidad en general, reproduzco el resto de este cor-
to capitulo.

Tras la imagen tépica de las lentejuelas y el music hall, travestis y tran-
sexuales, que sufrieron bajo el franquismo una dura represion, eran y si-
guen siendo los y las mds visibles dentro de la disidencia sexual. Noemd,
Berta y Norma, del CTC (Col-lectiu de Transsexuals de Catalunya), las

* Para nosotr@s, la experiencia viene antes, luego nuestra explicacion conceptual
de ella —a diferencia del enfoque académico de postular una hipétesis que debe en-
tonces ser probada. Much@s de nosotr@s nos hemos convertido en prueba viviente
de la realidad transgénero.
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tres bien distintas, me explican en torno a un café qué fue y qué es de las
vidas transgénero. Son transexuales que llevaron adelante la recupera-
cién o afirmacion de su identidad femenina por encima de su cuerpo de
hombre. Noemi, con aire de estudiante «progre» y ropa indefinible, ni
masculina ni femenina; Berta, para nada responde a la topica imagen de
mujer objeto, y aun dedicandose al espectdculo, podria ser la hermana o
la prima moderna de cualquiera; Norma, la mayor, tiene esa sabiduria
que da haberse dedicado a la prostitucion y haber llegado a abogada.

A finales del franquismo, el Gambrinus, pequefio local de la ca-
lle Lancaster de Barcelona, reunia a la comunidad trans-travesti, en-
tonces muy mezclada. Alli actuaban Coccinelle y Peki de Oslo. El Mo-
lino, entre otros templos de la revista, fue también refugio de trans y
homosexuales, siempre que la policia lo permitiera, porque, si no,
«ibas a la cdrcel por vestirte de mujer».

El Barcelona de Noche fue luego el local mds frecuentado por la
bohemia y por muchas trans que ahi se hicieron famosas actuando,
como Dolly van Doll, Capucine o Bambi. En los primeros afios ochen-
ta, Norma recuerda los bares de la calle Rull, tapizados de verde por
dentro. De ese periodo evocan a Candy, quien aparecid y triunf6 en el
programa Aplauso, de TVE, y hasta realizé un espot de TV imitando a
Marilyn Monroe para anunciar una crema de afeitar.

Estamos hablando pues de un colectivo que al inicio de la demo-
cracia salia de un largo tiinel, para ser al menos aceptadas en el mundi-
llo alternativo, y poco mds. El resto seguia rechazandolas. Habian emi-
grado de los pueblos, como tantos gays, y en las ciudades encontraron
aquellas manifestaciones del Orgullo Gay, muy inclusivas y que prota-
gonizaron para ser portada de toda la prensa.

Hormonarse, operarse o no, fue y es un reto personal, e integrar-
se, un reto social. La euforia de la transicién duré poco, la ilusién con
que se lanzaron a la calle choc6 enseguida con el mayor desencanto y
frustracién. Algunas encontraron su pareja, pudieron realizar una vida
normal con su nueva identidad, pero fue y es una minoria. Como antes
bajo el franquismo, aunque sin Ley de Peligrosidad Social, casi no ha-
bia mas trabajo que la prostitucion o el espectaculo. Al desarraigo fa-
miliar se sumaron ademads los estragos que causaron primero la droga
y luego el sida. Norma recuerda que las prostitutas trans, en un calle-
jon ahora desierto cerca de la rambla Santa Ménica y luego en la ram-
bla Catalufia, siempre fueron menos sumisas a los proxenetas, pero ésa
serfa ya otra historia. Curiosamente, me cuentan que los clientes, sefio-
res muy normales, las preferfan sin operar, todo un indicio de una he-
terosexualidad muy pero que muy versatil.
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Me cuentan un poco mds de cada una. Berta empezd trabajando
como ayudante de cocina en su pueblo de origen a los quince afios vy,
sin dejar ese empleo, pasa a adoptar su identidad femenina. No suce-
di6 nada, no hubo despido quiza por ser un lugar pequefio y conocerse
todo el mundo. Su familia siempre la aceptd. «Yo pensaba en ese mo-
mento que a veces, por mds dificil que sea el entorno, cuando alguien
se respeta a si mismo o misma, por ejemplo no escondiéndose, puede
surgir una especie de tolerancia.» En su caso tenia el apoyo de sus alle-
gados, y eso tampoco pasé desapercibido para los demds. De todas
maneras, Berta serfa la excepcion que confirma la regla del rechazo to-
tal. Norma, que ahora trabaja de noche en la custodia de una porteria,
explica que para ella la prostitucidn fue la dnica forma posible de vivir
la condicién de mujer, no habia otro camino. Cierto es que hay casos
puntuales de transexuales que conocen a un chico, se emparejan y se
pierden en el anonimato, pero son escasos. Esos varones se sienten
normales, es decir, heterosexuales, aunque su pareja sea transexual,
operada o no. Me detallan el caso de una pareja de ese tipo en que €l se
molesta cuando le llaman «gay» por estar con una transexual; se enfa-
da, y afirma que no es homosexual. Las tres corroboran que para una
transexual, mds que el sexo y la genitalidad, lo fundamental es el gé-
nero, sentirse libres y comodas en su identidad. Tanto es asi, que hay
trans masculinos que se enrollan con gays y trans femeninas que ligan
entre ellas o con lesbianas. La transexualidad es independiente de la
orientacion sexual.

Las personas transexuales quieren estar donde ellas decidan, no
donde marquen sus genitales.

Los DNI se cambiaron en Espaiia con relativa facilidad, se trata
de reconocer a la persona basandose en su condicion psiquica y de gé-
nero, no de una operacion de cirugia, que ahora pide el Tribunal Supre-
mo para el cambio de documentacién. Exigen el respeto a que a uno la
o le llamen como quiera hacerse llamar y sin hacerle pasar por el quiré-
fano como condicién sine qua non, tal como se ha logrado en el Reino
Unido. De hecho la transexualidad apunta directamente a una disolu-
cién de las categorias hombre-mujer como compartimentos estancos y
opuestos por el género atribuido segin los genitales de nacimiento.

Me recuerdan el caso de uno de los gemelos de Money, médico
que se hizo famoso por cémo resolvié un caso de transexualidad. Ha-
biendo nacido dos varones, uno sufrié una tan desgraciada operacién
de circuncision que prefirieron hacerle un cambio de sexo. El que no
tuvo complicaciones fue un varén como los demds, el que fue educado
como nifia asi se comportd, recibié hormonas y de hecho fue como una
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transexualidad al revés, desde la infancia y sin pedir permiso. Durante
bastantes afios el caso fue presentado como una demostracién del peso
del aprendizaje en la personalidad. Pero hay mds cosas que el género
atribuido y aprendido (que obviamente siempre deja rastro aun cuando
se rechace a posteriori). Esta mujer, que habia nacido varén y que fue
educado como fémina por causa del cambio accidental de genitales, de
mayor ha hecho publico que se ha sentido estafado o engafiado, que se
siente hombre a pesar de todo.

Hace unos cuantos afios, tras una reunion de grupos LGTB, y co-
miendo con mucha gente en el restaurante El Armario de Madrid
(Chueca, naturalmente), uno de los comensales vino a saludarme y no
dejaba de sonreir. Me pregunt6 si no le recordaba de la escuela y yo no
caia, tenfa ante mi a una transexual arreglada y simpdtica, que maneja-
ba los mismos conceptos reivindicativos y formas de cualquier mujer
feminista de los noventa, pero seguia sin identificarla.

Por fin me revel6 su apellido, e inmediatamente le/la reconoct, a
pesar de los cambios habidos, pelo largo color alefia, fulard lila, dis-
creto collar y pulsera, casi nada de maquillaje. Me choc6 el descubri-
miento, sobre todo porque la transexualidad, siendo la dltima diferen-
cia sexual en incorporarse al movimiento reivindicativo, todavia crea
sorpresa por inesperada. Fuimos juntos al colegio de los salesianos de
la calle Rocafort de Barcelona, nos reimos recordando como en las se-
siones de cine para los alumnos, segin qué pasaba en la pelicula, una
mano se interponia ante el proyector para no dejar ver la escena en
cuestion.

He vuelto a hablar muchas mas veces con Noemi, y se queja de la
mentalidad machista y genitalista tan acusada en nuestro pais, que em-
puja a las transexuales hacia la necesaria operacion quirdrgica de cam-
bio de sexo como algo casi obligado. Para ella serfa mds 16gico una
identidad menos basada en el sexo y mds asentada en lo social, en
cémo quiere definirse y actuar cada cual, al margen de lo que lleve en-
tre las piernas o no. No aspira tanto a la integracién como mujer «nor-
mal y corriente», sino a ser ella misma, simplemente una transexual.
Le cansa tener que esforzarse en borrar los restos del aprendizaje de
género masculino y tampoco puede disimular su estatura y otros facto-
res varoniles, siempre habria que estar haciendo esfuerzos femeninos.
Al final ya le da lo mismo, tiene su DNI como mujer desde 1999 y se
operd en 1997, se viste como le da la gana, con mayor o menor mascu-
linidad, feminidad o neutralidad. Esa imagen ambigua, entre «despis-
tada» y «excéntrica» a la vez, dice que quizd le evitd sorpresas e in-
comprensiones a la hora de encontrar trabajo en dmbitos profesionales.
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A veces, cuando sale a pasear con los hijos de su ex novia, con
quien mantiene una excelente amistad, nota las miradas incrédulas de
los vecinos. No da la imagen tipica de la trans dedicada a la prostitu-
cion que todos esperan ver, y eso rompe esquemas e inquieta a mas de
uno. Lo més fécil es clasificar lo «diferente» en el escalafén mas dis-
tante e inaccesible. Noemi no se obsesiona por presentar una imagen
extremadamente femenina al uso, le molesta sentirse obligada por esa
polarizacidn tan latina de los géneros. No le importa ser algo «dejada»
si le sale algo de barriga, como a cualquier otro ser humano; cuando se
le antoja ya mira de ponerse «guapa» y arreglada, pero sin neurosis.
Me confiesa que le agota estar bregando siempre con esta cuestion y
dejar de lado los proyectos y problemas habituales en toda persona,
como los referidos al trabajo o a la familia. En la vida hay otras cosas
importantes; no todo es ser trans.

Observaciones sobre «Trans, las més apaleadas»

Es evidente que al ver las cosas Petit y yo desde dngulos muy dife-
rentes, no vemos lo mismo. Simplemente, €l ha puesto su cdmara en
un sitio y yo en otro muy alejado, por lo que las instantdneas que ha-
gamos, asi sea al mismo tiempo y sobre el mismo tema, serdn dife-
rentes. Pero ello no implica divergencia.

Dos pequeiias aclaraciones facticas. La primera: yo fui abogado
(e incluso dejé de serlo) mucho antes de dedicarme a la prostitucion,
y no lo contrario, como da a entender Petit, sin duda porque yo se lo
expliqué mal (y lo de mi «sabiduria» me hace sonreir).

Segunda: el gemelo «transexualizado», que luego volvid a su
sexo original masculino, se suicid6 hace poco. Pero es que su herma-
no gemelo monozigético, que siempre fue hombre y sufria de esqui-
zofrenia, lo habia hecho unos afios antes. Money siempre ha guardado
silencio respecto al caso, permitiendo, y probablemente alentando, du-
rante muchos aflos que se presentara como un €xito su tratamiento
transexualizador, que es mencionado en varios libros, hasta cuando se
descubrid la verdad (Colapinto, 2000; Diamond y Sigmundson, 1997).

Respecto a Noemi (de quien Petit fue compafnero de colegio
nada menos que durante diez afios), una vez se me ocurri6 el término
«transexual andrégina» para aplicdrselo no sélo a ella, sino también a
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mi y a muchas otras, a quienes el fisico (el fenotipo, para ser mds
exactas) no nos ayuda a «pasar», pero no intentamos forzar las cosas
y procuramos ser naturales. Somos a la vez masculinas y femeninas, y
lo asumimos, lo que a veces desconcierta.

«Homo Proteico u Homo Prometeico.
Reflexiones sobre antropologia de la sexualidad
desde una experiencia académica»

Este titulo es el del capitulo que firma José Antonio Nieto (Nieto,
2001) en el libro «La mirada cruzada en la peninsula Ibérica» , capitu-
lo que trata de la autoetnografia, que para el autor es «autorreflexiva,
biografica, contextual, multisituada y axial» (p. 144), o sea, que puede
ser interpretada, en cierto sentido, por su formulacién, como préxima a
lo que en estas péginas se viene presentando y defendiendo como etno-
grafia extrema.

Husserl decia, en la que posiblemente sea su mds célebre frase:
«La rosa es la suma de todos los puntos de vista posibles acerca de la
rosa». Por ello reproduciré otro punto de vista, el de Nieto, acerca de mi:

Expondré, ahora, un ejemplo transgenérico. Pero antes diré que en la
investigacion sobre transgenerismo/transexualidad que vengo reali-
zando, percibo como, entre los transgeneristas/transexuales, a medida
que lo sociocultural toma mayor dimensién, en detrimento de lo clini-
co, lo que pudiera llamarse «biografia integral» aporta mucha m4s in-
formacién y en consecuencia ayuda a comprender al individuo y su
cuerpo, de forma mas completa que la estricta y reducida anamnesis
médica. La aportacién socioldgica a través de la llamada teoria razo-
nada es, en este sentido, paradigmatica. (...)

En el dltimo tercio de la singladura del master en sexualidad co-
noci a Jorge (nombre ficticio). Jorge me llamd, dijo que queria cono-
cerme. Fijamos una cita. Desde aquel primer encuentro, en 1997, nos
hemos visto varias veces, hemos hablado por teléfono muchas mds y he-
mos intercambiado bastantes cartas (las suyas mucho mds extensas que
las mias). Jorge firma articulos sobre transgenerismo con el nombre de
Luisa (nombre también ficticio). No procede aqui escribir la «biogra-
fia integral» de Jorge/Luisa. S6lo reflejaré algunos retazos biograficos
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extraidos de la memoria de nuestras conversaciones o de las cartas in-
tercambiadas entre nosotros. La intencién es concretar lo apuntado ante-
riormente, en lo que respecta a la biografia como parte integrante del
proceso autoetnografico.

Jorge/Luisa es una persona en la cincuentena, culto, con una li-
cenciatura y preparando una tesis doctoral, se desenvuelve muy bien en
francés, es diplomado por la Escuela Oficial de Cine de Paris, y en in-
glés. Lee en este idioma la literatura sobre transgenerismo/transexuali-
dad no traducida —es decir, casi toda— al castellano. Vive de un sala-
rio social que no llega a las cuarenta mil pesetas mensuales y de ejercer
la prostitucion callejera. Dice Jorge/Luisa: «Desde noviembre (1999) la
cuestion de trabajo se ha puesto tan, tan mal (para todos y yo he sido
siempre la que menos trabaja) que si encontrase un trabajo, aunque
fuera muy mal pagado (pero preferiblemente “negro” lo que me permi-
tirfa conservar el salario social) lo cogeria (...)».

Jorge/Luisa duda de si mismo, en cuanto a su condicién personal
de ser «trans». «Antes de ser trans (suponiendo que realmente, es de-
cir, subjetivamente, lo sea, pues ahora que tengo la libido bajisima, casi
a cero, no me siento muy trans que digamos), era muy aficionado a las
“trans”.» Ante estos comentarios me pregunto: ;Es o no es trans? La
respuesta es emic. «Creo que la respuesta es no, pues falta el elemen-
to fundamental, que yo tenga el convencimiento de serlo. Pero algu-
nas veces si que lo he tenido durante periodos de una duracién maxi-
ma de (calculo) unos tres meses. Y desde un punto de vista practico (y
visible) s6lo he hecho full time en Murcia (la ciudad a la que se refiere
Jorge/Luisa es otra).»

También reconoce la idea sesgada que tenia de lo trans en cuanto
condicién objetiva. «Yo tenfa una visién muy primaria del mundo
trans, que para mi consistia en la prostitucion, el especticulo, la por-
nografia y los dos primeros se confundian un poco; he ido a la cama
(pagando, pero también algunas veces sin pagar) con travestis del Ca-
rrousel de Paris, y a algunas travestis-putas de Pigalle las he visto hacer
nimeros musicales en “Chez Madame Arthur”. Solamente en el colec-
tivo* me di cuenta de que las trans pueden ser personas relativamente
normales, y no inicamente objetos eréticos. Quiero decir personas de
nivel intelectual alto con quienes se puede discutir de todos los temas:
politica, literatura, cine.»

Aunque parte de la duda, quiere afirmarse en lo que siente como
persona trans. «En cuanto me hice trans, dejaron de gustarme los trans.

Se refiere al colectivo de transexuales al que pertenece.
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Y no sélo eso, sino que incluso llegué a cogerles cierta mania, cierta
aversion, de forma que en los dos sitios callejeros (bastante cercanos
entre si) en que he trabajado, siempre que he podido (no siempre era
posible) me he puesto “con las mujeres”. El hacer, en definitiva, lo
mismo que ellas, creaba entre ellas y yo una complicidad que me agra-
daba mucho (...).»

Finalmente decir que Jorge/Luisa es muy consciente de su situa-
cion: «A mi si me estd llegando el futuro y me estd pillando completa-
mente en bragas... Lo que en el fondo me preocupa no es que esté vi-
viendo un momento malo (ya he pasado otros), sino que los momentos
relativamente buenos (me refiero sobre todo a la cuestiéon econdémica)
no volverdn». Cuando el relato autobiogrédfico se recoge y transcribe
por el antrop6logo se transmuta en etnobiografia, al tiempo que lo na-
rrado se reconvierte en autoetnologia. Para Lejeune, una forma de evi-
tar las fisuras etnoldgicas.

Observacion sobre «Homo Proteico u Homo Prometeico»

Considero que la imagen que ofrece Nieto de mi, a pesar de que para
construirla utiliza citas mias, es una «mirada de otro» porque le he
escrito muchas cartas, algunas de ellas muy largas, de las cuales es
posible extraer otros conjuntos de citas que den como resultado otras
imdgenes diferentes.

Después de operarme, mi actitud respecto a mi feminidad ha
cambiado y ya no dudo de ella. Hace poco le escribi a Nieto que hace
ya diecinueve meses que decidi lo de la operacién y que desde enton-
ces sOlo un dia triste me ha parecido una mala idea. Le decia también
que mi inestabilidad pasé a la historia y ahora hasta me parece que
me la inventé. Afiadia que la operacidn, contra la que tanto hemos lu-
chado €l y yo, bien pudiera ser el gran acierto de mi vida. Tuve la
gran ventaja de que a ella fui con muy pocas expectativas, por lo que
las sorpresas no podian ser mds que buenas.



15.
Lorena y Lili

—Lorena, ;ti crees que la transexualidad es
un trastorno irreversible?

—iQué trastorno ni qué hostias! Es, sencilla-
mente, una jodida realidad.

Mejia, 2004, p. 107

La literatura que se ha publicado acerca de la sexualidad de las perso-
nas trans que estdn relizando su cambio ha sido histéricamente domi-
nada por las obras de psiquiatras, psicélogos y cirujanos. Estas obras
han sido y contindan siendo notables por sus asunciones de patologia
entre las personas trans, su falta de atencién a la diversidad sexual de
esta poblacién y sus serias limitaciones metodoldgicas. Las pocas
obras publicadas por personas trans —autobiografias destinadas a ganar
la aceptacion de las audiencias convencionales respecto al género—
generalmente se conforman a los estereotipos promulgados por la lite-
ratura clinica. Tan recientemente como a mediados de los ochenta, las
personas trans eran descritas como generalmente asexuales e incluso
sexofdbicas, heterosexuales en la medida en que eran sexuales y diri-
giendo sus précticas sexuales hacia la afirmacion de la identidad de gé-
nero que habian elegido.

En décadas recientes, epidemidlogos, sociélogos e historiadores
han aumentado la literatura profesional disponible acerca de la expe-
riencia trans y la sexualidad en particular. Mds notable, sin embargo,
ha sido el florecimiento de literatura popular que aborda la experiencia
trans, especialmente literatura producida por y dirigida a las personas
trans mismas, incluyendo escritos autobiograficos, cartas y revistas, y
paginas web, asi como producciones tan artisticas como novelas, his-
torias eréticas y peliculas. Particularmente desde principios de los no-
venta, esta literatura ha empezado a prestar significativa atencién a los
temas y las experiencias sexuales, y ha jugado el mds importante papel
en la articulacién de una visién mucho més complicada de la sexuali-
dad trans.
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Aunque ain no existe investigacion realmente representativa en
esta drea, la sexualidad entre las personas trans parece ser en aspectos
clave tan diversa como en cualquier otro grupo. Contrariamente a la
afirmacion de los primeros investigadores, hay evidencia creciente de
que hay gran variacion en la orientacion sexual de las personas trans, y
alguna investigacion incluso sefiala que las personas trans bi u homo-
sexuales incluso son mds numerosas que las heterosexuales (Tobin,
2003, p. 26).

Los pérrafos anteriores méds o menos los intuia cuando, hace unos
afios, escribi una novela trans lesbiana a la que le puse por titulo Lo-
rena, mi amor,no sé si impulsada por el deseo de expresarme o por el
de ganar dinero. Supongo que por los dos. En cuanto la terminé, hice,
en fotocopias, una gran cantidad de ejemplares y se los envié a todos
los agentes literarios de Espafa, segin la lista que me proporciond el
Gremio de Libreros de Barcelona. Ninguno me devolvié el ejemplar
y pocos se dignaron contestarme. Uno de ellos me escribi6 para de-
cirme que habia profesionalizado la elaboracién de informes litera-
rios y que si le pagaba una determinada cantidad me harfa uno sobre
mi novela. Quiz4 si la propuesta la hubiese hecho un critico o un es-
critor conocido, habria valido la pena estudiarla, pero el autor era un
perfecto desconocido cuya carta no tenia ningtin elemento para hacer
atractiva su oferta.

Un dia Noemi me coment6 que habia leido en Internet que habia
sido convocado un concurso, el Terenci Moix, de narracién gay y 1és-
bica, y que podia enviar a él mi novela. Le dije que yo en ella no pen-
saba gastarme ni un duro més y ella me contesté que no me preocu-
para, que ella se ocuparia de hacer las copias y el disquete que
exigian. Y, como tenia la novela en su ordenador, un dia me dio la
sorpresa de que, efectivamente, lo habfa hecho.

Un tiempo después me llamaron para decirme que mi novela es-
taba entre las tres finalistas y que la entrega tendria lugar en un gran
banquete al cual, naturalmente, me invitaban. La cena fue realmente
deliciosa, y la compaifiia, muy agradable. Lo que no lo resulté tanto
fue que en definitiva solo quedé finalista. Varios miembros del jura-
do me dijeron, quiz4 por cortesia, que su favorita era la mia, pero que
como era un concurso financiado con «peseta rosa», tenia que ser ga-
nado por una novela gay. Su autor es una magnifica persona, un ex
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sacerdote gay que cuida enfermos terminales en una fundacién priva-
da en Mallorca y con el cual quizds algin dia vaya a vivir y a ayudar-
lo. No por amor al préjimo ni por espiritu de sacrificio, sino porque
con lo que cobraré de pensiéon no contributiva no me alcanzara ni para
pagar el cuchitril que ocupo actualmente.

La novela fue presentada ante un ptblico reducido pocos dias
antes de mi viaje a Tailandia. El problema es que mis relaciones con
el editor son, mds que malas, inexistentes. No nos hablamos ni man-
tenemos ningun tipo de contacto, por lo que no sé si se ha vendido
bastante o no, ni si ha sido objeto de alguna critica. No creo que se
haya distribuido ampliamente, pues sé de personas que querian com-
prarla y a las que les costé mucho trabajo encontrarla. A pesar de que
el editor —por llamarlo de alguna forma— me prometié que durante
mi ausencia me ingresaria la mitad del adelanto pactado en nuestro
contrato, y yo ya contaba con ese dinero, al regresar descubri que no
me habia ingresado nada. Ademds, era imposible de contactar con €l.
Siempre que lo llamaba o no estaba, o se encontraba «en una reunién»
y nunca devolvia mis llamadas. Al final no me quedé otra solucién
que interponerle un demanda judicial, que estd pendiente de juicio,
simplemente para exigir el adelanto, pues no tengo ninguna forma de
verificar los ejemplares vendidos (ni los impresos) y no me fio de las
cifras que él me dé, que desde luego serdn bajisimas, para tener que
pagarme poco. Luego me he enterado de que debe dinero a muchas
personas. Me pregunto la suerte que habria corrido mi novela de ha-
ber sido publicada por un editor «de verdad», formal y eficiente.

Después de una entrevista que me hicieron para una television
local, el entrevistador me dijo que conocia varios casos parecidos y
que parece que entre los editores se estd poniendo de moda no dar ni
un duro a los autores. Me prometié que me llamaria cuando se fuese
a emitir la entrevista, pero me robaron el mévil y no tenia su nimero
de teléfono, asi que me quedé sin enterarme y sin poder verla. La Ru-
bia, por casualidad, haciendo zapping, la vio. Una noche iba cami-
nando por la calle y desde un coche aparcado me llamé una joven vie-
ja amiga mia (que debe de tener unos treinta y ser amiga mia desde
hace unos diez). A su lado, un joven de aspecto discreto. En medio de
la conversacion sali6 a relucir que habia sido travesti y chapero, y que
habia escrito una novela, que no tenifa a quien ensefiar. Por eso le iria
bien que yo, que habia publicado una y tenia una formacién universi-
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taria, la leyese y le diese mi opinién. Quedamos en que durante el
mes de julio, terminada ya la tesis, nos llamariamos y me la daria a
leer. Me gustaria que me gustase y poder ayudarle a publicarla, pero
tengo cierto esceptismo sobre los proyectos literarios de la comuni-
dad genérica. Y. B., brasilefia, una de la primeras trans famosas en
Espana y figura destacada de la época del destape, me dijo un dia que
yo era la persona que necesitaba para ayudarla a escribir su autobio-
graffa. La idea me entusiasmo, pues en los ochenta la habia admirado
mucho. La llamé varias veces y mantuvimos conversaciones anima-
das sin llegar a concretar nada. La dltima vez quedamos en que ella
me llamaria en cuanto dispusiera de tiempo para dedicar al proyecto.
Pasaron muchos meses sin que me llamara antes de que me robaran el
movil, y ahora no me animo a comunicarle mi nuevo nimero porque
me parece que no serviria para nada.

Lorena, mi amor narra, en primera persona, la vida de una trans.
Los miembros del jurado me comentaban que su escritura era «de
martillo», supongo que queriendo decir seca, dura, dspera, sin ningu-
na floritura literaria, que es lo que pretendia. Tiene elementos auto-
biograficos (la narradora-protagonista es alcohélica, lesbiana y an-
dréfoba) y otros sacados de la vida de trans a las que he tratado. Por
ello hay partes que también se encuentran en esta tesis, escrita varios
afios después. Pero, ademds, en la novela hay episodios totalmente in-
ventados. Su tema central es el idilio entre dos trans no operadas, una
de las cuales tarda bastante en aparecer. Todos los dias, al empezar a
escribir, me decia: «Hoy aparecerd Lorena», y cuando terminaba cons-
tataba que no lo habia hecho. Hasta que hacia las dos terceras partes
de la narracién se digné hacer acto de presencia. Lo hizo cuando le
dio la gana, no cuando yo quise. Es cierto que las novelas, al menos
algunas, no son escritas sino que se escriben solas. Las viscerales, di-
ria. Se encuentran ocultas en algin lugar del inconsciente y de pron-
to deciden salir a la luz.

(Es la primera novela trans publicada por una trans en Espafia?
Creo que si, pero no pondria mi mano en el fuego. Noemi me conté
que una vez habia leido una, aunque no recordaba quién era el autor.
La noche de la presentacién, conversando con Lluis Maria Tod6, que
habfa sido el presentador, y también el presidente del jurado, éste nos
aclar6 que la novela a que se referia Noemi habia sido escrita por un
gay valenciano de apellido Fernandez y que uno de sus principales
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personajes era un travesti, pero que no era propiamente hablando una
novela trans. En la mia, en cambio, los principales personajes eran
lesbianas y trans, caracteristicas que eran presentadas como las for-
mas de ser normales. La protagonista habia sido un nifio enfermizo al
que volvian loco las rubias y que adoraba a su madre, la cual, duran-
te muchos afios, no correspondid a sus sentimientos. Se marcha pron-
to de casa y se va a Barcelona, adonde llega el dia que muere Franco.
Disponiendo, durante un tiempo, de dinero (ha robado a su padre par-
te del producto de una operacioén ilegal), frecuenta la comunidad trans
sin integrarse plenamente en ella. Se convierte en una trans que va
por libre. Se alcoholiza siendo ain muy joven, pero logra vencer su
adiccidn con relativa facilidad. Cuando se queda sin fondos intenta
ganarse la vida en trabajos convencionales, y durante algin tiempo lo
consigue.

La presentacion de Tod6 me reveld aspectos de la novela de los
que no habia sido consciente y le dio ante mis ojos una riqueza que no
sabia que tenia. Incluso el ambiente intimo que reinaba hizo de la se-
sién un didlogo abierto. Mds que una presentacion solemne fue una
animada tertulia.

Probablemente, novela de aprendizaje en un doble sentido. En
Lorena, mi amor, la protagonista aprende a ser trans y quizds (el tiem-
po lo dird) yo he aprendido algo de mis posibilidades y mis limita-
ciones como novelista.

Berta, como ya he dicho, pinta y dibuja muy bien. Uno de sus
cuadros decora el salén del pequefio piso de la Rubia, y ha publicado
numerosas tiras comicas en revistas gays. Una noche estdbamos en el
VIP’S mirando cémics y a ella se le escapd un sincero: «Lo que me
harfa falta es un guién». Ya era tarde y esa noche estuve pensando un
poco en el guidn para Berta, y al dia siguiente dediqué toda la noche
a hacerlo, con dibujos rudimentarios destinados a mostrar las situa-
ciones sin recurrir a explicaciones relativamente largas con palabras.
Cuando lo estaba terminando, llamé a Berta, que tiene coche, para
que pasara a recogerlo. Esa noche no podia, pues participaba en un
programa de radio, pero pasé la siguiente, a las cuatro de la mafiana.
Le gustd y pronto empezé a desarrollarlo, con dibujos bien hechos y
los recursos cromdticos que le da el ordenador.

Lili, la protagonista, es una nifia trans (biolégicamente varén,
para evitar malentendidos) muy lista. No es traviesa y ni siquiera in-
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solente, simplemente desenvuelta. Se comporta con toda la naturali-
dad del mundo, como si fuera una nifia comun y corriente, lo que no
le impide, cuando la ocasidn lo requiere (o cuando le da la gana) sa-
car a relucir su lado andrégino y batir a sus compafieros de colegio en
su propio terreno. Y como la libertad y la alegria de vivir son conta-
giosas (al menos en esta historia) todo el pueblo al que llega con su
familia, que se moria de aburrimiento, acaba apuntdndose a ellas. En
lo que a Lili no le salen las cosas como desearia es en el amor: estd lo-
camente enamorada de una chica (jnaturalmente!) que no da sefales
de corresponderle.

Lo que hagamos con Lili cuando esté terminado, todavia no lo
sabemos. Después de la experiencia de Lorena no nos fiamos mucho
de los editores. Ademds, los de cdmics parecen atravesar un fuerte
bache en Espafia, como lo prueba que la editorial que publicé el céle-
bre comic de Nazario Anarcoma, la trans de los suburbios, haya ce-
rrado sus puertas. Por eso no sabemos si la editaremos nosotras mis-
mas o la daremos a conocer a través de nuestra pagina web.

No menciono Lorena, mi amor'y Lili por hablar de mi ni por ha-
cerles una aqui imposible publicidad. Lo hago porque intento demos-
trar que las transexuales somos personas normales, con sus inquietu-
des artisticas e intelectuales.



16.
Juan y Elvira

La personalidad transexual suele ser descrita
como excéntrica: entre otras cosas, frecuentemente
aparecen tendencias a la hipersensibilidad, depre-
siones, conductas autodestructivas, incapacidad
para establecer relaciones de proximidad y de inti-
midad asi como abusos de drogas y alcohol. No
estd claro si se trata de verdaderos trastornos de la
personalidad o reacciones frente a los problemas
sociales.

Informe de la Comisidn de Peticiones
del Parlamento Europeo sobre la
discriminacion de los transexuales,
de 19 de julio de 1989

Elvira nacié en la Andalucia profunda y machista, en la que los hom-
bres pasan todo su tiempo libre en los bares y las mujeres casi no sa-
len de casa, la Andalucia en la que un tendero cataldn, por preferir
estar en casa con su mujer y sus hijas, en lugar de ir a los bares, y te-
ner aficidn a cocinar, se gan una sélida reputacién de homosexual,
lo que tenia connotaciones tan denigrantes que sus hijas tuvieron que
buscar marido en otro pueblo (Gilmore, 1990).

Cuando Elvira tenia doce afos su madre decidi6 unir el destino
de su hija al de un hombre bastante mayor que ella. Como préictica-
mente no habfa tenido padre, este hombre mayor ocup6 un poco su
lugar. O sea, que estaba doblemente destinado a ser su amo: como ma-
rido y como padre.

A los diecisiete afios se le present6 la oportunidad de ir una tem-
porada a Barcelona. Muy pronto conocié a una chica de vestimenta
unisex y temperamento inconformista, mas masculina que femenina.
Entre las dos fue el flechazo: en cuanto se vieron se amaron. «La chi-
ca» le confi6 a Elvira su gran secreto: siempre se habia sentido hom-
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bre. Por consiguiente, era un hombre con cuerpo de mujer, que virili-
zaria en cuanto pudiera. Se habia informado al respecto y sabia que
hoy es posible cambiar de sexo. Estaba seguro de que si se lo propo-
nia, lo conseguiria. El camino era largo y dificil, lleno de sacrificios
personales y econdmicos, pero él estaba decidido a seguirlo. A Elvi-
ra, todo aquello, de lo que nunca habia oido hablar, le parecia sor-
prendente pero muy real, mds que su «novio» de Andalucia. Y es que
Juan, que era el nombre de hombre que habfa escogido su nueva rela-
cidn, era la persona con quien siempre habia sofiado, a la vez viril y
tierno, lleno de ideas y receptivo a las de los demds, tan animado ha-
blando como atento escuchando. Pero en su camino surgié un obs-
tdculo: su madre la hizo volver a Andalucia.

En el pueblo, todo cambid. Su madre se encarg6 de que no pu-
diese comunicarse con Juan, por mds que los dos lo intentaran, por lo
que tanto é1 como Barcelona se convirtieron en un especie de suefio
lejano e irreal. Siguid, pues, la via que le habia sido destinada desde
que nacié. Se unié a su «novio» de toda la vida y tuvieron un hijo,
al que le pusieron por nombre Enrique. Elvira se habia resignado a
que la suya seria la aburrida vida de un ama de casa de provincias
cuando se le presentd la ocasion, que no desaprovechd, de volver a
Barcelona con su hijo.

Trece afios llevan ya viviendo juntos Elvira, Enrique y Juan.
Para Juan, Enrique es su hijo, y, para Enrique, Juan su segundo padre.
Viéndolo y tratdndolo, nadie pondria en duda la condicién de hombre
de Juan.

Ante todo, para dejar las cosas claras, conviene que especifique
la naturaleza de la relacion que me une a Juan: yo fui su abogada,
como letrada del CTC, en el juicio que concluy6 con el cambio de
nombre y de sexo en el Registro Civil. Durante muchos meses nuestra
relacion fue simplemente de abogada a cliente. Si hubiera sido una
trans, hubiera deseado conocer hasta el menor detalle de su vida, pero,
tratindose de un trans, me bastaba con la informacién que necesitaba
para mi trabajo. Fue mi director de tesis quien me abri6 los ojos al in-
terés que para mi estudio podia presentar un caso como el de Juan.

Desde que Enrique empez6 a ir al colegio, se hizo amigos, y és-
tos tenfan padres que a su vez se hicieron amigos entre si. De esta for-
ma, Elvira y Juan se vieron formando parte de un grupo social al que
no podian pertenecer del todo pues continuamente surgian programas
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en los cuales era necesario mostrar la documentacién, lo que Juan no
podia hacer, ya que todo el mundo le tenia por hombre bioldgico. Re-
velar que no lo era habria significado una humillacién y un ostracis-
mo definitivo no solo para €l, sino también para Elvira y Enrique. Por
ello no pudieron inscribirse en un gimnasio, como los demas miem-
bros del grupo, ni hacer viajes al extranjero, ni pasar unos dias en una
casa que tenia una familia amiga en Francia, a la que los habian invi-
tado varias veces. Ni siquiera podian ir al bingo. Siempre tenian que
estar inventando excusas para no poder hacer esto o lo otro, lo cual
pensaban que debia de empezar a parecer extrafio a sus amigos. Pero
desde luego que sus problemas no acababan en la vida social. Muy
buen disefiador gréfico, habia conseguido trabajo en una empresa en
la que sdlo los jefes y la persona encargada de los ingresos de las nd-
minas conocian su condicién, mientras que para los demds era un
compaiflero de trabajo mds. A poco de conocerme, no resistié la ten-
tacion de hablarme con entusiasmo de un proyecto de publicacién de
distribucién gratuita, financiada con publicidad, que tenia con unos
amigos. Un tiempo después le pregunté como iba el proyecto y me
contestd que no podia llevarse a cabo, pues tendrian que constituir
una sociedad, para lo que, evidentemente, se les exigia la documen-
tacién. Elvira no conducia por un problema de vértigo, lo que les im-
pedia tener coche por divergencia entre la documentacién de Juan y
su aspecto; divergencia que también ponia fuera de su alcance todo
tipo de compras a crédito, en las que, ademds de su tarjeta bancaria,
habria tenido que exhibir su DNI. Enrique se habia perdido una ex-
cursion de cinco dias esquiando porque habia olvidado pedir antes la
firma a su madre, que en el momento de la salida estaba trabajando,
y Juan, evidentemente, no podia dérsela. Los problemas de este tipo
eran continuos y amargaban bastante la vida a una pareja joven y lle-
na de vitalidad.

Juan habia seguido tratamiento con hormonas masculinas, mu-
cho mds eficaces que las femeninas, por lo que los transexuales nor-
malmente pasan desapercibidos y las trans no. También se habia
sometido a mamoplastia, que le habia dejado el pecho plano, y a his-
terectomia, siéndole extraidos los ovarios y el dtero. En cambio, no
habf{a castigado a su cuerpo con la faloplastia, que es una operacién
que normalmente sélo interesa a los cirujanos (y no a todos, pues a al-
gunos les preocupa mds el bienestar de sus pacientes que el de su
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cuenta bancaria), ya que por ella cobran 30.000 euros. La operacién
consiste en arrancar un buen pedazo de piel, con el tejido subcutdneo,
y enrollarlo para hacer con él una especie de salchicha que se coloca
en el lugar que corresponderia al pene. Con un poco de suerte se con-
sigue irrigacion sanguinea, con lo que se evita la necrosis o que, sim-
plemente, se caiga, pero en cualquier caso no serd mas que un colgajo
(que es precisamente el nombre con el que se le conoce, afiadiéndo-
sele a veces «de Shangai») poco estético, que generalmente no sirve
ni para orinar, es totalmente incapaz de proporcionar el menor placer
sexual e insensible hasta el punto de que, si llega a sufrir una quema-
dura, su duefo se enterard por el olor a carne quemada. Por ello los li-
bros y articulos que mencionan la faloplastia comentan que se en-
cuentra en un estado experimental. Pero la testosterona aumenta el
tamafio del clitoris, aunque no hasta el punto de permitir la penetra-
cién, y aumenta la libido. Una soluciéon de compromiso es la metai-
doplastia, que consiste en ponerle relleno al clitoris para hacer de él
un micropene, no un pene.

Por todo ello, los tribunales espafioles tradicionalmente no exi-
gian la faloplastia para acceder al cambio registral de mujer a vardn,
y ningin caso habia llegado hasta el Tribunal Supremo, mientras va-
rios de desestimacion en primera y segunda instancia del cambio de
varén a mujer si lo habian hecho, y habfan sido resueltos siempre fa-
vorablemente para la demandante. Pero en una sentencia del 6 de sep-
tiembre de 2002, el Supremo negaba un cambio registral de mujer a
hombre, en el primer caso de ese tipo que llegaba hasta é1. Es cierto que
la demandante conservaba intactos sus ovarios y su utero, por lo
que habria podido quedar embarazada, pero lo inquietante de la sen-
tencia es que utilizaba como argumento un informe del Instituto Car-
los 111, al que la defensa no habia tenido acceso y la fiscalia si (o sea,
que se trataba de un flagrante caso de indefensién), informe elabora-
do por un supuesto «panel de expertos sobre identidad de género»,
cuyos nombres, naturalmente, no se daban a conocer. Digo «natural-
mente», pues necesariamente se trataba de expertos reconocidos uni-
camente a nivel familiar o vecinal, ya que el tnico cientifico espafiol
que, seglin numerosas bibliografias consultadas, ha aportado algo al
conocimiento de la identidad de género a nivel internacional ha sido,
en sus estudios sobre la ambigiiedad sexual a propésito de don Juan,
don Gregorio Marafién. Desde entonces ha corrido agua y ningin
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otro espafol ha aportado nada a la investigacion sobre identidad de
género. ;Ddnde estdn, pues, los «expertos»? Cémo no los importen!

En un tiempo se decia que si se reunian tres mexicanos, uno de
ellos se convertia en general. Con el informe del Carlos III daba la
impresion de que si se reunia un grupo de espafioles afines al poder
de turno, el que fuese, que supiesen algo de transexualidad, el resul-
tado era «un panel de expertos» cuyos nombres se mantenian en se-
creto, al igual que sus informes, lo que no impedia que el Supremo
utilizase fragmentos de ellos, aislados de su desconocido contexto,
para dictar sentencias contra 1@s transexuales. Ya he contado que una
ex presidenta del CTC solicité judicialmente copia de dicho informe
y le fue negada. Una situacion kafkiana. Para empezar: ;existi6 el pa-
nel? Y si existid, ;habia en él algtn experto, aunque fuese de segun-
da o tercera fila, ya que en Espafia no existe ninguno de primera? ;Y
realmente se redact6 el informe o solamente unas frases ad hoc para
justificar la sentencia denegatoria? Y si el informe se redacto, ;por
qué no se hizo publico, ya que fue financiado con dinero que los de-
tentadores del poder nos quitan a los pobres?

Cuando Elvira y Juan nos confiaron el caso, de lo tinico de lo
que estabamos absolutamente seguras era de que el Tribunal Europeo
de Derechos Humanos nos daria la razén. Pero hasta llegar a €1, el ca-
mino era largo y caro, y no sabiamos si podrian costearlo. Ademas,
nos indignaba que no pudiesen vivir plenamente los mejores afios de
su vida a causa de un pequefio obstdculo legal que, por una via u otra,
estaba condenado a desaparecer. Y éramos pesimistas acerca de cudn-
do los socialistas cumplirian su promesa de una ley que permitiese el
cambio legal de sexo sin operacion. jLas y los transexuales significan
tan pocos votos y la Iglesia Catélica combate con tanta virulencia
toda iniciativa progresista! Nuestro pesimismo se vio contrarrestado
por una serie de sorpresas agradables. La primera fue que en la vista
previa (en la cual, entre otras cosas, se proponen las pruebas) el Mi-
nisterio Fiscal no propuso como prueba documental fragmentos del
famoso informe. A partir de entonces ya no podia introducirlos en el
juicio. La jueza rechazd todos los testigos que propusimos, salvo uno,
el principal: Elvira, que conocia tan bien todas las circunstancias que
a través de su voz podia hacer hablar a los testigos que nos habian
sido vetados. Luego, el informe del forense, que era la tnica prueba
que solicitaba el Ministerio Fiscal, nos fue bastante favorable, y la
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jueza, a juzgar por lo que me dijo Juan (yo no pude asistir pues esta-
ba en Tailandia, viviendo mi propio proceso), estaba bastante de
acuerdo con él.

Tres dias antes del juicio, la procuradora nos comunicé que la
jueza habia sido reemplazada por otra. Inmediatamente decidi no
pensar en ello y no buscarle ninguna interpretacion. Ya se veria.

Un momento antes de iniciarse el juicio tuve la certeza de algo
que ya sospechaba: que tendria lugar a puerta cerrada. Huis Clos,
como la pieza de Sartre. ;Me llevarian las circunstancias a decir,
como su protagonista: «El infierno son los otros»? Al sentarme en el
sitio que me correspondia, descubri que tenia ante mi (por lo menos,
sentada y desde donde yo la veia) a la mds hermosa jueza que he vis-
to nunca. Parecia una maniobra del diablo destinada a distraerme,
pero no lo consiguid. Logré no mirar a la jueza més de lo estricta-
mente necesario y concentrarme totalmente en el juicio, al final del
cual la jueza manifest6 que la sentencia estimaria integramente nues-
tra demanda de cambio de sexo y de nombre y su correspondiente ins-
cripcién en el Registro, y el Ministerio Fiscal afiadié que no presen-
tarfa ningun recurso. Luego, de hecho, aunque atin no redactada, la
sentencia podia considerarse firme. jHabfamos ganado! Aunque en
mis tiempos de penalista habia conseguido la libertad de algunos re-
clusos, ésta ha sido la satisfacciéon mds grande que me ha deparado el
ejercicio de la abogacia.

El caso, no mencionando los nombres, tuvo relativamente am-
plia repercusion por Internet, y alguna en la prensa escrita. Un dia me
llevé la sorpresa de recibir una llamada de una emisora para hacerme
una entrevista telefonica en directo. Naturalmente, accedi. El presen-
tador, en contra de lo que yo temia y creia, no me interrumpid y dejé
que expusiera mis puntos de vista, dentro de los evidentes limites del
tiempo de que disponia. La necesidad de sintetizar probablemente
tuvo como consecuencia que a muchos oyentes poco familiarizados
con el tema les costara seguir mis razonamientos. Pero para mi tuvo
la ventaja de obligarme a hacer un resumen muy breve de mis puntos
de vista, que mds o menos es el siguiente:

1. La atribucidn de las caracteristicas mds valoradas por la sociedad
a los hombres y su contrapartida, la atribucién de las menos menos
valoradas a las mujeres, ha sido impuesta por los primeros a las se-
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gundas por medio de la fuerza bruta. Cada uno de los dos conjun-
tos de caracteristicas es conocido como «estereotipo de género».

2. La superior fuerza bruta del hombre es en parte innata, por las hor-
monas masculinas que sus génadas producen ya en el vientre ma-
terno. Pero, sobre todo, es, como todas las demads caracteristicas de
los estereotipos de género, una profecia que se autorrealiza. A fuer-
za de insistir continuamente en atribuir a una persona, desde que
nace, determinadas caracteristicas, y hacer todo lo posible (desde
sonrisas aprobatorias y cefios fruncidos hasta grandes castigos y re-
compensas) para que las adquiera, muchas veces acaba consi-
guiéndose. Al nifio le llegan sin cesar estimulos, tanto positivos
como negativos, para desarrollar mayor fuerza fisica que la mujer.

3. Lo que si es cierto es que hasta hace poco la mujer ha tenido que
soportar las consecuencias negativas que para «el libre desarrollo
de su personalidad» (para usar el término constitucional) han teni-
do la falta de control de su capacidad reproductora asi como la ne-
cesidad de dar de mamar al recién nacido. Pero son problemas que
se han solucionado hace ya mucho tiempo.

4. Latan cacareada mayor inestabilidad emocional de la mujer es, en
mi opinién, un mito. Yo tengo el convencimiento de que una in-
vestigacion rigurosa darfa como resultado que el hombre no es
mds estable que la mujer. Lo que ocurre es que la inestabilidad de
la mujer, al seguir ciclos bioldgicos, es relativamente m4s previsi-
ble, lo que convierte la del hombre una doble inestabilidad: en
cuanto al momento en que tendrd lugar y en cuanto a la inestabili-
dad en si.

5. Si bien es cierto que se evoluciona hacia la igualdad, esta evolu-
cién es demasiado lenta y no siempre tiene lugar. A veces incluso
hay retrocesos. Por ejemplo: en 2004 aument6 el nimero de muje-
res muertas a causa de la llamada «violencia doméstica» con res-
pecto a 2003. La expresion misma es un eufemismo, que le quita
parte de la repugnancia que deberia inspirar. ;Por qué llamarla
«doméstica», si en casi todos los casos se trata de «violencia ma-
chista»?

6. La sociedad, con una crueldad inaudita, castiga a quienes no se
adaptan a los estereotipos de género, a quienes presentan «varian-
tes de género» (principalmente, a las transgenéricas y las transe-
xuales), a quienes, no encajando completamente en ninguno de los
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dos tnicos modelos que la sociedad les ofrece, pretenden ser ellas
mismas, vivir espontdneamente de acuerdo con su forma de ser y
no con la que la sociedad quiere imponerles.

7. El problema de fondo actualmente no tiene solucién porque ésta
pasa por el reconocimiento de que el paradigma en el que vivimos
(que postula que s6lo hay dos sexos/géneros) es falso; reconoci-
miento para el cual nuestra sociedad no estd preparada. Pero po-
dria estarlo un dia no muy lejano.

8. Lo que si se puede hacer actualmente, y es incluso fécil, es solu-
cionar la situacion desesperada de quienes, a partir de la obligada
aceptacidn de que sdlo hay dos sexos/géneros, sienten que perte-
necen a uno y se ven forzados a vivir en el otro, por coincidir su fi-
sico, y en particular sus genitales, con los que se consideran pro-
pios de este ultimo. La solucidn es sencilla: permitir a cada persona
vivir en el sexo/género del que se siente mds préxima. Y ello sin
obligarla a pagar una fortuna a un cirujano para que remodele sus
genitales intentando que se parezcan a los del género afin, remo-
delacidon que cambia muy poco la realidad.



17.
Viaje al otro sexo en el pais de las «kathoey»

Sexual identities are «neither innate nor
simply acquired, but dynamically (re)structured by
forms of fantasy both private and public, conscious
and unconscious, wich are culturally available and
historically specific».*

Teresa de Lauretis, 1994, p. XIX

Como no hay plazo que no se venza, los largos nueve meses con que
empecé a preparar el viaje a Tailandia acabaron convirtiéndose en los
pocos segundos que quedaban para que despegara el aviéon rumbo a
Londres, la primera etapa. Era la noche del 2 de noviembre. Dos dias
antes, el 31 de octubre, Espaiia, en sincronia con la Unién Europea,
habia adelantado los relojes una hora.

Los pocos segundos que quedaba para el despegue se fueron
alargando, hasta convertirse en unos 65 minutos. El problema era que
entre la llegada a Londres y la salida del vuelo que debia coger a con-
tinuacion, con destino Bangkok, no habia mucho tiempo. Cuando al
fin despego6 el avidn calculé que no habia nada que hacer: ya habia
perdido el avidn a Bangkok. Aterrizdbamos cuando me di cuenta de
que el reloj de mi vecino tenia una hora de retraso respecto al mio. Se
lo hice notar y me explic6 que en Inglaterra no habian adelantado los
relojes y por tanto tenian una hora de retraso respecto a la hora conti-
nental. Sin esa hora de diferencia, hubiera perdido el siguiente avién,
si hubiese salido a tiempo, pero su retraso fue ain mayor que el del
primero, algo asi como dos horas.

Entre Londres y Bangkok hay 9.500 kilémetros y, normalmente,

* Las identidades sexuales no son «ni innatas ni simplemente adquiridas, sino dind-
micamente [re]estructuradas por formas de fantasia tanto privadas como publicas
conscientes e inconscientes, que son culturalmente disponibles e historicamente es-
pecificas».



314 Transgenerismos

maés de doce horas de vuelo. Digo normalmente, porque ese dia lo hi-
cimos en menos de once, para recuperar parte del tiempo perdido. «Si
llego a saber que ibamos tan rdpido, me bajo», le comenté después a
Noemi en un e-mail.

En Bangkok tuve que recoger la maleta de la terminal interna-
cional, llevarla en autobtis a la terminal doméstica (en Londres tam-
bién habia tenido que tomar un autobus para cambiar de terminal), y
registrarla con destino a Phuket, mi punto de llegada. Para no variar,
el avién de Bangkok a Phuket también sali6é con retraso.

Aparte de los retrasos en las salidas, hubo una constante en este
viaje de ida: todo el mundo me trataba, a veces ostentosamente, de
mujer. Me habia ocurrido en muchas ocasiones, pero nunca de mane-
ra tan sistemdtica. «Seflora», «madame», «lady», me llamaban, y la
vez que pasaron por encima de mi una barra detectora de metales, me
pusieron en la fila de mujeres y el registro lo hizo una mujer. Supon-
go que algo en mi (no mi vestimenta, unisex, como de costumbre) de-
lataba el propédsito de mi viaje y las fantasias que me invadian.

Llegué a Phuket el miércoles 3, por la noche. Me esperaba, son-
riente, el conductor del doctor Kunaporn. Viéndolo, pensé que Tailan-
dia se tiene bien merecido el apelativo de «pais de las mil sonrisas».
Me llevo directamente al hospital. Contrariamente a lo que pensaba,
no se trata de una «clinica de sexo». Es un hospital general con mu-
chas especialidades. Detrds de la recepcion hay un gran panel con los
nombres de los médicos (unos cincuenta) y sus especialidades. En
uno de los cuadraditos del panel, sin destacar particularmente, se pue-
de leer «Dr. Sanguan Kunaporn. Plastic Surgery».

Como la operacidn tendria lugar el viernes 5 por la mafiana, dis-
ponia de un dia para descansar y para que me hicieran diversos tests.
También fue a examinarme, y a conocerme, el Dr. Kunaporn. Muy jo-
vial, con aspecto de estudiante un poco mayor, no aparenta mas de
unos veintisiete afios. «Es usted muy joven», le digo. «;Quizd dema-
siado joven?», me pregunta. «No, una edad ideal», le contesto. Me
pregunta por mi compaiiera Eulalia, y conversamos sobre diversos
temas.

Esa noche me dieron un laxante, para que el intestino estuviese
limpio durante la operacién. Me hizo tanto efecto que me pase la no-
che sin dormir, yendo continuamente al servicio. E hice lo que pensa-
ba que no haria. To turn the turtle’s neck («Retorcer el cuello al
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pavo») llaman los americanos a la dltima, y usual, masturbacién pe-
neana antes de la CRS. Por una vez, respeté la tradicién.

La mafana de la operacion, desde muy temprano mi habitacién
fue continuamente invadida por enfermeras, casi todas muy jovenes.
Varias de ellas afeitaron mi zona pélvica con sus suaves y delicadas
manos, tan suaves y tan delicadas que no pude evitar una gran erec-
cién. Detrds de las mdscaras, se ofan sus comentarios, que debian de
ser burlones, y yo oscilaba entre sentir vergiienza o reirme. Me lleva-
ron al quiréfano y me durmieron.

El doctor me comentaria luego que mi operacién durd cuatro
horas y media, «el promedio». De pronto of una voz femenina, chi-
llona e imperiosa. «Abra los ojos», gritaba. Los abri con dificultad.
Estaba en la sala de recuperacion, separada de los otros pacientes por
grandes cortinas. No podia hablar ni mover ni los brazos ni las pier-
nas. Me pusieron en la boca un aparato para ayudarme a respirar, que
me hacia dafio. Afortunadamente, si podia mover la lengua y con ella
maniobré lentamente el aparato hasta ponerlo de forma que no me hi-
ciese dafo, y volvi a dormirme.

Cuando desperté estaba de nuevo en mi habitacion y era de no-
che (en la sala de recuperacién sélo habia, por lo que vi, luz artificial,
asi que no supe si era dia o noche). Senti ganas de orinar y, medio
dormida, me levanté de la cama para ir al servicio. A mitad de cami-
no me di cuenta de que habia arrancado los tres tubos que me unifan a
la cama: el que llevaba la orina a una bolsa de pldstico, el tradicional
que llevaba suero (o lo que fuese) a una aguja insertada en una vena
del brazo y un extractor que sacaba sangre y otros liquidos de la neo-
vagina. Del trozo del de suero que habia quedado pegado al brazo sa-
lia una gran cantidad de sangre. Toco el timbre de llamada a las en-
fermeras, vienen varias y no recuerdo muy bien cémo me volvieron a
mi sitio en la cama y me reinstalaron, pero si que yo insistia en que
queria ir al bafio a orinar, hasta que una enfermera mayor me hizo en-
tender que ni necesitaba ni podia hacerlo pues la orina ya salia direc-
tamente por un tubo a una bolsa que estaba al lado de la cama. Al dia
siguiente tuve que volver al quiréfano, pues una vena de la uretra no
paraba de sangrar y fue necesario cerrarla. De las cinco veces que es-
tuve en este sitio, ésta fue la Gnica no prevista, aunque tampoco in-
frecuente. A muchas pacientes les ocurre lo mismo.

En cuanto pas6 el efecto de la anestesia, volvio el del laxante
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con una diarrea bastante fuerte, bastante humillante para mi, pues
como casi no podia moverme, las enfermeras tenian que colocarme
un pato debajo, esperar a que terminara y luego limpiarme. Y para
ellas supongo que debia de resultar muy molesto.

La CRS del doctor Sanguan tiene lugar en dos fases. Durante la
primera se realizan casi todas las intervenciones delicadas. Durante la
segunda, una semana después, tinicamente el injerto del escroto, de-
bidamente conservado y limpiado, en la neovagina. En mi caso hu-
biera debido tener lugar el viernes 12 a primera hora de la mafiana,
pero ello hubiera implicado darme un laxante la noche anterior. No se
atrevieron por miedo al retorno de la diarrea, asi que prefirieron dar-
me un ligero desayuno, prohibirme la ingestién de cualquier alimen-
to liquido o sélido durante todo el dia y operarme por la tarde.

Durante once dias, la parte del cuerpo operada estuvo recubier-
ta por un triangulo de esparadrapos y vendas del que salian los tubos
destinados a la evacuacidn de la orina y a la extraccidn, por un suc-
cionador, del liquido que desprendia la neovagina. Una enfermera jo-
ven y juguetona, que por las noches pasaba revista a todas las habita-
ciones, movia los dedos en direccion al tridngulo y decia «Hola»,
saludando lo que habia debajo.

El doctor Kunaporn, aunque nunca se presté a que le hiciera una
entrevista formal, contestaba a las preguntas sueltas que le hacia. Por
ellas me enteré de que:

No tenia veintisiete afios, como habia supuesto, sino cuarenta y
cuatro.

Habia estudiado en una de las mds antiguas de las cinco escue-
las de medicina de Bangkok.

Desde hacia catorce afios se dedicaba a la CRS y habia efectua-
do 600 intervenciones, cifra elevada pero muy por debajo de las
2.000 de un cirujano de Bangkok y de las 3.000 de uno de Estados
Unidos.

Poder ejercer la cirugia le habia tomado, después del bachillera-
to, doce afios: seis de estudio de medicina, tres de servicio en los su-
burbios y tres de especializacion.

En las habitaciones contiguas a la mia habfa una trans japonesa
y otra norteamericana, pero nunca vi a ninguna de las dos mientras
estuve en el hospital. Luego estuve una semana en un hotel, lo que
forma parte del proceso.
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Cuando se me autorizé a dar pequefios paseos por el recinto hos-
pitalario, me dispuse a dar una buena caminada. Sélo entonces com-
prendi hasta qué punto estaba débil. Nunca me habia sometido a una
operacidn de cirugia mayor e ignoraba como puede afectar a todo el
cuerpo. Siempre habia sido una gran caminadora, podia caminar ho-
ras enteras sin cansarme, y ahora me bastaba con hacer un par de cen-
tenares de metros para sentirme agotada y desear volver a esa cama
que hasta ahora habia considerado una prisién y que pasé a conver-
tirse en un refugio. Empezé a preocuparme que si tenfa que recoger,
como a la ida, la maleta en Bangkok y llevarla en autobus de una ter-
minal a otra, no iba a tener fuerzas para hacerlo.

En el hospital recibi una larguisima llamada de Eulalia y dos
normales de Berta que me proporcionaron grandes alegrias. Noemi
no pudo llamarme porque, a causa de la diferencia de seis horas,
cuando a mi me iba mejor, por la tarde, ella estaba trabajando. Y por
la mafiana era la noche barcelonesa y ella dormia. Eulalia y Berta, en
cambio, tenian mayor disponibilidad de horario. Pero en cuanto sali
del hospital, Noem{ y yo nos enviamos largos e-mails. Recuerdo una
de sus frases: «Convendrds en que nuestras vaginas no estdn para
fiestas». Tenia razon.

Podia escoger un hotel del centro o uno de la playa. Escogi uno
del centro. Mientras me llevaba, el conductor me cont$ que en el mis-
mo hotel estaba Johnny, la trans norteamericana que en el hospital ha-
bia estado en la habitacion vecina a la mia y a la que entonces no
habia conocido. A la mafiana siguiente, a la hora del desayuno, la re-
conocfi por la descripcion que de ella me habia hecho el conductor:
«jEnorme!».

«;Eres Johnny?», le pregunté. «; Y td eres Jaime?», me contes-
t6. Evidentemente, el conductor también me habia descrito a mi. De-
sayunamos juntas, casi media mafiana (era bufet libre), y lo mismo
hicimos el dia siguiente, el de su partida. Ademads, mientras ella es-
peraba al conductor que la llevaria al aeropuerto, estuvimos conver-
sando un largo rato.

«Una de las ventajas de pertenecer a una minoria estigmatizada
es que si en el otro extremo del mundo te ves con una colega, has en-
contrado una hermana», recuerdo que le escribi a Noemi. Johnny al
principio asustaba un poco por su tamafio y su gordura, que hacian
pensar en una ballena. Pero en cuanto se la trataba se descubria a una
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persona encantadora. Divertida y carifosa, su franqueza iba de par
con su sentido del humor, siendo el principal tema de sus burlas ella
misma. Y lo de «hermana» no era solamente una forma de hablar,
pues, aunque éramos muy diferentes, también teniamos muchas cosas
en comtn. Ninguna de las dos tenfa hermanos y dnicamente una her-
mana, con la que no nos llevdbamos bien. De nifia le habfa dicho a su
padre que se sentia mujer, lo que le habia valido una buena paliza,
como a Yolanda o a Marissa Merill Lynch. Era de una ciudad muy de
derechas, al norte de Idaho, con profusion de pandillas de neonazis.
Como, entre lo que tenia para escoger, con quienes sentia mds afinida-
des era con los grupos gays, se dedicé a frecuentarlos, aunque siempre
se escabullia en el momento de entrar en el terreno de las relaciones
sexuales.

Cuando tenia unos veintiséis afios, un grupo de matones la espe-
ré a la salida de una sala de fiestas y le dieron una paliza que la man-
do6 al hospital durante varios meses. No volvié a su ciudad natal y se
estableci6 en Portland, en el sur, cerca de California (tampoco serd
muy cerca porque en los e-mails que me envia me habla de un frio que
congela). Se hizo experta en un sistema de diagndstico médico basa-
do en fotografias y rayos X, con la ayuda de diversos aditamentos se-
gtin la anomalia que se trate de localizar. Debe ganarse bien la vida,
pero tampoco demasiado porque me hablé de un cirujano muy presti-
gioso en Estados Unidos que cobra 22.000 délares por intervencidn
(Kunaporn cobra 7.000), que, me decia, ella no habria podido pagar.
Gran aficionada a la musica, posee la que problablemente, segtin ella,
sea la mejor coleccidn de Portland. Su dltima aficion en este campo es
tocar una flauta japonesa de tipo muy especial. Milita en un support
group (grupo de apoyo), cuyos militantes son transexuales. Debe de
ser numeroso, pues le hicieron un recibimiento apotedsico y pensaba
que en un futuro no muy lejano varios de sus miembros irfan en pere-
grinacion a Phuket, y ella ya se ha ofrecido a ir de acompananta de
viaje. Se marcho de esta turistica isla el 22 de noviembre, y yo, el 26,
exactamente un mes antes de que el tsunami afectara a siete paises
(entre ellos, Tailandia) y causara unos 300.000 muertos.

«Nuestro paraiso se ha convertido en un infierno», decia... Moira Lee,
una turista estadoudinense de veintiocho afios, que tomaba un café en
la playa de Phuket cuando llegé la primera de las tres olas gigantes que
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arrasaron el domingo esta isla del sur de Tailandia, uno de los destinos
turisticos mds populares de Asia, visitado cada afio por tres millones de
extranjeros ... En la isla de Phuket, al menos 130 turistas extranjeros
perdieron la vida, ... Las calles de Patong, la capital de Phuket, estaban
ayer cubiertas de escombros y de coches destrozados (El Pais, martes
28 de diciembre de 2004, p. 5).

Como yo, como muchas, Johnny no acepté facilmente su transexuali-
dad. Para intentar «curarse» de ella estuvo en tratamiento con un psi-
cblogo, que la sometio a electroshoks. «No sé qué parte de mi se que-
d6 en ellos», me comentd. A una trans de Barcelona, a la que conozco
desde hace mds de veinte afios, su familia la obligd a someterse a
electroshocks. Tartamudea de forma que a veces hace sufrir a quien la
escucha (al menos, si siente simpatia hacia ella), pero nunca me he
atrevido a preguntarle si ello puede ser consecuencia de los trata-
mientos a los que la sometié su familia.

Hace dos aflos, mi amiga americana tuvo una fuerte depresion e
intentd suicidarse. Entonces tuvo claro el camino que tenia que se-
guir. Se la llama Johnny, pero en realidad si tiene un nombre femeni-
1o, que escuchd en un viaje a Africa y que inmediatamente le encan-
té: Acacia. Lo que ocurre es que no lo usa de first name sino de
middle name (como el «Fitzgerald» de John Kennedy). Y da la ca-
sualidad, le expliqué (ella no lo sabia) que la acacia es un arbol gran-
de y hermoso, precisamente el que mds abunda en las calles de mi
ciudad natal, Bogotd.

Acacia tiene el vago proyecto de venir un dia a Barcelona, de la
misma forma que yo tengo el vago proyecto de ir un dia a Portland.
Mientras tanto, nos cruzamos frecuentes e-mails. Actualmente es una
de mis mejores amigas. La Rubia y yo nos morimos de ganas de co-
nocer a sus siete gatos blancos. Nosotras hemos llegado a tener hasta
cinco gatas callejeras, todas hembras. La Rubia... cuando todo entre
nosotras parecia terminado y habiamos decidido divorciarnos, de re-
pente descubrimos que estamos mds compenetradas que nunca, y que
nos amamos mdas que nunca.

Fisicamente, Acacia y yo formdbamos una pareja parecida a la
del gordo y el flaco en trans, y con un gordo mads alto y un flaco mds
pequefio. Cuando nos despedimos, nos dimos un largo, largo, abrazo
(ella tuvo que agacharse mucho). Al separarnos, ella rumbo al coche,
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observé que los empleados del hotel nos miraban sonriendo, y sonrei
con ellos.

El budismo, religién de la mayoria de los tailandeses, tiene una
explicacion para la existencia de las khatoey, que es la palabra con la
que designan a las transexuales.

... en el tradicional sistema de creencias budistas se encuentra una ex-
plicacién de cémo una persona llega a ser kathoey. De acuerdo con
ella, que una persona se vuelva kathoey estd predeterminado desde su
nacimiento y es el resultado directo de la deuda kdrmica acumulada a
lo largo de las malas acciones realizadas en una vida anterior ... Esas
malas acciones incluyen adulterio, ser una prostituta, abusar sexual-
mente de los hijos o no cumplir con el papel que se tiene atribuido en
el proceso reproductivo, como el hombre que no cuida de la mujer a la
que ha dejado embarazada (Totman, 2003, p. 68).

De ahi la ambivalencia de los tailandeses respecto a las kathoey. Se
las acepta, puesto que no eligieron ser lo que son y no pueden ser otra
cosa. Pero no se las aprecia, pues su condicidn es la consecuencia de
malas acciones realizadas en una vida anterior. Su aceptacion es una
antigua tradicién que no ha tenido ruptura de continuidad, pues Tai-
landia, o Siam, como se le denominaba antes, nunca ha sido coloni-
zada por otros paises que le hayan impuesto sus propios sistemas de
valores, como hizo el cristianismo con los pueblos que conquistd, en
muchos de los cuales las transexuales habian sido no sélo aceptadas
sino incluso veneradas. Para los conquistadores espafioles de Améri-
ca Central y del Sur, en el siglo xvI, las transgenéricas eran obra del
diablo. Una crénica de la época cuenta que el comandante Nuifez de
Balboa arroj6 un grupo de ellas a los perros para que las despedaza-
ran (ibid., pp. 136-137).

El principal libro sagrado de los budistas es el Tipikapa. En él,
ademads de los hombres y las mujeres, existen otros dos géneros que,
seguin una interpretacion, pueden a su vez subdividirse en masculinos
y femeninos, lo cual da entre cuatro y seis géneros, que contrastan
con los s6lo dos a los que se refiere el Antiguo Testamento cristiano
(ibid., pp. 62y 63).

Actualmente las kathoey son principalmente una atraccién tu-
ristica, tanto en los espectdculos de cabaret que protagonizan como
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en la prostitucién. A mi, desde luego que me hubiera gustado con-
versar con kathoeys. En la calle vi algunas personas femeninas que
me pareci6 que lo eran, pero no me atrevi a preguntdrselo, ya que si
no lo eran probablemente se habrian sentido ofendidas. La tinica ma-
nera segura habria sido ir por la noche a lugares de diversion e invi-
tarlas a tomar algo, pero mi cuerpo no estaba para eso. Preferia acos-
tarme temprano.

La verdad es que me aburria monumentalmente en Phuket. Aun-
que se anunciaban muchos fours a precios interesantes, no tenia el
menor deseo de conocer islas exdticas.

Me preocupaba todo lo que tenia que hacer en Barcelona y la
posibilidad de que no tuviera fuerzas para hacerlo. Eulalia, a su re-
greso, se habia tomado dos meses de baja, y Acacia lo habia prepara-
do todo para no volver al trabajo hasta el 10 de enero. Yo tenia pla-
neado regresar un sdbado y empezar a trabajar el lunes siguiente, si el
cuerpo me respondia, que era la gran incégnita.

El viaje de regreso resulté una seda comparado con el de ida.
Todos los aviones arrancaron a la hora prevista. Y la maleta me la
facturaron directamente de Phuket a Barcelona, de forma que no tuve
que recogerla en Bangkok y desplazarme kilometros con ella en auto-
bis y a pie para volverla a facturar. Lo unico desagradable fue que
perdi la tarjeta de embarque en Bangkok y tuve que correr de un lado
a otro para que me expidieran otra cuando faltaba poco para el despe-
gue. No me preocupaba por mi, porque sabia bien (una vez me dejé
un avion en Londres) que aunque tuviese que esperar unas horas (en
Londres esperé unas doce), me llevarian a mi destino. Me preocupa-
ba por Noemi, que habia prometido ir a esperarme al aeropuerto. Pero
llegué al avién con mi nueva tarjeta de embarque un par de minutos
antes de que despegaramos y aterrizamos a tiempo en Barcelona.

Me llevé la sorpresa de no ver a Noemi por ninguna parte. La
Ilamé a su movil. Estaba en Girona, convencida de que el dia de mi
llegada era el siguiente y me prometio que tan pronto llegara a Bar-
celona irfa a verme. Cuando llegué a mi solitaria habitacién dejé la
maleta encima de la cama y me fui a dar una vuelta. Camino unos pa-
sos y me encuentro con la Rubia —que no sabia nada de mi opera-
cién—, toda sonriente, que me da un gran abrazo, como no me lo
daba desde hacia muchos afos. No dejé de emocionarme que me di-
jiera que se alegraba mucho de verme, porque ella es incapaz de fin-
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gir. Es uno de los peores problemas con ella. Si algo le disgusta, aun-
que no diga nada, lo manifiesta de forma inequivoca, esté quien esté
delante, lo que me ha hecho pasar muy malos ratos. Por la tarde vino
Noemi y estuvimos en mi cuchitril hablando horas y horas.

Al dia siguiente, domingo, volvié Noemi con las del colectivo.
Revivieron una vieja costumbre que hacia tanto tiempo que no prac-
ticdbamos que casi la habiamos olvidado: a la que se opera se le re-
gala un conejo de peluche. Pero el mio super6 todos los precedentes:
ademds de ser muy peludo y de aspecto muy serio, camina y canta
una cancién en inglés cuya letra nadie comprende pero cuya musica
es muy pegajosa. La Rubia le pondria «Normita» y de momento (y
quién sabe si para siempre) estd encima de su cama, donde luce mu-
cho mds que en cualquier sitio de mi cuchitril. ;Y ahora qué? El ha-
berme operado me produce una satisfaccién intima, pero no genera
ninglin cambio exterior espectacular, aunque creo que si algunos dis-
cretos, que no llego a percibir, pues me tratan de «sefiora» con mds
frecuencia. Sigo con mi vestimenta unisex de adolescente retrasado.
No he empezado los tramites legales para el cambio registral de nom-
bre y sexo, y quizd no los comience, pues creo que si tuviera docu-
mentacion de mujer mi situacion en el mercado laboral, ya mala, em-
peoraria notablemente. Sigo con mi trabajo de portero nocturno (lo de
nocturno lo pedi yo, para poder trabajar tranquilamente en «mis co-
sas», como esta tesis y mis asuntos juridicos) en un edificio de ofici-
nas, trabajo que mds que de portero es de vigilante, pues por las no-
ches, salvo casos muy excepcionales, no entra ni sale nadie, y la
justificacién de mi presencia es ahuyentar posibles ladrones. Trabajo
de espantapdjaros. Y, mds que trabajo, simple acto de presencia, de
presencia sin género, pues el gé€nero es relacional y mis noches labo-
rales son completamente solitarias. Me he acostumbrado a llevar un
uniforme paramilitar, que el uso ha convertido en unisex, ya que las
mujeres que trabajan de vigilantes en empresas de seguridad llevan el
mismo uniforme que los hombres, por el estilo del mio. En la que yo
trabajo s6lo hay mujeres en las oficinas, y las recepcionistas, jovenes
y sexis, llevan un uniforme igual que el mio, que a mis ojos, gracias a
ellas, se ha convertido en uniforme de mujer joven y sexi.

Fuera del trabajo, llevo la misma vestimenta unisex que siempre
he llevado. Vivo en el Paralelo, al lado de El Molino, ahora cerrado,
la zona de Barcelona donde, que yo sepa, viven mds trans. Casi todas
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visten de dia de forma parecida a mi, y casi todas llevan el pelo reco-
gido en coleta, como yo (porque es mas cémodo, més ficil de peinar
y oculta que no tengo una abundante cabellera). Saludo a la mayoria
y de algunas soy amiga, incluso desde hace mds de veinte afios. Como
ni soy muy femenina ni afecto serlo, sigo siendo la misma trans an-
drégina de antes. Comparto piso con cuatro hombres y una mujer
aparentemente convencionales que tienen horarios diferentes del mio
y con los cuales me trato poco. La mujer me decia que cuando me co-
nocié durante un tiempo tuvo la duda de si yo era hombre o mujer.
Busqué habitacién en un piso de trans, pero como esas habitaciones
suelen ser utilizadas, ademds de para vivir, para llevar clientes y ocu-
parse con ellos, sus precios son mas caros que los destinados a perso-
nas convencionales, y es muy raro que haya una libre (yo no he en-
contrado ninguna). Mi vida, pues, sigue siendo practicamente la
misma que antes de operarme. Sigo con mis jornadas nocturnas de
doce horas y durmiendo mal durante el dia. Asisto puntualmente a las
reuniones del colectivo, reuniones que hemos vuelto a celebrar en la
zona céntrica de la ciudad, a unos doscientos metros de donde vivo,
en salones alquilados por horas, a precio muy reducido, por el Centro
Civico del Raval. Volvemos a tener mds asistencia, de momento poca,
pero tenemos la seguridad de que en el futuro vendrdn mds, ya que es-
tamos en el corazén de la Barcelona trans. Muchas me decian que
querian asistir a las reuniones del colectivo pero les daba pereza des-
plazarse hasta el lugar lejano, dificil de localizar e inhdspito, donde
estdbamos antes. Volveremos a tener que soportar a las que van s6lo
a que les solucionemos sus problemas de cualquier tipo y dejan de ir
cuando ven que no podemos hacerlo, que es lo que ocurre casi siem-
pre, asi como a las curiosas que s6lo van a buscar informacién y en
cuanto la obtienen no vuelven. Pero también hemos vuelto a prestar
ayuda las trans que quieren empezar y no saben como hacerlo, sa-
biendo que cuando hayan avanzado lo suficiente para sentirse seguras
de si mismas y capaces de continuar solas, probablemente tampoco
volverdn.

Las personas con las que convivo y con las que trabajo (inclu-
yendo los directivos de la empresa) no saben nada de mi operacién. Y
es que no he tenido la posibilidad de alejarme de unas y otras, que es
a lo que aspiro, y vivir con mayor libertad y mds de acuerdo con lo
que soy, con lo que he luchado por llegar a ser. «She may now assu-



324 Transgenerismos

me female gender» («Puede ahora asumir el género femenino»), dice
de mi el doctor Kunaporn en el certificado que se puede leer al final
del anexo que cierra esta tesis. No sé si lo conseguiria si tuviera tiem-
po, porque lo que si sé es que actualmente no lo tengo. La redaccién
de esta tesis me absorbe bastante, y mi poca habilidad con el ordena-
dor no me ayuda mucho (hace poco borré accidentalmente toda la te-
sis y tuve que reconstruirla, no sé si completa, a partir de las partes de
las que Noemi habia hecho copias electrénicas). Y a los asuntos que
tengo como abogada en ejercicio no me puedo dedicar lo que debie-
ra, lo que hace que se vayan atrasando. Cuando entregue la tesis, sea
cual sea el resultado final de su evaluacién, habré ganado una cosa
actualmente muy preciosa para mi: tiempo.

Curiosamente, lo que la operacién me ha aportado de més posi-
tivo es una gran mejora de mis relaciones con la Rubia, con la que lle-
vabamos casi dos afos limitdndonos a conversar brevemente cuando
nos encontrdbamos en la calle. Nunca nos habiamos comprendido
tanto. Menos mal que no vivo con ella, porque no creo que pudiera
cuidar todo el tiempo su hipersensibilidad. jEs tan fragil! Si las cosas
me van bien y puedo empezar los trdmites de cambio de sexo, no te-
nemos ni que divorciarnos, pues, salvo imprevistos, el matrimonio
entre lesbianas estard permitido y alguna forma existird de convertir
un matrimonio heterosexual en uno homosexual. A ella nunca le ha-
bian atraido las mujeres ni habia tenido ninguna relacion sentimental
con ninguna. Pero sé de casos de mujeres que, tras un largo historial
heterosexual, se hacen lesbianas.

Pienso, y no soy la unica (véase, por ejemplo, Frosser, 1998),
que las transiciones son, en si, identidades. Se es transexual o trans-
genéric@, no alguien que, nacido en el sexo bioldgico contrario, se
estd convirtiendo (o se ha convertido, o se va a convertir) en hombre
0 en mujer, su sexo real. La transexualidad y el transgenerismo no son
lugares de paso, son puntos de llegada. Le moleste a quien le moles-
te (y molestard a mucha gente) ni los transexuales y los transgenéri-
cos son hombres, ni las transexuales y las transgenéricas somos mu-
jeres. Somos, simplemente, transexuales y transgenéric@s, lo cual no
implica ninguna uniformidad.



18.
Conclusiones

Much@s de nosotr@s tenemos identidades
para las que no tenemos lenguaje.

Leslie Feinberg, 2005

Habiendo escrito este libro desde la sensibilidad de la etnografia ex-
trema, en la que el sujeto se confunde con el objeto y a la vez que se
vive se analiza una condicidon, he narrado cémo, a los ocho afios, me
sorprendid, a través de los medios, la noticia del nacimiento «oficial»
de la transexualidad, con el regreso de Christine Jorgensen a Nueva
York, después de su «operacion de cambio de sexo» (atin por termi-
nar, pero eso no se dijo entonces) en Dinamarca. Ya entonces sospe-
chaba vagamente que tenia afinidades profundas con ella, que los
afios confirmarifan. Mi ciudad, Bogotd, estaba muy americanizada y
en las tiendas de los barrios residenciales en que se vendian revistas
se encontraban muchas procedentes de Estados Unidos, en las que
frecuentemente se trataba del tema, y en ellas tenian un lugar prefe-
rente «the transvestites» del Carrousel de Parfs, principalmente Coci-
nelle y Bambi. Pero trans de carne y hueso, a pesar de que busqué
mucho, en Bogotd no encontré ni una.

A los dieciséis afios fui, con mi familia, a Nueva York y conver-
sé muy brevemente (apenas unas frases nerviosas) con la tnica trans
norteamericana con quien lo habia hecho antes de conocer, a finales
de 2004 y en Tailandia, a mi amiga Acacia.

A los diecinueve me trasladé a vivir, solo, a Paris, y durante cin-
co afios frecuenté asiduamente Montmartre, donde se practicaba
abierta y alegremente la prostitucion trans callejera. Sin dejar mis es-
tudios (primero de letras —el equivalente de filologia— y luego de
cine) empecé a hormonarme y a dejarme el pelo medianamente largo.
Me hice trans de fines de semana, una trans que sélo hacia el amor, a
veces pagando, con otras trans, especialmente con una. Me hubiera
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ido a la cama con clientes, lo que me habria resultado muy fécil, si no
hubiese sido porque temia que si la policia me pillaba con ellos me
echara del pafs. Y lo habria hecho por dinero, pues los hombres nun-
ca me han atraido. Incluso dirfa que tengo androfobia, lo que no dejé
de resultar molesto cuando, muchos afios mds tarde, me dediqué de
lleno a la prostitucidn.

A finales de 1968 fui a vivir a Barcelona, donde tenia mi fami-
lia. De un punto de vista trans, la ciudad era tan desierta como Bogo-
td. Habia, eso si, salas de fiesta con espectdculos trans, pero el am-
biente que habia en ellas no me iba. De vez en cuando viajaba a Parfs,
donde pude observar cdmo las autdctonas eran desplazadas casi to-
talmente por un ejército de mulatas brasilefias que parecian todas fa-
bricadas (y operadas) con el mismo molde. También las habia de
otras nacionalidades.

Con la muerte del dictador, las cosas no parecieron cambiar, al
menos durante los primeros afios, por lo que llegué a la conclusion de
que Barcelona siempre seria una ciudad sin trans. Casi nunca iba al
centro y un domingo que lo hice de repente me encontré con que la
parte baja de la Ciutat Vella estaba invadida por trans, llegadas prin-
cipalmente de Andalucia y de Canarias, de una juventud, de una be-
lleza, de una gracia, de una alegria, como nunca habia visto ni he
vuelto a ver. No sé si el alcohol —al que me habia hecho adicta— me
hizo disfrutar mds o menos con ellas de lo que lo habria hecho sin él.
Probablemente mds, pero de muchas cosas que hacia me enteraba
sélo si luego me las contaban. Mi alcoholismo era algo serio, aunque,
curiosamente, no me impedia tener un trabajo normal (redactor y re-
dactor jefe de revistas especializadas) e incluso ser bastante bien
apreciada en él. Quiza la vieja asociacion bohemia entre alcoholismo
y creatividad funcionara en mi. En todo caso, el vivir con mi familia y
mi vida laboral me impedian llevar la doble vida que habia llevado en
Paris y que ahora considero un transgenerismo avant la lettre.

Si mi adiccidn era el alcohol, 1a heroina se convitié en la de mu-
chas trans. Y a ella se le unié pronto el sida, transmitido principal-
mente (en un 66 por 100 de los casos durante muchos afios) por com-
partir jeringuillas. Entre una cosa y otra (mds algin asesinato), la
mortandad fue enorme. De un 60 por 100, segin las estimaciones més
optimistas. De un 80 por 100 segin la mayoria (me refiero a Barcelo-
na: parece que en Madrid fue inferior).
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El vivir al lado de la Facultad de Derecho hizo que me interesa-
ra por el tema. Acabé haciendo la carrera y ejerciéndola cuando la edi-
torial en la que trabajaba quebrd. Deseaba dejar el alcohol, que cada
vez iba a més, pero no podia: en eso consiste la adiccion. Hasta que un
compaifiero de facultad, que habia pasado por las mismas, me llevo al
Instituto Psiquidtrico Municipal. El sindrome de abstinencia me dio
tan fuerte que cai en coma profundo y a punto estuve de morir.

A mi madre le descubrieron un cancer avanzado que no sélo le
afectd el cuerpo sino también la mente. Le dio el capricho de ir a mo-
rir a Bogotd, después de veinte aflos de ausencia. En la situacién en
que estaba, no podia dejar que fuera sola, y me fui con ella. Tuve que
permanecer dos afios y medio en Bogotd. Como tenia, desde la infan-
cia, buenas relaciones, ocupé cargos importantres, que en Espafia no
podria ni oler de lejos.

Por otra parte, Bogotd, ese desierto trans, se habia convertido,
como Barcelona unos afios antes, en una ciudad llena de ellas, lo que
me valié muchas juergas nocturnas. Entre el trabajo y, asociada con €l
y con mis viejas relaciones, una vida social «distinguida», mis juer-
gas trans y mis relaciones con chicas de la oligarquia, ain tuve tiem-
po para hacer el segundo afio de economia en una muy buena univer-
sidad privada (el primero lo habia hecho veinte afos antes). Tanta
energia la atribuyo a que, como en Espafia habia seguido consumien-
do hormonas femeninas, tenfa los pechos bastante grandes, lo que me
resultaba muy molesto y dificil de disimular, y me puse hormonas
masculinas para hacerlos desaparecer. Disminuyeron de tamafio pero
no desaparecieron, y las hormonas masculinas me dieron una sexua-
lidad y una vitalidad notables.

A pesar de que era consciente de que en Espafia me irfa peor que
en Colombia, siempre tuve el proyecto de regresar en cuanto pudiera.
Lo tenia tan claro que nunca me detuve a examinar los motivos. Su-
pongo que tienen que ver con la libertad. Alli, mi buena posicién so-
cial y laboral, ademds de mi enorme familia, tejian a mi alrededor un
entramado que me asfixiaba. Aqui, siendo extranjera y no teniendo
practicamente familia (con mi hermana y con mi sobrina me habia pe-
leado) era completamente libre. Marginada y libre. Como trafa algiin
dinero, estuve dos afios y medio en Madrid, estudiando, en la Biblio-
teca Nacional y por mi cuenta, religiones orientales. Sin la ayuda de
ninguln estimulante llegué a alcanzar estados alterados de conciencia



328 Transgenerismos

e incluso momentos de misticismo. Pero el dinero se terminaba y te-
nia que ocuparme de ganar. Asi fue como volvi a Barcelona, que co-
nocia mejor que Madrid. Me hice trans y me dediqué, durante doce
afios, a la prostitucién callejera, que era lo que en el fondo siempre ha-
bia deseado hacer («Todo lo que el hombre ha hecho, lo ha sofiado an-
tes», decia Marfa Zambrano), en el antiguo Mercado del Pescado y en
el Arco del Triunfo. Las mujeres (con una de las cuales me casé y con
la que continuo teniendo largas peleas seguidas de reconciliaciones)
y las trans llegaban y se iban con una facilidad sorprendente. Raras
eran las que duraban mds de dos o tres afios, y la mayoria solo sema-
nas o meses, de forma que durante mucho tiempo estuvimos diez o
veinte antiguas y un ejército de transedntes. Cuando Marisa, una de
las més antiguas, que habia pasado ocho afios en la cércel, volvid y
répidamente se convirtio en la jefa incontestada, se dedicé a echar las
nuevas, con el obligado apoyo de las demds, y el nimero de trabaja-
doras del sexo fue disminuyendo lenta y constantemente, hasta que
sélo quedamos un grupo pequeilo. Por ello, cuando llegd una multi-
tud de negras, con formas agresivas de captar clientes, que préctica-
mente nos dejaban sin trabajo a las demds, nos fue imposible echar-
las. Eran mucho mds numerosas que nosotras. En vista de que no
ganaba lo suficiente para sobrevivir, no me quedo otra solucién que
buscarme un trabajo modesto, de conserje nocturno. Durante los afios
en que me habfa dedicado a la prostitucién habia empezado un docto-
rado en antropologia, y las tranquilas noches de portero solitario me
dejaban tiempo para trabajar en la tesis.

Continuaba asistiendo a las reuniones del Colectivo de Transe-
xuales de Catalunya, al que habia empezado a ir para realizar en él el
trabajo de campo de la tesis. Un dia le comenté a una compaifiera que
en mi trabajo me habian hecho un contrato fijo, pero que eso ahora
tiene muy poca importancia pues te echan igual. «Si, pero te puede
servir para obtener un crédito bancario», me contestd. «Entonces me
voy a operar», me escuché a mi misma decir, lo que me sorprendi6
pues llevaba mucho tiempo defendiendo las tesis transgeneristas,
contrarias a la operacion.

Nueve meses después, efectivamente, me operé en Tailandia. De
regreso en Barcelona, las cosas siguen exactamente igual que antes.
Continto con la porteria nocturna y mi «cambio» de momento se ha
reducido a la operacion. Si hace unos tres afios la prostitucién no me
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daba para comer, ahora menos, pues la situaciéon ha empeorado y yo
tengo tres afios mds. Y el futuro lo veo negro, pues cuando me jubile
sélo tendré derecho a la pensién no contributiva, que no me alcanza
ni para pagar el cuchitril en que vivo. Ya veremos...

Parece, seglin medios trans proximos al Partido Socialista, que
estd muy avanzada la redaccién de la ley, que el gobierno ha prome-
tido promulgar este aflo, que permitird el cambio registral de sexo sin
necesidad de operarse los genitales. Mi colectivo llevaba muchos
afios luchando por la promulgacién de una ley de esas caracteristicas,
que serd de gran ayuda para las trans no operadas (por el motivo que
sea), a las que la falta de una documentacién de acuerdo con su as-
pecto cerraba las puertas del mundo del trabajo. Mientras veiamos esa
ley como una utopia sélo realizable, si acaso, en un futuro lejano, no
le encontrdbamos mds que ventajas, pero ahora que la vemos cerca,
tengo la impresion de que también generard situaciones personales
conflictivas. Descubrir en la cama que la mujer a todos los efectos de
la cual se ha enamorado tiene genitales masculinos puede provocar
reacciones muy negativas en un hombre, por ejemplo.

Cuando, como ya he contado (véase la p. 111), Charles Ihlen-
feld, antiguo socio de Harry Benjamin, decidid, en enero de 1977, no
tratar mds transexuales, declard: «Estamos intentando tratar superfi-
cialmente algo que es mucho mds profundo». No sé a qué se referia
con lo de «algo que es mucho mds profundo», pero si lo hacia al bi-
narismo sexo/genérico imperante en nuestra cultura, desde luego que
tenia razon. Y mientras subsista ese binarismo, todas las soluciones
seran malas. Unas mds que otras, pero todas malas. Lo de «mujeres
con pene» y «hombres con vagina» es simple demagogia para agradar
a las personas afectadas. Tomemos un caso como el mio. Tengo clito-
ris y vagina (de quiréfano, es cierto), sin por ello considerarme una
mujer. Ni, menos atn, un hombre. No sé todavia por cudl de las dos
alternativas optaré en el futuro, en estilo de vida y en documentacion.
Pero por cualquiera que lo haga, serd un engafio, un timo. Como el
del resto de las personas. El problema es que hemos confundido unas
construcciones abstractas disefiadas para favorecer a quienes ostentan
el poder con la realidad. No es que exista un tercer sexo/género. Es
que entre los seres humanos, para los cuales lo imaginario es mds real
que la realidad, sélo existen terceros sexos/géneros. El primero y el
segundo son puras fantasias colectivas.
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ANEXOS






Entrevista
Lola, una superviviente

—Yo siempre he sentido una unién muy profunda con mi madre.
A veces era como si fuéramos una sola persona, y he llegado a pensar
muchas veces que esto tuvo que ver con mi transexualidad. EI amor
que le tenfa a mi madre no se lo tenia a mi padre. Por mi madre hubie-
se dado la vida. Sin embargo, por mi padre no sentia el mismo amor
que por ella, y eso no es 16gico, tienes que sentir el mismo amor por tu
padre que por tu madre. A mi, mi padre incluso como que me desagra-
daba, mientras que la imagen de mi madre para mi lo era todo. Me sen-
tia a salvo con ella, me sentia resguardada, protegida, amada.

—¢;Donde y en que aiio naciste?

—En Barcelona, en 1965, en la zona del Paralelo, al lado del
Barrio Chino. Toda mi familia vive por ahi. Ahi vive mi padre, que
ahora me acepta, pero cuando mas falta me hacia que me aceptara no
lo hizo, y me vi en la calle, con catorce afios, emancipada y con mu-
chos peligros acechandome.

— ¢ Tu familia es originaria de Barcelona?

—No. De Zaragoza. Por los cuatro costados.

— Y con tu madre siempre te has llevado bien?

—Si... Las madres son muy protectoras. Lo que pasaba era que
mi padre, al ser tan machista, siempre era duro conmigo.

—Te pegaba?

—En alguna ocasién. Un vez hasta con una correa.

— ¢ Qué te dolia mds, el orgullo o el cuerpo?

— A mi me dolia mi situacién mds que nada, porque en €sos mo-
mentos, los golpes te dan igual. Bueno, no es que te den igual, porque
te duele, pero es que tu estds con tu problema.
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— ¢ Hizo algun intento por volverte como él?

—No, porque él pensaba que todo esto era imposible, que cémo
iba a ser. El mismo se asombraba de ver c6mo, dia a dia, el chico que
se suponia que yo era no aparecia por ninguna parte. Su actitud me
ayudé a comprender muy rapidamente que yo era diferente. Desde que
adquiri uso de razén, muy chiquitita. Pasé una cosa muy extrafia: se
puede decir que empecé a desarrollarme casi como una mujer. No he
necesitado hacerme depilacidn eléctrica, nunca me ha salido nuez,
siempre he tenido un fisico mds o menos femenino. Entonces, a medi-
da que ello empez6 a notarse, las madres iban al colegio a quejarse de
mi aspecto, a decir que yo no era un compaifiero conveniente para sus
hijos. Y a mi lo inico que me ocurria era que tenfa una imagen dife-
rente a todos los demds nifios. Y, por supuesto, unos sentimientos di-
ferentes, de los cuales yo no podia hacer participes ni a los maestros,
ni a mis padres, ni a mis amigos, porque creia que era algo horrible.

— ¢ Tu misma creias que era algo horrible?

—Si, porque es lo que me habian inculcado durante muchos
afios, que en esta sociedad o se es hombre o se es mujer, y todo lo que
se sale de la norma es algo malo, y el que lo hace un bicho raro. Pen-
saba que a lo mejor yo tenia la culpa de ser diferente, pero con el
tiempo me di cuenta de que yo no tenia ninguna culpa. Recuerdo que
un dia vino un conferenciante a dar una charla de educacién sexual.

— ¢ Qué edad tenias?

—Sobre los doce. Hice una pregunta, no recuerdo ahora exacta-
mente cudl, y sali6 a relucir el jabén neutro para el cutis. El conferen-
ciante dijo que a una chica como yo le irfa muy bien, y todo el salén
rompié a reir, porque me habia confundido con una chica. Entonces lo
pasé fatal.

— ¢ Cudles son tus primeros recuerdos?

—Pues lo tipico: empecé a jugar con muiiecas que me fabricaba
yo misma porque nadie me las regalaba.

—¢Como te las fabricabas?

—Pues cogia un trozo de cartdn, hacia siluetas y les pegaba pe-
chos hechos con conos. Luego cogia un cordén de ese de las cortinas,
de pasamaneria, y con un rotulador lo tefifa. Cogi un hiperman y lo
hice mujer, con una peluca muy larga.

— ¢ Eras una nifia solitaria?

—Claro. Yo no tenia juguetes. Si, los tenia, pero no eran los
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que me correspondian. A veces jugaba con los juguetes de mis her-
manas. Recuerdo que mi hermana pequefia tenia una cocina con de-
posito de agua y todo, y yo me iba a jugar con ella a la cocina. Y al
final no sé qué pasd, que me dijeron que no podia jugar, o que de-
jara la cocina tranquila, y me dio una rabieta y la rompi. Y si cogia
un fuerte de indios, me imaginaba que era la casa de las chicas del
salon.

— ¢ Tenias fantasias femeninas?

—No es que tuviera fantasias femeninas, yo no sofiaba con ser
mujer, era mds bien como si lo llevara dentro. No fantaseaba con ves-
tirme de mujer ni con nada, es que me veia mujer, yo pensaba que era
una mujer.

— Y te ponias la ropa de ellas?

—Ya de més mayor, si.

— A partir de qué edad?

—Siempre me gustaba, cuando iba al lavabo, coger las barras de
labios de mi madre y pintarme. Una vez mi madre me cogio6 hacién-
dolo y me dio un hostién, que ni dar vueltas, guapa, anda que no. Y a
veces pasaba apuros porque me queria quitar la barra muy de prisa, y
se quedaba, y tocaban a la puerta.

—/Siempre te sentias nifia?

—Me veia muy diferente de la demds gente. Era consciente del
problema, lo cual me llevaba a una soledad absoluta, a estar siempre
llorando, con intentos de suicidio...

— A qué edad?

—Pues con seis, siete, ocho, diez afios.

— ¢Intentaste suicidarte con seis afios?

—Me pasaba por la cabeza. Una vez tomé pastillas. Y otra es-
tuve a punto de cortar mis genitales, porque yo sabia que todo el
problema venia de ahi. Pero empecé a asumir un poco que era dife-
rente. Yo creo que el propio deseo que tenia de ser mujer hizo que
mi cuerpo cambiara en una direccién femenina. Y cuando me fui de
casa, con catorce afos, empecé a hormonarme. Mejor dicho, ya ha-
bia empezado.

— ¢ Como estd compuesta tu familia?

—Tengo un padre muy machista, una madre que me ha dado
siempre bastante calor, y dos hermanas mayores que yo, una me lleva
diez y la otra cinco afios.
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—Eras, pues, el pequeiio y el vinico varon...

—Mi padre estaba satisfecho, después de dos hembras, de tener
un hijo macho al que inculcar sus ideas. Pero, claro, eso no fue lo que
ocurrid, y para €l resultd bastante frustrante. No lo ocultaba, y yo no
sentia ningtin amor hacia él. Ultimamente, si, porque he visto que al
fin y al cabo es una persona como otra cualquiera. Los afios lo han
ablandado y ahora, pues, bueno, las relaciones han cambiado.

—¢Cudl era la actitud de tus hermanas hacia ti?

—Siempre hubo carifio, pero tenfan demasiados problemas propios
como para fijarse en el mio. Una es madre soltera y la otra se fue de casa
joven, como yo. Ademds, aunque lo hubieran intentado, no habrian po-
dido entender mi tema, porque es un tema que sélo lo entienden las per-
sonas que lo estdn viviendo y nadie més, por mucho que se lo expliques.

—¢;Como eras, fisica y psiquicamente?

—Bastante débil. Y timida, claro, porque estaba encerrada en mi
misma. No tenfa amigos en el colegio, porque los nifios juegan al fut-
bol, hacen sus juegos, y yo no colaboraba en ninguno de esos juegos.
Me quedaba en un rincén, con una sensacion de frustracion.

— ¢/ Qué materias te gustaban?

—El dibujo. Me gustaban las artes pldsticas. Todo lo demads era
una tortura, porque no podia concentrarme en los estudios con mi
problema.

— Y te siguen gustando?

—De vez en cuando hago un dibujo, pero tampoco es que sea...

—Ahora quizd podrias hacerlo de forma mds sistemdtica.

—Si, acabé ése el otro dia, y aqui en el caballete tengo otro.
Pero, bueno, es en plan hobby.

— Pero supongo que te debe llenar mucho.

—Si, me entretiene bastante. También me gusta modelar barro.
En cuanto tenga la documentacion, me gustaria hacer algo.

—En qué has sentido mds la cuestion de la documentacion?

—Pues, de repente, en un aeropuerto; de repente, en una comi-
saria; de repente, que vayas por la calle con unos amigos, gente nor-
mal, y te paren y te pidan la documentacién. Aunque el policia ya
sepa, como ti sabes que sabe cosas equivocadas, le das las explica-
ciones para intentar rectificar, pero no sirve de nada.

—Ademds, no pudiste seguir estudiando.

—De todas formas, yo le tenia terror al colegio, porque sabia
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que ahi iba a haber burlas. Preferia quedarme en casa con bronquitis
asmadtica que me ahogaba, a tener que ir al colegio. No me dejaban en
paz. No sé, venia cualquier nifio y me pintaba una cosa en el libroy a
lo mejor la cosa que me pintaba era una polla. Y si me quejaba al pro-
fesor, a quien castigaba era a mi. Imaginate la frustracion y la rabia.
Los nifios son muy crueles y muy malos.

— Lo sé. Yo alguna vez fui niiio cruel para hacerme el macho.

—jAhh! Pues, imaginate, el que me pint6 la polla a lo mejor era
peor que yo.

— Alguien intento alguna vez explicarte lo que te ocurria?

—Los mayores se limitaban a rechazarme. Nadie intent6 expli-
carme nunca nada.

— ¢ Tu huida de casa tuvo que ver con lo del conferenciante y la
risa general?

—Esa s6lo fue una de muchas cosas. Otra vez vino un maestro
nuevo y yo tenfa la blusa desabrochada. El empez6 a decirme que me
la abrochara, y los demds nifios a refr. No me dio tiempo de dar ex-
plicaciones: me castig6 fuera de la clase. Luego, cuando paso lista se
dio cuenta de que se habia equivocado y que yo era un chico. Y con-
tinuamente me pasaban cosas parecidas. Entonces yo a escondidas
empecé a conocer transexuales.

— Donde vivias era fadcil, porque es un sitio donde hay muchas
transexuales.

—S1, si. Yo llevaba una vestimenta ambigua y me trataban de
mujer por la calle. Un dia iba mi padre con un compaifiero de trabajo,
y yo pasaba de espaldas. No me conocieron y mi propio padre me dijo
«jGuapal!», porque se creia que era una chica que pasaba por ahi, y
cuando me giré, pues, imaginate, jse quedé muerto! Y el compaiiero,
pues mads todavia. Otro dia fui a una discoteca a bailar, pagué, sin de-
cir nada, y me dieron directamente una entrada de chica. Luego hubo
que hacerse carné de socio. Le pedi la documentacién a una amiga que
se llamaba Lola, y desde entonces soy Lola, porque di su DNI para
poder entrar. Fue por esa época cuando empecé a hormonarme.

— ¢ Con qué hormonas?

—Progynon-dépot y Ovocycline.

—Yo pensaba que aqui nunca se habia vendido Ovocycline,
porque yo empecé en Francia con ella y aqui no la encontré.

—No era f4cil encontrarla, pero la habia. La traian de Suiza. Ve-
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getales. Muy buenas, las mejores que he probado. Van muy bien. Me
empezaron a salir pechos. Debajo de mis ropas usaba ropa interior fe-
menina. Incluso me ponia compresas pensando que me iba a bajar
una especie de periodo. No me preguntes qué es lo que ocurria porque
no lo sé, pero el caso es que me ponia esa compresa. Una noche se me
olvidé quitarme la ropa interior y me puse la bata con el sostén y la
braguita debajo, y me senté a cenar. Total, que de repente se me en-
treabri6 la bata, dejando ver el canal del pecho. Mi madre lo vio, dio
un codazo a mi padre, que se quedd petrificado y exclamé: «jDios
mio, hasta con pechos!». Me levant6 la mano, pero no me pegé. Lo
que remato la jugada fue que una amiga de mi hermana vino a dormir
con ella, y yo me senti muy mal porque me echaban de la habitacidn,
como en plan: «Tt eres un chico, no puedes estar con nosotras». Me
hirié tanto que me puse a discutir con mi hermana. Vino mi padre y
evidentemente se puso de su parte. Me levanté la mano y yo le plan-
té cara, le hice frente, me peleé con él, o sea, nos dimos. «Hasta aqui
hemos llegado», dije, y me fui.

—¢Con lo puesto?

—Sin maleta, sin nada, con lo puesto. Me daria tiempo de po-
nerme un pantalén y un jersey o una camisa. Lo que si cogi fue una
barra de labios y un ldpiz de ojos, y empecé a recorrer la ciudad. Fui
a parar a un espejo, donde me pinté los labios por primera vez en la
via publica. Y, para que veas lo que es el destino y las paradojas que
tiene, al cabo de los afios esa serfa la esquina donde ejerceria la pros-
titucion.

—S8i mis cdlculos no fallan, aqui, en esa época, ya habia empe-
zado fuerte la movida.

—Si. Yo ya habia conocido a varias compaieras. Lo que pasa es
que en aquel tiempo no habia la informacién que hay ahora. Porque
ahora, por ejemplo, en el colectivo te dicen que tienes que ir al endo-
crino, o aqui, o alld. Entonces no. Entonces era ponerse las hormonas
a la loca.

— Lo que yo he hecho siempre. Todavia no he ido a ningiin en-
docrino.

—Ni yo. Pero quiero ir ahora. Con la operacién, tengo que vigi-
lar mucho el tema de la osteoporosis y demads.

— Y después de irte de casa, qué hiciste?

—Mi madre, que me ha apoyado siempre, me pagd, a escondi-
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das de mi padre, un cursillo de peluqueria. Me dijo: «Hija mia, tienes
que hacer algo en la vida. Por lo menos, una profesién, algo». Pero yo
empecé a trabajar en un cabaret. Estaba metida en una urna con trajes
de papeles que me iban quitando, y hacia shows, y hacia cosas, y no
podia combinar el trabajo de noche con los estudios de dia.

— ¢ Y no tenias ningiin problema para trabajar?

—No, porque tenia una imagen muy femenina. El inico proble-
ma que tenia era el ser menor. Pero td sabes que los duefios de las dis-
cotecas y toda esta gente son unos usureros. A ellos les importa muy
poco tu edad, si puedes aparentar que eres mayor. Yo con catorce
aflos tenfa practicamente el mismo cuerpo que tengo ahora. Con mu-
cho maquillaje y bien arreglada, nadie pensaba que tenia la edad que
tenia. Y, ademas, estaba emancipada. Por mis padres, que me dieron
la mayoria de edad en un juzgado.

—Volvamos a la noche en que te marchaste de tu casa. ;Adon-
de fuiste?

—Me encontré a una compafiera, una amiga transexual, y me fui
a vivir con ella. Quedamos en que le pagaria a mitad de la mensuali-
dad del piso. Poco después estableci una relacion con el disk-jockey
de la discoteca. Estaba muy enamorada de él, éramos novios. Pero tu
sabes que la mayoria de las discotecas son de temporada. En la que
trabajdbamos empez6 a ir mal, y tuvo que cerrar. Me quedé sin traba-
jo y sin novio. Y, para colmo, voy a meter la llave en la cerradura del
piso donde vivia, y estaba cambiada, por impago, por desahucio. Mi
amiga me decia que pagaba y lo que hacia era gastarse el dinero. Me
fui a una pension en la parte baja de las Ramblas, de 1a que me echa-
ban a la calle en cuanto habia algin servicio, porque era donde se
ocupaban las prostitutas. Me encontré muy mal, sin apoyo de nadie y
con catorce afios. Empecé a prostituirme, porque no tenia ningtin otro
medio de subsistencia.

—;Donde empezaste?

—Por el paseo de Colén. Una noche estoy trabajando ahi y vie-
ne una transexual y me dice que yo ahi no me podia poner, que me
pusiera con las mujeres. De repente viene la policia y se la llevaron a
ella. Yo me pude escapar porque a mi se me notaba mucho menos. Al
cabo de unos dias, a ella se la vuelven a llevar y me empez6 a repro-
char que era por culpa mia. En fin, empecé a tener muchos problemas
asi, de ese tipo. Y también de vivienda, hasta que me fui a vivir con
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una compaiiera de colegio, con su madre y con su hermana. Siempre
me he llevado muy bien con las chicas, no con todas, pero con mu-
chas. Con el resto de la gente tenia problemas, porque yo no me deja-
ba pisar. Un dia iba con un vestido blanco, muy arreglada, y dos her-
manos de dieciséis o diecisiete aflos, mayores que yo y temidos en
todo el barrio, empezaron a meterse conmigo y a decir barbaridades.
Yo me defendi como pude, me puse a pelear con uno y el otro por la
espalda me empez6 a golpear. Me patearon en el suelo hasta hacerme
salir sangre por los oidos, me rompieron el tabique nasal y me dieron
una gran paliza en una calle llena de gente que no hacia nada. Hab{a
muchas peleas. Afortunadamente la compaiiera de colegio con la que
vivia me ayud6 mucho.

—¢;Como?

—Ella bailaba de go-go de discoteca y a veces me metia. Y tam-
bién participdbamos en concursos de misses de discotecas de la cos-
ta, en los que todo estaba amafado.

— /Y seguias con la prostitucion?

—Si, pero tomdndomela mds en serio. Al principio me repugna-
ba porque, al verme tan joven, los hombres hacian conmigo lo que
querian. Pero empecé a tomar las riendas, a capitanear, a decir: «Yo
soy la que manda». Una noche dos tipos querian que montara en su
coche, haciéndose pasar por policias. Una compafiera les dijo que se
identificaran, y vinieron todas las compafieras y no me dejaron mon-
tar en el coche hasta que pasara un coche de policia. Pues resulta que
eran unos falsos policias y vete a saber lo que querian hacerme. Y co-
sas como ésta te podria contar mil. Pero siempre que podia intentaba
salir un poco de ese ambiente. Si iba a una discoteca, no iba a una de
transexuales, sino a una de gente digamos que normal, entre comillas.
Conoci a un chico drogodependiente y le dije el cuento de «Yo te ayu-
daré a curarte», cuando a la que tenfan que ayudar era a mi. Probé la
heroina y me mantuve como cuatro afios consumiendo de vez en
cuando. Con dieciocho me operé de los pechos. No me hacia falta
otra cosa, y fue cuando mejor estaba. La relacion con el drogadicto se
acabd y me creé mi propio hdbito. Por todos los problemas que habia
tenido caf en una depresién y me amparé en la droga, por decirlo de
alguna manera. Porque yo pensaba que no iba a llegar a la edad que
tengo. Pensaba que iba a morir joven y no miraba al futuro, vivia el
dia a dia.
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—Igual que yo. Como mi padre murio joven, pensaba que me
ocurriria lo mismo.

—Me iba muy bien econémicamente. Ganaba dinerales, de los
cuales la mayoria me los dejaba en la droga. Tampoco era una droga-
dicta que me distinguieras a siete metros. Estaba enganchada y llevaba
mis buenos abrigos de pieles. No me derrumbé, porque el fisico siempre
me ha tenido obsesionada. Siempre me ha gustado ponerme buenas cre-
mas, cuidarme, vigilar la alimentacién. Llegué incluso a pensar que la
droga le iba bien a mi naturaleza porque me calmaba, me evadia de to-
dos esos problemas y a la vez no me degradaba fisicamente. Una estu-
pidez porque nunca le puede ir bien a tu naturaleza la droga. Todo con
un fondo de continuas detenciones, con los policias ridiculizindome,
metiéndome miedo (yo era muy joven), abusando de mi. A veces tenia
que pasarme por la piedra a un montén de policias, porque te decian: «O
pasas por la piedra, o te detengo tres dias, o, bueno...». Pasar por la pie-
dra era hacerles una felacién, o lo que fuera. Un dia estaba con una com-
pafiera trabajando en la rambla de Catalufia y para un coche con tres in-
dividuos que empiezan a meterse con nosotras para que fuéramos con
ellos, y tu sabes que los hombres, cuando no les haces caso, les hieres el
orgullo de machos, lo que no soportan. Y menos si estds en la calle.
Piensan que tienes que hacerles caso por cojones. Entonces crucé de
acera. Volvieron a venir. Volvi a cruzar de acera, hasta que les grité que
me dejaran en paz. Empezamos a discutir y de repente se cagaron en el
padre de mi amiga, que habfa muerto hacia poco. Entonces saqué del
bolso un gas lacrimégeno que llevaba en esa época y le dije al que con-
ducia: «jA que te amargo la noche!». Y €l me contestd: «jA que te la
amargo yo!». «A que te la amargo yo.» Total, que llené el coche de gas,
los fumigué, empecé a dar patadas en el coche y de repente, antes de que
me diera cuenta, ponen el piloto de policia secreta arriba y empiezan a
girar las luces. Yo le dije a mi amiga: «jCorramos!», y llegamos co-
rriendo al paseo de Gracia. El caso es que no nos cogieron, porque si nos
cogen... Junto con la amiga con quien me pasé todo esto, nos fuimos a
Parfs, para intentar dejar la droga. Y en Parfs, efectivamente, consumia-
mos bastante menos, pues teniamos que pagar a la mafia todos los dias
doscientos francos para poder trabajar en el Bois de Boulogne.

— La mafia, ;quién era?

—Un grupo de trans que controlaba el Bois. Mi amiga y yo éra-
mos las Unicas espafiolas que trabajaban en la plaza de Hispanas. To-
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das las demds eran colombianas, uruguayas, venezolanas. Tenfamos
que pagar a la mafia, pero, como sabian de nuestra condicién de dro-
gadictas, tampoco nos sangraban demasiado. Nosotras ibamos en
plan quejumbrosas: «jAy, que si la droga, y que si esto y que si lo
otro!». Porque es que si no... Aparte de que en aquel tiempo, no es por
decirlo, pero no daba abasto. Trabajaba todo lo que queria, porque era
muy joven y muy guapa, con un pelo rubio por aqui (se toca los hom-
bros). jPum, pum, pum!, no paraba. Me bajaba de un coche y habia
varios esperdndome. Una noche, a mi amiga y a mi nos cogieron con
droga y nos metieron en la cdrcel. Yo me tiré a todos los policias, hice
el amor con ellos para que nos soltaran, y nos soltaron a las dos. Pero
mi amiga, que era bastante inteligente, me dijo: «Mira, nos van a pe-
dir una cabeza de turco para dejarnos en paz. Si no, nos van a llevar a
la cércel otra vez. Vamos a decir que ha sido tal». Se referia a un tipo
que nos habia vendido veneno, heroina en muy mal estado. Entonces
no nos chivamos del que nos vendid la heroina buena, nos chivamos
del asesino aquel que un poco mds y nos mata. Entonces yo fui al bos-
que y la policia me dijo que si yo les decia quién era, me iban a dar
droga y me iban a dejar en libertad. Quedé con ellos en la Place
Clichy. Me llevaron en coche y yo les sefialé quién era el individuo.
Al cabo de unos dias uno de los policias se presenté en mi puesto de
trabajo con un gramo de heroina amarilla y ofreciéndome ayuda, di-
ciéndome que si queria irme a su casa para desengancharme, para tal,
para cual, pero a mi me daba mucho miedo porque veia que me metia
en terrenos dudosos. El policia me dijo que €l no era tonto, que la dro-
ga que le habian cogido al que habia denunciado no era de la calidad
de la que me habian cogido a mi. Nos escaqueamos como pudimos,
nos fuimos con la droga y la cosa quedo asi.

— ¢ Cudnto tiempo estuviste en Paris?

—Pues el primer viaje estuve seis meses, y luego estuve hacien-
do viajes intermitentes durante bastante tiempo. Entonces yo tenia un
cliente bastante poderoso de aqui, de Barcelona, con un buen cargo,
que no puedo decir —no era politico, pero era un gran empresario—
y que me ofrecia toda la ayuda que podia, me pagaba balnearios para
que dejara mi hébito. Pero a la vez yo conoci a un chico anticuario de
mi edad. El cliente era casado, tenfa su mujer y sus hijos, entonces era
normal que yo me fijara en un hombre de mi edad, porque, al fin y al
cabo, con el cliente...
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—/Qué edad tenia?

—Cuarenta y dos afios. Yo tendria veintidés o veintitrés. O qui-
z4 veinticuatro o veinticinco. Entonces el hombre se enamoré de mi.
Me hizo regalos costosos, me daba todo lo que le pedia. Incluso es-
tuvo manteniéndome la droga, a diario, con tal de que no fuera al
campo del Barca. Y yo cogia su dinero y después me iba al campo. O
sea, que no me porté bien con él. Y él empezd a sentir unos celos en-
fermizos hacia el joven. Hasta que un dia le dije que él tenfa su mu-
jer'y cuarenta y dos afios, y que era muy normal que yo me fijara en
un hombre de mi edad, y que me dejara con mi vida, que él al fin y al
cabo s6lo era un cliente. Palabras muy hirientes, que él se tom6 muy
a mal. Todo esto, para colmo, fue en el campo del Barca. Yo estaba
en el coche aparcado y unas de las compafieras me escucharon dis-
cutir. Oyeron voces y empezaron a tirarle piedras al coche, para col-
mo. O sea, un desastre total. Ahi acabd la relacion, que habia durado
por lo menos dos anos. Yo empecé a intimar mds con el joven, el po-
bre —digo pobre porque estd muerto— anticuario, que era un chico
que no tomaba drogas, pero que para estar a la par conmigo decidi6
de vez en cuando hacerse una pequefia raya de heroina. Un dia me
dijo que nos ibamos a Portugal a comprar antigiiedades y que yo me
iba a curar con un tratamiento médico. Fue un dia terrible. La gria se
llevé el coche, yo perdi mi maleta, un montén de impedimentos,
como para no salir esa noche. Pero al final salimos y por la carretera
tuvimos un accidente. El murié y yo me parti el labio, tres costillas y
dos vértebras. Quedé desolada y cai en el mas profundo de los en-
ganches con la droga, a muerte ya, con el doble hébito de la heroina
y la cocaina. Intenté hacer varias curas, por todos los medios. Pero
continuaba con la ansiedad y moviéndome en el mismo circulo de
trabajo, por lo cual conseguia estar un mes sin tomar nada, y al cabo
del mes cafa de lleno otra vez, y todavia peor. Haciéndome dinerales
todos los dias. A lo mejor una noche me hacia 100.000 pesetas y al
dia siguiente no tenia ni para comer un bocadillo. Hasta que un dia
conoci a una persona que me dijo que podia hacer un tratamiento con
metadona, y todavia estoy con ese tratamiento. Afortunadamente
hoy estoy estabilizada. Tomo una dosis muy baja y quiero dejarla.

— ¢ Solo tomas metadona?

—Bueno, es que a raiz de la drogadiccién también cogi anti-
cuerpos de sida en 1987. Estoy tomando ahora la medicacién de los
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anticuerpos, la metadona, tranquilizantes y también antidepresivos.
Intento tomar los menos posibles.

— ¢/ Qué medicamentos tomas?

—Seraprén, Tranquimazin, Valium...

— ¢ Te los recetan?

—Si, claro, porque me llevan un seguimiento en el Hospital Cli-
nico. Tengo mi propio doctor. Estoy llevando muy buena pauta. Voy
por la metadona una vez a la semana. También te podria contar histo-
rias de amigas mias a las que he visto deteriorarse por la intransigen-
cia de la gente, porque no todo el mundo es fuerte. Algunas son muy
débiles, y es con ellas con las que se ceban. Yo, de una manera u otra,
soy una superviviente, de momento. Pero hay otras que no lo han lle-
gado a superar. Yo he visto amigas mias, que han estado estupendas y
divinas, de repente estar durmiendo en cartones en la calle.

— A qué atribuyes que tantas transexuales hayan sido destrui-
das por la droga?

—Porque la depresion causada por la incomprensidn es tal... La
gente, en todo momento, clavandote pufialadas, metiéndose contigo,
con tu disforia, con tu transexualidad.

—A las mujeres también les gritan «putas», «cerdas» y otras
lindezas desde los coches que pasan, y quizd la droga ha causado me-
nos estragos entre ellas. O, al menos, muertes menos rdpidas, pues
suelen tener largos periodos de degradacion.

—Pero es diferente, porque una mujer tiene sus papeles arregla-
dos, su sexualidad definida, no tiene que luchar contra... Lo tiene todo
hecho, por decirlo de alguna manera. Una transexual, no. Una transe-
xual estd perdida, y si, encima, la estdn pinchando, se estin metiendo
con ella, pobre persona. Y de todo esto tiene casi toda la culpa la so-
ciedad. Ahora, también te voy a decir una cosa, que hay algunas a las
que habria que darles de comer aparte, porque, ojito, ya me entiendes
lo que te quiero decir, que, bueno, que no pueden ser aceptadas.

—Antes se robaba mucho.

—Menos mal que por ahi no me dio nunca. Pero, aparte de eso,
es que no sé robar.

—/;Qué has hecho desde los veinticinco aiios, que fue cuando
tuviste el accidente?

—Ha pasado tanto tiempo que no tengo las cosas muy claras.
Digamos que de los veintinueve a los treinta y tres paso mi mejor
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época. Estaba, no estd bien que lo diga, muy guapa. Sin yo pedir tra-
bajo, me empiezan a salir. De go-go, de jefa de puerta de discotecas,
de relaciones publicas. Incluso habia discotecas que me pagaban por
hacer bulto, ponerme un vestido bien ajustado, soltarme la melena y
estar ahi, hablando con la gente. Entonces empiezo a evolucionar,
empiezo a prosperar. Hago un video con Mecano, figuracién con Al-
moddvar, un reportaje para la revista Elle, portadas de libros, fotos de
ilustracidn para libros, un disco en el que yo no cantaba, pero ponia la
imagen, con el que hago galas por toda Espafia. Casi no me prostitu-
yo. Me opero pensando que con todos esos trabajos y encima opera-
da y con papeles, la cosa iba a ir mucho mejor.

—¢Donde te operaste?

—Aqui, en Barcelona.

— ¢ Cudnto te costo?

—Un millén setecientas, mas postoperatorio y demds, pues se
me fueron dos millones y pico.

—De eso hard un par de afios, ;no?

—Si.

— Y tienes ya todos tus papeles arreglados?

—Estoy en ello. Primero cogi un abogado de oficio, pero no me
adelantaba nada, y ahora estoy con uno de pago. Parece que ya me ha
adelantado un poco mds. He pasado por médico forense y por juez y si
Dios quiere dentro de un par de meses tendré los papeles arreglados.*

—¢De la operacion estds satisfecha?

—Si, bueno...

—Todas dicen que estdn satisfechas y yo creo que en eso hay
algo de hipocresia. Hipocresia que, por otra parte, puede ser since-
ra. Cuando has apostado tanto a una carta, cuesta mucho reconocer,
y, sobre todo, reconocerte, que te has equivocado. Si te lo reconoces,
vives en la amargura o te suicidas, lo que ocurre bastante entre las
operadas.

—Te voy a explicar mi caso. Al haberme empezado a hormonar
a los catorce afios, nunca he tenido esperma. He tenido los orgasmos
light de la que estd muy hormonada, que no echa nada. Entonces, des-
de que me operé tengo exactamente la misma sensacién. Lo que ocu-

* La entrevista fue realizada en el aflo 2000, luego ya debe de tener todos sus pape-
les en regla.
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rre es que me la tengo que provocar yo misma. Ademds, estd la meta-
dona, y la droga, que anulan bastante el deseo sexual. Y si a todo eso
le anades un cambio de sexo, pues imaginate. Pero si que tengo or-
gasmos, si es a lo que te refieres. Tengo orgasmos satisfactorios cada
vez que quiero. Me masturbo yo sola y llega el orgasmo. Lo que pasa
es que un hombre que ha sido muy activo sexualmente y cambia de
repente de sexo, pues es un cambio muy drdstico y no sé como puede
afectarle psicolégicamente.

—Es que hay personas que son muy inestables en su identidad
de género. Como yo.

—¢No sigues una linea, no te defines claramente?

— 817, pero alternativamente en uno u otro sentido.

—¢(Con que sexo te identificas?

—Depende de las circunstancias. Soy lo que los americanos lla-
man una persona transgenérica, o transgenerista, mds que una transe-
xual propiamente hablado. De los transgeneristas dice una escritora:
«Muchos llevan, a tiempo parcial, una vida en ambos géneros» (Denny,
1990, p. 6). Pero las personas inestables como yo que se han operado y
con quienes he hablado dicen que no se arrepienten. Quizd la operacion
incline la balanza definitiva y rotundamente hacia la feminidad, pero
pienso que debe de haber momentos en que si se arrepientan.

—Si porque la sexualidad del hombre es mucho mas profunda y
mads fuerte que la de la mujer.

—No, la mujer tiene mds sexualidad pues puede tener una serie
de orgasmos seguidos.

—Si, pero el hombre, al tener todo por fuera, tiene més necesi-
dad de sexo. Yo, por ejemplo, con mi novio me paso un mes sin tener
ganas de hacer el amor, mientras que €l lo haria dos o tres veces al
dia. Con todas las mujeres que hablo, mds o menos pueden pasar sin
sexo, aunque también pueden tener dos o tres orgasmos seguidos. Yo,
masturbandome, he tenido hasta dos o tres orgasmos seguidos. Bue-
no, no exactamente seguidos. Primero, uno. Después he vuelto a em-
pezar, y otro. Y después he vuelto a empezar, y otro. Pero todo eso
operada ya, o sea que...

—S7, pero la mujer puede tener orgasmos miiltiples sin parar. El
hombre, en cambio, tiene un bajon después de cada uno.

—Pero la mujer tiene normalmente menos ganas, ;jno? O sea, es
maés sexual cuando se pone, pero le cuesta mas ponerse.
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—Claro, porque lo que despierta el apetito sexual son las hor-
monas masculinas, y la mujer, aunque también las tiene, tiene menos
que el hombre.

—Yo tuve un novio que tomaba testosterona para ponerse fuer-
te, y era una maquina. Pero déjame que te acabe de contar lo del ac-
cidente, porque tuvo sus secuelas. Sentia un dolor en el pecho y no
sabia lo que era. Me hicieron mamografias, me hicieron de todo, has-
ta que descubrieron que era una prétesis rota. Entonces fui donde una
doctora de cuyo nombre prefiero no acordarme, que resulté nefasta.

— ¢ Por qué fuiste donde ella?

—Porque cuando habia tenido el accidente de coche, esta sefio-
ra me habfa arreglado el labio, y, bueno, pues habia hecho un cierto
apafo. Antes, todas la demds cirugias me las habia hecho en Paris: la
nariz, los pémulos, los labios, en fin, todo. Pero empecé a llevarle
clientas a esta doctora, porque era una desconocida. Y ella se dedicé
a decir que me habia hecho toda la cara, y, claro, como yo estaba muy
mona en esa época, todas querian ir a su consulta y pedian una cara
como la mia.

— Y te daba comision por las clientas que le llevabas?

—iQué va! Me cobr6 400.000 pesetas por operarme la prétesis
rota, y no me operd en un quiréfano, ni siquiera en una clinica, sino
en un saloncito de su casa, con anestesia local puesta por ella misma,
y sin ninguna medida higiénica, a pesar de lo delicado de mi sistema
inmunoldgico, que constaba en el andlisis que le llevé. Al saloncito
todo el mundo entraba directamente de la calle, sin ni siquiera qui-
tarse los zapatos. El pecho quedé lleno de bultos. Total, que en un
afo me tuvo que abrir cuatro veces y empez0 a llevarse tantos tejidos
que se llevé mi propia mama. Acabé con una fuerte infeccidn, me tu-
vieron que llevar de urgencias al Clinico, donde me tuvieron un mes
a base de antibidticos, y tuve que terminar recurriendo a otro ciruja-
no que, para lo mal que lleg6 a estar la cosa, me dejo relativamente
bien. Pero tuve que estar mas de afio y medio sin trabajar y entre eso
y el coste de las operaciones, se me fueron los ahorros que tenfa para
dar la entrada de un piso.

—Aparte de lo del labio, ;tenias algiin motivo para haber teni-
do tanta fe en ella?

—Bueno, si. Yo tenfa el complejo de tener la nariz demasiado
pequena...
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—El contrario del que tiene casi todo el mundo.

—Ella me puso un poco de silicona aqui, en la punta, a pesar de
que dice que estd en contra de la silicona. Pero no me hacia falta ope-
rarme la nariz. Yo tenia una cara de chica normal y corriente que iba
por ahi sin llamar la atencién. Ahora también paso por mujer, pero
una mujer explosiva, exuberante, y eso muchas veces me delata.
Mientras que antes nadie, nadie, nadie, podia decir que era una tran-
sexual, ahora, por hacerme todas esas mierdas...

— Llamas la atencion.

—Si voy asi, normal, no, pero si me pongo un vestido un poco
corto, me suelto el pelo y me pinto los labios, entonces si que se me
nota mucho.

— ¢ Como viviste el comienzo de la movida?

—Yo pensaba que era la tnica en el mundo. Decia: «Este pro-
blema nada maés lo tengo yo». Y de pronto empiezo a ver muchos tra-
vestis por las calles. Y también empecé a leer algunas revistas, y em-
pecé a oir hablar de Coccinelle, de Dolly van Doll, de Amanda Lear,
de Bibi Andersen. Yo sabia que algin dia seria como ellas, pero no
sabia cémo, y que lo tenfa que conseguir, y tenia una fuerza interna
que me hacia querer llegar a eso. Pero, por otra parte, estaba la vio-
lencia de Fuerza Nueva y de Cristo Rey.

— ¢ Y qué sentiste al ver llenarse Barcelona de transexuales?

—Una vez escuché en un telediario a un pintor cataldn decir que
iba a pasearse por la parte alta de la rambla de Catalunya porque las
mujeres mas hermosas estaban ahi arriba. Pero lo que no decia era
que no eran mujeres del barrio, ni prostitutas, sino transexuales. En
esa zona estaban todas las transexuales.

—No todas, que yo conoci a muchas en la parte baja.

—Bueno, las mds bonitas, las mds Ilamativas, las més espectacu-
lares. Yo me di una vuelta por ahi y me quedé perpleja, alucinada, por-
que nunca habfa visto transexuales con pecho, sobre todo por la zona
alta. Empecé a ver casi como actrices de cine, unas cosas increibles. Me
siento en un banco, cuando de repente 0igo gritos y veo que las prosti-
tutas, con sus proxenetas, estdn yendo a echarlos con palos y todo tipo
de instrumentos y herramientas utilizables como armas. Un momento
después veo que todos los proxenetas y todas las prostitutas empiezan a
correr con los travestis detrds. O sea que ocurri6 al revés y los travestis
se hicieron con la zona. Y yo lo veia todo sentada, haciendo de turista.
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—¢Te toco la época de las detenciones?

—Si. Eran horribles. Yo no vivi la «Ley de vagos y maleantes»,
cuando podian detener a alguien simplemente porque se vistiera de
mujer, aunque no hiciera nada, ni siquiera se insinuara, pero si la
«Ley de peligrosidad y rehabilitacion social», que empezaron a apli-
car a los dos o tres afios de morir Franco. Te cogian, te tenian tres dias
en el calabozo, te pasaban a disposicion judicial, te volvian a soltar y
te volvian a coger. Te hacian hacer flexiones, te toqueteaban todo lo
que querian, se refan de ti, te daban con las porras por el culo y por las
piernas. Yo me libré de muchas porque era muy joven.

—¢Y como era el calabozo?

—Depende de la redada en la que hubieras caido. Yo he estado
en un calabozo hasta con otras diez, y el del lado, lleno, y el siguiente,
lleno, y estar hasta treinta en un calabozo, con registros minuciosos y
obligacién de mostrar los genitales. ;A qué venia eso? | Vete a saber!
Yo muchas veces decia que era operada, y como lo hacia muy bien,
por lo menos me evitaba el trago de tener que enseflar nada a nadie.

— ¢ Y cudntas veces te detuvieron?

—Muchas, muchisimas. Aunque quisiera, no podria hacer la
cuenta.

— Es decir, que a veces salias e inmediatamente volvias.

—Si, a la noche, porque tenia que salir a trabajar, a buscarme la
vida, ya que no tenfa medios ni nadie que me protegiera. Continua-
mente me cogian, y tres dias en el calabozo, y otros tres, y otros tres,
y otros tres.

— O sea, hasta doce dias seguidos en el calabozo.

—Bueno, no exactamente seguidos. Te tenian tres dias encerra-
da, te soltaban, y a lo mejor a la noche siguiente, o a la otra noche, te
volvian a coger. Y asi sucesivamente. Te escondias debajo de los co-
ches, y te sacaban. Te metias en garajes, y te sacaban a la fuerza. Me
metia por una puerta del furgén y salia corriendo por la otra

— Contado asi, parece una pelicula comica de la época del cine
mudo.

—Contado asi, quizd, pero te aseguro que de cémico no tenia
nada. Puestas a comparar con el cine, mds bien era una pelicula de
terror.

—¢Y la comida?

—Pues te daban un bocadillo, porque como nada més eran tres
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dias. Aunque tres dias, depende de cdmo se mire, también es bastan-
te. Pero siempre habia alguna que quedaba suelta y traia cosas, comi-
da, tabaco, ropa para que nos cubriéramos.

—Es decir, que de fuera os traian la comida.

—Siempre que quedara alguna libre. Pero si nos cogian a todas,
nadie nos trafa nada y solo tenfamos los bocadillos de alld. Y por las
mafianas desinfectaban las celdas con Zotal, y nos daban un café que
olia a Zotal, fatal, y un bocadillo de pan duro con... jvete a saber con
qué!

—O sea que la prostitucion, incluso para las que les va muy
bien, como a ti, no es la «dolce vita» que mucha gente se imagina.

—De entrada, yo no queria prostituirme. Tenia claro que era di-
ferente, que tenfa un problema de identidad, pero no queria prosti-
tuirme. Lo que pasa es que cuando quebr6 el cabaret en el que traba-
jaba,y encima me quedé en la calle, pues no me quedd otra solucidn.
Y desde entonces hasta ahora, casi siempre he hecho prostitucién.

— 87, claro, es la solucion.

— Ademads, es comoda, y a la comodidad se acostumbra una fa-
cilmente. A veces te hartas y piensas «basta ya con todo esto». Pero,
(qué vas a hacer después? No te acostumbras a un trabajo normal. No
tenemos ningln jefe ante quien responder, eliges cliente y sitio, y
como tengas el dia depresivo, te quedas en casa, sin tener que dar nin-
guna explicacién. Lo que pasa es que cada dia es mds duro, mds cues-
ta arriba.

—Dimelo a mi, que por poco que encuentre cualquier trabajo,
lo dejo.

—Es normal que esté el trabajo asi porque viene mucha gente y
hay muchas extranjeras, mucha oferta.

— Varias veces he leido en la prensa que actualmente el 90 por
100 del dinero que mueve la prostitucion va a parar a manos extran-
jeras.

—Y ayer vi por la tele un reportaje sobre la prostitucién en la
Casa de Campo, de Madrid, y alli, menos espafiolas, habia de todo.

—/Donde empezaste la prostitucion?

—En la rambla de Catalunya, al lado del espejo donde te conté
que me pinté los labios.

— ¢ Cudnto tiempo estuviste en la Rambla?

—No sabria decirtelo. Mucho tiempo. Hasta que la cerraron.
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Porque llegé un momento en que entre la policia y los vecinos... En-
tonces, al Campo.

—Claro, ahi, entre las instalaciones deportivas y la universi-
dad, no hay vecinos. ;Has tenido problemas con tus compaiieras?

—En general me han tratado bien, no me puedo quejar. Algunas
me protegian por ser la mds pequeiiita. Pero otras iban a joderme.

—Supongo que has debido de tener problemas porque trabaja-
bas bastante, y eso crea odios y envidias.

—Fingen que no entienden que el cliente te lleva simplemente
porque le gustas, y le buscan cuatro pies al gato. Que si cobras mil pe-
setas, que si vas sin preservativo, que si haces todo lo que te piden.
Normalmente, la que te acusa de trabajar mucho porque cobras a mil
pesetas, es precisamente la que cobra eso.

—Y al trabajar bastante, ;no intentaron echarte?

—¢Coémo me iban a echar si yo estaba en mi tierra?

—No tiene nada que ver. En el Arco, cuando las cosas iban mal,
echdbamos a las nuevas que trabajaban bastante, sin importarnos la
nacionalidad. Creo que a la larga nos perjudico porque cada vez éra-
mos menos 'y atraiamos menos clientes.

— Yo siempre cambiaba de sitio, de forma que las mismas no me
podian envidiar y odiar mucho tiempo porque me perdian de vista.
Siempre ha habido algunas a las que les ha molestado que yo estuvie-
ra por ahi, pero yo no les hacia ni caso, y me dejaban. Ten en cuenta
que yo también tengo mi genio y no me dejo asustar.

—¢Te acostumbras a dormir bien de dia? Yo nunca he podido.

—Yo es que si no veo el dia, parece que me da rabia también.
Entonces, procuro llevar mi vida disipada lo mas ordenadamente po-
sible. En vez de levantarme a las seis de la tarde, procuro levantarme
a las once o a las doce del mediodia, y si me tengo que acostar pron-
to, me acuesto pronto.

— Como yo.

—Cuando salgo a trabajar, lo hago al anochecer. Y regreso a las
doce o una, con lo que tengo. Si no tengo dinero y no trabajo, evi-
dentemente me tengo que quedar. Pero tampoco procuro hacer de-
masiado.

— Yo me he acostumbrado a que las demds ganan mds que yo.

—Las habra que si y las habrd que no. Tampoco te fies de las
apariencias, porque td sabes que muchas, «Ah, pues yo me he he-
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cho tanto», «Y yo me he hecho cuanto», y resulta que tienen el bol-
so vacfio.

—Ten en cuenta que yo me pongo con las mujeres.

—¢ Y no te puedes poner con las demds transexuales?

—Nunca lo he hecho.

— ¢ Por qué?

— Prefiero la compariia de las mujeres. Son mds abiertas, mds
sinceras, mads profundas. Lo que me molesta de ellas es su machismo.
Para machistas, las putas.

—Las transexuales, por regla general, te estdn hablando de lo
mismo: que si la silicona, que si el niflato que me he tirado, que si las
tetas de la otra, que si el culo...

— Lo que admiro en ti es que hayas podido controlar la droga.
jHe visto a tantas caer!

—Es que he llegado a un momento en que pienso que tengo que
estar despierta.

— Pero de vez en cuando te meterds una raya de coca.

—S1, una raya. Pero es que a mi la cocaina me produce una sen-
sacion de ansiedad, entonces no puedo abusar de ella, a no ser que
tenga un calmante. Y como no quiero tomar de lo otro, pues no tomo
nada.

— O sea, te produce un bajon muy rdpido.

— A no ser que tenga mucha, me deja fatal. Yo he tomado mu-
cha porque he estado en Rio de Janeiro, y alld, con cuatro duros, no te
imaginas la cantidad que compras. Estoy acostumbrada a lo mds fuer-
te, y la poca y mala que aqui consigues, pagando un paston por ella,
me produce mds frustracion que satisfaccion.

—Y en la prostitucion, ;qué te produce mds frustracion?

—Con frecuencia, el comportamiento absurdo de los hombres.
Porque estd una toda femenina, muy mujer, con un cuerpazo, en mi
caso de 95-65-95 y llega un tio y te pregunta que cuanto te mide, que
si tienes erecciones, que si te corres, que si echas esperma. O sea, las
preguntas que se le harfan a un homosexual activo, cuando es eviden-
te que una es un ser pasivo. Tios asi me he encontrado a montones, y,
claro, automadticamente les he dicho: «Mira, lo siento, pero no puedo
satisfacerte». Y ello incluso antes de operarme. Preferia perderlos y
decirles que siguieran buscando, que conmigo no habia nada que ha-
cer. La verdad es que no entiendo esa actitud de los hombres, porque
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se supone que cuanto mds femenina, mds te tratardn como mujer. En-
tonces pienso que hay mucha homosexualidad, més de la que se pien-
sa la gente. Lo que pasa es que estd muy encubierta, y estd, bueno, la
doble moral de toda la vida. Casi todos estos hombres iban con el co-
checito del nifio atrds, o sea, se trataba de hombres casados y con hi-
jos. Incluso uno me lleg6 a decir una vez que yo era un fraude, porque
no tenia una ereccién. Y yo le dije que el fraude era €l, porque llevaba
bigote y besaba a su mujer cuando llegaba a casa, y todos los vecinos
del barrio lo vefan con su bigote y su hijo. Al fin y al cabo yo era como
era, y punto, y el que estaba disfrazado y era un fraude era él.

—Es que con frecuencia encuentran lo que buscan. Victoria me
contaba el otro dia que a veces se corre con tios cuatro veces en una
noche.

—Qué horror!

— Una noche que yo no estaba les mostré el miembro a las mu-
Jjeres de mi grupo, que me comentaron que le llegaba casi hasta la ro-
dilla.

—Que horror! Ya sé de cudl me hablas. Es famosa por eso. Los
clientes ya la buscan por eso, por su regalito.

—Y es frecuente que el cliente, por mds que te esfuerces, hasta
que no te coja el miembro no se corra.

—iEs verdad! jQué fuerte! Es porque ya van pensando en ello.
Estando yo con mujeres, han pasado a su lado y les han gritado:
«jTravesti!», «{Manolo!», jy son mujeres! Es que van con eso ya, y
van a ver una mujer, y la van a ver con polla, de lo cegados que van
en ese momento. Si no lo llevaran en la cabeza, no lo dirian y no pa-
sarian al lado de una mujer gritindole «;Menuda polla tienes!», como
lo he visto hacer. Eso es enfermizo, es una cosa... Lo que pasa es que
después intentan disimular su homosexualidad y jugar al rol de hom-
bre: «No, es que yo soy muy macho, y a ese maricén hay que cortar-
le el cuello».

— Es muy triste. Hablemos de cosas mds alegres. ;Cuando es-
tabas en el colegio te enamoraste de algiin chico?

—No. Me daban como miedo. Me incomodaban.

— ¢ Entonces tu primer novio fue el de la discoteca?

—Bueno, cuando sali del colegio tuve varios novios, pero no
eran cosas serias. Luego, el de la discoteca ya fue un poco mds serio.
Y después he tenido varios.
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— Y el anticuario qué edad tenia?

—Muri6 con veintinueve afios.

— ¢ Te marco su muerte?

—Si, porque en esa ocasidon yo pensaba que si a alguien tenfa
que pasarle algo, era a mi, porque yo era la que estaba drogada, yo
era... Al fin y al cabo era un viaje que me hacia para deshabituarme.
Entonces yo pensaba: a quien le tiene que pasar algo ahora es a mi,
porque €l tiene su trabajo, estd bien con su sexo, s una persona so-
cialmente normal, por decirlo de alguna manera, y yo no. Es a la des-
graciada de mf a quien le toca. Pues mira que no fue asi.

— ;Tii siempre con tu conciencia moral!

—Claro! Es que es como un peso, como llevar una cruz a cues-
tas, pero no por ti, sino por el resto de la gente, que te hace sentirte
como la que llevas una cruz y como la que ha cometido algo malo.

—Tti tienes tendencia a tener sentido de culpabilidad, ;o no?

—Si, a veces, porque me gustaria dar mucho més de mi, y veo
que doy lo justo y que pierdo el tiempo muchas veces.

—/Dar de ti en qué sentido?

—Pues profesionalmente, fisicamente, intelectualmente, de mu-
chas formas.

— Es decir, que intentas ser exigente contigo misma...

—iClaro!

—... pero no llegas a la altura de tus exigencias.

—No, no llego. Yo sé que podria conseguir muchas mds cosas.
Lo que pasa es que para lograrlas, te tienen que preparar desde la in-
fancia y durante la primera juventud, y es tu familia la que se supone
que tiene que hacerlo. Entonces me hace sentir muy bien que aunque
no he conseguido todo eso, si he conseguido salir a flote por mi mis-
ma, que a lo mejor otra persona no lo habria conseguido.

—Es verdad. Estamos en un medio en el cual el simple hecho de
sobrevivir ya tiene su mérito. La mayoria no lo ha conseguido.

—Generalmente, tampoco podemos contar con nuestros novios,
pues no suelen durarnos mucho. No somos mujercitas sumisas y tene-
mos poco aguante, por lo que nuestras relaciones tienden a ser tensas.

—No te veo a ti teniendo la comidita lista para cuando llegue el
maridito.

—Lo harfa una temporada. Pero es que después exijo que a mi
también me tengan la comida preparada. Y si yo le pruebo un plato,
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quiero que €l también me lo pruebe a mi, sin tener que decirselo, ;me
entiendes?, pero es que eso es muy dificil, porque aunque te hartes de
decirselo, no lo va a hacer.

—El transexual es siempre un poco androgino, tiene algo de
viril.

—El yiny el yang, siempre. Sin saberlo, pero hay algo en su ca-
ricter, porque, al haber una alteracién de hormonas, estd todo dis-
parado.

—La creencia de que sélo hay dos sexos no se corresponde con
la realidad.

—Claro. Lo que pasa es que los dos sexos conocidos han sido
los sexos de siempre. Todo esto ha estado tapado, pero afortunada-
mente ya se estd destapando un poco.

—No mucho.

—Porque estamos en una sociedad en la que es mas hombre el
que més bebe y el que mds folla. Es absurdo, porque es frente a las
cosas de la vida, a las adversidades, cuando ha de demostrar su va-
lentia y su hombria. Y una mujer no es mujer por el hecho de estar ha-
ciendo calceta.

— Pero las mujeres, hagan o no calceta, tienen mds aguante.

—S1, claro. Yo soy feminista 100 por 100. A mi me encantan las
mujeres. Yo, el hombre, es que no me llevo bien con su cardcter. To-
das mis amigas son mujeres. Continuamente estoy descubriendo que
tengo cosas en comun con ellas. A los hombres, en cambio, les expli-
co cosas, me dicen que si y no las estdn entendiendo. Estardn pensan-
do que les estoy contando, jyo que sé lo que pensardn que les estoy
contando! jQue no les interesa! No les interesa. En cambio, cualquier
tema de conversacidn, con una mujer, al ser més sensible...

— Por eso te digo que yo siempre me pongo con las mujeres. Son
inteligentes y, sin embargo, se encuentran tan humilladas.

—Y, ademads de con sus problemas, cargan con los de sus hijos,
respecto a los cuales los hombres guardan sus distancias. No se de-
sinteresan, pero tampoco se comprometen a fondo con ellos, como si
hacen las mujeres.

—¢;Como ves el futuro de las transexuales?

—Incierto. Las transexuales somos generalmente de vida corta,
a no ser que tengas mucha cabeza, ahorres mucho dinero, no te ocu-
rra ningdn incidente y, bueno, te compres una casita y te conformes
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con estar en ella, viendo la naturaleza, con tus animalitos. Me veo un
poco asi, aunque no descarto que me pueda ocurrir cualquier desgracia.

—Bueno, una desgracia le puede ocurrir a cualquiera. A un
empleado de banco o a un funcionario, también.

—En nuestra vida mds, porque de repente te vas con un loco,
que tu crees que estds mas loca que €I, y es al revés.

—Claro, corremos muchos riesgos.

—De todas mis amigas de hace veinte afios, la que no ha muer-
to de sida, ha muerto de la droga, y la que no, ha muerto asesinada.
De veinte, a lo mejor me quedan tres. Todas las que hay ahora son de
nueva cosecha, por decirlo de alguna manera. Cada diez afios, mds o
menos, se renueva la casi totalidad del personal.

—Recuerdo que hacia el ochenta empezaron a caer como
moscas.

—Bueno, siempre queda algiin dinosaurio

— A qué atribuyes que tii hayas sobrevivido?

—No lo sé. Siempre he sido una persona muy fuerte. He aguan-
tado todo lo que me han echado. A lo mejor el hecho de haber mama-
do del pecho de mi madre hasta muy tarde es lo que me ha hecho
fuerte. A lo mejor Dios me ha dado una segunda oportunidad y pien-
so que debe de ser porque me quedan por conocer muchas cosas en la
vida. Todo lo que he conocido hasta ahora son drogas e incompren-
sién y tengo la esperanza no de que la gente vaya a cambiar, porque
la gente no va a cambiar, sino de que yo encuentre un huequito donde
pueda estar comoda, y comprendida, y querida.

—Con frecuencia hablas de retirarte a sembrar.

—Si, me encantaria irme a una casa con terreno y poder plantar
mi propia comida y tener mis flores plantadas por mi, y mis cosas.
Pero seguramente tendré que trabajar para tener eso.

— Hay rincones aislados a buen precio.

—Mis planes ahora, en este momento, son... mis papeles. Una
vez los tenga, viajar, hacer dinero, sacarme el carnet de conducir y
comprarme un cochecito, estudiar algo de maquillaje o algin idioma,
prostituirme durante cinco o diez afios. Tengo treinta y cinco, pues
hasta los cuarenta o cuarenta y cinco. | Y después, Dios dird!

—A los cuarenta y cinco fue la edad a la que yo empecé.

—O si tengo que estar hasta los cincuenta o cincuenta y cinco,
también lo estaré. No soy una nifia, pero todavia soy joven para deci-
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dir lo que puedo hacer el dia de mafiana. jOjald sea asi! Porque a ve-
ces la vida te juega malas pasadas. Te crees que la juventud y la be-
lleza te van a durar siempre, a base de tirones y de no sé¢ qué. Pero
bueno, aunque estés estirada, por dentro te sientes vieja, porque yo
hay veces que a mis treinta y cinco afios me siento... milenaria.

—Sobre todo porque como casi todas tus contempordneas se
han muerto.

—Soy como un espiritu errante que estd por ahi, siempre di-
ciendo: bueno, y yo qué, cudndo, cudndo me toca.

— Pero consumes una gran cantidad de productos dietéticos y
es evidente que cuidas mucho tu cuerpo.

— Ahora si. Es como si quisiera poner remedio a todo lo malo
que le he hecho. Antes me levantaba y, en ayunas, me pinchaba di-
rectamente. Ahora procuro beber mucha agua, tener una dieta equili-
brada, dormir un minimo de ocho horas, ponerme mis buenas cremas,
tomar vitaminas multiples de semillas, de aceites, de... lo que pille.
Todo eso el cuerpo te lo agradece. En cuanto tenga la documentacion,
lo primero que hago es inscribirme en un gimnasio porque a partir de
los treinta, treinta y cinco afios, las carnes empiezan a descolgarse un
poco. Si haces ejercicio y te mantienes delgada, te conservas joven.
Si te dejas, engordas y pareces una patata.

— Lo que no entiendo es como los yonquis aguantan, porque lle-
van una vida...

—Por la droga. ;T no has visto que muchos en cuanto han de-
jado la droga se han muerto? Era la droga la que los mantenia en vida.

— Lo curioso es que muchas yonquis trabajan bastante.

—Si, porque el hombre piensa: como esta estd drogada, me la
llevo y hago con ella lo que quiero. Los tios son asi de cerdos.

—Si pero es que con frecuencia estdn sucias y desarrapadas. Viven
en coches abandonados, que apestan a cinco metros, y tienen un vestido
tinico que usan hasta que lo tienen que tirar de lo asqueroso que estd.

—Si asi tienen el vestido, imaginate cémo tendrdn la bragas.
iUhh!

— En cambio, nunca he visto a una transexual durmiendo en un
coche abandonado.

—Yo he visto a alguna, pero generalmente la mujer llega a ex-
tremos mayores. Se abandona mds, porque la transexual siempre con-
serva algo del deseo de superacion.
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—El orgullo masculino que le sale.

—iClaro!

— ¢ Tienes momentos de depresion?

—Muchos, si. Lo que pasa es que es una depresion con altiba-
jos. Tan pronto estoy que me tiro por la ventana como pletdrica y lle-
na de vida.

—En general, me parece que mantienes un tono mds bien alto.
¢ O me equivoco?

—He controlado bastante lo de pasar de un extremo a otro a tra-
vés de la operacion. Antes de operarme, vivia con angustia, como si
en cualquier momento me fueran a hacer algo, me fueran a pegar, me
fueran a... Ahora estoy tranquila. Tengo como una paz interior que
antes no tenia, y conforme va pasando el tiempo veo que esa paz se va
apoderando de mi.

— Cuando te vi en la clinica tenias una cara angelical.

—El 4ngel que rompi6 toda la vajilla!

—¢En el Campo las operadas os ponéis aparte?

—S1, con las mujeres. Lo que pasa es que yo, personalmente,
me voy vestida normal y me pongo por ahi sola. A lo mejor es que
tengo mds confianza en mi. Las demds estdn en grupo, porque tienen
como temor, y es peor, porque al estar en grupo se les nota mds que
son transexuales. Y de repente se desnudan, se ponen a trabajar con la
vagina al aire. Entonces el hombre ya ve que es una transexual, o se
piensa que es un travesti que tiene la polla para atrds, y ya ni le para
porque va buscando una mujer. El que va buscando una mujer, va
buscando una mujer, y el que va buscando un travesti, va buscando un
travesti. Las operadas no creas que gustan mucho. Tiene que ser una
operada que engafie, que parezca una mujer. Entonces la montardn
por mujer, que es diferente. Pero por operada la montarédn la primera
vez, para probar. Ahora, te voy a decir una cosa: depende de la perso-
na, porque cuando yo trabajaba en Paris, habia una operada argentina,
bellisima, de lo mds bonito que he visto en mi vida, y todas con sus
pollas, y la que mds trabajaba era ella.

—Pero era un caso excepcional.

—Era hermosa, muy, muy guapa. Entonces daba igual lo que tu-
viera, porque se le perdonaba. Es que el error es estar operada y estar
en un sitio de travestis. Vas a trabajar menos. Yo, a la que me operé,
al mes ya estaba trabajando entre las mujeres, porque veia que entre
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los travestis no tenia nada que hacer. Venia un cliente y me decia que
si le ensefiaba la polla, y yo le contestaba: «Mira, te estds confun-
diendo». Lo que no puedes pretender es operarte y seguir entre tra-
vestis, porque el tio no estd buscando un cofio, estd buscando una po-
1la con dos tetas.

— Es muy universal eso de buscar la mujer fdlica.

—Si te vistes como una mujer y no das mucho el cante, eres dis-
creta y puedes pasar, a lo mejor de cada diez clientes, siete te toman
por mujer y a los otros tres no puedes engafiarlos. Yo tengo a mi lado
una mujer de pechos operados, muy cuidada, que parece un travesti,
y nadie se cree que es una mujer. ;Y es una mujer!

—En general, las operadas trabajan menos.

— A no ser que se camuflen. Pero es que la mayoria son como
ganado, todas juntas, haciéndose una raya y parloteando: «Porque yo
tengo mejor cuerpo», «Porque mira el mio», «Porque en realidad la
que gusta soy yo», «TU, a ti se te nota que eres un tio», «Que yo soy
la femenina, y td mirate la barba que tienes»...

— Por eso siempre me he puesto con mujeres.

—S1, pero es que estds con las mujeres y de repente vienen ellas
y se ponen a tu lado. El otro dia una se desnudd. Pasan unos nifiatos
en moto y empiezan a tirarle piedras. Yo le dije: «;No piensas que es-
tarfas mejor vestida? Han pasado a mi lado y no me han tirado ningu-
na piedra». «Ay, no, porque asi me forro.» Mentira, yo no la vi subir
en ningun coche. Pero tienen que estar enseflando el cofio, porque
creen que si no, el cliente va a pensar que tienen polla. No saben que
si se tapan el cofio y se ponen una falda y una blusa, van a estar mu-
cho més femeninas. Porque, ;qué mujer se pone con el cofio al aire en
una calle? Quizds algunas, porque las hay que son como travestis,
pero son las menos.

— ¢ Por qué motivos te operaste?

—Porque no me sentia bien con mis genitales. Con el resto de
mi cuerpo, si. Aparte de que no me servian para nada porque habia
empezado a hormonarme a los catorce afios y no tenia casi testiculos.

— ¢ Tenias erecciones?

—Si, muy de vez en cuando, pero me daban igual. El pene estaba
hueco, pura piel que podias estirar un kilémetro, y ahi no habia esper-
ma ni habia nada. Si me hubiese servido para algo, a lo mejor lo habria
utilizado, pero es que no me servia para nada, salvo para orinar.
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—Te lo pregunto porque hay quien se opera para solucionar el
problema legal.

—También, también. Me decia: «Voy a tener un carnet de iden-
tidad que me va a respaldar, unos genitales que me van a respaldar, y
todo eso me va a dar mayor seguridad para poder enfrentarme a cual-
quier situacién o ir a cualquier sitio, para poder encajar mucho mejor
socialmente, no hay duda». De la otra manera era un marginado, por
decirlo de alguna manera, aunque ahora lo sea también un poco por la
prostitucion, pero no socialmente, porque la cosa ya cambia. Actual-
mente, cuando tengo que mostrar el DNI, por mucha explicacién
cientifica que dé, aunque diga que soy hermafrodita, en cuanto me
doy la vuelta oigo que murmuran, «Es un tio», «Es un maricén», «Es
un travesti». En este pais cuesta muy poco etiquetar sin examinar.
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e-mail : info@phuket-inter-hospital.co.th

POST-OPERATIVE MEDICAL CERTIFICATE

November 19, 2004

To whom it may concern,

This is to certify that Jaime Mejia Calderon, born on August 9, 1944,
passport number A4611336400, H.N.47-18587, was admitted to this hospital
from November 3 to 19, 2004. She underwent irreversible two-stage male to
female sex reassignment surgeries on November 5 and 12, 2004 at Phuket
International Hospital, Phuket, Thailand. The surgeries were successfully
completed. All male genitalia including gonads have been removed and Ms.
Mejia now has female external genitalia that includes labia major, labia minor,

clitoris and vaginal canal. She may now assume female gender.

Yours sincerely,
Sangu unaporn, M'D.

Thai Cert. Board of Plastic & Reconstructive Surgery

e <
r dsbeen

1ONAL HOSPITAL

Clinic address:

Phuket Plastic Surgery Center

371/81 Yaowaraj Road, Muang

Phuket 83000 THAILAND

Tel +66-76-254-764

Fax.+66-76-254-765

E-mail address: kunaporn@phuket.ksc.co.th
www.phuket-plasticsurgery.com

22 Anniversary”
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Traduccion

CERTIFICADO MEDICO POSTOPERATORIO

19 de noviembre de 2004
A todos los efectos,

Se certifica que Jaime Mejia Calderén, con fecha de nacimien-
to el 9 de agosto de 1944, con pasaporte nimero A4611336400, pa-
ciente nimero 47-18589, permanecio en este Hospital del 3 al 19 de
noviembre de 2004. Ella fue sometida a irreversible Cirugia de Rea-
signacién Sexual de hombre a mujer en dos etapas el 5y el 12 de no-
viembre de 2004 en el Hospital Internacional de Phuket, Tailandia.
Las operaciones fueron completadas con pleno éxito. Todos los geni-
tales masculinos incluyendo las génadas han sido extraidos y Ms.
Mejia tiene ahora genitales externos femeninos que incluyen labios
mayores, labios menores, clitoris y canal vaginal. Ella puede ahora
asumir el género femenino.

Sinceramente suyo,
Sanguan Kunaporn, M.D.

Certificado del Consejo Tailandés de Cirugia Pldstica y Recons-
tructiva
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Hospital Universitari
INSTITUTO DE PSIQUIATRIA R
UNIDAD DE INTERCONSULTA AMBULATORIA
INFORME DE ASISTENCIA

Corporacié Sanitaria

Nombre: Jaime (Norma) Mejia Calderén
A cargo de: Dra. E. Gomez Gil Fecha: 29.03.2004
Se informa a: Cirujano

Paciente de 59 afios, que ha sido atendido/a en este centro para valoracién de trastorno de la
identidad sexual (F64.0) de hombre a mujer.

La exploracion psicopatoldgica y las pruebas psicométricas administradas no detectan
ninguna patologia psiquiétrica relevante (trastornos del curso y del contenido del
pensamiento, alteraciones sensoperceptivas o déficit intelectual) que puedan influir en su
decision de cambio de sexo.

Paralelamente se confirma el diagndstico de trastorno de identidad sexual F64.0 ICD-10.

Ella paciente ha asumido el rol genérico femenino desde los 20 afios y ha recibido durante
afios tratamiento hormonal de reasignacion sexual, a pesar de que recientemente ha
disminuido la dosis, y mantiene en el trabajo una imagen masculina coincidiendo con una
nueva actividad laboral, aunque no en otros ambitos de su vida.

A pesar de que seria recomendable que el/la paciente mantuviera el rol femenino en todos
los ambitos, incluyendo el laboral, el/la paciente se encuentra en condiciones de realizar
tratamiento quirirgico de vaginoplastia.

CIF. G-08431173

Fdo.: Dra E. Goémez Fdo.: T Godas
Especialista en Psiquiatria Especialista en Psicologi

a ~
N° Col: 28575 N° Col: 7595 \ &
I o

HOSPITAL CLINIC | PROVINCIAL DE BARCELONA
Villarroel, 170 - 0803& Barcelona (Espana}
Tt 91777 8400 Fav GY 227 2454
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