



EDITORIAL LUMEN

BORRADOR  
PARA UN DICCIONARIO  
DE LAS AMANTES

MONIQUE WITTIG SANDE ZEIG

Traducción de Cristina Peri Rossi

Diseño gráfico de la cubierta: Toni Miserachs

Publicado por Editorial Lumen,  
Ramón Miquel y Planas, 10 - Barcelona, 34.  
Reservados los derechos de edición  
para todos los países de lengua castellana.

Primera edición: 1981

© 1976, Éditions Grasset & Fasquelle  
ISBN 84-264-2958-0  
Depósito Legal: 8455-1981  
Impreso por Gráficas Diamante, Zamora, 83 - Barcelona, 18.

Printed in Spain

*Al principio, si alguna vez hubo un principio...*

PHYLLIS CHESLER

## ABUELA

Vicja. También utilizado en la expresión «casa de las abuelas». Las casas de las abuelas son quioscos de jardín edificados en terrenos florecidos o en cruces de alamedas. Allí se quema el incienso y se canta celebrando a aquellas que han muerto antes de la edad de gloria. Sus fantasmas pueden alegrarse.

## AGRICULTURA

A fines de la edad de oro, sea porque la tierra se había agotado, sea porque cambió de aspecto a consecuencia de nuevas condiciones climáticas, se hizo necesario inventar la agricultura para sobrevivir. Este descubrimiento fue atribuido a las madres. Cuando las madres comenzaron a hacer de su función biológica de alumbramiento su razón de ser esencial y se rindieron culto a sí mismas, codificaron simultáneamente cada uno de sus gestos como sagrados. Así fue como labranzas, semillas, cosechas fueron acompañadas de todo un ritual complicado y solemne, tan bien inculcado de madre en madre que se ha perpetuado a través de los siglos, prácticamente incambiado y semejante, sea cual sea la civilización estudiada.

## AGUJEROS

Los agujeros de la pereza se hacen cavando

en la arena. Los agujeros de la pereza están habitados por una o por varias amantes. Son buenos lugares para practicar la pereza cuando el sol calienta, cuando el mar suena y huele.

#### AJE

Los ajes son cocidos preferentemente en el campo sobre piedras planas o también en medio de los claros de los bosques; se emplean para las comidas de los *sabbats*, mientras las amantes se reúnen para los largos cantos de unión.

#### ALAMEDA

En otros tiempos designaba exclusivamente los senderos interiores de los jardines. En la actualidad, esta palabra se emplea corrientemente para nombrar cualquier vía de circulación. Largas o angostas, generalmente cubiertas de arena, las alamedas son recorridas a lomos de yegua, de asna, de camella, de jirafa, o a pie. «Yo hablo de aquí, pero podría hablar de otra parte. No se dice comúnmente una alameda perdida, diez encontradas» (Bérenghère, *Crónica de una alameda*, Etruria, edad de gloria).

#### ALAS

La palabra «ninfas», que designaba los pequeños labios de la vulva, ha sido sustituida gradualmente por la palabra «alas», de uso más cómodo. Las alas baten y también transportan. La expresión «tener las alas mojadas» designa todo estado de excitación. Algunas dicen «vas a mojarle las alas» a una amiga que duerme fuera esa noche, sin preocuparse por el rocío, o a aquella que sale cuando una tormenta se avecina. «Volar con sus propias alas» es una expresión cuyo empleo se ha ido perdiendo y cuyo sentido es «conviene volar siempre con alas propias».

#### ALBINA

Celebrada en su día festivo como aquella-que-tiene-pecho-de-fuego. Amazona de la edad de bronce. Vivió en Libia, en la tribu de las danaidas.

#### ALEGRÍA

Esta especie de bienestar soberano es difícil de obtener, difícil de conservar, difícil de desarrollar. «Para perfeccionar su alegría / ella escupía su hígado de diamante / ella escupía su hígado de plata» (Charlotte Plume, *Mi circo personal*, Galia, edad del hormigón).

## ALFABETO

El alfabeto que nosotras usamos aquí fue inventado por Carmenta. Antes de ella, Tetis salió del mar para enseñar el alfabeto. También Kali inventó un alfabeto de cincuenta signos. Cada uno de estos signos está representado, en su efigie, por los cráneos de su collar.

## ALIMENTACIÓN

Tema de muchas discordias. Algunas amantes han heredado la costumbre de las Amazonas, que bebían la sangre de sus yeguas y comían su carne cuando las sacrificaban. Actualmente las partidarias de la carne cruda se oponen a las vegetarianas que prefieren comer plantas. Las vegetarianas dicen que es imposible comer criaturas vivas que se han amado o que podrían amarse. Las carnívoras dicen que comen cruda, con placer, una carne todavía palpitante, algunas horas después del sacrificio. Dicen que no puede tomarse en serio la diferencia entre criaturas vivientes (animales, personas) y criaturas inertes (plantas). Dicen que las plantas viven y que sin embargo las vegetarianas las cuecen. Nadie ignora que las plantas son telépatas, que crecen mejor cuando se las mira y cuando se les habla, que saben cuando se está a punto de arrancarlas o de cortarlas, que son sensibles a la música y a los colores.

Los cadáveres exquisitos resultan, en los do-

minios de la alimentación, una tentativa nueva, ya que se espera la muerte natural de los animales y de las amantes. Pero en lo que concierne a las plantas, todavía no se ha encontrado nada.

## ALMENDRA

Antiguamente, símbolo de la vulva. Se han encontrado numerosas sortijas con una piedra oval en las tumbas de las ciudades antiguas. No cabe duda de que estos anillos, que actualmente reciben el nombre de almendrillas, eran usados como signo de reconocimiento entre las lesbianas. Según la frase metafórica de Eleni Borta: «Las almendras que se cascan una vez avanzado el día son amargas. Sólo el rocío de la mañana las endulza. Los dedos destilan entonces su sabor» (Eleni Borta, *Julia*, Grecia, edad de hierro).

## ALTAR

Es altar todo lugar construido en los bosques para las cosas que las amantes celebran. «Quiero un altar para el cerezo. Para los pájaros. Quiero un altar especial para el pájaro de ayer, porque lo amo. Quiero uno para el olmo. Y uno para el azar» (Christiane Rochefort, *Por suerte llega el verano*, edad de gloria).

Antes de la edad de gloria, los altares eran menos frecuentes. No hay manera alguna de

conocer su número, porque estaban cuidadosamente esparcidos para no dejar huellas.

#### ALUCINACIÓN

Cuando están en estado de pereza y de disponibilidad, las amantes comen hongos alucinógenos. Extraen un gran placer de ello. Insisten mucho acerca del papel creador que juegan los hongos gracias al conjunto de las alucinaciones.

Las amantes encuentran en la absorción de hongos alucinógenos un medio de conocimiento de sí mismas y de las fuerzas exteriores al mismo tiempo. Estas fuerzas son todavía mal conocidas, porque se las percibe difícilmente sin la ayuda de los hongos. Son aquellas que se relacionan con el tiempo, el espacio, el pasado, el presente, el futuro, la comunicación telepática. Cada una asume sus alucinaciones de diferente manera, porque cada una encuentra en su deambular alucinatorio una especie de fuerza exterior diferente.

#### ALVEOLO

Lugar de retiro y de reposo en los donasterios o casas de las amantes. Estas celdas individuales tienen, sea la forma de los alveolos de los panales de abejas —de ahí su nombre—, sea la forma de un huevo o de una esfera. Su tamaño varía según los deseos y las necesidades de las amantes.

#### AMANTES

Las amantes son aquellas que, experimentando un violento deseo las unas por las otras, viven/aman en pueblos, según los versos de Safo, «en belleza cantaré a mis amantes». Los pueblos de amantes de las amantes reúnen toda la cultura, el pasado, las invenciones, los cantos y las formas de vida.

#### AMASTRIS

Celebrada en su día de fiesta como aquella-que-es-fatal. Nombre de una amazona termodontina. Fundadora de una ciudad. Celebrada como diosa en esta ciudad después de la época de las Amazonas.

#### AMAZONAS

Al principio, si alguna vez hubo un principio, todas las amantes se llamaban Amazonas. Y vivían juntas, amándose, celebrándose, jugando, en aquel tiempo en que el trabajo todavía era un juego. Las amantes, en el jardín terrestre, se llamaron Amazonas durante toda la edad de oro. Después, con el establecimiento de las primeras ciudades, un gran número de amantes rompieron la armonía original y se llamaron madres. Amazona tuvo entonces para ellas sentido de hija, eternamente niña, inmadura, aquella-que-no-asume-su-destino. Las Amazonas fueron desterradas de las ciu-

dades de las madres. Es en ese momento cuando se tornaron violentas y combatieron para defender la armonía. Para ellas el antiguo nombre de amazonas no había cambiado de sentido. Significaba ahora algo más: aquellas-que-guardan-la-armonía. Más tarde hubo amazonas en todas las edades, en todos los continentes, islas, banquisas. Es a las amazonas de todos los tiempos a quienes debemos haber podido entrar en la edad de gloria. Benditas sean.

#### AMÉRICA

Este conjunto de dos continentes que ha sido múltiples veces «descubierto», en el curso de la historia del tiempo, acaba de ser redescubierto por cierto número de amantes. Estas amantes —solas o en grupo— han descubierto la América que ellas han llamado, en su fuero interno, el país de las amantes. Una de ellas, Emmanuelle Dégiali, una de las primeras viajeras de la edad de gloria, ha dado a América un nombre geográfico nuevo: la ha llamado el «Gran País», en homenaje a la energía desplegada por este país de numerosas amantes. Este nombre ha permanecido. Se designa de esta manera a América, siendo el Norte el Primer Continente y el Sur el Segundo Continente del Gran País.

#### AMOR

En virtud del alto tributo que las amantes deben pagar de sí mismas para utilizar esta palabra, no es ya muy empleada. Sin embargo, no todas las amantes han renunciado al amor. En Mandukai, por amor, dos amantes disponen brasas sobre la arena de la playa, a uno y otro lado de una línea que cubre una decena de metros. Cada una avanza al encuentro de la otra, con los pies desnudos. Aquellas que retroceden ante las brasas no son, suele decirse, amantes. En los países de nieve, por amor, existe algo semejante. Las dos amantes caminan en la nieve, a uno y otro lado de una línea. Aquellas que al caminar van dejando huellas, no son, se dice, amantes. Por amor, las amantes intercambian uno o más dientes. Los usan como collares o como pendientes. Otras amantes, por amor, se ofrendan uno de sus senos. Se dice que en Efeso, en Grecia, Artemisa recibió tantos senos únicos de sus amantes que con ellos se cubrió todo el pecho, luciéndolos como adornos. En la Gran Mongolia, por amor, dos amantes combaten juntas a la osa blanca. A pesar de la ferocidad de este animal y de los peligros de un combate sin ejecución, no matan a la osa. La finalidad del combate es inmovilizarla. Esta práctica la realizan las más hábiles con las manos desnudas. Las otras utilizan una especie de cintos. El tributo más simple por amor es el intercambio de tatuajes. El dibujo es idéntico para las dos amantes y se traza en el mismo lugar del

cuerpo. Las amantes de las comunidades del Primer Continente del Gran País, por amor, se afeitan la cabeza. Lo hacen con gran placer, según se dice. Sobre los cráneos desnudos, se aplican mutuamente unciones de aceites o de esencias o de perfumes.

#### ANACTORIA

Amante de Atthis y de Safo. «Anactoria, a quien ambas amamos, Atthis, / habita ahora en la lejana Sardes, / pero dice que recuerda / los días en que vivíamos juntas, cuando ella te amaba / como si fueras una diosa / y se complacía con tus cantos. / Ella brilla ahora entre las lidias / como a la caída del sol, Selene, la de rosados dedos, / eclipsando a todas las estrellas, vierte / su luz sobre la sal de los mares y sobre los campos mil veces en flor. / Entonces el rocío expande en gotas su belleza, / entonces crecen las rosas, / las delicadas hierbas, las flores del melitoto. / Pero ella, errando sin cesar, / recuerda a la tierna Atthis, y, en su pecho / sediento de deseo, el corazón ensordece de pena, / entonces nos llama y nos invita a venir, / y nosotras dos lo sabemos, / la noche de mil oídos nos lo canta a través de la mar» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

#### ANAHITA

Celebrada como aquella-que-es-devastadora,

en su festividad. Antigua amazona que vivía en Anatolia, amante de Omfalo y su compañera reina. Posteriormente fue celebrada entre las madres como diosa-que-engendra-y-que-reina. Su nombre más tardío es Tanaquil.

#### ANATOLIA

Anatolia fue, antiguamente, la región privilegiada del imperio de las amazonas. También recibió el nombre de Asia Menor, derivado de una amazona llamada Aso. Durante la edad de bronce y la edad de hierro, las carias, las licias, las misinas y las lidias se establecieron allí. Entre las ciudades célebres que las amazonas fundaron en Anatolia, se encuentran Sinope, Esmirna, Efeso, Magnesia.

A causa del gran número de amazonas que atravesaron Anatolia, los pueblos de amantes la llamaron «la tierra que me une», «el imperio de los imperios».

#### ANDRÓMEDA

Fundadora de Lesbos, donde tuvo una escuela de poesía y de música. Fue la amante de Atthis, la más querida de las amantes de Safo. «Es hacia Andrómeda que tú vuelas.» «Ella ha hecho un buen cambio, / Andrómeda» (Safo, *Poemas*, edad de hierro).

## ANILLO

Los anillos redondos, negros, parecen ser los más eficaces como medios de comunicación. Se los acerca a los ojos y se concentra una en ellos. La primera imagen del ojo que aparece entonces en el anillo se transforma. No existe regla precisa y fija. Hay amantes que han visto a su ojo transformarse en el ojo de su amante lejana. El vapor que se forma en el interior y alrededor del anillo puede reproducir la figura entera de la amante, y cuanto la rodea. Sensaciones de placer acompañan con frecuencia la imagen visual, y están aún por investigar, lo mismo que la distancia de comunicación entre dos anillos situados en dos manos y en dos puntos geográficos diferentes.

## ANIMAL

Frecuentemente una amante trabaja sus gestos o sus mímicas para transformarse, por complacer a su amante, en la o las animales que siente más cercanas. En estado de hipnosis, no es difícil de conseguir. Es necesario despojarse de los gestos más habituales, para encontrar aquellos de su o de sus animales. No se trata de una imitación, sino de mímica. No es fácil realizarlo en cualquier momento, por ejemplo, bajo el ruego tierno de una amante. «Me siento desdichada cuando ella me pide que haga la camella, un ser tan poco capaz» (Charlotte Plume, *Mi circo personal*, Galia, edad del hormigón).

## ANITA

«Fundadora del Imperio Hitita, en Asia Menor», a fines de la edad de plata. (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado, salvado por las amantes durante el último período del caos.)

## ANNA

Amazona que las madres han celebrado como diosa, en la edad de plata. Más tarde, la llamaron Anna Perenna. Se le ofrendan pasteles de cebada. Su festividad era poco antes de la primavera.

## ANTENA

Organo invisible que se posee de nacimiento y que permite percibir instantáneamente las alianzas posibles entre las lesbianas. Algunas veces se ha comparado la antena con la vara de avellano que detecta el agua cuando es sostenida por las dos manos y que conduce a quien la sostiene hacia el lugar donde hay agua. La antena funciona según un principio similar y tiene la ventaja de poder llevarse siempre consigo. La antena se encuentra situada generalmente en los puntos neurálgicos del eje central del cuerpo (en medio de la frente, en la garganta, en el plexus, en el ombligo, en el clítoris).

## ARBOL

Hubo, antiguamente, amantes de árboles. Construían sus casas sobre los árboles y vivían entre las hojas y las ramas. Fabricaban el techo con la corteza de su árbol particular. Vivían sobre los manzanos, los perales, los grandes almendros, las palmeras y las higueras. También comían las frutas de sus árboles y practicaban intercambios de árbol a árbol.

Desde la edad de gloria, han aparecido varios asentamientos de amantes de árboles. Han elegido para instalarse las regiones tropicales, los grandes bosques higrófilos, alrededor del globo. Las miles de especies de árboles que se mezclan permiten vivir en diferentes niveles de la floresta sin poner jamás los pies en el suelo. En general, ellas prefieren las cimas, porque tienen nostalgia del cielo y del sol. Comparten su hábitat con los monos que viven allí.

## ARCO

Arma de las antiguas amazonas. La forma proviene de la luna, en su fase decreciente más estrecha. Como combatían de manera casi permanente, la amante al costado de la amante, gustaban de representar el amor en sus pinturas y poemas bajo el aspecto de una portadora de arco. «Con el arco van siempre las flechas del amor» (Geronima, Anatolia, edad de bronce).

## ARENA

Antiguamente, plaza circular donde se practicaban luchas a muerte con los animales. Esta práctica fue reemplazada por juegos, en los cuales las amantes rivalizaban en fuerza, en alegría, en canciones, en discursos, durante una gran fiesta llamada Arenas. Las espectadoras avivaban las energías de las actrices. Cuando aquéllas se agotaban, muchas veces descendían ellas a su vez a la arena. Y era un ir y venir incesante de amantes que se celebraban mutuamente y cada una a su vez de manera diferente. Las arenas han conservado casi siempre su antigua forma circular. Son, en efecto, las plazas centrales cubiertas de árboles que encontramos en los lugares habitados por pueblos de amantes.

## ARES

Isla del suroeste del mar Negro, denominada así en memoria de la antigua amazona termodontina Ares, que vivió en la edad de bronce. Fue Ares quien inauguró en la isla la fiesta de los senos cortados de las amazonas.

## ARES Y MENELIPA

Amantes célebres y compañeras reinas de la edad de bronce. Formaban parte de una tribu de amazonas que era una rama de las termodontinas.

Ambas eran famosas por su valor en las batallas. Fue principalmente durante uno de los sitios de Atenas cuando se hicieron famosas, resistiendo en una colina que después recibió el nombre de Ares, en memoria de una de ellas. Sobre esta colina «Menelipa defendió la cintura de Ares» (Françoise d'Eaubonne, Galia, edad de gloria). De esta manera, Menelipa hizo posible que Ares abandonara el lugar sana y salva. Las portadoras de fábulas dicen que en el camino, atravesando Anatolia, Menelipa quiso construir un templo dedicado a Artemisa en un lugar llamado Efeso, sobre la costa del mar Egeo. Cuentan que Menelipa llevó a feliz término la edificación del templo para celebrar a su amante Ares.

#### ARMADURA

Algunas amazonas llevaban armaduras pintadas de varios colores, ornadas con motivos geométricos o con imágenes de gestos, lo que les ha valido el sobrenombre de «las florecientes». (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

#### ARMONÍA

Mucho tiempo después de haber desaparecido las antiguas amazonas de imperios, todavía eran llamadas las hijas de la diosa armo-

nía. «Las amazonas intentaron unir los dos principios fundamentales de la vida para construir una armonía paradisíaca que las madres hicieron estallar, al dividirla» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

#### ARO

Círculo de madera o de metal fino que se hace rodar, como juego, con ayuda de un bastón, y que se desliza por fricción y roce. Algunas lo utilizan como un código cuando no se atreven a expresar abiertamente su deseo y quién lo inspira. Entonces, pasan y vuelven a pasar frente a la habitación de su amiga, haciendo girar su aro. Las más tímidas, para las cuales rodar el aro de día es todavía una confesión demasiado clara, utilizan un aro con campanillas, llamado aro sonante. Es necesaria mucha delicadeza para elegir las campanillas del aro. Cada una tiene sus timbres particulares y su manera de obtenerlos. Cada una espera que la persona deseada sabrá adivinar de quién es el aro que pasa, de noche, al reconocerlo por su música.

#### ARPIAS

Amazonas que ensayaron transformaciones con los grandes pájaros. La forma bajo la cual parecen haberse fijado es un cuerpo de pájaro con vientre prominente y con senos,

alas de pájaro y rostro de amazonas. Las recitantes cuentan que no se trata de transformaciones parcialmente fracasadas, sino que las arpías obtuvieron el efecto que buscaban. Las arpías, al batir las alas, lanzaban largos ululares. Absorbían los alimentos de sus adversarias, de las cuales se apoderaban en el vuelo. Las vomitaban enseguida en sus campos de reposo, que al mismo tiempo ensuciaban. Sus comidas y sus necesidades terminaban en violentas imprecaciones. Las arpías más conocidas fueron Celeno, Aello, Ocipeta. Las arpías ponían grandes huevos ovalados, que fueron recogidos en los ritos funerarios de las licias, apreciados por su belleza. Las licias pulían los huevos de las arpías y en primavera organizaban grandes carreras de huevos.

#### ARTEMISA

Aquella que no fue diosa, aquella que no llegó a reinar, aquella que no fue nombrada, aquella que no fue única.

En realidad, la más amada de las amazonas, la festejada con más frecuencia. Cada día de su vida, y no una vez al año, Artemisa fue celebrada como excelente cazadora, experta en armas, veloz cabalgante, amante incomparable.

Las portadoras de fábulas dicen que la primera Artemisa vivió en la edad de oro. Posteriormente, hubo numerosas Artemisas, ya que, cada vez que una amazona llegaba a ser

la más amada, era llamada Artemisa por sus amigas. En el templo de Artemisa en Efeso, las amazonas adquirieron la costumbre de ofrendar su seno cortado a la más amada de las amazonas. De ahí la famosa estatua de la Artemisa de senos múltiples.

#### ASPID

Esta pequeña serpiente muy venenosa salvó de la esclavitud a numerosas amazonas atrapadas que, como último recurso, la aplicaban contra sus senos para morir libres. La última que empleó el áspid con este fin fue Cleopatra VII. «Por el áspid, muero libre, bendito sea. No existe prisión para mí» (Cleopatra VII, *Carta a su amiga Julia*, Egipto, edad de bronce).

#### ATALANTA

Celebrada como aquella-que-es-rápida-en-la-carrera, el día de su festividad. Antigua amazona que vivió en Grecia, durante la edad de hierro. Las portadoras de fábulas dicen que Atalanta fue abandonada por las madres sobre una colina, cerca de la aldea de Calidón, porque Atalanta, ya desde muy niña, era para las madres una amazona. En la montaña de Calidón, fue amamantada por una osa. Osa y amazona se complacían pasando una al cuerpo de la otra, manifestando de esta manera su recíproco afecto. Más tarde,

Atalanta fue educada por una tribu de amazonas errantes. Se convirtió entonces en una cazadora, y nunca salía sin su arco y sus flechas. De sus años de infancia había conservado el placer por las carreras, y cazaba siempre a pie, a diferencia de las demás. Porque nunca nadie pudo vencerla en la carrera, recibió el nombre de «rápida corredora». Cuando se encontró con las amazonas de la tribu de Orfira, se juntó a ellas y participó en el largo viaje del Vellochino de Oro.

#### ATENAS

Para unas, Atenas no fue, como se ha dicho, sitiada varias veces por las amazonas. Para éstas, las amazonas mismas fueron las asediadas en su propia ciudad. Para otras, las amazonas fueron a la vez las sitiadas y las sitiadoras. Sitiadas, las amazonas libias debieron ceder y rendir la plaza después de largos combates. En esta ocasión una de ellas fue deificada, por exorcismo, en la nueva ciudad. Para quienes sostienen esta teoría, no es sino miles de años después que las termodontinas, asumiendo a su vez la causa de las libias, intentaron arrancar de la ciudad de Atenas la efigie de aquella que consideraban como una de las suyas, Atenea.

#### ATENEA

Celebrada, en su festividad, como aquella-

que-es-valerosa. Antigua amazona libia, nacida al borde del lago Tritón, que vivió durante la edad de bronce y se unió a una tribu errante. Tuvo como compañera reina a Lamia. Juntas, fundaron una ciudad en Grecia que tomó el nombre de Atenas.

Miles de años después, en el curso de una época sombría, se le edificó un templo, se la celebró como diosa, aquella-que-reina-y-que-no-engendra, diosa rehén con los atributos de una amazona.

#### ATTHIS

Nacida en Lesbos, la más querida de las amantes de Safo. Más tarde, amante de Andrómeda. «Yo te amo, Atthis, desde hace largo tiempo.» «Has venido. Has hecho bien. / Yo te deseaba. / Y tú enciendes mi corazón devorado de deseo. / Bendita seas / muchas veces y tantas / como días estuvimos separadas.» «Pueda esta noche durar / como dos noches enteras.» «Atthis, no volveré, pues, a verla. / Morir es lo que quiero. / Ella al abandonarme lloraba / con todo su cuerpo y decía / hemos sufrido mucho / mi Safo, y yo te dejo sin quererlo» (Safo, *Poemas*, edad de hierro).

#### AYUNAR

Entre los pueblos de amantes algunos se interesan por el ayuno, el cual fue primitivamente empleado como una medicina en sí

mismo. «Cuanto más largo es, más útil resulta para limpiar el cuerpo de toxinas y dar descanso a los principales órganos de la digestión» (Marica Sare, *Comer, ¿qué es?*, Galia, edad de gloria). Algunas amantes ayunan durante muchos meses, sin trastornos para el cuerpo. Lo cual les hace decir que han encontrado otros alimentos en el aire y en el agua. A aquellas que les aconsejan que coman, responden que se alimentan de cosas que nosotros no conocemos.

Otros pueblos de amantes ayunan corrientemente para alcanzar un estado de euforia que sólo las drogas pueden suministrar cuando comemos. «De este modo se llega a un estado de euforia intensa, placentera, donde cabeza y cuerpo a la vez son extremadamente ligeros» (Marica Sare, *Comer, ¿qué es?*, Galia, edad de gloria).

#### AXILA

Algunas amantes poseen una química sabia. En verano, al sol, el perfume de sus axilas huele, por ejemplo, a pimienta o a almizcle. En invierno, operan modificaciones en sus secreciones que cambian por completo los olores. Es lo que llaman «asumir su perfume de invierno». El cambio más sensible se produce en la región de las axilas. Las amantes de la comunidad de las cinturas (Gran País, Primer Continente, edad de gloria) cuando adquieren su perfume de invierno lo hacen muy bien. Pero no saben decir cómo lo consiguen.

#### BACA

Baca, nacida en una ciudad de las madres, fue la primera en criticar la reclusión en las ciudades practicada sistemáticamente por sus contemporáneas. Junto a sus amigas, inició las grandes orgías al aire libre, en los bosques, las montañas, las florestas. Las madres, saliendo de su ensimismamiento por el ejercicio colectivo, pudieron encontrar artificialmente el furor inicial y el salvajismo de las amazonas.

Las amigas de Baca que estuvieron con ella durante la primera celebración se llamaban Macris, Nysa, Erato y Bromie. Todas eligieron residir en la montaña.

Más tarde, las madres celebraron a Baca como una diosa, aquella-que-sostiene-las-serpientes-en-sus-manos, y la representaron a través de la danza. Baca fue una de las diosas más importantes, una de aquellas cuya celebración señala una contracorriente en la política de las madres. Transformadas en bacantes, las madres recorrían las llanuras, los bosques, las montañas, con los cabellos al viento. Durante este estado de furor que ellas llamaban sagrado, solían vivir varios días fuera de las ciudades.

#### BACANTE

Durante las frecuentes celebraciones a la diosa Baco, las madres se entregaban a orgías, transformadas en bacantes, y recobraban, en-

furecidas, el olulu ololu de las antiguas amazonas. Sólo estas fiestas eran capaces de hacer salir a las madres de sus ciudades, a veces por varios días. «Y abrazadas por la furia en sus corazones, / el ardor que las posee a todas por igual las anima a buscar nuevas bóvedas. / Desertan de sus hogares, al viento ofrecen sus gargantas y cabelleras. / Pero otras, con penetrantes aullidos llenan el éter / y, cubiertas de pieles, blanden las lanzas orladas de pámpanos.» «¡Io! Madres, escuchad, allí donde estéis, madres del Lacio, / si alguna vez en vuestras almas piadosas anidó, hacia la desdichada Amata / alguna gracia, si os atormentan los cuidados de los derechos maternos, soltad las cintas de vuestros cabellos, entregaos conmigo a las orgías.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvado por las amantes durante el último período del caos.)

#### BACHUE

Celebrada como diosa, aquella-que-engendra-y-que-reina, durante la edad de hierro, en el Segundo Continente del Gran País. Sale de las aguas del mar iluminadas por la luna para engendrar el mundo. Después de lo cual, se transforma en serpiente para regresar al mar.

#### BALÓN

El balón como medio de locomoción fue in-

ventado en la edad del vapor, en Galia. Pero desde la edad del hormigón, este vehículo cayó en desuso.

Las amantes de la edad de gloria utilizan los balones. Los fabrican de muchos colores y de formas diferentes. Invitan a sus grandes torneos a las habitantes de las colinas vecinas. En el curso de estos torneos, donde el juego consiste en aproximarse todo lo posible, se envían, de balón a balón, flores, golosinas, confetis, frutas, perfumes y a veces también cartas. Las espectadoras, abajo, tienen instrumentos de música estridentes. Saltan y danzan para aplaudir las aproximaciones particularmente audaces, las figuras de estilo en el cielo, o simplemente, las combinaciones de formas y colores que les agradan.

#### BANDOLERAS

Ladronas de camino que ejercen frecuentemente en la montaña, las grutas, los valles, los desfiladeros. Para comunicarse de una montaña a otra utilizan un cuerno y lo llevan atado, oblicuamente, a través del pecho y por encima de un hombro. De ahí la expresión «llevar algo a la (manera) bandolera», o «llevar en bandolera». Las bandoleras operan con frecuencia en bandas, o en grupos de dos o tres. Pero también ocurre que operen solitariamente. Una de las más famosas entre estas últimas actuó en la Península Ibérica, bajo el nombre de Gila la Montañera. Bendita sea.

## BAÑOS

Son las ciudades palacio que dan al mar y agrupan a una vasta colonia de amantes las que tienen baños. En estos baños o termas, el caldarium es el lugar donde se puede provocar una rápida elevación de la temperatura. Se recomienda pasar antes por el tepidarium cuando el cuerpo está frío, para elevar su calor. El frigidarium, como su nombre lo indica, permite un enfriamiento total, agradable en caso de fiebre fuerte. El sudatorium es la sala de transpiración. En el untuarium las amantes cuidan sus cuerpos con aceites, sándalo, ámbar, benjuí, bergamota, jazmín, canela, comino, opoponax, mirra, almizcle y otras hierbas. El gimnasio es la sala donde las más valientes practican ejercicios físicos y golpean sus músculos para templarlos, con la mano desnuda o con instrumentos apropiados.

## BAOBAB

Arbol de la pereza. Llamado así universalmente por las amantes, debido a sus comodidades, sus numerosas ramas y sus vastas proporciones. Es uno de los árboles más apreciados para colgar los sacos de dormir o descansar.

## BARBUDAS

Dícese de las amantes que tienen predilección por los pelos de su mentón y los cuidan con gran esmero. «Las lesbianas barbudas» (Catherine Deudon, *Las lesbianas barbudas*, Galia, edad de gloria) han parecido a algunas una raza nueva de amantes. En realidad, numerosas amantes tienen barba y la cortan a escondidas. La expresión «barbas floridas» procede de la costumbre que tienen las barbudas de ponerse flores en la barba.

## BARRERA

Las barreras del lenguaje cayeron el mismo día en que desaparecieron las fronteras, el día, suele decirse, de la gran desbandada. Los pueblos de amantes que se crearon entonces por todas partes no tuvieron a mal hablar una lengua única. Aquellas que amaban a otras que las amaban a su vez, se pusieron a hablar una lengua común a todas. Esta lengua muy antigua y reencontrada se llama la lengua lesbiana. Gloria.

## BARRILETE

Especie de amplia mariposa de papel que vuela al extremo de un hilo más o menos alto según lo desenrolla; es una invención de las Amazonas. Ellas lo empleaban como señal cada vez que iniciaban las hostilidades o que

respondían a un ataque sorpresivo. Soltaban entonces por encima de sus cabezas una multitud de barriletes negros y violetas. Sus vecinas inmediatas de la colina más próxima, al verlas, podían acudir a socorrerlas rápidamente. Estas, a su vez, a veces sin descender de la yegua, para no retardar la maniobra, hacían planear barriletes negros y violetas, para alertar a la colina siguiente. De este modo, de relevo en relevo, una muchedumbre inmensa de amazonas podía reunirse en un período muy corto de tiempo. El aspecto inofensivo de los barriletes, sus vivos colores que lo asemejan a los juegos infantiles, no despertaron nunca en sus adversarias la menor sospecha. Las amazonas utilizaron los barriletes como señal también en otras ocasiones. Por ejemplo, cuando dos amantes tenían deseos de celebrarse mutuamente y de hacer una fiesta de amor, su tribu enviaba al cielo barriletes negros y dorados, a fin de reunir para esta fiesta a una gran asamblea.

#### BECERRAS

Numerosas amantes cultivan las becerras debido a su forma semejante a la vulva, con sus corolas arrolladas labiadas. Las pequeñas amantes saben abrirlas presionando su parte inferior con los dedos, a ambos lados.

#### BEDJAS

Raza de antiguas amazonas que vivían entre

el Nilo y el Mar Rojo, al norte de Africa, durante la edad de bronce. Eran famosas por sus lanzas, cuyo procedimiento de fabricación guardaron en secreto.

Se puede decir que las bedjas, así como de otras amazonas, que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», por contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecer su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

Las bedjas usaban armaduras de cuero rojo, botas de piel de serpiente, escudos de pitón. Llevaban siempre en su cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua y batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, los animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimenticio de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## BELLA

Expresión de afecto, bajo la forma «mi bella», o «mis bellas», que las amantes emplean entre ellas desde siempre. «Para vosotras, mis bellas, mi pensamiento no cambiará jamás» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

## BELLA-DURMIENTE-DEL-BOSQUE

Se dice generalmente de una amante olvidadiza de su clítoris. Entonces cae en una especie de somnolencia de la cual ignora la causa. Puede permanecer en ese estado un período de tiempo indeterminado. Se sabe de una bella-durmiente-del-bosque particularmente solitaria, pues ese estado le sobrevino en medio de un bosque. Cien años transcurrieron hasta que una de sus amantes la encontró durante uno de sus paseos. El estado de somnolencia termina para la bella cuando una amante le recuerda con delicadeza que tiene un clítoris.

## BIENAVENTURADA

Las bienaventuradas amantes son aquellas que olvidan, en virtud del axioma «felices las olvidadizas» (*Así hablaba Federica*, cuento para niños, Germania, edad del acero rápido).

## BOCA

Se dice con frecuencia de la vulva que es una boca. Bocas y vulvas son las dos partes más sensitivas en el estado de amor y muchas veces sienten placer al mismo tiempo. «Pongo mi boca alta sobre tu boca baja y desfallezco» (Geneviève Page, *Carta a su amante*, edad de gloria). «Las bocas pequeñas son alimento de dioses» (Ruth Collins, *Aforismos*, diario de Safo, Albión, edad de gloria). «Mil bocas, mil olas de mar, yendo y viniendo, vivísimas» (Sue, *Canción*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

## BOCANADA

Las bocanadas de amor son las más placenteras. Invaden el cuerpo por sorpresa y provocan un bombardeo interno de alegría, a menudo a la altura del plexo o de la garganta, y un desbordamiento de los humores. «Llora, llora de alegría», decía la gran Pascalle (Galia, edad del vapor), y ella sabía lo que se decía en aquellos tiempos oscuros.

## BRITOMARTIS Y ARTEMISA

Célebres amantes que vivieron durante la edad de bronce, en las montañas de Nubia. Cazaban juntas, originariamente, con arco y flechas. Un día Britomartis inventó una especie de red de caza. Cuando había dispuesto sus redes, Britomartis, con su jauría de perras,

corría a los costados de Artemisa, mientras ésta tensaba el arco.

#### BROCHE

Antiguamente, arma de las atenienses. Esta daga, camuflada de broche para sujetar las vestiduras, podía servir para herir mortalmente a sus adversarias. Para no ser heridas por sus propias armas, las rodeaban de fundas ornamentadas, muchas veces con los colores de sus amantes.

#### BRUJAS

Se llama brujas a las últimas antiguas amazonas conocidas hasta la edad de gloria. Las brujas vivieron durante las edades del caos, en la edad de hierro y en la del vapor. Fue necesario llegar a la edad de gloria para practicar otra vez los pasajes de cuerpo, en particular los pasajes entre cuerpos de amantes y de animales. Las brujas los hacían corrientemente. Sus animales favoritos eran las lobas, las gatas, las ciervas. Conservaron también los viejos conocimientos botánicos. La vida al aire libre, el gusto por los ejercicios físicos, el aspecto de su anatomía, hicieron de ellas las últimas representantes de la cultura amazónica en la época del caos que precedió a la edad de gloria.

#### BRUMA

Especie de vapor, blanco, transparente, que se forma a la altura de los ojos de los amantes en estado de amor. Puede, del mismo modo, asumir la forma de un halo espeso alrededor de sus cuerpos. Las antiguas amazonas lo llamaban su nube de protección, cuando estaban haciendo el amor fuera, en los bosques o en las playas.

## CABALLERA

Se llaman caballeras aquellas que parten en busca de guerras de amor nuevas, abandonando a sus amantes. La característica de las caballeras es que no les agrada un lugar fijo. Los viajes, las aventuras, los encuentros nuevos les causan placer. La primera amante que usó este término fue Emmanuelle Rivière (caballera Eleanor, *Canciones de los alisios*, Galia, edad de gloria).

En el juego del tarot, las caballeras preceden a los pajes y cabalgan sobre yeguas. Se las llama caballeras de copas, caballeras de bastos, caballeras de oros y caballeras de espadas.

## CADÁVERES

Desde la edad de gloria, los cadáveres de animales o de amantes son siempre exquisitos. O bien se los embalsama con especias, hierbas y perfumes, o bien se los come. La expresión «cadáveres exquisitos» nació en los donasterios, cuando las amantes se pusieron a comerse a sus amigas muertas. Es probable que esta expresión se deba al vivo sentimiento de placer provocado por la absorción de seres queridos, más que al acondicionamiento refinado de los cadáveres exquisitos (Evelyn, *Las bellas historias de Ghena Gudu*, Galia, edad de gloria).

## CAER

Si se trata de caer, mejor hacerlo en brazos de la amante, los ojos abiertos o cerrados, hacia adelante o hacia atrás. Si esto no es posible, se puede caer sobre un montón de hojas, de arena, de heno, de nieve.

## CALDEAS

Durante toda la edad de bronce, pequeñas tribus de magas errantes, las caldeas, recorrieron Mesopotamia, Egipto y Libia. Astrólogas, astrónomas, adivinatoras, eran llamadas «damas de los reinos», a pesar de sus adversarias. Ellas decían: «Nadie puede verme.» Sus adversarias decían: «Tu sabiduría y tus conocimientos te han pervertido.» Ellas decían entonces: «Soy aquella que es y no tengo a nadie a mi costado» (Beni Amer, *Su génesis*, Cerneo, edad de gloria). Lo cual dejaba mudas a sus adversarias.

## CALEIDOSCOPIO

Los pequeños cofres de imágenes que las amantes llaman caleidoscopios son fabricados con trozos de vidrio, de metal, de papeles coloreados, de plumas y diferentes pedazos minúsculos de objetos. Un cilindro los rodea, en uno de cuyos extremos se sitúa el ojo. Los caleidoscopios que contienen los materiales más dispares son los que permiten las me-

jores composiciones. Las amantes de la isla de Soembawa en Polinesia se dedican todo el año a los cilindros de imágenes. Los que las portadoras de fábulas han traído de esta isla son sonoros. Las amantes han practicado en la base del cilindro unos orificios minúsculos y sibilantes donde el aire se hunde cuando se los mueve, haya o no viento. Los caleidoscopios cantantes producen suspiros, murmullos, largos gemidos, quejas sibilantes, comparables a los sonidos que se escuchan en algunas grutas y de los cuales no se conoce el origen.

#### CAMALEONA

Algunas amantes han comprobado que sus colores pueden cambiar completamente según las circunstancias o los encuentros. De ahí la expresión «ser una camaleona».

#### CAMILA

Celebrada como aquella-cuya-muerte-es-ven-gada. Antigua amazona, reina de las volscas. Tuvo por amante y por compañera reina a Acca. «Pero en medio de la matanza surge la amazona, / uno de sus senos descubierto para el ataque, provista de carcaj, Camila. / Tan pronto sus ágiles manos prontas a sembrarlas blanden las jabalinas, / como la eficacia de su diestra coge, infatigable, la lanza. / En su espalda dorada resuenan el arco

y las armas de Diana. / Cuando volviendo la espalda, rechazada, se aleja, / fugitiva, aún dispara flechas con su arco. / Pero la rodean sus compañeras preferidas, Larina, la amante, / y Tula, blandiente, Tarpeia, la de hacha de bronce, / itálicas a quien la divina Camila, / para su brillo ha elegido, / buenas ministras en la paz y en la guerra. / Como las tracias cuando soplan las olas del Thermodón / enfurecen y guerrean, así las amazonas de pintadas armaduras, / sea que a Hipólita rodeen, sea que en su carro / Pentesilea vuelva a reinar / con un grande y ululante tumulto, / esas tropas de amantes de escudos alunados saltan de alegría.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

#### CANGURO

Las pequeñas amantes son paseadas por canguras que saltan en los jardines de Numea. A veces ocurre que las canguras se cansan de saltar y hacen salir a las pequeñas amantes de las bolsas de sus vientres. Las pequeñas amantes gritan entonces de cólera, ruedan por la hierba, golpean el suelo con puños y cabezas. Algunas canguras duermen bajo los árboles con una pequeña amante en la bolsa de su vientre, la cual también duerme.

## CAOLÍN

Especie de arcilla blanca. Algunas amazonas la emplean para confeccionar máscaras de barro blanco. Cuando en el fragor de las batallas avanzan con el rostro así disimulado, es imposible diferenciar a unas de las otras.

## CARCASA

«Tú tiembles, carcasa. Pero si supieras dónde te llevo, temblarías mucho más todavía.» Frase que una amante suele decir cuando se apresta a hacer incursiones en el pasado (Louise Marmotte, *Conversación con una amiga*, Galia, edad del vapor).

## CARIAS

Raza de antiguas amazonas que vivían en Anatolia, en la edad de bronce. Estaban emparentadas con las misis. Las portadoras de fábulas dicen que, de todas las antiguas amazonas, las carias son las únicas de las que la memoria de su derrota sobrevivió al período de caos que les sucedió. Dicen que las carias vencidas son visibles en la forma de las cariátides. Dicen que han atravesado los siglos de los siglos permaneciendo prisioneras, en largos cortejos, bajo los alquitrabes de los templos de la edad de hierro.

De las carias se puede decir, como de las demás amazonas, que sus «imperios de hijas

tienen una estructura amazónica sin compromiso», por contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

Las carias llevaban siempre en la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua y a batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, los animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## CARMENTA

Como Tetis, su muy vieja abuela, Carmenta inventó un alfabeto y lo adaptó a diversas lenguas. En aquella época se había dejado de

celebrar, como en la antigüedad, a todas las amazonas como diosas, una por cada día del año. Toda celebración tenía, ya, un carácter sagrado. Así fue como Carmenta guardó para ella, como parte de su culto, las cinco vocales sagradas. En tanto guardiana de la lengua, dio oráculos. Más tarde fue celebrada en fiestas que duraban varios días, las carmentalias, que tenían lugar a principios de año.

#### CARRO

Vehículo utilizado por las antiguas amazonas para las carreras, durante los juegos y las celebraciones, por ejemplo, el día de fiesta de una de ellas. Los carros constaban de una simple plataforma de madera, apoyada en dos ruedas, con el espacio justo como para que dos amantes pudieran estar de pie en él. Los carros eran tirados por dos o por cuatro yeguas. Durante las grandes celebraciones, podían verse hasta treinta carros alineados. Las lidias, que amaban los juegos y habían sido las inventoras de todos ellos, según se dice, practicaban las carreras de carros preferentemente sobre las grandes playas. Cuando los carros se rompían, continuaban la carrera saltando sobre las yeguas. Para descansar y dar reposo a las yeguas se internaban en el mar.

#### CASA

El lugar o el espacio donde una amante se siente bien. En la edad de gloria, se dice «tengo alas en mi casa», para expresar que no se desea permanecer en un sitio fijo. Con el mismo sentido, se dice «tener la casa en los zapatos», frase debida a Joanna Russ, una amante de la edad de gloria que vivió en el Gran País, Primer Continente. Una amante puede compartir con otra amante sus zapatos por razones de conveniencia, de amor o de amistad.

#### CELEBRACIÓN

Hay dos celebraciones por día, a veces tres, entre los pueblos de amantes de la isla de Java, en Polinesia. Las amantes de la isla de Java celebran el amanecer, la puesta de sol y el consentimiento para estar juntas. Es a las habitantes de la isla de Java que se debe la expresión «no hay celebración sin estallidos de risa», y la descripción de las amantes, «desnudas y doradas desde el amanecer hasta la puesta del sol».

#### CELTIA

Gran isla al oeste de Gran Bretaña, antiguamente llamada Irlanda.

## CERNEO

Cerneo, gran isla situada al este de Africa y antiguamente llamada Madagascar.

## CICATRIZ

Embellecimiento de la piel practicado en la superficie o a través de varias capas de carne, sea por cortes, quemaduras o pinchazos. Consiste en marcas, impresiones, tatuajes.

Las cicatrices tienen cualquier forma y todos los colores. Algunas cubren el rostro y parten de la sien. Tienen la forma de rosarios de granos de arroz. Muchas amantes llevan uno o varios dibujos sobre el cuerpo. Algunas prefieren los ornamentos geométricos. Otras tienen sus cuerpos cubiertos de cicatrices en forma de flores, o de árboles, o de pájaros.

## CINTURA

La cintura de las antiguas amazonas servía para sujetar el hacha de doble filo, su arma más valiosa. Cuando una de ellas estaba en dificultades, en el curso de un combate, su amante corría en su ayuda. De este modo se ha podido decir que «Menelipa defendía la cintura de Ares», o que «la amante defendía la cintura de la amante» (Françoise d'Eaubonne, Galia, edad de gloria).

## CIRCE

Celebrada, en su festividad, como aquella-que-es-una-halcona.

Reina maga que vivió en la isla de Aea, en el mar Adriático, cerca de Etruria, durante la edad de bronce. Fue famosa por sus vastos conocimientos sobre las plantas y sus posibles usos. Fue ella la que contribuyó a la generalización del uso de unciones. Después de ella, todas las reinas magas de la isla de Aea se llamaron Circe.

Medea encontró a Circe cuando escapó de las amazonas de Orfira durante el viaje del Vello de Oro. Medea residió con frecuencia en esta isla, junto a su amante, Circe, de la cual era entonces compañera reina. Juntas perfeccionaron el arte de las transformaciones de sus adversarias, a quienes hicieron convertirse por la fuerza en cerdas, leonas, lobas, serpientes y en chacalinas.

## CIRCOS

Los pequeños grupos de amantes errantes, nómadas, cuando visitan las comunidades lesbianas esparcidas a lo largo de las islas y de los continentes, practican juegos para agradecerlas. Sienten predilección por la mímica, la acrobacia, la prestidigitación. Algunas lo hacen acompañadas por animales, como en los antiguos circos: canguros, nutrias, gatas, focas, cabras enanas, yeguas, monas, pulgas, jaguaras, pelícanos, saltamontes. El grupo nú-

mero siete fue el primer circo de amantes, en la edad del vapor. «Las payasas formaban parte del grupo número siete. Sus cabriolas, sus gesticulaciones, sus prestidigitaciones, sus exclamaciones, sus canciones, sus vestimentas de varios colores brillantes, producían un remolino en la asamblea. Un gran círculo se formaba alrededor de ellas. Cada una llevaba el número siete grabado en el pecho» (Teófano, *Hipólita*, Grecia, edad de gloria).

#### CIRCULACIÓN

Pasaje simultáneo de calor y de electricidad a través de dos cuerpos que se mezclan. Si se toman dos cuerpos llenos de calor y de electricidad que surgen de la piel a través de los poros, y esos dos cuerpos se estrechan, vibran y comienzan a mezclarse, se produce una reacción de conducción y de circulación que hace que cada poro absorba la energía que ha exhalado antes pero bajo otra forma. La celeridad de este fenómeno, la transformación del calor y de la electricidad en energía, provocan una irradiación intensa en los cuerpos que practican la circulación. Esto es lo que las amantes quieren expresar cuando dicen: «yo te circulo», «tú me circulas».

#### CIUDAD

Desde la edad de gloria, los pueblos de amantes abandonaron las ciudades para vivir en

los campos, las montañas, los bosques, las llanuras, las colinas, los prados, las orillas de los ríos, de los arroyos, de las fuentes, del mar, en las islas. Los pueblos de amantes se concentraron en las regiones cálidas y llenas de bosques higrófilos, rescatados de los últimos tiempos del caos. Estas zonas están comprendidas entre el trópico de Cáncer y el trópico de Capricornio, a uno y otro lado del Ecuador.

#### CLAVELERAS

Las claveleras son las portadoras de claveles que van de un pueblo de amantes a otro. Aunque el clavel huelga mal y se haya perdido el hábito de ponerlo en el ojal, todavía existen numerosas amantes que plantan claveles o hacen ramilletes de claveles. Las claveleras cuentan que los claveles rojos fueron considerados durante cierta época como las flores de la rebelión, de la cólera, de la venganza.

#### CLETA

Ciudad fundada por una antigua amazona, en Etruria, durante la edad de bronce. En esta época había grandes manadas salvajes de toda clase de animales, que las amazonas cazaban para su sustento.

## CLETA

Celebrada, en su festividad, como la-sembra-dora-de-emboscadas. Antigua amazona que fundó la ciudad de Cleta en Etruria, durante la edad de bronce. Pentesilea fue su amante y su compañera reina. Después de Cleta, todas las reinas amazonas de esta región se llamaron Cletas.

## CLÍTORIS

Con frecuencia se puede ver a amantes que llevan en los dedos sortijas cuyo engarce es el clítoris de una amiga muerta. Esas sortijas se llaman clítoris.

## COBERTOR

«Los cobertores del sueño suelen ser particularmente agradables durante los largos momentos de pereza» (Sseu Tchouan, *El libro de la pereza*, China, edad de gloria). Los cobertores del sueño están hechos con un brazo, con dos brazos, con una pierna, con una cabeza, con un muslo, con un pie, con todas estas partes del cuerpo de la amante juntas y todavía más.

## COCHINA

J Algunas amantes juegan a mimar a un ani-

mal para dar placer a su amante. Hemos encontrado lobas, gatas, serpientes. La cochina es el animal del que más se habla. Ser o volverse una cochina no quiere decir gruñir como una cochina, amar las trufas como una cochina, o estar cubierta de cerdas como una cochina. Quiere decir dejar de lavarse, conservar los olores corporales para causar placer a su amante.

## COEREA Y FORCIS

Amantes célebres que, se dice, tenían la costumbre de encontrarse bajo la forma de dos cerdas blancas. Se parecían tanto que no se sabe a cuál se le atribuyó el sobrenombre de Marpessa la Ladrona. Es por ello que se aplica indistintamente a cualquiera de las dos.

## COLINA

Desde el comienzo de la edad de oro, las amazonas se reunieron en las colinas para las fiestas, grandes asambleas y estancias en los bosques. Sobre las colinas, construyeron ciudades, aldeas, comunidades. Más tarde, cuando en el transcurso de la edad de bronce comenzaron los primeros períodos del caos y las guerras, las amazonas instalaron plazas fuertes sobre las colinas. «He ahí la colina de Ares, allí las amazonas / instalaron sus campos y construyeron sus refugios, en tiempos de guerra, / allí se elevaron muy altas las

torres rivales / de una nueva ciudad. Desde siempre desafiaron a nuestra ciudad, / degollaron animales en memoria de Ares / de modo que esta alta roca se llama / desde esos tiempos, la colina de Ares.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado, salvados por las amantes durante el último período del caos.)

Las madres, por concesión de las amazonas, guardaron las colinas como lugares de culto. Allí celebraron a sus diosas, aquellas-que-reinan-y-que-engendran. Construyeron templos y edificios comunitarios. Los bosques que las rodeaban se volvieron sagrados. Muchas veces cerca del templo de una colina crecía una palmera.

#### COLONIA

Desde la edad de gloria, designa únicamente las colonias de amantes arborícolas. Estas amantes, que recuperaron la vieja tradición de las antiguas amantes de árboles, viven en las regiones tropicales, alrededor del globo. Las monas y las pájaras, con quienes se sienten muy unidas, comparten su hábitat. Las colonias más importantes se encuentran en el Segundo Continente del Gran País, en las zonas montañosas denominadas antiguamente los Andes. La colonia andina está a punto de practicar un lenguaje —se dice— que les permitirá comunicarse con cierto número de animales. Las portadoras de fábulas, poco habituadas a viajar sobre los árboles,

no han podido, hasta el presente, aportar mucha información acerca de estas colonias arborícolas.

#### COLOR

Todas las amantes emiten un color que les es propio. Con los besos, las caricias, los abrazos, este color surge con violencia, se expande y a veces estalla. Algunas personas son capaces de reconocer el color que emite una amante desde el primer encuentro.

#### COMUNIDAD

Sitio, lugar, espacio compartido por varias amantes que han decidido compartir sus sueños, sus lechos, sus iniciativas, sus formas de vida, sus actividades, su alimentación, sus descubrimientos, sus amores. Las comunidades han multiplicado y desarrollado la fuerza y la energía de cada amante. La vieja expresión «vivir o morir» ha sido sustituida en las comunidades por la dinámica «vivir ante todo». Se iniciaron con la edad de gloria y actualmente tienden a sustituir a toda otra forma de vida.

#### CONFLICTO

«Hay huellas de conflictos oscuros en los re-

latos de las portadoras de fábulas» (Julienne Bourge, *Comentario sobre las fábulas*, Galia, edad de gloria). Se hace aquí alusión (una sola) al gran conflicto entre las madres y las Amazonas. Ha marcado nuestro pasado de manera tan indeleble que es posible pensar que la historia volverá a repetirse: las madres desarrollando un sueño de engendramiento absoluto y totalitario, haciendo niños durante los siglos de los siglos, las Amazonas buscando desesperadamente una brecha en esta realidad.

#### CORTAR

Las amantes pueden «cortarse» por razones diversas y sin quererlo. «Tú me has cortado», se dice varias veces en el transcurso de un año. Una ausencia, un viaje, a veces una frase, provocan una sensación de herida tan veloz como un cambio de intensidad en la luz. Las amantes en comunicación ininterrumpida están más sujetas a ser cortadas que otras. Es por ello que numerosas amantes se pronuncian en contra de las relaciones duales. Si cuando una de las dos corta a la otra, el incidente puede ser considerado enseguida como benigno, suele ocurrir que la sensación de herida sea precedida de una bruma que borra todo malestar.

#### CORVA

Por debilidad de corvas o de la parte posterior de las rodillas las amantes designan una reacción refleja a un encuentro inesperado. «Mi querida Lucía y mi muy querida Juana se encontraron en un camino. Debían de tener las rodillas débiles. Estefanía desapareció de golpe» (Bérangère, *Crónica de un camino*, Etruria, edad de gloria).

#### CRÁNEO

A veces metonimia, por cerebro, dicho con ternura, como la parte más frágil del cuerpo de la amante, aquella que es responsable de su manera de ser, de sus emociones. «Querido pequeño cráneo», expresión corriente de ternura. «Pobre pequeño cráneo», con un matiz de tristeza, se dice a la amante cuando tiene el espíritu «perdido». «El cráneo es de oro», para expresar que lo más frágil es también lo más precioso. «No camines jamás sin llevar tu cráneo en tus manos», una de las sugerencias de Martha Ephore (Martha Ephore, *Las sugerencias mayores*, Galia, edad de gloria).

#### CRETA

Isla al sur, en el mar Egeo, donde vivieron durante la edad de plata las antiguas Amazonas que viajaban por todo el mar Egeo, las

danaidas y las telchinas. Estas amazonas venían de Libia y fundaron civilizaciones florecientes. El hacha de doble filo es, según se dice, invención suya.

#### CUERO

Ya sea para sus botas estrechas de cuero fino o para las cintas de sus ornamentos, numerosas amazonas sintieron predilección por este material. Igualmente lo usaron para sus carcajes, sus escudos, sus tiendas. Después de ellas, las lesbianas lo emplearon en el curso de las diferentes edades como signo de diferencia y de reconocimiento entre ellas, ya sea como vestimenta, ya sea como adorno. Lazos de cuello, de rodillas, de pecho, de tobillos, se usaron a tal efecto.

#### DAMIA Y AUXESIAS

Amantes célebres que vivieron en Grecia durante la edad de hierro. Las portadoras de fábulas cuentan que Damia, cuyo nombre significa noche, y Auxesias, cuyo nombre quiere decir día, marchaban separadamente como la noche y el día, pero que juntas encontraron una forma de acoplamiento. Iban a acostarse después de la merienda y se levantaban a medianoche para tener a la vez la noche y el día.

#### DAMOFILA

Poetisa griega llegada de Pamfilia para establecerse en Lesbos, en la escuela de Safo. No se conocen los nombres de sus amantes. Escribió un conjunto de *Himnos a Artemisa*, destruidos al mismo tiempo que los poemas de Safo por los adversarios de las lesbianas. (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

#### DANAE

Celebrada como aquella-que-viene-del-mar. Antigua amazona que vivió en la edad de plata en la ciudad de Creta, y que viajó a Libia y a las islas del mar Egeo. Fue la inventora del tridente. Dio su nombre a la tribu de las danaides, fundada por ella, por sus

hermanas y por sus hijas. Más tarde, fue celebrada por las madres como diosa de la luna. Bajo el nombre de Danae se encuentra en el origen de todos los nombres de lugares o de países cuya raíz es Dan, Dinamarca, el río Don, Danemarie, Dannemartin. Más tarde se convirtió en Diana y mantiene todavía en la simbología de las madres sus lazos con las Amazonas: porta arco y flechas, vive de la caza y corre por los bosques con sus amantes.

#### DANAIDES

Tribu de Amazonas que vivió en Libia, en la edad de oro y en la edad de bronce. Esta tribu fue fundada por una Amazona, Danae, que venía de Creta. Cameira, Albina, Yalisa, Linda, formaron parte también de la tribu de las Danaides. Sostuvieron guerras largas y duras contra Egipto y fueron finalmente dispersadas. Se puede decir de las Danaides, así como de otras Amazonas, que «sus pueblos de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», por contraste con los de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las Amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

Las Danaides vestían túnicas de piel ceñidas sobre el hombro izquierdo. Su seno derecho cortado era visible, con su gran cicatriz en

forma de estrella. Usaban finos pantalones que se estrechaban sobre los pies desnudos. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua y batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco. Para protegerse, enrollaban una piel alrededor del brazo, en el lugar del escudo.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las Amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a su cuerpo mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto. Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas Amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

#### DELICIAS

El día de las Delicias se celebraba en la pequeña isla de Asia, en Indonesia. Numerosas amantes se ponían en marcha durante meses para participar a tiempo del día de las Delicias. Era el día y la isla que atraían a mayor número de amantes. Las habitantes de la cercana isla de Helena debían acoger a buena parte de ellas durante la semana anterior a la fiesta. Las portadoras de fábulas dicen que se ha llamado a la gran fiesta de las amantes

de la isla de Asia «el día de las delicias» porque fue allí donde Bruni cantó su primer poema, «las amantes pintadas y doradas, cantando» (Bruni, *Sueños y canciones de delicias*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria).

Esta fiesta es una especie de feria de las delicias, donde las amantes intercambian todo aquello que les provoca placer de noche y de día.

#### DELIRAR

Antiguamente, verbo religioso. Las bacantes y las sacerdotisas deliraban. El sentido de este verbo se ha modificado sutilmente en el transcurso de las edades oscuras. Actualmente se emplea para expresar un afecto vivido con júbilo, efervescencia, pasión, ebullición, fervor, agitación, con desenfreno, frenesí, explosión, transportes, exaltación, fiebre, embriaguez, locura, trances, rabia, violencia, ardor, entusiasmo, entrega.

Todas las amantes deliran, un día u otro, en los continentes, las islas, las banquisas, en cualquier parte. El gran delirio designa el estado que sólo algunas amantes conocen, en medio del cual dejan caer sus ojos, sus miembros, sus brazos, sus piernas y sus clítoris.

#### DELIRIO

Quando este estado es compartido por las

amantes, se lo llama entonces «el delirio sagrado de las amantes».

#### DESAPARECER

Desaparecer y a veces reaparecer es una aptitud de las amantes. Suele suceder cuando se engaña a una o a varias amigas. Algunas amantes desaparecen cuando menos se lo espera. Otras desaparecen sin quererlo. Algunas amantes no ven con ningún agrado las desapariciones repetidas de su amante.

«Ella ha desaparecido en un estallido de risa que duró hasta que reapareció» (Wendí Black, comunidad de Cinturas, *Diario de la comunidad*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

#### DESBANDADA (LA GRAN)

Matar dos pájaros de un tiro. Esto es lo que se dice de la edad de gloria. La gran desbandada permitió, al fin de la edad del acero rápido, una operación de gran éxito, que escamoteó la mitad de la población a la otra mitad. Fue una doble desaparición en el curso de la cual unas olvidaron a las otras y se fueron. Continúan haciéndolo. La gran desbandada fue propiciada por un pequeño grupo de amantes que se llamaban «las reinas rojas» por pura modestia. Su propagación inmediata se realizó a través de las Irreales, que dispensaron toda clase de sue-

ño en el lapso de una misma noche. A la otra mañana la suerte estaba echada. Cuando las amantes, llenas de júbilo, quisieron estrechar en su corazón y agradecer a las «reinas rojas», ellas dijeron, siempre tan modestas, la célebre frase: «Había que pensarlo, pero era simple.»

#### DESEO

A toda aquella que le preguntaba cuál era la cosa más misteriosa del mundo, Fenérates le contestaba invariablemente: «No conozco nada en el mundo más misterioso que el deseo en su manifestación, su aparición, su desaparición. Ninguna de ustedes, hermosas mías, lo ignora.»

#### DESIERTO

Antiguamente, tierra árida, extensión de arena. En la actualidad, cualquier lugar no habitado por lesbianas. De allí la expresión «vivir en un desierto».

#### DESPLAZAMIENTO

Desde hace algún tiempo las yeguas son poco utilizadas para desplazarse. En efecto, ha debido admitirse que se resisten a ser montadas. Las camellas y las asnas parecen compartir su repugnancia y por ello son rara-

mente solicitadas. Las elefantas se encuentran con frecuencia meditando. Las jirafas, en cambio, están siempre disponibles, se acercan enseguida que se las llama, parece que toman el asunto como un juego y toda amante que las monta se divierte con ellas. Las jirafas ya no son raras, cada vez se ve mayor número de ellas en los caminos, llevando a alguna amante en su cuello.

#### DIANA

Célebre amazona de la edad de hierro que vivió en Etruria y que dio la señal de reunión a las amazonas durante la época oscura en que las amazonas habían comenzado a dispersarse. En ese sentido, su importancia fue inmensa. Después, algunas madres la han celebrado como diosa, aquella-que-reina-y-que-no-engendra, aquella-que-no-es-madre. Fueron aquellas que vivían en las ciudades de las madres y deseaban salir, aquellas que no habían conseguido reunir a las amazonas dispersas. Todas consagraban sus hijas a Diana para que se convirtieran en sus sacerdotisas.

#### DICCIONARIO

Disponer del diccionario permite hacer desaparecer los elementos que distorsionaron nuestra historia durante los períodos oscuros, desde la edad de hierro hasta la edad de glo-

ria. Es lo que podría llamarse una disposición lagunar. Permite, asimismo, utilizar las lagunas como un litote en una frase en la cual se trata de decir lo mínimo para sugerir más. El conjunto de palabras, lo que ha dictado su elección, las ficciones de las fábulas constituyen esas lagunas y son operativas en cuanto a lo real. El diccionario intenta evacuar a través de la metáfora, que pone de manifiesto el inconsciente. Pero no es más que un borrador, todavía.

#### DICHOSA

Las amantes dichosas son aquellas que olvidan, en virtud del axioma «dichosas las olvidadizas» (*Así hablaba Federica*, cuento para niños, Germania, edad del acero rápido).

#### DIFERENCIA

«La exquisita diferencia de ser amante es la primera, la mayor sugestión» (Martha Ephore, *Las mayores sugestiones*, Galia, edad de gloria).

#### DIGITAL

También llamada la flor de los mil dedos. Se la encuentra en numerosas tapicerías, en dibujos, en poemas, como símbolo del amor.  
«Tú puedes, mi sombra digital, tocarme con

tus diez mil dedos» (Marie-Rose Parme, *Carta a una amiga*, Galia, edad de hierro).

#### DIMENSIÓN

Antiguamente se creía que no existían más que tres dimensiones. Se hablaba entonces de la «cuarta dimensión» como de una posibilidad extraordinaria y rara. Es que se vivía en el espacio y en el tiempo de manera separada. Por ejemplo, se contaba el tiempo, esto se llamaba cronología, y los aparatos de medición se denominaban clepsidra, reloj de arena, reloj péndulo, reloj pulsera. Y se medía el espacio de igual manera. Actualmente, ambas se han mezclado y ampliado, y sabemos que es posible «deslizarse» de una dimensión a otra, a veces sin quererlo, «diablos, nos hemos deslizado en una dimensión» (Christiane Rochefort, *Por suerte ha llegado el verano*, Galia, edad de gloria).

#### DIOSA

Aquella-que-es-festejada, aquella-que-es-celebrada. Diosa era, para las amazonas de la edad de oro, un término afectuoso, amoroso y tierno. Toda amazona era diosa un día del año, tenía su día de fiesta. No fue sino mucho después que diosa cambió de sentido, adquiriendo el de aquella-que-engendra, aquella-que-reina-la-madre.

## DONASTERIO

Las residencias comunitarias de las amantes, algunas de las cuales están formadas por celdas contiguas, han sido llamadas donasterios por una amante de la edad de gloria que vive en Galia (Evelyne, *Las bellas historias de la Ghena Goudou*, Galia, edad de gloria).

## DORMIR

Dormir ha dejado de practicarse en las horas opuestas a las de vigilia. Las amantes duermen a cualquier hora. Dormir ha cambiado de sentido, al mismo tiempo. Es así que una amante dice corrientemente a su amante, «yo te duermo». Dormir a alguien quiere decir a la vez dormir a su lado y hacer el amor con ella.

Dormir a alguien tiene prioridad sobre muchas otras actividades. Se le llama muchas veces «el ejercicio de la pereza total, la suprema delicia» (Sseu Tchouan; *El libro de la pereza*, China, edad de gloria).

## DOTO Y GALATEA

Célebres amantes que vivieron durante la edad de bronce. «Con la punta de sus senos / hienden las espumosas olas», insuperables nadadoras. (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el período del caos.)

## EDAD

Una vez que la armonía fue destruida en el jardín terrestre, asistimos al fin de la edad de oro. Y las cosas fueron de mal en peor. Después de la edad de oro vino la edad de plata (tomada, muchas veces, por error, como la edad de oro), después de la edad de plata vino la edad de bronce, y después de la edad de bronce vino la más terrible de todas, el origen del caos, la edad de hierro. Durante esta última edad, numerosas edades sombrías vinieron a oscurecerla aún más, provocando la mayor confusión en eso que desde hace mucho tiempo hemos tenido la obstinación de llamar Historia.

Del caos de la edad de hierro emergen edades tales como la edad de la piedra dulce, la edad del vapor, la edad del hormigón, la edad del acero rápido (la misma que la anterior). Las amantes no son en ningún caso responsables de las confusiones, contradicciones, incoherencias de esta historia.

Actualmente, hemos entrado en la edad de gloria. Esto no ha sucedido sin dolor.

## EFESO

Célebre ciudad de Anatolia, sobre la costa del mar Egeo, que atrajo a un gran número de amazonas de todos los tiempos, debido al templo de Artemisa. Las portadoras de fábulas dicen que el templo de Artemisa fue cons-

truido por Menelipa y Ares, sobre el camino, cuando regresaban de la batalla de Atenas.

### EMBALSAMAMIENTO

La mayoría de las amantes de la edad de gloria practican el embalsamamiento de vivos. Entre las antiguas, el embalsamamiento estaba reservado para las muertas. En la actualidad se utilizan las esencias balsámicas, antes destinadas a proteger el cuerpo de la putrefacción, en aplicaciones y unciones sobre la piel. Las esencias de bálsamos de Tolú, de Judea, de copaiba, de benjuí, de esforaque, puras o bajo la forma de aceites, actúan al nivel de las células. El embalsamamiento de vivos se consigue también por absorción de una leche de arcilla mezclada con diferentes esencias para regenerar los órganos (esófago, estómago, intestinos).

### ENERGÍA

El cuerpo produce constantemente una energía que puede adoptar muchas formas todavía desconocidas. La más banal para el observador es aquella que se llama rayos de energía. Cada amante la produce en todo momento para su amante, bajo la forma de emoción, excitación, alegría, risa, tensión. Esta especie de energía sale del cuerpo casi siempre como rayos, de ahí el nombre de rayos de energía. Y adopta el color específico de la persona

que los emite. Se han visto rayos azules, negros, dorados, blancos, anaranjados, verdes, rojos. La densidad, la fuerza de la energía emitida no es siempre igual a sí misma, por lo cual se registran variaciones de tono en el mismo color.

### ENTUSIASMO

«Ellas se echaron a descansar durante un tiempo, para observar lo que habían hecho y el mundo que habían creado. Vieron que era bello a los ojos y agradable para vivir y se alegraron» (Beni Amer, *Su Génesis*, Cerneo, edad de gloria).

### ERINNA

Amante de Safo, poetisa nacida en Telos, isla cercana a Rodas. Escribió un largo poema épico en el que, según fragmentos citados aquí y allá, celebraba a su amante Safo. Este poema, así como los de Safo, fueron destruidos en la misma época por los adversarios de las lesbianas. «He aquí los cantos de Erinna, qué placenteros son, qué leves. / Si la muerte hubiera tardado, ¿qué renombre sería igual al suyo?» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

## ERMITAÑA

Es la forma más reciente de las tribus de amantes, renombrada por su constancia en las actividades colectivas a una o a dos. Esta forma de tribu exige a sus miembros retirarse del pueblo de las amantes. Carmen Sánchez, una amante del Gran País, Segundo Continente, fue la primera en decir: «Voy a hacerme ermitaña.» Y lo hizo. Otras lo han hecho igualmente o lo harán pronto. Esta tribu, si bien no facilita los intercambios endógenos, tiene la ventaja de poder desplazarse fácilmente. Algunas de estas tribus son también francamente itinerantes. Benditas sean las ermitañas.

## ESCITAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron al norte del Mar Negro, entre el Don y los Cárpatos, durante todo el fin de la edad de bronce y parte de la edad de hierro. Las escitas fueron una rama importante de las termodontinas. Fundaron la ciudad de Sinope en Anatolia.

Las portadoras de fábulas cuentan que ellas inventaron el mosaico. Los primeros mosaicos formaron las calles de las ciudades. Las escitas utilizaban guijarros redondos, negros y blancos, que unían muy estrechamente. La superficie debía quedar lo bastante unida para permitir a las yeguas ir y venir. Las portadoras de fábulas dicen que los motivos eran

simples, círculos, triángulos, dibujos de flores. Tiempo después se emplearon piedras cúbicas de todos colores.

De las escitas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las escitas tenían como armas un escudo en forma de *croissant* y el hacha de doble filo, que llevaban siempre a la cintura y que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían el carcaj, y a la derecha, su arco. Más tarde, también emplearon una lanza y una corta espada. Iban vestidas con un pantalón largo y estrecho, un manto, botas altas y finas. En invierno usaban un abrigo de piel ceñido al hombro izquierdo.

Los hijos no mamaban nunca del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Les agradaba mucho pasar a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siem-

pre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

#### ESCOBA

Hasta fines de la edad del vapor y durante varios siglos, existieron una especie de amazonas llamadas brujas. La escoba ha sido considerada como su medio de locomoción para asistir a las fiestas o aquelarres (Fausta, *La Noche de Walpurgis*, Germania, edad de hierro). Sus adversarias las representan siempre cabalgando sobre escobas. Aunque viajar en escoba resulte una idea seductora, en realidad las brujas conocieron el desplazamiento sin transporte, como demuestran los escritos de Marie Witch (*Actas de brujas*, Colonia, edad de hierro). En efecto, las brujas conocieron una clase de estado que les permitía a la vez acudir al aquelarre y permanecer materialmente en sus prisiones. De ahí las expresiones «doble vida» y «estado segundo».

#### ESCUDO

Arma defensiva de las antiguas amazonas. Las termodontinas usaban, para cubrir el rostro, un escudo en forma de luna creciente y de doble abertura. Las tracias inventaron la pelta, escudo en forma de luna creciente, de simple abertura. Las libias, las lidias, las carias, las misias, las nubias, usaban general-

mente escudos recubiertos de piel, circulares, en homenaje a la luna llena.

#### ESCUPIR

Todas las formas de secreción son apreciadas en la edad de gloria, de ahí que se traguen los esputos de la amante. Se escupe con placer en los pueblos de amantes. El acto de escupir requiere cierta práctica, si se quiere evitar esparcir la saliva alrededor de la boca y alcanzar el fin deseado de un solo lanzamiento compacto.

Atención, cuando sopla el viento, escupir siempre en su dirección.

#### ESFINGE

Cuerpo residual que se formaba antiguamente cuando las amazonas ensayaban pasar de su cuerpo al cuerpo de algunos animales. En aquel tiempo, el desarrollo de la transformación no era previsible, porque el proceso no se había perfeccionado. Esta semitransformación estaba constituida en general por un animal que tenía cabeza de amazona, cuerpo de leona y a veces las alas de un águila.

#### ESMIRNA

Nombre de una ciudad fundada por una antigua amazona de Libia, al oeste de Anatolia. Esta ciudad, que se llamó más tarde Izmir, está situada sobre la costa del mar Egeo.

## ESMIRNA

Celebrada, en su día de fiesta, como aquella-que-sabe-encantar. Antigua amazona de Libia que fundó una ciudad en Anatolia, sobre la costa del mar Egeo.

Las portadoras de fábulas dicen que Esmirna fue una de las más célebres recitantes de su época. Se desplazaba entre Libia y Anatolia, deteniéndose al encontrar tribus de amazonas, a las cuales contaba historias. En una de esas historias ella contaba cómo su yegua la había conducido a Esmirna, en Anatolia, donde fue necesario que construyera una ciudad.

## ESPACIO

El espacio exterior va más allá de la tierra. Está habitado por amantes que no conocemos todavía. Los pueblos de amantes que se han comunicado con las habitantes de los espacios exteriores dicen que aquellas que han respondido tienen, por toda voz, una voz interior y que con frecuencia son distraídas.

El espacio interior es aquel en que viven las amantes de adentro. Aunque las amantes de afuera les hablen con frecuencia, ellas no han llegado a localizarlas. Unas dicen que las amantes de adentro son todas pequeñas y viven en las arterias de las grandes amantes. Para otras, las amantes de adentro viven en el interior de la tierra y gritan con mucha fuerza para ser oídas.

El espacio inmediato es el espacio por donde nos desplazamos, el espacio personal, el espacio vibratorio que rodea a cada amante. Este espacio tiene diferencias de densidad, y adquiere colores diferentes. El calor que emite es fácilmente percibido por aquella que se aproxima, sea a través de las palmas cuando la persona se acerca con los brazos extendidos, sea por las plantas de los pies, cuando es alguien que camina en sentido contrario, al otro lado de la tierra.

## ESPARCIR

Término empleado frecuentemente para describir una reacción a estímulos creados por una amante. Expresa los deslizamientos rápidos de dimensión. «Tú me esparces, Sarah» (Bruni, *Sueños y canciones de delicias*, Segundo Continente, edad de gloria).

## EURIPILA

Celebrada como la soberbia, en su día festivo. Reina de las amazonas nubias que vivió en la edad de bronce. Con su armada de amazonas, Euripila se apoderó de Babilonia. Las recitantes cuentan que Euripila sentía una gran admiración por la ciudad fundada por Semíramis. Cuentan también que a Euripila le disgustaban las dobles murallas que fortificaban Babilonia. En cambio, los jardines suspendidos la hacían soñar, esos jardines de

los cuales se ha dicho que eran «la cosa más maravillosa del mundo». (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvado por las amantes, durante el último período del caos.) Las recitantes cuentan asimismo que Eurípila se encolerizó al ver las últimas transformaciones de Babilonia y que se apoderó de la ciudad para defender su belleza.

#### EVA Y LILITH

Dos amantes célebres de la edad de bronce, que vivieron en Palestina. Su amor era tan fuerte, se dice, que sobrevivió a una larga estancia forzada que ambas debieron soportar en el desierto. Fue allí donde desarrollaron su resistencia legendaria.

#### EVADNE Y PASÍFAE

Célebres amantes que vivieron en Grecia durante la edad de bronce.

#### EVASIÓN

Las amantes ensayan la puesta a punto de una máquina para evacuar las pesadillas, las obsesiones, la irritación, las cóleras, el aburrimiento, la inercia, la falta de voluntad. Es lo que ellas llaman su máquina de evasión. Pero a falta de un descubrimiento eficaz, utilizan

cierto número de procedimientos sustitutivos. «Si tu amiga está de mal humor, golpéala con todas tus fuerzas.» «Si tu amante se aburre, abandónala inmediatamente.» «Si tienes pesadillas, deja de dormir.» «Si una cólera súbita te sofoca, sofócala.» (Martha Ephore, *Las sugerencias mayores*.)

#### EXTASIS

Movimiento interno del cuerpo cuando tiende hacia una armonía extrema. Se han visto caer ojos durante el éxtasis, alargarse las orejas, corazones que se hicieron visibles en la superficie del pecho, vientres girar rápidamente, sin que la muerte se haya precipitado sobre las personas a quienes concernían estos fenómenos. Parece que este estado no es de temer.

#### EXTERNA

Cuando se habla de una amante externa, se trata de los fenómenos que suceden en el exterior de esta amante. Movimientos de la piel, gestos, palabras, actos, emisiones de toda clase y sus mensajes.

## FÁBULAS (PORTADORAS DE)

En la edad de gloria, los pueblos de amantes llaman a las antiguas recitantes portadoras de fábulas. Las portadoras de fábulas vienen y van a cualquier parte. «Las portadoras de fábulas son bien acogidas. Se celebra una fiesta en su honor. Se disponen las mesas en los invernaderos, en los naranjales. Les bebidas se combinan con narcóticos; en los vinos y en los alcoholes de la belladona hay besqueño de hierba mora y estramonio. También hay afrodisíacos, hachís, opio» (Teofano, *La conjuración de Balkis*, Grecia, edad de gloria).

## FALSIFICACIÓN

«De verdad os digo, caos, todo ha sido caos, oscurantismo, falsificación, mistificación sistemática desde el principio de la escritura. Mis amadas, no digáis: hubo períodos de caos. ¡Como si hubiéramos conocido otros tiempos! Edad sombría después de edad sombría, ésa ha sido nuestra historia. Mejor hubiera sido, para cada una de nosotras, que su madre le hubiera quemado los ojos el día de su nacimiento antes que ver lo que hay que ver bajo el sol. La mentira se suma a la mentira y se la llama ciencia. Mis amadas, ¿qué es la ciencia? ¿Qué son la historia, la psicología, la sociología, la teología, la arqueología, la biología, la etnología, la etiología, la zoología, la filosofía, la botánica, la

física, la geografía, la medicina, la numerología, la economía, la mitología, la semiología? Os lo digo: todo es mentira» (Marie Isar, *Invectivas*, pronunciadas durante una gran asamblea de amantes, al fin de la edad del hormigón, en Flandes). Las portadoras de fábulas cuentan que Marie Isar dijo, para terminar: «Hubo algunos pueblos de amantes que consiguieron vivir al margen, pero cómo, lo ignoro.»

## FAMOSAS

Durante las edades sombrías las amazonas fueron llamadas las famosas, las afamadas. Lo fueron por sus combates, la amante al costado de la amante, una corriendo inmediatamente en auxilio de la otra si era necesario, tal como se ve en los bajorrelieves de los monumentos.

## FENIA Y MENIA

Amantes célebres, estas dos gigantas de la edad de bronce vivieron y trabajaron juntas en Escandinavia. Hacían girar una enorme rueda de molino cuya piedra era del tamaño de una montaña. Fenia y Menia se protegían mutuamente contra el frío polar, durante la noche. Estaban tan estrechamente unidas que todavía se dice «estar como Fenia y Menia».

## FÉNIX (ISLAS)

Un pueblo de amantes se estableció en una de las islas Fénix en Polinesia desde la edad de gloria. Entre ellas, algunas viven en colonias de árboles. Otras viven en villas. Las amantes de la isla de Fénix son conocidas por su constante estado de alucinación. Las portadoras de fábulas cuentan las alucinaciones de las amantes de la isla de Fénix, en largos cuentos repetitivos.

Dicen que si las amantes que desarrollan sus alucinaciones no se cuidan, una o varias caen en el estado de repetición. Puede ocurrir también que el fenómeno se vuelva colectivo. Las portadoras de fábulas dicen que ellas mismas al contar la historia de las amantes de Fénix pueden caer en la repetición por el hecho de contar algo monótono.

## FIESTAS

Entre las numerosas fiestas que celebran las amantes, hay una, llamada fiesta del amor, que puede adoptar toda clase de formas. Las fiestas de amor son, en general, una celebración mutua de dos amantes o de muchas. Eligen, por ejemplo, hacer de esta celebración una fiesta de flores. Entonces, durante los días que anteceden a la fiesta, ellas y sus amigas recorren el campo para recoger todas las variedades de flores, devastan los jardines, se las ve volver, cada tarde, montadas en yeguas y con los brazos llenos de cardos,

de flores de lis, de iris salvajes, de rosas silvestres, de ailantos, de manzanillas, de margaritas, de adormideras, de violetas, de cólicos malvas, de campánulas del bosque, de eglantinas, de dalias, de retamas, de cardillos, de romeros, de tomillo, de girasoles y de cinias. O bien, deciden convertir esta celebración en una fiesta de perfumes. Durante días enteros, preparan los aceites con los cuales cada una de las participantes será untada en el curso de las danzas de amor. Los días en que se realizan los preparativos, a lo largo de un paseo se pueden reconocer los perfumes del espicanardo, de la bergamota, del opopónax, del ámbar, del benjuí, de la mirra, del almizcle, del pachulí, del cardamono, de la canela, del iris y del jazmín.

## FILIS Y ARTEMISA CARIATIS

Amantes célebres de Laconia. Vivieron en Caryae. Una eligió como árbol el nogal y la otra el almendro. Ambas se interesaron por las plantas medicinales, los bálsamos, los fenómenos del magnetismo. Se hicieron famosas por las curaciones que lograron.

## FLOTANTE

Se dice de las amantes que «tienen sus casas en sus zapatos», que son flotantes. Las amantes de los pueblos son todas más o menos flotantes. Entre ellas, las más flotantes son las

bufonas, las acróbatas, las bailarinas de la cuerda, las equilibristas, las luchadoras, los clowns, los juglares, las prestidigitadoras, las que ejecutan música y todas las feriantes.

#### FLYING LESBIANS

Tribu de amantes de la edad de gloria que, como su nombre lo indica, son errantes. Las Flying Lesbians llegaron de Germania y tienen amantes en todos los países. Cantantes e instrumentistas, las Flying Lesbians deben su celebridad al hecho de haber sido el primer grupo de lesbianas errantes en los entusiastas albores de la edad de gloria.

#### FRONTERA

Las fronteras desaparecieron todas al mismo tiempo, o como suele decirse, el día de la gran desbandada. Esta desaparición tenía ya un antecedente en el jardín esplendoroso (Christiane Rochefort, *Archaios o el Jardín Esplendoroso*, edad de gloria). Ninguna ha puesto mucho tesón en recuperar las fronteras perdidas, porque de esta manera todas han podido convertirse en amantes instantáneamente, sin la molestia de tener que saltar por encima de las fronteras.

#### FUGAS

En la conciencia de cada persona existen fu-

gas comparables a las del agua. Las fugas o ausencias de la memoria son el ejemplo más común. Numerosas amantes, alarmadas por esta hemorragia de sus recuerdos, de sus informaciones y de sus conocimientos, han decidido ayunar. Otras han preferido los baños de lava volcánica o de arcilla. Todo ha sido en vano. «Las fugas de memoria huyen y no vuelven» (Catherina Lemona, Grupo Pompeya Mayor, Etruria, edad de gloria). También existen fugas del interés, fugas de sentimientos, fugas de energía y de imaginación. Hay otra clase de fuga, todavía, llamada «fuga hacia adelante», que tiene la ventaja de provocar el olvido de todas las demás.

#### FUNDIR

«Debo encontrar un medio para hacerte saber que estoy contigo y que mis deseos son iguales a los tuyos. Esta idea ha incitado a mi cuerpo a encontrar el medio al cual tiempo después dimos un nombre. Lo hemos llamado fundir» (Isabel Miller, *Paciencia y Sara*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

#### FUMADAS

Las fumadas de amor son las más placenteras. Invaden el cuerpo por sorpresa y provocan un bombardeo interno de alegría, muchas veces a la altura del plexus o de la garganta,

y un desbordamiento de los humores. «Llora, llora de alegría», decía la gran Pascala (Galia, edad del vapor), y ella sabía bien lo que decía en esos tiempos sombríos.

#### FUMÍVORA

Designa, en los pueblos de amantes, a aquellas cuyo régimen se compone de todos los elementos nutritivos que se encuentran en el humo. Las fumívoras creen tener la mejor alimentación posible. Como las sustancias fumables no son las mismas en todas partes del mundo, las fumívoras viajan, especialmente a Colombia, a Afganistán, a Turquía, a Marruecos, donde se dice que se fuman las más deliciosas, por su olor, su gusto y su delicadeza.

#### FURIAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron durante la edad de bronce. Son, al igual que las gorgonas, una rama de las libias. Eran famosas por su gran familiaridad con las serpientes, sus animales preferidos. Las furias hacían participar a las serpientes en todas sus danzas, metiéndolas entre sus cabellos. Cuando los movimientos eran muy bruscos, algunas caían sobre su cuello.

Cuando las últimas furias debieron enfrentarse a uno de esos numerosos períodos de caos frecuentes en nuestra historia, abandonaron sus juegos para emprender guerras vengati-

vas y desesperadas. Las serpientes compartieron sus guerras como habían compartido sus juegos. Las recitantes las han descrito irguiéndose, silbadoras, sobre las cabezas de sus compañeras de lecho. Fue en este momento cuando esta raza de amazonas recibió el inmortal sobrenombre de furias. Megera, Alecto, Tisífona, fueron las más conocidas. Una de las sugerencias mayores de las furias ha sido «que el viento que yo soplo, sea furor y odio absoluto». (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

De las furias, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromisos», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las furias vestían túnicas ceñidas sobre el hombro izquierdo. El seno derecho cortado era visible, con su gran cicatriz en forma de estrella. Para montar en yegua, hundían los pliegues de sus túnicas entre sus piernas. Calzaban largas botas estrechas de cuero fino. Llevaban siempre en su cintura el hacha de doble filo que manejaban con mucha destreza, cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su

arco. Como escudo utilizaban los peltes, muy ligeros y en forma de media luna. Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## GAGEANAS

Raza de antiguas amazonas que vivían al norte de Africa, durante la edad de hierro. De ellas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromisos», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las gageanas usaban armaduras de cuero rojo, botas de piel de serpiente, escudos en forma de pitón. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimenticio de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## GALIA

Las amantes que viven en Galia se sorprenden cuando alguna viajera dice de ellas que siempre están, aquí y allá, en el origen de alegres grupos de lesbianas.

## GAMA

La gama de Safo se compone de las siguientes notas: mi, un cuarto de tono por encima del mi, fa, la si, un cuarto de tono por encima del si, do, mi.

## GARBANZO

«Los garbanzos dorados crecen sobre la ribera» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

## GARBH OGH

Giganta sin edad cuyo carro es tirado por renos, que se alimenta de venado, de leche, de pechos de águila. Caza los gamos de la montaña seguida por una jauría de perros que tienen nombres de pájaros. Hay chovas, tántalos, cernícalos, chamariceś, oropéndolas, gerifaltes, guacamayos, verdones, liras, palomas, píos, autillos, garzas, jabirús, halcones, calandrias, mirlos, gaviotas, cornejas, tordos, arrendajos, ortegas, estorninos, lavanderas, alondras y señoritas de Numidia.

## GATA

Las gatas se cuentan entre los animales de cama preferidos por las amantes. Son ellas quienes las hacen dormir con más placer. Frotan su pelambre muy suavemente contra las pieles desnudas. Los lugares favoritos que eligen para acariciar son los vientres, los cuellos, las axilas, el hueco de los riñones, los muslos. Suele suceder que durmiendo se estiren, y apoyen la palma de sus patas contra el cuerpo de las amantes y empujen con todas sus fuerzas, los miembros estirados, la boca abierta bostezando, la cabeza echada hacia atrás.

## GÉNESIS

Es imposible hablar del génesis sin mencionar la gran querrela entre las madres y las hijas, las disensiones entre madres y Amazonas. Hay un eco de esta división en la génesis de Phyllis Chesler. Allí, Artemisa, una de las cuatro hijas de Deméter, dice a sus hermanas: «Hay en mis oídos una música extraña en la casa de nuestra madre.» «Ella, Artemisa, ha partido para fundar una ciudad o una tribu, o una cultura que no tiene ninguna similitud» con las que las hermanas conocían. «Cada una era una guerrera y una madre, las lágrimas no eran menos frecuentes que la valentía física... El amor de las amantes ha sido celebrado en poemas escritos por las guerreras. Artemisa, como las demás, tuvo

numerosas amantes y numerosas hijas. Todas partieron a fundar otras ciudades alrededor del mundo» (Phyllis Chesler, *Démeter revisada*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

#### GERMANIA

La Germania es la Germania.

#### GLORIA

Existió la edad de oro, la edad de piedra, la edad de bronce, la edad de hierro. Actualmente hemos entrado en la edad de gloria. Esta denominación proviene de las formas de energía emitidas directamente por el cuerpo sin el concurso de ninguna máquina ni transformación. La más primaria de estas formas de energía es el conjunto de rayos de color rodeando el cuerpo emisor que de este modo está «en gloria». Es esta energía llamada una gloria la que ha dado nombre a la era que acaba de comenzar.

#### GOLOSA

«Está golosa de sueño», se dice de una amante que gusta de hacer dormir a su amante. Se emplea también para una amante que se complace durmiendo.

#### GOMORRA

Antes de ser destruidas por el fuego, por el azufre, antes de ser convertidas en estatuas de sal, las lesbianas de Gomorra preservaron siempre la armonía en su ciudad. Esta ciudad, una de las más grandes construidas jamás, según se dice, asoma a veces en el fondo del mar, cuando el sol brilla de modo particular, con sus techos de oro y los mármoles blancos de sus terrazas.

#### GONGYLA

Amante de Safo, nacida cerca de Efeso.  
«Regresa, esta misma noche, te suplico, /  
Gongyla. Vuelve con tu vestido / color de  
leche. Alrededor de ti ronda / todavía mi  
deseo.» «Mi bella, ver tu chal ha bastado /  
para enloquecerme de amor y me siento dichosa» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

#### GORG Y ARQUÉNISIS

Amantes de Lesbos. Safo dijo de ellas a su amante Gongyla: «Serás llamada, como Arquénisis, / la mujer de Gorgo» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

#### GORGONAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron al

norte de Africa, en la edad de bronce. Una de ellas, Medusa, fue muy famosa.

De las gorgonas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad de acero rápido). Las gorgonas usaban armaduras de cuero rojo, botas de piel de serpiente, escudos en forma de pitón. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## GRAAL

El ciclo del Graal reúne una serie de cuentos, cada uno de los cuales hace referencia a una mesa redonda alrededor de la cual se agrupaban las caballerías del Graal en número de trece, número idéntico al de las amazonas de un colegio de brujas. El objetivo de las caballerías era la búsqueda o conquista de una copa llena de sangre. Se ha perdido el sentido de esta copa. Según algunas, la copa contuvo un día la sangre de Oreithyia, una amazona muy querida, muerta en el curso de un combate, copa que desapareció en el tumulto de la confusión. De ahí la búsqueda emprendida por sus amantes y sus amigas. Según otras, el graal contuvo una vez la sangre del cuerpo de Safo, que las caballerías, sus amantes, buscan sin descanso.

## GRITO

Las amantes vociferan, gritan desaforadamente, aúllan, protestan, se desgañitan, se fatigan, sollozan, gimen, mugen, braman, maúllan, llenan el aire con sus estridencias, gruñen, ronean, rugen, chiflan, roncan, susurran, ululan, halagan, pían, murmuran, canturrean, gorjean, gorgotean, graznan, arrullan, suspiran. Todos estos gritos se efectúan al hacer el amor o simplemente al dedicarse a alguna tarea.

## GRUÑIDO

Lenguaje específico de las amantes de la isla de Flora, en Indonesia. Simple ronroneo, débil o poderoso estertor, grito ronco similar al de los felinos, rugido sordo de la garganta idéntico al de los osos o al de ciertas grandes perras, es imposible consignar todas las modulaciones, los chirridos de la voz que entran en esta categoría. Se ha podido comprobar que el efecto de este lenguaje es muy poderoso, tanto para las amantes que lo emiten como para aquellas que lo reciben. El gruñido multiplica por diez, por ejemplo, la fuerza física de las amantes de la isla de Flora. Según algunas, en el gruñido de las amantes de la isla de Flora se encuentran reminiscencias de la antigua diosa Vac, que encarnaba el lenguaje. Ella decía: «Rujo, a través de todas las criaturas, como una ráfaga de viento, sobre los cielos y la tierra» (Helen Diner, *Las madres y las Amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

## GUDÚ

Expresión de afecto que las amantes de la Galia emplean frecuentemente entre sí, a partir de la célebre canción «el dulce gusto (*gofût doux*, de ahí *gudú*) que tengo de ti» (Laura Arpouxva, *Qué dulce gusto*, canción, edad de gloria).

## GUERRA

«Por aquellas que están cerca y por las que ya no están / por las camaradas caídas / por las vencidas / lamentación / tributo / evocación de deseo ardiente» (Eleonore Hakim, *A Lesbian Play for Lucy*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

A los inciertos desenlaces de las guerras, hay que añadir que las pérdidas eran todavía más crueles para las Amazonas, ya que cada una perdía en la muerte a una amante o a una amiga.

## GUERRAS DE AMOR (LAS)

Son las únicas guerras que tienen algún placer. Cuando dos amantes deciden emprender una guerra de amor, se conceden autorización mutua para desenvolver toda la crueldad y la delicadeza de que son capaces. Las guerras de amor se desarrollan a la manera de epopeyas. Las amantes deben encontrar los puntos de ataque, de encuentro, los momentos de tregua o de asalto, las noches de vigilia. Deben hallar las modalidades de su guerra, su intensidad, su amplitud. En algunos casos la guerra de amor se limita a un asalto de gentileza donde una rivaliza con la otra. El objetivo de las guerras de amor parece ser sorprender, asombrar, azorar, confundir a la amante, turbarla con precisión. Permiten desarrollar la tensión inherente al estado de amor en el campo del juego y de la diver-

sión. Sólo cuando las amantes experimentan una gran confianza mutua, pueden tener lugar las guerras de amor. La crueldad de esta especie de combate puede compararse a la pasión que ponen en el juego las pequeñas amantes. Los juegos de las pequeñas amazonas, al igual que las guerras de amor, nunca son trágicos. Por esto se las llama las guerras felices.

## GÜIN

El origen de esta palabra hay que buscarlo, según Eila Swan, en el término *queen* que significa reina (Eila Swan, *Notas sobre Galia, Gran País, Primer Continente*). En efecto, existió la costumbre, en Galia, de elegir como reina a las amantes más valerosas. Después se las llamó reinas por burla, más tarde, sucias queens, expresión que, deformada, da lugar a *sucias güines*, y se les ha cortado el cuello en esos tiempos oscuros en que no valía la pena ser reina ni amante.

## GÜINES ROJAS

El glorioso grupo de amantes que viven en Galia y que inventaron la gran desbandada, han sido llamadas «las güines rojas» por pura modestia. Las portadoras de fábulas dicen que ellas tienen la costumbre de pintarse el rostro y las manos de rojo.

## HABITACIÓN

Durante la edad de gloria, las necesidades individuales cambiaron completamente. La noción de habitación fue sustituida por la de abrigo o refugio. Es necesario abrigarse del sol, de la lluvia, del viento, del frío, del día. Pero no se está obligado a vivir toda la vida en la misma habitación. La noción de refugio permite una vida fluctuante, flotante, sin lazos. El proverbio dice: Una cabra no debe ser atada allí donde pasta. Las rocas, las grutas, los árboles constituyen habitaciones naturales que el ingenio transforma rápidamente. «Ellas disponen sus pieles en forma de sacos, los cuelgan de las ramas de los árboles y duermen en ellos. Se ve a la colonia cubrir los árboles hasta donde abarca la mirada, formando grandes círculos de pieles contiguos» (Teofano, *La conjuración de Balkis*, Grecia, edad de gloria).

Se pueden utilizar los huecos, las excavaciones, los agujeros, las hondonadas, los subterráneos. Se puede cavar, perforar, minar, horadar, agazaparse, hundirse, esconderse. Esas habitaciones pueden servir eventualmente de escondrijo. Sea cual sea su forma, son habitadas por unas, dos o varias personas.

## HACER (SE)

Las amantes lo emplean en el sentido de transformarse en. Muchas veces, una amante amenaza tiernamente a su amante con pasar

al cuerpo de otro animal, cuando sostienen una guerra de amor. Ella le dice, entonces, «me haré serpiente sobre la tierra», y su amante responde, «yo me haré gata para asirte sin peligro». Y continúan así: «entonces yo me haré pescada bajo la mar», «y yo me haré nutria para comerte». Esto se llama una canción de transformaciones. Las hay de todas clases en la edad de gloria, cuando las amantes cantan las transformaciones y juegan a las transformaciones. Así como las canciones, existen toda clase de transformaciones. La telepatía es de uso tan fácil que permite pasajes casi instantáneos de unos cuerpos a otros. Permite también «volver en sí», es decir, retomar la forma primera, muy rápidamente. La ida y el regreso pueden durar un segundo. En las guerras de amor esta rapidez de desplazamiento desconcierta completamente a la adversaria, aunque ella posee la misma rapidez. Aquella que emplea la mayor celeridad en hacerse sucesivamente cordera, loba, yegua, pájara, de perseguida se convierte rápidamente en perseguidora, haciendo imposible cualquier regla de juego.

#### HACHA

El hacha de doble filo fue la primera arma conocida por las antiguas amazonas. No abandonaron jamás el uso de esta hacha famosa entre todas. Simbolizaba su fuerza vital en un sentido absoluto. Cuando las madres rechazaron a las amazonas de sus imperios y

de sus ciudades, conservaron sin embargo el arma de siempre. La convirtieron muchas veces en el símbolo de sus diosas, aquellas-que-engendran-y-que-reinan, bajo la forma de la cruz de brazos iguales.

#### HARPALICE

Celebrada en su día festivo como aquella-que-vigila. Antigua amazona, reina de Tracia muy famosa, en la edad de bronce. Solía vestirse con una piel de lince. No se conoce el nombre de ninguna de sus amantes. Las portadoras de fábulas dicen que ella fabricó el primer escudo en forma de media luna, con una abertura en su cima.

#### HERA

Celebrada en su día festivo como aquella-que-conduce-la-guerra. Reina de las misias, antiguas amazonas que vivían en Anatolia en la edad de bronce. No se le conocen amantes. Celebrada después como diosa por las madres, bajo el nombre de Hera-la-grande, la que no concilia. Las celebrantes de Hera o aquellas que en su nombre realizaban hazañas fueron llamadas herainas o heroínas.

#### HERO

Amante de Safo, nacida en una isla, al oeste

de Lesbos, la «joven Hero de los pies alados». «Todo lo he aprendido de Hero de Guaros / rápida en la carrera.» «No creo que exista / bajo la brillante luz del sol / una sola amante / en ningún otro tiempo / tan sabia como ella» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

## HIERBA

Entre las diferentes variedades de hierbas que conocemos, la hierba del sueño es muy apreciada por los pueblos de amantes que practican una pereza intensa. «Da una somnolencia exquisita, una beatitud, una placidez. Las formas percibidas por los ojos se mezclan y aparecen como nebulosas de colores. Los sonidos se atenúan y se prolongan de una manera deliciosa. La hierba del sueño es la conciencia sin conciencia» (Sseu Tchouan, *El libro de la pereza*, China, edad de gloria).

## HIJA

Designa un lazo genético de las amantes entre sí, de ahí la expresión «de tal madre, tal hija». Esta filiación hace de las hijas las amantes de las madres y de las madres las amantes de las hijas, como está escrito en la génesis de Phyllis Chesler. Allí, Deméter, la madre amante, hace vibrar todo el jardín terrestre con su pasión y su tristeza por la desaparición brutal de su hija Perséfone. «Re-

cordando el oráculo de una profetisa acerca de un destierro, ella proclama al sol... si debe ser así, que perezca el mundo entero. Que no haya más cosechas, más granos, más trigo, en tanto Perséfone no me sea devuelta» (Phyllis Chesler, *Deméter revisada*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

## HILDA

Las portadoras de fábulas la citan con frecuencia porque era una recitante muy conocida en la edad de hierro, cuyo tema preferido lo constituían sus hazañas en la Vía Láctea. Cuando una portadora de fábulas quiere fastidiar a otra portadora de fábulas que repite muchas veces una misma historia, le dice: «Erase una vez alguien que recorría la Vía Láctea y que se llamaba Hilda.»

## HILO

Los sueños son fluidos e inconsistentes al despertar. Sin embargo, existen. Las amantes que juntan sus energías pueden crear un dispositivo apropiado para capturar sueños, aún los más fugitivos. Es lo que los pueblos de amantes llaman «el hilo de los sueños».

## HIPNOSIS

Algunas dicen que la hipnosis se produce

cuando, igual que a una gatita, se sostiene en el aire y por la nuca a una amiga o a una amante. Otras están convencidas de que llegan al estado de hipnosis escuchando una voz de ritmo calmo y parejo. Otras, todavía, dicen que para ellas la hipnosis se produce cuando miran a los ojos a una amiga o a una amante. En este caso, es muy difícil saber quién hipnotiza a quién. Pero ateniéndonos a las informaciones reunidas acerca de este tema, ninguna parece preocupada por ello.

#### HIPODAMIA

Celebrada como la incomparable, en su día de fiesta. Antigua amazona conocida por su habilidad y su rapidez en las carreras de carros. Algunas portadoras de fábulas dicen que tuvo a Pélope por amante y compañera reina. Las portadoras de fábulas dicen que sus yeguas eran las más rápidas que se han visto. Cuentan que se la podía ver, cuando su carro se rompía, saltar sobre el lomo de una yegua y conducir a las otras tres al mismo paso.

#### HIPÓLITA Y ANTÍOPE

Célebres amantes, compañeras reinas de una tribu de amazonas termodontinas que vivían en Temiscires sobre el río Termodon. Las recitantes cuentan que Hipólita «asoló el Atico» para vengar la captura de su amante Antíope. Antíope fue hecha prisionera cuando subió a

bordo de un barco extranjero, como embajadora, y el barco levó anclas no bien ella hubo subido. Después Antíope fue muerta durante el sitio de Atenas, sitio dirigido por Hipólita. Cuando vio a su amiga muerta, Hipólita continuó batiéndose furiosamente hasta la noche, en que el combate tocó a su fin. Entonces Hipólita abandonó Atenas y murió de rabia en el camino de Temiscires.

#### HIPSIPILA

Amazona de Lemnos, que introdujo el culto de las madres entre las amazonas que vivían en esta época en la isla. Después, las tribus de amazonas que vivían allí se dispersaron. Sólo las que se identificaron con el culto de las madres permanecieron. Desde entonces, la armonía desapareció de Lemnos.

#### HISTORIA

Los pueblos de aquellas que han comenzado nuestra historia —si esta historia tuvo alguna vez un principio— estaban compuestos por pequeñas tribus, que recogían los frutos de los árboles, cazaban, educaban juntas a sus hijos y se desplazaban sobre toda la superficie de la tierra, que era entonces un jardín. En aquellos tiempos, se llamaron amazonas y crearon la armonía. Fue fácil, pues su mundo era clemente y agradable para vivir. Es por ello que no tuvieron necesidad de utilizar el

lenguaje para dominar su mundo. Esto no quiere decir que ellas no conversaran, sí, se hablaban mutuamente. El trabajo, el sufrimiento, la muerte no existían entonces en el jardín terrestre. Ellas se amaban, se dice. Era la edad de oro. Ha dejado en la memoria diversas huellas. Un día una amazona tuvo la idea de construir un lugar donde todas vivieran y al cual regresar por la noche. Era una idea bastante buena, parecida a aquella de vestirse, de abrigarse contra el frío. El primer establecimiento fue imitado por otras tribus. Fue el origen de las ciudades, pero también de la discordia entre las amazonas que habitaban la Tierra.

Unas continuaron errantes, les gustaba moverse, no tenían deseos de instalarse, preferían recorrer lugares diferentes; decían que una amazona establecida deja de ser libre. Las otras construyeron ciudades cada vez mayores, que, según se dice, carecían de murallas.

Al principio todo fue bien. Las amazonas errantes se detenían a veces en las grandes y en las pequeñas ciudades, para saludar a las amazonas que vivían en ellas. Traían noticias. Servían de lazo en todo lo que podían. Existían las recitantes, las cantantes de música y también las portadoras de noticias.

Poco a poco las establecidas cambiaron de comportamiento. Cada vez abandonaron menos las ciudades. Dejaron de practicar los ejercicios físicos demasiado violentos. Engordaron. Las errantes comenzaron entonces a no ser tan bien recibidas. Sus noticias ape-

nas eran escuchadas. Cada ciudad, cada comunidad, grande o pequeña, tenía problemas propios y los problemas de otras se volvían fastidiosos. Se replegaron en sí mismas. Luego quedaron maravilladas ante uno de sus procesos fisiológicos, el alumbramiento. Dejaron de llamarse amazonas, término con el cual designaban sin embargo a las otras, a las extranjeras, a las bárbaras. Ellas se llamaron madres. Elaboraron una cultura «nueva», donde nada escapaba a la analogía con el alumbramiento y a la simbolización de su propio engendramiento. Fueron absorbidas por mitos sobre lo oscuro, la abertura, la germinación, la madre-tierra, la fructificación de los árboles. La palabra «diosa», que al principio significaba aquella-que-es-festejada, y todas lo eran durante un día del año, se convirtió en aquella-que-alumbra. Sólo aquellas cuyo vientre engendraba en gran número fueron consideradas diosas. Las madres se dedicaron a fabricar representaciones de ellas mismas en barro seco, en piedra, o en superficies planas coloreadas. De ahí surgieron las numerosas diosas encintas que nuestra historia ha conocido. Las madres se sintieron fascinadas por esas representaciones y las han multiplicado.

Las otras, las amazonas, aún dando a luz de vez en cuando, rechazaron identificarse con las madres. Fue en esta época cuando abandonaron definitivamente las ciudades. Y fue igualmente en esta época cuando el término más peyorativo para designar a una mujer comenzó a ser el de amazona. Amazona ha

terminado por significar, contra toda evidencia, aquella-que-no-da-a-luz. Las grandes madres, como ellas se llamaban a sí mismas, las consideraban como eternas niñas, inmaduras, aquellas que no quieren asumir su destino. Las amazonas se volvieron defensivas. Las madres se convirtieron en diosas reinantes, que muchas veces exigen sacrificios.

A partir de esta época las madres de las ciudades han dejado de ser individuos separados, libres, completos, para fundirse en una conciencia colectiva anónima. Su ideal se acerca cada vez más al modelo de la colmena, una colmena que tiene muchas reinas que ponen un huevo cada tres minutos (cosa que nunca han llegado a hacer, benditas sean por ello). Las disensiones surgidas entre las madres y las amazonas señalan el fin de la armonía y de la edad de oro.

En la edad de plata que siguió, todavía hubo buenos momentos. Las grandes madres tenían sus horas de fiesta. Las amazonas, desterradas de las ciudades de las madres, construyeron ciudades a su vez. Fue en la edad de plata cuando domesticaron a las yeguas, recorrieron los continentes y las islas, habitaron territorios tan vastos como aquellos de las madres. La Tierra es grande. Pero el jardín terrestre, por una u otra razón, dejó de ser el cuerno de la abundancia tanto de las madres como de las amazonas. Se volvió árido en muchas regiones. Fue entonces cuando las madres pensaron en labrar la tierra y plantar las semillas de los frutos y de las verduras, y eligieron los cereales más comestibles

entre las gramíneas. Descubrieron que algunas plantas pueden ser hiladas. Una vez obtenidos los hilos, aprendieron a juntarlos de muchas maneras, y descubrieron que el tejido era el medio más cómodo. A partir del momento en que trabajaron la tierra, se dieron cuenta de que no era uniforme en todas partes, de que algunas tierras eran buenas para comer por los elementos que contienen y otras eran buenas para cocer siguiendo todas las formas de recipientes necesarios. Observaron que muchas plantas y flores salvajes son buenas para el cuerpo y tienen propiedades curativas. Descubrieron que entre todos los insectos, aquellos que están provistos de glándulas hilanderas pueden suministrar materia textil. Después de haber intentado usar los hilos de las arañas, se dedicaron a la cría del gusano de seda. En lugar de la piel de los animales, eligieron los pelos y las lanas para confeccionar sus vestidos, alfombras, cortinas y colchas.

Fue también en la edad de plata cuando las lenguas se diversificaron. Las madres modificaron la lengua original introduciendo en el «sentido», lo sagrado, un conjunto de palabras adaptadas a sus fantasmas, confundiendo los sentidos primeros, literales, con su simbolismo. Las amazonas llamaban a la lengua de las madres la «lengua lenta», pues la pronunciación había cambiado también con la ritualización de la lengua.

Como las amazonas dejaron de servir de conexión entre las ciudades de las madres, la lengua de las madres dejó de ser única y la

ideología que este nuevo estado de cosas había creado fue acompañada por fenómenos diferentes en cada país. Cuando la comunicación, en el transcurso de las edades siguientes, tendió a restablecerse entre las madres, ya no se comprendían, y se dedicaron a infinitas exégesis y a desciframientos de sentidos, pues entre ellas mismas se había deslizado la desconfianza. Las amazonas, poco preocupadas por las nuevas dimensiones teatrales adquiridas por las lenguas de las madres, conservaron la vieja «lengua de las letras y de los signos». En el curso de las edades siguientes las cosas no cesaron de deteriorarse, hasta llegar al caos que ha precedido a la edad de gloria.

#### HOLDA

Celebrada en su día de fiesta como aquella que es experta. Cazadora de una tribu de amazonas errantes que abandonaron las regiones mediterráneas por el norte, a principios de la edad de bronce. Ellas fueron, se dice, las primeras amazonas que cazaron con perras. Sus jaurías estaban compuestas por veinticuatro perras corredoras. Montaban cabras en lugar de yeguas. Bebían su leche, cuando ya no las montaban, y a veces se molestaban en elaborar queso.

#### HONGOS

Las amantes que se establecieron en la isla de Fénix, en Polinesia, se entregaron cotidianamente al consumo de hongos alucinógenos. Después de un período de retraimiento individual, desarrollaron sus facultades de intercambio. En la actualidad intercambian fácilmente sus alucinaciones. O las asocian a las de sus amantes. Dos amantes pueden hacer, juntas, nuevas construcciones y se desplazan sin dificultad en los mundos mutuos. Las portadoras de fábulas cuentan aquello que han podido comprender del estado alucinado de las amantes de la isla de Fénix. Hicieron entrar las alucinaciones en sus largos cuentos, repetitivos y monótonos para aquellas que no tienen la paciencia de permanecer atentas a las distorsiones introducidas cada vez en las repeticiones.

#### HUEVO

Los huevos de la pereza se encuentran en gran número en aquellos lugares donde viven los pueblos de amantes. Suele vérselos en los caminos, en las arenas cubiertas de árboles, en los prados, en los vergeles, en los jardines. Se los habita individualmente o en grupo. Sus formas se prestan a las oscilaciones con el movimiento de los cuerpos. El viento también los hace mover. Desde lejos se perciben sus colores cuando nos aproximamos a un pueblo de amantes.

## IDA

Celebrada como la triunfadora, el día de su festividad. Antigua amazona, célebre por sus cacerías, que vivió en Etruria, en la edad de bronce. «Ida, cazadora del venablo y de las flechas ligeras, la sagitaria.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.) Dio su nombre a una montaña de Etruria.

## INCONSCIENTE

Advertencia a las amantes: si tienes un inconsciente, ya sabes. Pero, con mayor razón entonces, si tienes uno, cúidate de las traficantes de inconsciente.

## INDOLENCIA

No hay una sola amante de la isla de Enggano, en Indonesia, que ignore qué es la indolencia, lo que ellas llaman la «pereza amorosa del placer», o también «las puertas doradas del sueño» (Sseu Tchouan, *El libro de la pereza*, China, edad de gloria).

Las portadoras de fábulas que han residido un tiempo en la isla de Enggano cuentan que tuvieron grandes dificultades para abandonar este lugar, a pesar de su amor por los viajes. Dicen que a las horas menos calurosas las amantes de la isla recogen los pétalos caídos

de las flores y que con ellos construyen literas. Todas pueden extenderse sobre estos lechos perfumados, incesantemente refrescados por grandes rosetas de las cuales fluye el agua.

## INTERNA

Cuando se habla de una amante interna, se hace referencia a los fenómenos que suceden en el interior de esta amante, ya sean musculares, sanguíneos, nerviosos, reflejos, mentales.

## IO Y LEUCIPE

Dos amantes célebres que se encontraron una, Io, bajo la forma de una vaca blanca, y Leucipe, la otra, bajo la forma de una yegua blanca. Sin lugar a dudas, es en recuerdo de su predilección por la cebada que mucho después, cuando fueron celebradas separadamente en tanto diosas, aquellas-que-engendran, se les ofrecía tartas de cebada.

## IRREALES

Las Irreales son tan irreales que no se han manifestado más que una vez, la noche de la gran desbandada. Esa noche se aparecieron en sueños a numerosas amantes. A unas les dijeron: Levántate, ve y busca la isla Helena,

en Indonesia. Allí encontrarás otras amantes y fundarás una ciudad. A otras les dijeron: Levántate, ve y busca la isla de Enggano, en el archipiélago de Sonda. Allí encontrarás ciudades de amantes. Algunas de estas amantes se unirán a ti para fundar una colonia de árboles. A unas les dijeron: Levántate, ve y busca la Desirade, una isla del Viento. Allí encontrarás amantes y fundarás pequeñas comunidades extendidas sobre toda la costa de la isla. A otras les dijeron: Levántate, ve y busca las islas Fénix. Allí se encuentra la tierra de las amantes a la cual aspiras. De este modo fueron nombrando a unas y a otras, en el curso de esa noche, una franja de islas situadas a un lado y otro del ecuador, alrededor de la Tierra. Las unas y las otras se levantaron y partieron, dejando sus casas, sus madres, sus hermanas, sus amigas. Algunas partieron en pequeños grupos. Todas habían visto a las Irreales en sus sueños. Exhortaban a las amantes que no recordaban sus sueños a juntarse con ellas.

Las portadoras de fábulas se pusieron inmediatamente en camino. También habían visto a las Irreales en sueños, y ellas les habían dicho: Levántate y ve al gran desierto donde murieron las famosas conquistadoras de Libia. Habita allí y ayuna durante cuarenta días y cuarenta noches. Encontrarás a otras amantes y harás como las licias, que gozaban y ayunaban alternadamente. Después os iréis, y os dispersaréis sobre toda la superficie de la Tierra.

Las portadoras de fábulas dicen que las Irrea-

les se les aparecieron radiantes y de todos colores. Algunas eran negras y doradas. Cuentan que todas las amantes se levantaron transportadas de amor, pues así son las amantes, y se pusieron inmediatamente en marcha hacia los diferentes destinos. Excepto aquellas que no fueron. A éstas las Irreales les dijeron: Levántate y no vayas a ninguna parte, hija del sol, de la luna y del viento. Haz como has hecho siempre y encontrarás amantes que, como tú, no van a ninguna parte. Y estaréis juntas.

#### IRRIGACIÓN

En la primera Atenas, la de las amazonas, a cada luna llena, las habitantes iban en grupos a recoger el rocío de los bosques y de los campos. Esta práctica, que tenía por finalidad beneficiar con el rocío algunas plantas, se generalizó entre las amantes de la edad de gloria que viven en las regiones septentrionales. Las portadoras de fábulas dicen que ellas vierten con mucho cuidado sobre las plantas el rocío que han recogido en las redes de rocío.

#### ISIS Y NEFTIS

Amantes célebres que vivían en Egipto en la edad de bronce. No era posible ver a una sin ver a la otra, porque «eran como las dos manos de una misma persona» (Melissa Veij,

*Del Nilo al Mar Negro*, Egipto, edad de gloria). Más tarde fueron celebradas por las madres como aquellas-que-custodian-a-las-muertas. Sus sacerdotisas eran siempre dos amantes, una de las cuales tenía grabado en el hombro derecho el nombre de Isis y la otra, en el hombro izquierdo, el nombre de Neftis.

#### ISLAS

Las migraciones a las islas ya fueron mencionadas durante la edad del vapor. Aquellas que se iban caminando hasta el mar, cantaban: «Adiós *Pont-Neuf*, *Samaritaine* / cerro *Saint-Roch*, *Petits-Carreaux*, / donde pasamos días tan hermosos. / Vamos hacia las islas / porque no nos quieren más en las ciudades.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvado por las amantes durante el último período del caos.) Las amantes de la edad de gloria buscaron masivamente las islas. La mayoría prefirieron las islas donde la gran floresta higrófila es continua. Se trata del cinturón de islas que están a un lado y otro del ecuador.

#### ISTAR

Una de las madres de Babilonia. Posteriormente se la celebró como diosa, aquella-que-engendra-y-reina, en el curso de las fiestas orgiásticas, acompañadas de sacrificios de animales y de personas. Estas fiestas podían du-

rar hasta cinco días seguidos, con absorción de drogas afrodisíacas, danzas, cantos y músicas muy elaboradas.

## JADE

Los jades ejercen, según aquellas que se interesan por las piedras y sus propiedades, una acción específica sobre el sistema nervioso. Dicen que los jades protegen la memoria de quienes se entregan a los hongos alucinógenos. Se sabe que algunos hongos, si bien no hacen perder la memoria como algunas han creído, la modifican hasta tal punto que se pueden producir distorsiones de identidad bastante espectaculares. Los jades, también llamados memorias persistentes, tienen la propiedad de impedir una degradación total de la identidad. Es por ello que son tan usados por las amantes. Algunas gustan de multiplicar las variaciones de identidad y no se protegen de las alteraciones de memoria con los jades.

## JAGUAR

Las amantes que viven en los bosques al borde del río Amazonas eligen a veces a los jaguares como animales de lecho. Muchas se enamoran de ellos. Las portadoras de fábulas dicen que en algunos donasterios es difícil dormir a causa de los rugidos, ronroneos, gruñidos, ronquidos de los jaguares que se encuentran luego, por la mañana, sosteniéndose sobre sus patas, con sus amantes de lecho a los hombros, la cabeza apoyada contra sus cuellos.

## JAZMÍN

El jazmín, cuyo perfume tiene la virtud de multiplicar las sensaciones de placer de quien lo huele, es muy utilizado por las amantes. «¿Qué hace Delfina? Delfina aspira a Julia, hermosa mía. No, las axilas de Julia no son doradas. Ambas acaban de salir de un baño de jazmín, al cual Delfina es aficionada» (Joana Savé, *Mis paraísos*, Galia, edad de gloria).

## JUANA DE ARCO Y HAIVIETTE

Célebres amantes que vivieron en Galia en la edad de hierro. «Me parece que tuvo una amante / de nombre Haiviette, / con la cual Juana ha vivido, amado, dormido, / y combatido en las batallas» (Robin Morgan, *Monster*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

## JULIA Y CLAUDIA

Amantes célebres que vivieron en Etruria en la edad de hierro.

## JULIAS

Las julias son buscadas por las pequeñas amantes que trillan los sotos en primavera y regresan al atardecer a las ciudades, con

los brazos cargados de largos tallos, unas con el rostro brotado, las otras sonrientes y suaves.

## JULIO

«Si tú eres pobre / eres una tipa / si eres rica / eres sáfica // pero si tú no eres / ni lo uno ni lo otro / lesbiana, lesbiana / eso es lo que eres // si tú eres fuerte / eres una tipa / si eres débil / eres sáfica // pero si tú no eres / ni lo uno ni lo otro / lesbiana, lesbiana / eso es lo que eres // si tú eres primaria / eres una tipa / si tú eres esteta / eres sáfica // pero si tú no eres / ni lo uno ni lo otro / lesbiana, lesbiana / eso es lo que eres» (Eleonore Hakim, canción, *Lesbian play for Lucy*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria).

## KAI

Isla de Polinesia conocida bajo el nombre de «isla de las algas», desde la edad de gloria, cuando las amantes llegaron a vivir allí. Las algas pendían de las rocas. Formaban espejuras azules sobre las grandes superficies a lo largo de la costa, donde se veía a las amantes correr y deslizarse varios metros. Las amantes juntaban las algas verdes-naranja transparentes que flotaban sobre el mar. Se cree que éstas son las especies más deliciosas para comer.

## KALI

Celebrada por las madres como Kali-la-negradiosa-devoradora-que-danza-sobre-cadáveres. Lleva cráneos alrededor del cuello y sus labios se separan sobre las encías. Es, con Artemisa, Atenea y Diana, una de las diosas preferidas por las amantes. Heather Wales escribió acerca de ella: «Tú saltas, bárbara, con tu collar de cráneos alrededor del cuello, / como Atila con sus cabezas colgantes alrededor de la alegre silla de su yegua, / victoriosa y llena de júbilo, / saltas y gritas de alegría» (Heather Wales, *Aquella que es negra*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria).

## KÁRATE

Las amantes de la comunidad de los Cinturones (Gran País, Primer Continente) forman parte de un conjunto de comunidades de karatecas que no cesa de crecer. En esta comunidad, cuando una amante adquiere un nuevo cinturón, dona el antiguo a aquella de la comunidad que lo ha ganado.

Los cinturones están confeccionados en piel blanca, en cuero rojo, en cuero azul, en cuero verde, en cuero violeta, en cuero marrón, en piel negra de serpiente.

Cada amante, para obtener un cinturón, participa en una ceremonia importante, en la cual debe combatir con toda integrante de la comunidad. Cuando alguna de las amantes de la comunidad ha conseguido vencer a todas las amantes, se realiza una gran fiesta. Durante la fiesta las amantes eligen compañera y combaten en pareja. Frecuentemente representan una escena donde defienden mutuamente sus cinturones en memoria de sus antiguas predecesoras.

## KUMI

Bebida preparada en Anatolia por fermentación de leche de yegua con una mezcla de bacilos lácteos y de levaduras.

## LABÉ (LOUISE)

Poetisa y guerrera de fines de la edad de hierro que vivió en Galia. Fue amante de Clémence de Bourges, a quien escribió unas famosas cartas. Fue pensando en ella que agradeció a quien le «ha dado la lira que los versos / embriagan al cantar el amor lesbiano / y de este modo llorará la mía» (Louise Labé, *Elegías*, Galia, edad de hierro).

## LABIRIS

Nombre dado al hacha de doble filo de las antiguas amazonas, símbolo de la fuerza de su imperio.

## LAMIA

Celebrada como aquella-que-bebe-sangre, el día de su festividad. Antigua amazona que vivió en la edad de bronce. Fue reina de las lidias y tuvo por compañera reina a Atenea. Las recitantes dicen que sabía quitar y ponerse los ojos a placer.

## LANZA

Las amazonas, que inventaron una forma de lanza, tomaron el modelo de la apariencia exterior de la vulva. De ahí la expresión «una vulva lanceolada». «Mi pequeña lanza, prés-

tame tu fuerza y tu agudeza» (Hipólita a su amante Antíope, edad de bronce, repetido de amazona en amazona después de la captura de Antíope por la adversaria). «Mi cabeza de lanza, cuando te tengo en la mano me siento invencible» (Myrine a una amante desconocida, edad de bronce, oído bajo su tienda).

#### LAODAMIA

Celebrada como aquella-que-canta-con-fuerte-voz, en su día festivo. Reina de las licias, amazonas que vivieron en Creta durante toda la edad de gloria y que después abandonaron Creta para residir en Anatolia. Fue Laodamia quien tuvo en primer término la iniciativa de realizar ceremonias fúnebres de grandes fiestas. Las fiestas se realizaban durante varios días, con cantos, juegos y ayunos. En el transcurso de los siglos el ceremonial se complicó. Toda una arquitectura se fue desarrollando. A lo largo de los caminos se desplazaban cortejos de amazonas en duelo, e hileras de estelas portadoras de nombres se alineaban en la ruta. Posteriormente, cuando las amazonas dejaron paso a las civilizaciones de las madres, éstas utilizaron los monumentos de las licias, a los que agregaron los grandes huecos de las Arpías.

#### LATONA Y NÍOBE

J «Latona y Níobe fueron dos amantes que se

amaron con tierno amor» (Safó, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

#### LECHO

Incluso cuando duermen de a dos o varias, las amantes gustan de estar acompañadas por animales preferidos. Son los que ellas llaman sus animales de lecho.

#### LEJANO

A una amante de la edad de gloria llamada Marie-Thérèse Xenville, que vivió en Galia, se debe la teoría del «amor lejano», y la fórmula «una amante latente pero ausente». Describe extensamente en su libro las delicias del amor lejano (Marie-Thérèse Xenville, *Del amor*, Galia, edad de gloria). La mayoría de las amantes de la edad de gloria tienen una o varias amantes lejanas.

#### LEMNOS

Isla al norte del mar Egeo donde vivieron durante la edad de bronce antiguas amazonas muy célebres. Se ha dicho de ellas que amaban mucho sus propios olores. Eran famosas por su fuerza y su aptitud para preservar la armonía de sus vidas, por su entrenamiento en la guerra que las preparaba para enfrentar cualquier ataque exterior. Este estado de

cosas duró hasta el día en que su unidad fue dividida por la influencia de una madre.

#### LENA VANDREY

Fuerte giganta de la edad de gloria, frecuentemente en riña con las liliputienses, que durante su sueño la atan al suelo con lazos invisibles, para paralizarla. Una vez libre, Lena Vandrey se dedica a la fabricación de gran cantidad de frescos. De ella ha nacido todo un pueblo de gigantas que la escoltan, haciendo retroceder día a día a las agresivas liliputienses. Su triunfo va en aumento.

#### LENGUA

Cuando las lenguas se diversificaron, a fines de la edad de oro, las civilizaciones de las madres transformaron la lengua original en múltiples lenguas. Estas lenguas tuvieron la particularidad de poseer sentidos de desdoblamiento múltiple, una especie de galerías de espejos. Eran lenguas completamente adaptadas a las madres, que vivían en representación permanente. Las lenguas también entraron en el ritual, se convirtieron en ritual, hechiceras, sagradas, evocadoras, obsesivas y tiránicas.

Se conoce muy mal la lengua original «de las letras y de las cifras», a la cual las antiguas amazonas permanecieron fieles. Debió de ser sin duda una lengua bastante más simple y

bastante más complicada a la vez que las conocidas posteriormente. La leyenda dice que la vieja lengua era capaz de crear la vida o por el contrario «herir» de muerte. La leyenda dice que la vieja lengua podía desplazar montañas o piedras enormes (las piedras que se levantan en cualquier parte del mundo), la leyenda dice que la vieja lengua podía desencadenar tempestades sobre el mar o apaciguarlas. No se sabe más de aquellas «letras y cifras». Los significados y los fonemas tenían sin duda una relación diferente entre ellos. No es posible imaginar que esta lengua estuviera compuesta de «frases» con una construcción y una sintaxis rígidas, rigurosas, represivas, como las que nosotros conocemos. No se sabe bien qué rol jugaba el sonido. La leyenda ha sido narrada por las madres, las grandes madres que deformaron la lengua original y, viendo lo que habían hecho, se sintieron llenas de nostalgia por el pasado.

#### LEONORA E IDEOLOGÍA

Algunas portadoras de fábulas que las han encontrado afirman que estas dos amantes tienen colores inconciliables. Pero «cuando duermen estrechamente abrazadas, no es fácil descubrir de cuál es la pierna, el vientre velludo, o el rostro blanco invertido del cual lo primero que se ve es el mentón» (Joana Savé, *Mis paraísos*, Galia, edad de gloria).

## LESBIANA

Aquella que vive en un pueblo de amantes, aquella cuyo interés se dirige en primer término a sus amantes, aquella que siente un deseo violento por sus amantes, aquella que «no vive en el desierto», que no está «perdida».

## LESBOS

Según la opinión de todas, Lesbos es un lugar particular. Unas dicen que sólo las lesbianas frecuentan Lesbos. Otras son de la opinión de que todas las amantes van alguna vez. Las portadoras de fábulas dicen que también ellas van a Lesbos.

## LEY

«Las leyes de las termodontinas fueron muy rudimentarias aun durante el apogeo de su poder. El desprecio inconmensurable de las amazonas por las leyes y los estatutos las llevó a no reconocer más que dos delitos: el robo y la mendicidad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). La fórmula de la única «ley» de las amazonas era: «no robes ni mendigues». (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.) Se trata más bien de un consejo dado

al conjunto de aquellas que no querían ningún lazo, ninguna obligación.

Las amantes de la edad de gloria experimentan el mismo «desprecio inconmensurable» hacia las leyes que las antiguas amazonas. Algunas adoptaron como única sugestión el «no mendigues».

Los pequeños grupos de amantes de fines de la edad del hormigón practicaron intensivamente como sugestión máxima «no mendigues pero roba».

## LIBAR

Recoger varias clases de ciprinas para conservarlas. Se las utiliza generalmente en la confección de perfumes. Esta actividad no es practicada sólo por aquellas que tienen una gran cantidad de amantes. Es muy raro, en efecto, que una amante permanezca un año entero sin libar. El gusto y la costumbre de libar se generaliza cada vez más. Es difícil saber si este fenómeno se debe a un consumo creciente de perfumes de ciprina. O si las libadoras se multiplican por conveniencias personales, nada más.

## LIBIAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron en el norte de Africa durante toda la edad de bronce. Una de ellas, Myrine, fue muy célebre. Las portadores de fábulas cuentan que

encontró a Medusa en ocasión de un tratado y que se convirtieron en amantes.

De las libias se puede decir, como de otras amazonas, que «sus imperios de hijas tuvieron una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Alemania, edad del acero rápido). Las libias usaban armaduras de cuero rojo, botas de piel de serpiente, escudos en forma de pitón. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## LICIAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron en Creta durante toda la edad de bronce. Más tarde abandonaron Creta para residir en el sur de Anatolia. De las licias, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Alemania, edad del acero rápido).

Las licias llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos, mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## LIDIAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron en Anatolia, cerca de Sardes, en la edad de bronce. Una de ellas, Onfalo, fue muy célebre. «Las lidias dicen que ellas inventaron todos los juegos.» «En esa época las lidias se entretenían con juegos, ayunaban y jugaban, hacían fiestas y descansaban, en días alternos». (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado, salvados por las amantes durante el último período del caos.) De las lidias, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Alemania, edad del acero rápido). Las lidias llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## LILITH

Las amantes han utilizado el nombre de la fuerte amante de Eva para bautizar sus encuentros. La primera reunión llamada Lilith tuvo lugar en Galia un poco antes de la edad de gloria. Las pequeñas amantes emplean aún, por juego, la expresión «ir a Lilith» para referirse a una cita secreta, como homenaje a la clandestinidad de las amantes que se encontraron en Galia.

## LIRIOS

Los lirios florecen al borde de arroyos en los valles que bordean el mar en Celtia. La mayoría son de color amarillo. Las violetas, según algunas amantes, son más perfumadas. Las portadoras de fábulas dicen que con frecuencia se encuentran grupos de cabras o de vacas acostadas en prados de lirios. Las portadoras de fábulas cuentan que en esas ocasiones ellas no dejan a ninguna amante acercarse a sus flores.

## LOBA

Las lobas rojas de Amazonas morían de rabia, se dice, cuando caían en una trampa.

## LUZ

Desde que dos amantes que dormían abrazadas y desnudas en un claro del bosque, rodeadas de una delicada luminosidad, fueron descubiertas, se supo que los cuerpos tienen su luz. Toda clase de luces recorren el cuerpo, pero son poco conocidas. Se sabe que los ojos, los tobillos, el interior de los codos, las palmas, el pecho son pasajes para la luz del cuerpo, puertas de salida. Siguiendo los caminos y los senderos del cuerpo, esta luz no sale siempre bajo la misma forma. Durante los momentos más dulces y más brillantes, dos amantes se unen a través de relámpagos, de rayos, de destellos, de resplandores, de juegos de luces más o menos intensas. Emily Brontë parece haber sido la primera en conocer la luz de los cuerpos: «sol, detente esta tarde fuera del cielo / no me quitarás la sonrisa y la alegría / la luz que sólo puede darme / la brillante Cynthia» (Emilie Brontë, *Poemas*, Albion, edad del vapor).

## LUNA

En sus tres estados, la luna es la trinidad de

las diosas, roja, negra, blanca, y corresponde a los ciclos de la estaciones. Las antiguas amazonas no conocían más que la luna nueva, el primer creciente brillante y blanco que les ha valido el epíteto de guerreras «de los escudos lunados». (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

Algunas la han considerado, en Africa, como la estimulación erótica de las habitantes de los cielos. De allí la expresión «lluvia feliz» para referirse a la ciprina. Se dice también «pequeña lluvia» al hablar de la secreción amorosa. Sea como sea, las lluvias en general son más apreciadas por las amantes cuando vienen de abajo, y más buscadas.

Tribus esporádicas de amazonas errantes que vivieron en Macedonia en la edad de hierro. Thalestris fue una de sus reinas. Las macedonias fueron una de las ramas de las termodontinas.

Aunque las macedonias hayan constituido grupos menos numerosos que las termodontinas y con menos poder, de ellas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando, y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

Las macedonias usaban una prenda de tejido violeta que ajustaba sus piernas desnudas. Cubrían su torso con una armadura de cuero. Tenían un casco ornado, a veces, con plumas de avestruz. Blandían un escudo de peltes muy ligero, en forma de media luna. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como

sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

#### MACERACIÓN

Casi todas las plantas fragantes y algunas flores se prestan a la maceración, para ser usadas luego en esencias puras o en aceites esenciales para las unciones y los embalsamamientos de seres vivos. Pueden ser macerados la menta, la lavanda, la mejorana, el romero, el tomillo, el orégano, el comino, la albahaca, la salvia, la angélica. Y las flores del naranjo, la rosa, el acónito, el jazmín, el lirio, el brezo, el nenúfar, el mirto, la glicina, la almorta, la madreSelva, el ajeno.

#### MADRE

Todas se llamaban amazonas en el jardín terrestre, en la edad de oro, y las madres y las hijas no eran distintas las unas de las otras. Vivían en armonía y compartían sus placeres. Se contaban sus gestas y hazañas. Se comunicaban los lugares tranquilos y hermosos del

jardín terrestre e iban a verlos. Cazaban juntas. Recogían juntas los frutos de los árboles y erraban juntas. No había límites para sus aventuras y la edad carecía de sentido. Todas se concebían como amazonas.

Con los primeros establecimientos en las ciudades las cosas continuaron igual. Las amazonas vivían más tiempo lejos de las ciudades que en su interior. Las presas cazadas o los frutos recogidos como alimento eran preparados en el campo y se realizaba una fiesta donde todas participaban. Sucedió muchas veces que la ciudad quedaba completamente desierta y vacía durante varios días.

Después llegó una época en que cierto número de hijas y de madres dejaron de complacerse vagando por el jardín terrestre. Permanecían en las ciudades mirando cómo engordaban sus vientres. Esta ocupación —dijeron— les proporcionaba grandes satisfacciones. Las cosas fueron tan lejos en este aspecto que rechazaron ocuparse de otra cosa. Sus amigas les pedían en vano que las acompañaran en sus viajes: siempre tenían un nuevo vientre para mirar crecer. Fue así que adquirieron el nombre de madres. Y encontraron epítetos convenientes para esta función, madre-la-plena, madre-aquella-que-engendra. Así apareció la primera generación de madres estáticas, que se negaron a abandonar las ciudades. Llamaron, a las otras, hijas eternas, inmaduras, amazonas.

No las recibían amablemente cuando volvían de sus viajes, no escuchaban sus relatos de descubrimientos o de exploración. La alegría

de la caza, de la recolección de frutos y del vagabundeo había desaparecido.

En aquellos tiempos, las madres no tenían inconveniente en llamarse amazonas. Madre era una palabra que las errantes conocían, aunque no la habían empleado casi nunca. En cuanto a la palabra mujer, que pretendía abarcar todo el concepto de su raza, y designaba al mismo tiempo a aquellas que no habían parido, a aquellas que parían y a aquellas que parirían, era un término extremadamente raro para las amazonas, tanto como su contexto. Cuando la palabra era empleada en el contexto de su función de madres, las madres se llamaban mujeres, simplemente. Pero cuando lo aplicaban a aquellas que llamaban las hijas eternas y que no pretendían limitarse a una función única, en ese caso decían mujeres-guerreras, mujeres-cazadoras, mujeres-errantes, mujeres-amantes. Las amazonas se negaron a establecer esas distinciones y categorías. Rechazaron por completo las palabras mujer y madre. Sabían bien que eran guerreras, amantes, errantes, cazadoras, y se complacían en ello. Las madres y las amazonas comenzaron a vivir separadas.

#### MAGNESIA

Nombre de tres antiguas amazonas de la edad de bronce. Las tres fundaron tres ciudades llamadas Magnesia. Las portadoras de fábulas dicen que la Magnesia que venía de Caria fundó su ciudad en Tesalia. Cuentan

que la Magnesia que vino de Lidia fundó su ciudad en Caria. Dicen que la Magnesia que vino de Tracia fundó su ciudad en Lidia. Cuentan que ninguna de las tres edificó su ciudad en su propio imperio de amazonas, como se creyó durante mucho tiempo. Una de las portadoras de fábulas cuenta que cuando las tres Magnesias descubrieron que cada una de ellas había fundado una ciudad del mismo nombre, cada una decidió que había una de más. Así pues, una Magnesia apuntó con su arco a la segunda Magnesia, que apuntó a la tercera Magnesia, que apuntó sobre la primera. Si se tiene en cuenta la destreza con que tiraban al arco, las tres debieron morir inmediatamente. Pero la portadora de fábulas que cuenta esta historia dice que fracasaron porque ninguna de las tres deseaba matar a la otra. Dice que en realidad las amazonas se preocupaban poco por tener leyes, porque varias reinas llevaran el mismo nombre, o varias amazonas, o porque muchas ciudades se llamaran igual.

#### MALABARISTAS

Las primeras amantes que iniciaron la tradición del malabarismo lo hicieron durante un período oscuro de la edad de hierro, para animarlo, según se dice. Combinaban sus movimientos con canciones y realizaban sus exhibiciones de pueblo en pueblo por una manta y una cama. Con el tiempo se especializaron en lanzar objetos que elevaban en

el aire por encima de sus cabezas y recogían con mucha habilidad. Comenzaron con uno, dos, tres, cuatro objetos, generalmente bolas, y llegaron a realizar malabarismos hasta con doce. También lanzaban aros de diferentes tamaños y de varios colores.

#### MALINALKO

Celebrada, en su día de fiesta, como aquella-que-es-artificial. Antigua amazona que vivió en el Gran País, Segundo Continente, en la edad de hierro. Practicaba la magia. Por esa razón fundó una ciudad que fue su base y a la cual siempre volvía para perfeccionar su arte.

#### MANAHIKI

Algunas portadoras de fábulas que regresan de Manahiki cuentan la historia de una reina de Saba, llamada Balkis, de rostro negro, manos negras, pies negros, pero con el cuerpo y las vecindades de la cabeza hasta la frente blancos, que vivió con dos amantes, llamadas Sor y Gaad.

#### MÁQUINA

Existe una máquina orgánica llamada «la tentación». Cuando se pone en marcha en el cuerpo, ninguna amante puede permanecer in-

diferente. «Su corazón latía con fuerza, ella reconocía los signos premonitorios, la maravillosa máquina estaba en marcha, esa que ella llamaba antiguamente con reverencia sagrada *la tentación* y a la cual no pudo nunca resistirse» (Christiane Rochefort, *Por suerte ha llegado el verano*, Galia, edad de gloria).

#### MARÍA ANTONIETA Y MARÍA LAURA DE LAMBALLE

Dos sucias cerdas a las que se les cortó el cuello.

#### MASTICACIÓN

Algunos pueblos de amantes practican esta costumbre, por delicadeza, durante las comidas. Cuando una de ellas se encuentra fatigada, siente pereza o ha perdido el apetito, alguna otra se ofrece gentilmente a mascar su alimento por ella y a dárselo en el extremo de los dedos, en las palmas de las manos o de boca a boca.

#### MEDEA

Reina maga que poseyó durante cierto tiempo el Vellocino de Oro de las amazonas de Orfira. Cuando estas amazonas vinieron a Cólquida para recuperar el Vellocino de Oro, se llevaron a Medea. Era una represalia y la

única manera, por otra parte, de apoderarse de la magia de Medea. Medea consiguió escapar para reunirse con Circe en su isla de Aea.

#### MEDUSA

Celebrada como aquella-que-es-feroz, en su día de fiesta. Reina de las gorgonas, amazonas que vivían en Libia, en la edad de bronce. Las portadoras de fábulas cuentan que Medusa tenía una cabellera abundante y ondulada y que mezclaba en sus cabellos serpientes negras. Las serpientes se agitaban alrededor de su cabeza cuando Medusa galopaba, y otras se enroscaban en torno a su garganta. Pero cuando montaba en su yegua y entraba en combate, todas las serpientes se enderezaban al mismo tiempo, sibilantes, furiosas, con movimientos agitados, sembrando el pánico en la adversaria. Las portadoras de fábulas cuentan que Medusa podía petrificar con la mirada de sus ojos a cualquier persona que se irguiera contra ella. Cuando Medusa reinó, hacía ya mil años que las gorgonas se habían separado de las libias. Las portadoras de fábulas cuentan que las gorgonas y las libias, conducidas por Medusa y por Atenea, reina de las libias, sostuvieron una de las más terribles batallas conocidas por la memoria de las amazonas. Después de que las gorgonas fueron vencidas, ese mismo día, las libias organizaron una fiesta para celebrar su victoria. Medusa, durante la fiesta,

y a la cabeza de las gorgonas prisioneras, intentó una sublevación. Fue entonces cuando murió, a manos de Atenea, la reina de las libias. Tiempo después, aun cuando era celebrada como diosa, Atenea guardó en su pecho la cabeza de la terrible gorgona que, según se dice, ella amaba en secreto.

#### MEGERE Y ALECTO

Amantes célebres, amazonas de Libia. Mege-re y Alecto formaban parte de una tribu que era, como la de las gorgonas, una rama de las libias. Esta tribu, que vivió en la edad de bronce, recibió el inmortal sobrenombre de furias.

#### MENSTRUOS

Los menstrosos son lágrimas de la luna, llamados así en homenaje por aquellas que los celebran.

#### MERIENDA

Antiguamente, algunos momentos de placer para las amantes. En la actualidad, la hora de la merienda ha variado tanto que existe una especie de merienda epidémica, de manera que se ha vuelto difícil decir en qué momento comienza y cuánto tiempo dura. «Así para

las amantes / son las cuatro horas / a todas las horas / del día y de la noche.»

#### MIRINA

Amazona de la edad de bronce que vivió en Lidia, al norte de Africa. Célebre por haber tenido la iniciativa de las grandes conquistas realizadas por las lidias. Conquistadora de Siria, de Frigia, de varias islas: Samos, Lesbos, Patmos y Samotracia. Vivió durante algún tiempo en Samotracia, isla entonces desierta. Las lidias descubrieron esta isla durante una tempestad sobre el mar. Establecieron la armonía en ese lugar, construyeron altares y se celebraron las unas a las otras, día tras día.

#### MISIAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron en Anatolia, en la edad de bronce. Su raza era una rama de las lidias. «Eran vecinas de las licias y estaban emparentadas con las carias.» «Fue así durante un millar de años, aproximadamente.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

Las misias, al igual que las lidias, eran muy inventivas en sus juegos. Las leonas eran sus animales de lecho, y las preferían por ser tan juegetonas. Juntas se divertían persiguiéndose

y luchando. Las leonas participaban en los grandes juegos a pie, en que las misias se teñían el cuerpo de azul índigo. Eran combates cuerpo a cuerpo, danzas, carreras. Las leonas montaban sobre las yeguas de sus compañeras de lecho, a veces solas, a veces con ellas. Se podía ver la llanura cubierta de yeguas montadas por amazonas de piel desnuda y azul, y a su costado, las leonas.

De las misias se puede decir, como de otras amazonas, que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las misias llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siem-

pre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

#### MNASIDIKA

Amante de Safo, nacida en Lesbos «Mnasidika tiene un cuerpo bello / más que Gyrrino, la frágil» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

#### MODORRA

La modorra es un estado de lasitud muy practicado por los pueblos de amantes. Se lo convoca desde las hamacas en los árboles, donde las amantes se balancean en los huevos de la pereza, hasta el amodorramiento. Parece que en este estado toda clase de colores, de sueños, de formas, de visiones son perceptibles, sin la intervención de ninguna droga. Algunas colonias arborícolas de amantes conocen una especie de modorra muy profunda. «Ellas esperan la modorra y se sostienen apenas de los árboles, ya sea con una mano, ya sea con una pierna. Pero hasta un dedo es suficiente. A veces el grado de lasitud es tan profundo que afecta su estado de gravedad. Se sostienen en el aire sin ningún punto de apoyo. Una hoja de árbol alcanza para mantenerlas en equilibrio. A veces se ve caer a una, a otra rodar sobre la tierra. Pero no se hacen daño, aún cuando caigan desde

lo alto de un árbol» (Sseu Tchouan, *El libro de la pereza*, China, edad de gloria).

#### MOLPADIA

Celebrada como aquella-que-es-dorada, en su día de fiesta. Antigua amazona, reina de las Amazonas escitas que vivían al norte del mar Negro en la edad de hierro. Su amante y compañera principal fue Oreithyia, junto a la cual combatió en muchas guerras.

La leva en masa de Amazonas que organizó, galopando al costado de Oreithyia a través de diversos imperios, fue su última armada. Molpadia fue muerta en el curso de una batalla que tuvo lugar durante el sitio de Atenas. Allí fue enterrada, como muchas otras Amazonas antes que ella. Su amante y compañera principal no la sobrevivió mucho tiempo. Después de la muerte de Molpadia y ante la imposibilidad concreta de destruir Atenas, como había jurado hacerlo, Oreithyia murió de rabia.

#### MORIR

Desde el día en que los pueblos de amantes renunciaron a la idea de que era absolutamente indispensable morir, nadie lo ha hecho. Todo el proceso de la muerte ha caído en desuso.

«Estoy en el jardín / donde morir de delicias / no termina nunca» (Bruni, *Sueños y*

*canciones de delicias*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria). Parece que Bruni fue la primera en cambiar el sentido de la palabra morir, la cual significa en la actualidad sentir un placer extremo.

## MUJER

Desde que las madres provocaron el estallido de la armonía en el jardín terrestre, no quisieron ya llamarse amazonas. Se hicieron llamar mujeres, para designar su función específica, aquellas-que-engendran-antes-que-nada. Las madres no otorgaron esta denominación de mujer a las amazonas más que al lado de una palabra descriptiva, para diferenciarlas de aquello que consideraban verdaderamente una mujer. Las llamaban mujeres-guerreras, mujeres-amantes, mujeres-cazadoras, mujeres-errantes.

Entre las amazonas no había mujeres identificadas como mujeres, es decir, como función, o sea, como madres. Nunca aceptaron el neologismo mujer. Según ellas, eran amazonas, guerreras, amantes. Cuando el amazonismo como fenómeno de masas se transformó y los imperios de amazonas entraron en declinación a fines de la edad de hierro y durante el período del caos, las grandes tribus se dispersaron y se redujeron a grupos minoritarios, esparcidos por el mundo.

Las mujeres continuaron habitando sus ciudades, engendrando, protegidas y prósperas. Las huellas de las amazonas errantes se vol-

vieron cada vez más leves en la medida en que se vieron obligadas a disimular sus desplazamientos y a proteger su libertad. Es así que la palabra amazona ha perdido toda aplicación, pero manteniendo todo su sentido. También la palabra mujer ha sobrevivido a los caos sucesivos, pero ha perdido todo el sentido de aquella-que-está-plena.

## MÚLTIPLES (LOS AMORES)

Las portadoras de fábulas cuentan que las misias y las lidias, célebres por su afición a los juegos, no tenían una amante particular. Cuentan que preferían los amores múltiples y que en el transcurso de los juegos, con los cuerpos teñidos de azul índigo, realizaban grandes exhibiciones de amor. Las unas y las otras se ofrecían piedras duras de diversos colores y conchas con las cuales confeccionaban collares. Dormían largas horas de siesta sobre las pieles durante los ayunos que provocaban la euforia. Las portadoras de fábulas dicen que se oían de lejos los ronquidos de las leonas en reposo.

## NECESIDAD

«De leche y de miel bajo tu lengua / tienes necesidad» (canción de las amantes de la isla de Baggai, en Polinesia).

## NÉCTAR

Bajo este nombre se conoce una especie de uva pequeña detrás de la garganta; destila unas gotas ricas, dulces, que proporcionan un placer casi mortal. Algunas dicen que es el gusto del deseo.

## NEGRA ANNIS

Maga de Celtia en la edad de hierro, que tenía fama de devorar a los niños. Hacía colgar sus pieles de una cadena para que se secaran. Se la llamaba también la gata Anna, porque sabía pasar al cuerpo de las gatas. Como gata o maga, se la suele asociar en la memoria de las amantes a la caza y a la liebre. Su festividad era en el mes de marzo. De ahí procede la expresión: «la liebre de marzo».

## NEGRO

La combinación de todos los colores y de todos los números da por resultado el negro. Algunas son de la opinión de que todos los

movimientos del cuerpo en tensión, en suspensión, en relajación dan igualmente negro. Así se explica que cuando dos amantes están juntas, una le diga con frecuencia a la otra, «estoy en el negro», para expresar hasta qué punto su estado de amor es placentero.

## NICIPE

Celebrada como la yegua victoriosa, en su día de fiesta. Amazona termondontina que como su madre, Hipodamia, atrapaba a las yeguas salvajes en carrera, saltaba sobre sus lomos sin interrumpir el galope y las convencía para que corrieran con ella.

## NISE Y SPÍO

Amantes célebres que vivieron en Grecia durante la edad de bronce.

## NOCHE

Las hijas de la noche están siempre en grupos de tres. Tienen el rostro negro y los miembros negros. A veces ocurre que pintan sus pupilas, la parte superior de sus mejillas y su nariz de color dorado. Bajo las luces, tienen una máscara brillante, aunque su mentón y sus quijadas permanecen invisibles. Antes de la edad de gloria eran perseguidas y cazadas porque vivían en la noche. Pero te-

nían la capacidad de desaparecer cuando se las creía atrapadas. Desde la edad de gloria, las hijas de la noche se han multiplicado. Las portadoras de fábulas dicen que las habitantes de la noche han desarrollado conocimientos nocturnos. Por ejemplo, saben cuáles son las plantas que viven en la noche, las flores que se abren por la noche. Las portadoras de fábulas dicen que ellas recogen el rocío a horas diferentes, porque no existe el rocío, sino rocíos que tienen propiedades distintas. Las portadoras de fábulas dicen que tienen relaciones con las lechuzas, los conejos, las liebres, los topos, las serpientes, los ratones, las ratas, los murciélagos, las gatas, las zorras. Les agrada transfigurarse en esos cuerpos. Las portadoras de fábulas dicen que hay hijas de la noche por doquier y que es necesario habitar la noche para encontrarlas.

#### NÚMIDAS

Raza de antiguas amazonas que vivieron en la edad de bronce, al norte de Africa. Fundaron una ciudad al borde del lago Tritón. De las númeridas, como de otras amazonas, se puede decir que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando, y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las*

*amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las númeridas usaban armaduras de cuero rojo, botas de piel de serpiente, escudos de pitón. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

#### NUEVE GIGANTAS (LAS)

Estas nueve amantes de la edad de bronce vivían y trabajaban juntas en Escandinavia. Hacían girar una enorme rueda de molino, cuya piedra era del tamaño de una montaña. Por la noche dormían todas juntas y abrazadas para protegerse del frío polar.

## OBI

Las portadoras de fábulas dicen que las amantes de la isla de Obi son lentas. Dicen que gustan pasarse al cuerpo de los árboles en lugar de pasarse al cuerpo de los animales preferidos, porque la vida vegetal es lenta. Han descubierto que podían vivir al mismo ritmo que los árboles, en su propia forma psíquica. Se trata de una velocidad a través de la cual efectúan una nueva evaluación del espacio en el que se mueven. Las portadoras de fábulas dicen que ellas perciben la densidad del espacio, el peso del espacio, cuando se mueven con un movimiento lento. Perciben el ritmo de todas las funciones de sus cuerpos, la respiración, la circulación, la asimilación, la secreción, la nutrición. Perciben que realizan todos sus gestos con lentitud. De este modo se besan, se abrazan, se hacen y se deshacen, se absorben. Las portadoras de fábulas dicen que ellas sienten placer de vivir como los árboles, lentas, continuas.

## OJO

Se dice que los poros de la piel se vuelven ojos cuando se alargan. De este modo es posible ver ojos de color azul, rojo y verde sobre toda la superficie del cuerpo de nuestra amante. Este fenómeno se produce cuando los cuerpos de dos amantes están en circulación. La absorción de hongos alucinógenos puede también producir ojos de color. Las amantes

de la isla de Fénix que consumen hongos alucinógenos cotidianamente se describen las unas a las otras con bastante frecuencia como teniendo el cuerpo completamente cubierto de ojos de diferentes colores.

## OLULU OLULU

Célebre grito de triunfo de las tritonias, las amazonas de Libia. Las libias eran grandes conquistadoras. Cuando volvían de la guerra, se escuchaba desde lejos su grito de victoria. Olulu olulu era modulado en diferentes ritmos, velocidades, volúmenes. «Las libias se han zambullido en el Nilo completamente armadas, después de la batalla. Han salido del agua chorreantes y han saltado sobre sus yeguas. Después se han echado a galopar gritando con todas sus fuerzas olulu olulu» (Melissa Veii, *Del Nilo al mar Negro*, Egipto, edad de gloria). Las portadoras de fábulas dicen que de allí ha procedido el célebre yu yu, el grito de las madres en rebelión. Dicen: acuérdate del ulular de las bacantes.

## OLVIDO (CAER EN ÉL)

Si vosotras no queréis caer en el olvido, alguien os hará caer en él.

## OMFALO

Celebrada en su día de fiesta como aquella-

que-es-perfecta. Antigua amazona, reina de las lidias que vivió en la edad de bronce. Tuvo por amante a Anahita, que fue su compañera reina.

#### OREITHYIA

Celebrada como aquella-que-es-negra, en su día de fiesta. Antigua amazona, reina de las amazonas escitas que vivían al norte del mar Negro, en la edad de hierro. Su amante y compañera reina durante las numerosas guerras que sostuvieron juntas fue Molpadia.

Las portadoras de fábulas cuentan que Oreithyia y Molpadia recorrieron a rienda suelta los imperios y suscitaron una leva en masa de amazonas para efectuar el sitio de Atenas. Cuentan que Oreithyia y Molpadia partieron del río Termodón con cierto número de amazonas. Que emprendieron el camino a través del Cáucaso, donde las amazonas se unieron a ellas. Que continuaron el camino a través de Anatolia, y de todos los lugares llegaban amazonas para unirse a ellas. Que atravesaron el Bósforo, para dirigirse a Tracia donde las amazonas se les unieron. Que continuaron el camino hacia Tesalia. Que allí apenas se tomaron el tiempo de descansar un poco y realizar una gran fiesta antes de volver a partir hacia Atenas, donde inmediatamente ocuparon la acrópolis.

Las portadoras de fábulas cuentan que después del tratado que puso fin a cuatro meses de asedio, y una vez que hubo comprobado

que su juramento de destruir Atenas no podía cumplirse, Oreithyia murió de rabia.

#### OREJA

Este órgano antiguamente descuidado fue objeto de mucha atención durante la edad de gloria, habiéndosele otorgado entonces el papel que juega en la reproducción de las amantes. Fue por completo azar que en una de las antiguas grandes asambleas, una amante, perteneciente al grupo llamado de las reinas rojas, por pura modestia, lanzó la célebre frase «por la oreja», respondiendo a la pregunta: «¿cómo van a reproducirse los pueblos de amantes?» Así pues, las pequeñas amantes nacen hoy de oreja en oreja. La mayoría de las amantes admiten que estos nuevos nacimientos no son peores que los antiguos. Este método tiene la ventaja de proporcionar placer y dicha inmediata a la vez a las recién nacidas y a aquellas que las hacen. Por otra parte, se evitan de este modo las atroces mutilaciones que sufrían antiguamente las recién nacidas, cuando los repollos eran cortados por accidente.

#### ORFIRA

Celebrada como aquella-que-tiene-el-vellocino-de-oro, en su festividad.

Reina de las amazonas tracias de la edad de bronce. Las portadoras de fábulas cuentan

gustosas la historia de su célebre vellocino de oro y del viaje que las amazonas hicieron para encontrarla. Dicen que, en el camino, Atalante se unió a ellas. Orfira se convirtió en su amante y fue su compañera reina.

#### ORGASMO

Antiguamente al orgasmo producido por el clítoris se oponía otro orgasmo, llamado vaginal (Ann Coedt, *El mito del orgasmo vaginal*, Gran País, Primer Continente, edad del hormigón). Las amantes sienten una gran predilección por los crítoris, esos órganos de placer de los cuales, después que han realizado su obra, se dice «allí todo es orden y belleza / lujo, calma y voluptuosidad.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

#### OVARIO

«No tendrás los ovarios de hacer eso», expresión habitual en un pueblo de amantes que vivían en Galia al principio de la edad de gloria y que se llamaban las pequeñas margaritas.

#### OVULO

J Numerosas amantes son aficionadas a los

óvulos, que se comen en la época de los menstruos. Su rareza hace que sean comidos uno por uno, con delectación.

Amantes célebres del Gran País (Primer Continente, edad del vapor). Vivieron en una granja que ellas mismas construyeron, al oeste de la Provincia Verde. Practicaron una agricultura de policultura con algo de ganadería. Sara era leñadora y Paciencia era pintora. Se dedicó a pintar particularmente el episodio de Gomorra.

PAÍS

Desde la edad de gloria, sólo algunas denominaciones recuerdan que las amantes antiguamente estuvieron acorraladas en zonas de las cuales era difícil salir sin «mostrar la pata blanca». Estas denominaciones sirven como huellas o señales, únicamente. Es posible que al principio de la edad de gloria hayan tenido además una función poética.

PAJES

Las pajes son jóvenes amantes que sueñan con realizar un viaje en compañía de una caballera. A veces logran hacer un trozo del camino con ellas. En el juego del tarot, las pajes vienen inmediatamente después de las caballeras, siempre detrás de ellas y sin yegua. Se las llama pajes de copas, de bastos, de oros, pajes de espadas.

En virtud de todos los desplazamientos, deslizamientos y pérdidas de sentido que las palabras tienen tendencia a sufrir, llegó un momento en que no se referían ya a la o las realidades. Fue necesario entonces reactivarlas. No es una operación sencilla y puede adquirir toda clase de formas. La más extendida es la que practican las portadoras de fábulas. Las portadoras de fábulas cambian continuamente de lugar. Cuentan, entre otras cosas, al ir de un lugar a otro, las metamorfosis de las palabras. Ellas mismas cambian las versiones de estas metamorfosis, no para volver las cosas más confusas, sino porque han registrado esos cambios. Tienen como consecuencia el evitar que las palabras fijen su sentido.

Existe un tributo que las amantes pagan a las palabras. Realizan asambleas donde leen todas juntas diversos diccionarios, se ponen de acuerdo acerca de las palabras de las cuales no tienen deseos de prescindir. Luego deciden, según los grupos, las comunidades, las islas, los continentes, el tributo posible de acuerdo a las palabras y lo pagan con su persona (o no lo pagan). Burlonamente lo llaman «escribir su vida con sangre», lo cual, dicen ellas, es el menor de los males.

PANALES

Entre la diversa variedad de panales, los de miel son los más agradables para el cuerpo,

según las amantes de la isla de Helena, en Indonesia. Las portadoras de fábulas cuentan que las amantes de la isla de Helena utilizan grandes regaderas para verter la miel líquida sobre los cuerpos desnudos de aquellas que quieren estar azucaradas cuando se las lame. Los orificios de estas grandes regaderas tienen la forma de alvéolos de panales de miel de la colmena.

#### PATA

«Mostrar la pata blanca», expresión anterior a la edad de gloria que significaba demostrar lo que se es. El método más simple para esto ha consistido siempre en meter la mano en la harina para parecerse a la primera que llega.

#### PAZ

Después de que la armonía fuera destruida en el jardín terrestre, las amazonas supieron que algo les faltaba. Llenas de nostalgia intentaron reemplazarlo. Entonces inventaron la paz. Ninguna de ellas ignoraba que la paz no era más que un compromiso, el intento de restablecer un equilibrio, pero no el regreso de la armonía perdida.

Por ejemplo, después de la guerra de las libias y las gorgonas, todas las amazonas se sintieron desoladas, lamentando la guerra. Mecieron a sus muertas en sus brazos, las lloraron durante cuarenta días y cuarenta noches en que practicaron el ayuno. Inventaron

juegos en honor de las muertas. Fue entonces cuando construyeron las grandes tumbas de las cuales se habló durante toda la edad de bronce y la edad de hierro.

#### PELTE

Pequeño escudo del largo del brazo, de forma oval, que tenía, en la cima, una escotadura en forma de luna creciente. Arma ligera que permite una satisfactoria visibilidad y no impide los movimientos. Inventado por las antiguas amazonas de Tracia.

#### PENTESILEA

Celebrada como aquella-que-es-ardiente, en su día de fiesta. Reina de amazonas que vivió en la edad de bronce. Era original de la ciudad de Cleta en Etruria. Tuvo por amante y compañera reina a Cleta, la fundadora de la ciudad. Pentesilea formó parte después de una tribu de amazonas errantes. Las portadoras de fábulas cuentan que se las vio al pie del Cáucaso, con las escitas. Lo cierto es que se vuelven a encontrar sus huellas en Anatolia. Allí, ellas se batían a seno desnudo, se dice. Pentesilea llevaba un chal de oro.

#### PERDIDA

Se dice de alguien que está «perdida» cuando no vive con lesbianas, en pueblos de amantes.

## PEREZA

Estado placentero de ocio practicado hasta el límite y de manera sistemática por casi todos los pueblos de amantes. En *El libro de la pereza* (China, edad de gloria), Sseu Tchouan enumera los lugares de pereza y las cosas que la cultivan. Son los sitios llenos de hierba fresca, de musgo, de arena, de aire, de agua. Las hamacas, los huevos, los barcos, las balsas.

Existen también los sueños de la pereza a los cuales se accede por hipnosis. Las amantes los practican después de largos paseos, cuando llegan a un oasis, a una comunidad, para no estar en discordancia con sus amigas.

## PERFUME

La mayoría de las amantes de los pueblos utilizan perfumes que obtienen por maceración de plantas o por destilación. De este modo tratan el comino, el cinamomo, el anís, las almendras, el iris, la rosa, el benjuí, la bergamota, el espinacardo, el tomillo, la menta, las cáscaras de limón y de naranja, las resinas de pino, de opoponax. Algunos de estos perfumes tienen virtudes curativas para la piel. Del mismo modo, las esencias con que se embalsama a las vivas regeneran los órganos. Otros perfumes son elegidos sólo por sus olores. Esta recolección de perfumes se llama libar.

## PERRA

Las perras se encuentran entre los animales de lecho de las amazonas, al igual que otras pequeñas bestezuelas, como las pájaras, las serpientes, las ratitas, las gatas. En la edad de gloria, hubo amantes que prefirieron a las perras entre todos los animales de lecho. Tal es el caso de Lynn Akins, que eligió a una perra como animal de lecho. Lynn Akins concibió un complicado sistema para regar las plantas desde su lecho (Lynn Akins, *El arpa de las perras*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria). Así, podía permanecer acostada, con su animal de lecho, gran parte del día.

## PIELES

Numerosas amantes han adoptado la costumbre de cubrirse con toda clase de pieles. Algunas dejan que las pieles cubran todo su cuerpo, el rostro incluido. Otras conservan sus caras desnudas y los cabellos sueltos. Otras tienen rayas sobre los hombros, las espaldas, sobre las piernas y sobre las mejillas, para resaltar la forma de sus ojos y de su boca. Otras tienen pieles unidas. Muchas han preferido la nutria, por su color oscuro y la suavidad y el brillo de sus pelos. No es raro descubrir a dos amantes cubiertas de pieles rodar y enlazarse en la hierba, en la arena, sobre la alfombra.

## PIRATAS

Amazonas que en tiempos pasados conducían a jóvenes madres en barco para llevarlas a su país y formarlas en las armas y en la domesticación de yeguas.

## PLEISTODIKA

Amante de Safo. «Y tú, Dika, en forma de corona / enlaza a tus finas manos / ramilletes de anís / y pósalos sobre tus hermosos cabellos. / Pues las Bienaventuradas prefieren / ver a aquellas que portan flores / y que caminan con gracia, / pero vuelven los ojos / ante las amantes sin coronas» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

## PODER

Cuando las pequeñas amantes comienzan a brillar y a emitir colores, se vuelven poderosas. Meñ Savajo (*Los poderes del sur*, Galia, edad de gloria) estableció distinciones entre la naturaleza de la energía emitida. Dirigió sus preferencias hacia los poderes del sur, que emiten una energía «cálida» por contraste con los terribles poderes del norte.

## PUEBLO

El día llamado de la gran desbandada, el sol

brillaba intensamente en los claros de los bosques, en las landas, en las llanuras, en las mesetas, en las montañas, en las colinas y en los mares. Sucedió entonces que un gran número de amantes se aparecieron las unas a las otras en todo su esplendor. Como podían fácilmente sostener la mirada, se reunieron, formando aquí y allá pueblos de amantes. Estos pueblos de amantes se dedicaron con placer a revivir las costumbres de las antiguas amazonas, de las cuales sólo quedaban las brujas. Algunas tribus se establecieron para cultivar los campos. Otras intentaron vivir en zonas de recolección de frutos y de caza. La tierra, aunque agotada en gran parte, era útil todavía en las regiones glaciares y ecuatoriales. Cada una eligió, siguiendo sus preferencias en materia de clima. Hubo también tribus errantes, de comediantes, de circos. Muchos grupos de amantes decidieron vivir cerca del mar y se hicieron pescadoras. Otras partieron en busca de islas. Algunas buscan todavía.

## QUEMA

Las antiguas amazonas arrancaban su seno derecho por quemadura de su glándula mamaria mediante un hierro caliente. Todas las amazonas a la edad de dieciocho años cumplían este ritual.

Las portadoras de fábulas dicen que las antiguas amazonas se sentían orgullosas de la cicatriz en forma de estrella que tenían al costado, en el lugar de su seno derecho. La mayoría de las veces la quema de senos daba lugar a uno o a varios días de fiestas, durante los cuales todas participaban en carreras de carros, carreras de yegua, en la música y en la danza, en homenaje a las nuevas amazonas.

En cuanto a las nuevas amazonas, no tenían la posibilidad de participar en los juegos. Tomaban asiento en las tribunas construidas para ellas. Portaban las armas y los ornamentos que sus amantes y sus admiradoras les habían ofrecido en esta ocasión. Se mantenían en pie, ataviadas con largas vestimentas, el seno derecho descubierto y tenso, en el costado izquierdo el carcaj, y el arco en la mano derecha.

El último testimonio de estas fiestas es la estatua de Artemisa en Efeso, cargada de numerosos senos de amazonas.

## RABIA

Mal que ha sido la causa principal de gran número de muertes entre las antiguas amazonas. Se dice que si eran capturadas o heridas en una batalla, entonces «morían de rabia» (Deirdre Ailm, *Las muertes*, Celtia, edad del acero rápido).

## RAPTO

Las antiguas amazonas practicaron algunos raptos de jóvenes amantes y de madres en las primeras ciudades de madres. Sucedió poco después de su destierro de esas ciudades. Se dieron cuenta de que algunas se adaptaban mal al modo de vida y a la manera de pensar de las madres y que se rebelaban, igual que las amazonas. La táctica empleada para los raptos era muy sencilla. Pequeños grupos de amazonas se introducían en una ciudad, haciéndose pasar por madres de una ciudad vecina. Durante un tiempo, observaban el comportamiento de las habitantes de esa ciudad. Cuando comprobaban un malestar, una falta de entusiasmo durante las numerosas ceremonias, un carácter inadaptado e impaciente, ellas conducían a las madres o a las jóvenes amantes fuera de la ciudad y les hacían conocer otra forma de vida y de pensar. En el caso de que hubieran cometido un error, o bien cuando una madre no llegaba a decidirse a vivir lejos de su ciudad, no retenían a sus cautivas.

## RAYOS

Existe una clase especial de rayos, como los rayos de los ojos o resplandores que emiten los ojos en estado de gran contento. Las portadoras de fábulas dicen que han visto a amantes provocar con los rayos de sus ojos grandes círculos de color sobre la piel de aquellas a quienes se dirigen, ojos azules, violetas, rojos, ocreos.

## RECITANTE

Las narradoras que desde la edad de plata eligieron una vida errante y se han desplazado de comunidad en comunidad, de región en región, de ciudad en ciudad, se llaman recitantes. Podían ser poetisas, músicas que recitaban acompañándose de un instrumento y también cantantes, o simples narradoras que hablaban sin mímica y sin gestos. En general, evitaban las grandes ciudades de las madres, donde no hubieran sido bien recibidas. En efecto, ellas contaban las historias de amantes lejanas, de amazonas que no eran diosas más que un día al año, el día de su fiesta. Se negaron a convertirse en las propagandistas de las grandes madres y de las diosas reinantes. Rechazaron las hipérboles, las metáforas, todo aquello que más tarde se ha llamado los peligros de un simbolismo totalitario, donde sólo aquellas que consentían en el ciclo engendramiento / producción tenían derecho al discurso. Desde la edad de gloria

las portadoras de fábulas han retomado su tradición.

## RECOLECCIÓN

Recoger legumbres y frutas silvestres con fines alimentarios. Este modo de supervivencia fue el de las amazonas de la edad de oro, cuando toda la tierra era un jardín. Cuando las madres inventaron la agricultura, a fines de la edad de oro, las amazonas prefirieron sin ninguna duda la recolección, actividad que, se dice, completa la caza.

## REINA

Entre las antiguas amazonas se llamaba reina, momentáneamente o durante un largo período, a la guerrera más valiente de la región o de la tribu. Siempre había al mismo tiempo dos reinas de amazonas, dos compañeras reinas. Eran amantes y se batían una al lado de la otra.

## REUNIÓN

Antiguamente, asamblea de amantes en un solo lugar. Actualmente, concebida por las amantes como una actividad de desplazamiento. Las amantes, al desplazarse, encuentran con frecuencia otros grupos dispuestos a partir para reunirse con otras amantes y crear una nueva asamblea.

## Rocío

La luna suele ser considerada como aquella que vierte el rocío sobre la hierba, sobre los árboles, sobre las flores, sobre los bosques. En tiempos oscuros, el rocío ha sido llamado, metafóricamente, miel. Esto explica la expresión «luna de miel» para designar el rocío.

## ROSERAS

Las roseras son las portadoras de rosas y de rosales que van de un pueblo de amantes a otro. Las amantes de la edad de gloria consumen muchas rosas porque se las ofrecen entre sí y hacen agua de rosas. También fabrican el jarabe con los agavanzos o frutos de la rosa. Las roseras ofrecen el agua de rosas y el jarabe a quienes no tienen la paciencia de fabricarlos.

## RUTH Y NOEMÍ

Célebres amantes de Palestina, edad de bronce. «No me pidas que te deje, ni me obligues a abandonarte, pues allí donde tú vayas, yo iré contigo, donde tú vivas, yo viviré, y tu pueblo será mi pueblo / donde tú mueras, yo moriré, y allí seré enterrada; entonces, sólo la muerte me separará de ti» (*Libro de Ruth*, 1, 16-17, Palestina, edad de bronce).

## SABBAT

«No me pidas / que vaya contigo al sabbat, / no me pidas / que vaya al sabbat, / Samantha y Cleia / acarician al gato, / la luna se oculta / y yo espero a Elsa. / No me pidas / que vaya contigo al sabbat, / no me pidas / que vaya al sabbat, / Marion y Suzon, / preparan la poción / que nos hará perder el sentido. / No me pidas / que vaya contigo al sabbat, / no me pidas / que vaya al sabbat, / Hortensia y Clemencia / buscan la cadencia, / Hortensia y Clemencia / ritman nuestras danzas. / La luna se oculta / y yo espero a Elsa» (Joana Savé, *Mis paraísos*, canción, Galia, edad de gloria).

## SACO

Los sacos de árbol se disponen a diferentes alturas sobre los árboles de lugares habitados por pueblos de amantes. Los sicomoros, los castaños, los tilos, los cedros, los eucaliptus, las higueras, los plátanos, los baobabs, son especialmente apropiados para amarrar muchos sacos. Los sacos de árbol están forrados de piel en los países fríos y son de hilo en los demás. Adoptan toda clase de formas, según el uso que se haga de ellos o según sus ocupantes. Se los emplea generalmente para el ocio o para el sueño.

## SALVAJE

Calificativo en uso dado a las amazonas. Las portadoras de fábulas dicen que también hay amantes salvajes. Dicen que entre los pueblos de amantes, las salvajes son aquellas que tienen las manos limpias y jamás han mendigado.

## SAMOS

Isla de Grecia, situada a lo largo de la costa de Anatolia, cerca de Efeso. Durante la edad de plata y la edad de bronce numerosas amazonas se detuvieron en esta isla para descansar en ella.

Cuando las amazonas que vivían en Anatolia, las licias, las lidias, las carias, las misias, las termodontinas, se hallaban en peligro, se retiraban a Efeso o a Samos, al oeste de Anatolia.

## SANGRE

Entre las amazonas y las hechiceras, algunas gozan de la reputación de tener privilegio de sangre. Son las vampiros, las lamias, las sirenas.

## SERPIENTES

Las amantes que duermen con serpientes tie-

nen mucho cuidado de no aplastarlas mientras duermen. Las arrollan alrededor de sus muñecas y de sus brazos, alrededor de sus piernas y de sus tobillos, alrededor del cuello, en todos aquellos lugares que dejan un espacio a las serpientes para enrollarse. Las portadoras de fábulas dicen que no conocen ningún caso de serpiente aplastada por su amante de lecho. Ocurre muchas veces, sin embargo, que una amante, pese a todas sus precauciones, se despierta acostada de espaldas o de vientre sobre su serpiente profundamente dormida.

#### SINOPE

Ciudad fundada por una amazona escita sobre la costa sur del Mar Negro, en Anatolia.

#### SINOPE

Celebrada como aquella-que-está-en-armas, en su día de fiesta. Antigua amazona escita que fundó una ciudad en Anatolia. Las portadoras de fábulas dicen que Sinope sentía predilección por las armas y que se dedicaba todo el tiempo a la búsqueda de armas nuevas. Dicen que fue ella quien concibió por primera vez la idea de fabricar una máscara para proteger el rostro. Dicen que la máscara de oro de Sinope sirvió de modelo a numerosas amazonas escitas.

#### SIRENA

Entre las amazonas que realizaron más cantidad de pasajes a cuerpos de serpientes de mar para obtener transformaciones o mutaciones, se encuentran las sirenas. Algunas formaron razas célebres, tal como las Lorelei de Germania, las Afanes, las Atergacianas de Jonia, las Dictianas y las Britomarcianas de Creta, las sirenas de la isla de Ogygie, Celtia. Se las llama las persuasivas, las brillantes, las hechiceras. Algunas salieron del mar para enseñar a las amazonas a construir una ciudad, como Tiamat. Fue celebrada como diosa-la-que-reina, por las grandes madres de Sumer. Escocia de Chipre y Amataunta, la Egeana, también salieron del mar para enseñar a las amazonas a construir ciudades. Son muy conocidas María la Egipciaca y María de las Bohemias, que salió del mar con un espejo y un peine (originalmente un pléctrum). Bien como sirena, bien como virgen negra, María ha sido celebrada como diosa-la-que-reina, diosa del amor, Venus que surge de las aguas.

No es cierto que las transformaciones en sirenas sean pasajes fracasados de amazonas a cuerpos de peces. Es muy posible que esas amazonas hayan considerado el estado de sirena como el resultado de una metamorfosis completa. Bajo forma de sirena, una amante puede viajar cómodamente. Las sirenas respiran bajo el mar por branquias que están situadas detrás de sus orejas. Sobre la tierra respiran por la nariz. Las sirenas poseen una

voz muy bella. «Cantar con voz de sirena», quiere decir atraer a un gran número de amantes. Algunas amantes hasta se han arrojado de lo alto de las rocas para buscar a aquella cuya voz las hechizaba. Las sirenas han debido entonces recurrir a rapidísimas transformaciones para no tener que lamentar ahogadas. La memoria de las amantes no registra ningún accidente sufrido por esta causa. La expresión «coger a alguna en sus redes» no viene, como se ha dicho con frecuencia, de la costumbre que habrían tenido las sirenas de lanzar redes, pues no lo han hecho nunca. Es cierto que las sirenas son muy sociables y se regocijan de manera especial cuando las amantes las entretienen. Entonces se toman de la mano y suben a la superficie del mar para cantar al atardecer sus largos cantos de sirenas.

#### SOMBRA

Las amantes de la edad de gloria tratan a sus sombras como a personas vivas. Esto les permite enfrentarse al fenómeno del desdoblamiento que toda persona vive cotidianamente y que el lenguaje registra: yo me peino, yo me miro al espejo. Es muy raro que alguien tenga malas relaciones con su sombra. Algunas amantes manifiestan un gran afecto por su sombra, por lo cual les otorgan nombres.

Las sombras son particularmente vibrantes los días de luna llena. Se ha visto a nume-

rosas amantes que besan sus sombras, y ello les provoca un gran placer.

#### SOR Y GAAD

Amantes que vivieron en la isla de Manahiki, con la reina de Saba, Balkis. Las portadoras de fábulas dicen que Sor, Gaad y la reina de Saba, Balkis, formaron uno de los primeros circos de amantes, durante el año cero de la edad de gloria. Dicen que Sor y Gaad, en el jardín, improvisaron para el pueblo de amantes de Manahiki un ejercicio que se llama el beso. Durante este ejercicio, que se practica boca contra boca, Sor y Gaad crearon un nuevo sonido. Se trata de una especie de modulación, de chirrido que utiliza una gama a partir de un mi, después viene una nota de un cuarto de tono arriba del mi, después un fa, un la, un si, después un do y un mi otra vez. Todas las amantes iniciaron con sus amantes o sus amigas la modulación de la boca contra boca. La reina de Saba que se llamaba Balkis, durante el beso de Sor y de Gaad lanzaba gritos agudos, ejecutando saltos peligrosos y corriendo.

#### SUEÑO

Los sueños de la pereza son una de las ocupaciones preferidas por gran número de amantes. Generalmente, entran en un ciclo de sueños de pereza utilizando cierta canti-

dad de plantas alucinógenas, entre las cuales se hallan, por supuesto, los hongos. Después de la absorción de hierbas cocidas o de hongos secos o macerados, entran en un estado de pereza total. Entonces son habitadas por toda clase de sueños. Aunque estas prácticas provocan en ellas un adormecimiento, no caen nunca en el sopor. En determinados momentos parece que pueden alcanzar este estado sin utilizar ninguna droga. Entran por la voluntad en los sueños de la pereza. Los pueblos de amantes de las islas, que viven muy cerca del mar, son los más aficionados a esta clase de estados. «En grupos de dos o más, y hasta muchas veces solas, se las puede ver errar silenciosas por las playas. Algunas permanecen en las rocas muchos días, quietas, sin moverse» (Sseu Tchouan, *El libro de la pereza*, edad de gloria).

#### SUGESTIÓN

Desde la edad de gloria, no existe ninguna ley escrita. Perduran sin embargo algunas sugerencias. Se propagan de boca a oído, a través de las portadoras de fábulas, y por los pájaros que emigran. Las colonias de amantes arborícolas atan las sugerencias a sus patas. La última sugerencia de alguna importancia fue: «si duermes, no duermas demasiado» (Martha Ephore, *Las sugerencias mayores*, Galia, edad de gloria). Fue la que ella misma adoptó como sugerencia mayor y final provisorio de su libro.

#### SUPERPOBLACIÓN

Con la rebelión en masa de los pueblos de amantes en la edad de gloria, el problema de la superpoblación ha desaparecido. «Ellas viven felices juntas y no tienen nunca hijos» (Baala, *Registro de la población*, Africa, edad de gloria).

## TALESTRIS

Celebrada, en su día de fiesta, como aquella que no renuncia en la batalla. Reina de las amazonas macedonias durante la edad de hierro. No se conocen los nombres de sus amantes.

## TALÍA Y SIMODOSIA

Amantes célebres que vivieron en Grecia en la edad de bronce.

## TELCHINAS

Tribu de amazonas errantes que llegaron de Rodas en la edad de plata. En aquella época, algunas de ellas se instalaron en Creta, de la cual fueron las primeras habitantes, según se dice. Durante la edad de bronce, algunas telchinas de viaje a Rodas fundaron las ciudades de Cameira, Yalisa y Linda. Estos eran los nombres de tres amazonas danaidas, sus amantes, a quienes las telchinas habían hallado en Libia.

Las recitantes han contado cómo las telchinas se ocultaban de los ojos de sus adversarias levantando niebla alrededor suyo. Estas nieblas se extendían lo suficiente como para ocultar a cualquier número de ellas.

Las telchinas viajaban a través de todas las islas del mar Egeo, por Creta, Grecia, Anatolia y el este de Africa.

De las telchinas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con aquellos de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando, y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las telchinas usaban un vestido de largas mangas estrechas, calzaban botas cortas de piel fina. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco. Llevaban, para protegerse, una piel arrollada alrededor del brazo, en el lugar del escudo.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos mientras estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Rechazaron siempre practicar la agricultura y comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

Amantes célebres que vivieron en Grecia en la edad de bronce.

## TEMISCIRES

La mayor de las ciudades de las amazonas termodontinas, construida en la edad de bronce, en la desembocadura del río Termodón. Temiscires fue la ciudad-eje entre el norte y el sur de los establecimientos de amazonas. Fue de allí que las termodontinas partieron para habitar de nuevo la Anatolia, como sus ilustres predecesoras.

## TENER O HABER

Este verbo, en el sentido de poseer, ha caído en desuso. Ello se debe a que, desde la edad de gloria, ninguna persona «tiene» nada. A partir de las postrimerías de la edad del acero rápido, se generalizó un rechazo hacia los bienes, las posesiones, las riquezas, los haberes. Todas las personas a quienes se preguntaba si deseaban tal o cual cosa, respondían «¿para qué?», o bien «no lo deseo». «Haber» tiende en nuestros días a no ser empleado ya como auxiliar. Así pues, ciertas amantes lo reemplazan por el verbo ser, en las expresiones: «tengo frío, tengo hambre, tengo sueño».

Raza de antiguas amazonas que vivieron durante toda la edad de bronce y parte de la edad de hierro. Su «glorioso imperio se extendía por las llanuras sármatas hasta el mar Egeo» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido), es decir, del mar Báltico al mar Mediterráneo. Durante mucho tiempo limitaron sus carreras de yeguas a las llanuras sármatas. Después se fueron instalando sobre el Mar Negro, en las tierras de sus ilustres predecesoras, las lidias, las misias, las carias, las licias. Entonces abandonaron definitivamente el norte. Una parte de ellas fundaron una ciudad capital, Temiscires, en la desembocadura del río Termodón. En esa época, su campo de acción eran las costas del Mar Negro. Las escitas salieron de allí. Después las termodontinas conquistaron toda la Anatolia. Se instalaron vencedoras en Esmirna. Batalla tras batalla llegaron hasta el Asia Central. Las termodontinas inventaron las espadas y las integraron a sus danzas. La más célebre de sus ceremonias transcurría en la isla de Ares. En ella danzaban completamente armadas, con sus cascos, sus escudos y sus espadas. Las portadoras de fábulas cuentan que esta ceremonia tenía lugar cada año en la primavera, para celebrar los senos cortados de las nuevas amazonas. Entonces, todas cantaban una canción en memoria de Ares, aquella-que-es-belicosa, el torso desnudo, sus

cicatrices en forma de estrella pintadas de todos colores.

De las termodontinas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando, y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

Las termodontinas usaban un escudo en forma de media luna, el hacha de doble filo, que llevaban siempre a la cintura y que manejan con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda tenían su carcaj, y a la derecha, su arco. Tiempo después usaron también una lanza y una corta espada. Solían vestir un pantalón largo y estrecho, un manto, botas altas y finas. En invierno, también usaban un abrigo de piel ceñido sobre el hombro izquierdo.

Los hijos no bebían jamás del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos y bebiendo su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Se negaron siempre a practicar la agricultura y a comer pan,

fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

#### TETIS

Antigua amazona de la edad de oro, que inventó el alfabeto. Las vocales, especialmente, le parecían preciosas. Sus amantes la llamaban «aquella que mira adelante y detrás de sí al mismo tiempo».

#### THYONA (LA REINA QUE RABIÓ)

Durante una ceremonia que transcurría en Atenas, en el campo de danzas dedicadas a las Hijas Salvajes, «fue celebrada con cantos, danzas, música de flauta, mientras se lanzaban pétalos de flores tomados de cestas.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

#### TIAMAT

Sirena que salió del mar para enseñar a las amazonas a construir una ciudad. Más tarde fue celebrada como diosa-aquella-que-reina, entre las madres de Sumeria.

#### TIMAS

Amante de Safo, nacida en Anatolia y muer-

ta en Lesbos cuando todavía era una niña. «He ahí el polvo de Timas muerta / el negro lecho de Perséfone la recibe / por Timas muerta sus amigas avivan el fuego / y todas se han cortado los cabellos» (Safo, *Poemas*, Grecia, edad de hierro).

#### TISÍFONA

Celebrada, en su día de fiesta, como la temible matadora. Antigua amazona de Libia que vivió en la edad de bronce. Formó parte de una tribu que, al igual que las gorgonas, fue una rama de las libias, y recibió con el tiempo el sobrenombre inmortal de furias. No se conocen los nombres de las amantes de Tisífona. Se le atribuyó la célebre sugestión mayor de las furias: «que el aire que yo respiro sea furor y odio absoluto.» (Extraído de la *Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.)

#### TOTEMA

Toda clase de interpretaciones muy oscuras han sido dadas a este término, después de que las madres confundieron los sentidos primeros, literales de la lengua, gracias a sus símbolos y a su tendencia a explicarlo todo a través de ellos. Se decía que esta o aquella tribu tenía como «totema» el águila, la yegua o la oca, sin que nadie supiera nunca la

realidad de este concepto, tan pronto símbolo, tan pronto «abuela» de la tribu. Las amantes de Lu-Ha (Asia Roja) fueron las primeras en tener una totema real en la edad de gloria. Como vivían en gran afinidad con un grupo de tigresas, se dieron cuenta de que existe un pasaje de un cuerpo a otro, y del mismo modo que ellas podían pasar al cuerpo de las tigresas, las tigresas podían pasar a sus cuerpos. Sin embargo, parece difícil que pudieran pasar a muchas clases de animales. Eligieron, pues, la loba, la yegua, la tigresa y el águila, exclusivamente. De este modo se establecieron grupos de amantes lobos, de amantes yeguas, de amantes tigresas, de amantes águilas. Esta relación de grupo fue llamada una totema. Fue la elección de un animal único la que hizo creer antiguamente en la existencia de una totema en el sentido de símbolo de un grupo de personas. Fácilmente puede comprenderse en nuestros días por qué era «tabú» comer el animal de su totema. Podía ocurrir que una se comiera a su hermana o a su amiga íntima, en tránsito momentáneo.

#### TRABAJO

En griego *doulia*, que posteriormente derivó en dolor. La sumisión al trabajo fue tal que la pereza era considerada una enfermedad. Christine Fabre escribió un libro sobre este tema (Christine Fabre, *Vivir a gusto*, Galia, edad del hormigón), pero fue condenado.

«Maldita bella vida», decía Louise Bellasorte (Louise Bellasorte, *Canción*, Gran País, Primer Continente, edad del hormigón).

## TRACIAS

Las antiguas amazonas que vivían en Tracia en la edad de bronce y durante parte de la edad de hierro no constituían un imperio. Las portadoras de fábulas dicen de ellas que se contentaron con formar pequeñas tribus, la mayor parte del tiempo errantes, que habitaban los bosques y las colinas. Las portadoras de fábulas dicen que ellas modificaron la forma del escudo de las termodontinas. Las termodontinas usaban un escudo en forma de media luna, de doble escotadura en la cima, que permitía la visión de dos lugares. Las amazonas tracias prefirieron una forma más simple; suprimieron una de las aberturas. Su escudo se llama pelte. Les ha valido el epíteto de «amantes de los escudos lunados».

De las tracias, como de otras amazonas, se puede decir que «sus tribus de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», por oposición a los pueblos de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indestructible brilla todavía, continúa palpitando, y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido). Las tracias usaban túnicas teñidas de púrpura, que se alzaban con un nudo para mon-

tar en yegua. Calzaban sandalias. Tenían peltes y llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, el arco. También usaban una lanza y una corta espada.

Los hijos no mamaban jamás del seno único de la madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Se complacían pasando a sus cuerpos cuando estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de cañas, frutas, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Se negaron siempre a practicar la agricultura y a comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## TRAGAR

Además de sables, culebras, ranas, fuego, además de su propio alimento, además de su propia saliva, se puede, en algunos casos, tragar la saliva de la amante, su alimento masticado, sus mocos, sus mucosidades, sus hemorragias de nariz, sus esputos, sus vómitos, sus ventosidades, su ciprina, su sangre menstrual o sus óvulos, sus eructos, sus lágrimas, su orina, todas prácticas que mantienen el afecto y son agradables a la boca. De ahí las

expresiones: «fina boca», «ser llevada a la boca», «boca abierta», o, por el contrario, «estar mal embocada»: dicese de aquella que no aprecia los encantos de su amante. Se dice también «abocarse» para significar que dos personas se disponan a «tragarse».

#### TRAMPA

Las amantes de la edad de gloria se sienten muy atraídas por toda clase de trampas. Las utilizan en las guerras de amor. Preparan trampas a sus animales preferidos e incluso a sus bestezuelas de lecho. Entonces experimentan una gran satisfacción tomándolas en sus brazos y meciéndolas para hacerles olvidar los malos tratos, como hacen con sus amantes en las guerras de amor. Existen trampas de sueños y trampas telepáticas. Hay también una especie de trampa que las amantes no escogen. Se trata de las trampas de repetición. Se producen en ciertos estados de hipnosis. Entonces resulta muy difícil salir de la hipnosis, a causa del fenómeno de recurrencia que fuerza a la atrapada a revivir sin cesar la misma fase de hipnosis desde su principio, repetitivamente. Las trampas de repetición sobreviven también en los sueños, cuando la dormida no puede salir de un sueño que recomienza una y otra vez, aportando sólo una ligera corrección. En el transcurso de la absorción de hongos alucinógenos, puede sucederle a alguien o a todo un pueblo de amantes caer en una trampa de repetición y

reproducir durante muchos días la misma serie de alucinaciones.

#### TRANSFORMACIÓN

Las antiguas amazonas de Anatolia, las lidias en particular, advirtieron, en la edad de oro, que podían pasar de un cuerpo a otro recíprocamente. También podían pasar al cuerpo de sus bestias favoritas. Un día, decidieron comenzar con las yeguas y con las abejas. Otro día ensayaron con las pájaras y los peces. Llamaron a este fenómeno metamorfosis, transformaciones, mutaciones, pasajes. Cuando el proceso tenía éxito lo llamaban simplemente un pasaje. Cuando los procesos no habían finalizado, daban origen a mutaciones de formas originales. Por ejemplo, las sirenas eran peces desde la cintura hasta la cola. La cabeza y el busto eran de amazona. Los ángeles no habían conseguido transformarse por completo en pájaras, pero tenían alas y plumas para volar. Las esfinges eran amazonas por la cabeza, leonas por el cuerpo, águilas por las alas.

Hubo pasajes completamente terminados a cuerpos de liebres, águilas, cabras, lobas y grandes gatas. Durante las edades de caos que han seguido, las brujas fueron las únicas que practicaron los pasajes. Los pasajes a animales eran con frecuencia medios para escapar a persecuciones. Las brujas tienen una *canción de las transformaciones* que data de la edad de bronce. En esta canción «volver

en sí» quiere decir «retomar su forma primera». «Me haré liebre / lo haré por el nombre de nuestra Dama / sí, hasta que se me haga volver en mí / -Liebre, cúidate de la galga / que te perseguirá por las calles / pues al nombre de nuestra Dama yo acudo / para todo, salvo hacerte volver en ti. // Entonces me haré trucha / y te enseñaré un alegre juego / a menos que se me haga volver en mí. / -Trucha, ten cuidado de la nutria / que te atrapará contra la ribera, de un río a otro / pues al nombre de nuestra Dama yo acudo / para todo, salvo para hacerte volver a ti. // Entonces me haré abeja, / volaré hasta la colmena al nombre de nuestra Dama / a menos que me hagas volver en mí. / -Abeja, cúidate de la golondrina, de la gallina / te perseguirá por todas partes / pues al nombre de nuestra Dama yo acudo / para todo, salvo para hacerte volver a ti. // Entonces me haré ratón / me esconderé rápido bajo el molino / y me atracaré de granos / a menos que se me haga volver en mí. / -Ratón, cúidate de la gata blanca / que no se sacia nunca de ratones y de ratas. / Pues al nombre de nuestra Dama yo haré crujir tus huesos / así volverás en ti.»

#### TRANSPORTE

El transporte en la edad de gloria se efectúa a través de barcos, por mar y ríos; a través de balones dirigibles en el aire; a pie, a lomo

de yegua, de camella, de asna y especialmente en jirafa, cuando es por tierra y por caminos.

#### TRIBU

Se puede crear una tribu de amazonas por simple decisión. Una sola persona es suficiente, será la primera célula de la nueva tribu. Puede suceder que permanezca solitaria. Puede suceder que dos amantes decidan que ellas son una tribu en formación. El crecimiento de una tribu se efectúa de diversas maneras, por afinidades con otras amantes, o por llamada. Es raro que una tribu de amazonas no crezca rápidamente. «Artemisa, hemos cogido el arco y las flechas, rápidas y fluidas, rápidas y fluidas, seremos» (canción de ronda, época indeterminada). Lo que caracteriza a una tribu de amazonas es su falta de raíces con un lugar en particular, su sentido de la aventura, su gusto por los desplazamientos, el movimiento, los ejercicios físicos y la vida al aire libre.

#### TRIVIA

Célebre amazona de la edad de hierro, que vivió en Etruria y que dio la señal de reunión de las amazonas en los tiempos oscuros en que las amazonas habían comenzado a dispersarse. Su importancia en esa tarea fue de primer orden. Luego, algunas madres la celebraron como diosa-aquella-que-reina-y-que-

no-engendra, aquella-que-no-es-madre. Eran aquellas que vivían en las ciudades de las madres y deseaban salir, aquellas que no habían tenido éxito en la tarea de reunir a las amazonas dispersas. Todas consagraban sus hijas a Trivia para que se volvieran sus sacerdotisas.

## ULULAR

El grito de la lechuza es utilizado por algunas amantes para encontrarse por las noches en el bosque, cuando la luna es negra.

## UNGÜENTOS

Las amantes fabrican grandes cantidades de ungüentos, que asocian a numerosos perfumes. Cuando los utilizan para el embalsamamiento de vivientes, los mezclan con plantas aromáticas, el romero, el tomillo, la albahaca, el benjuí. Para las unciones que se realizan durante el baño, incorporan perfumes fuertes, el almizcle, el opoponax, el ámbar. Cuando se untan los dedos y las palmas de las manos antes de pasarlas por los labios de las vulvas, las amantes emplean para sus ungüentos perfumes ligeros y no irritantes, el jazmín, la rosa, la lila, la violeta, el lirio.

## VAMPIRO

No hay vampiro que no esté sediento de sangre.

## VELLO

Se llama vello al glorioso vellócino que recubre las piernas, los brazos, las axilas, el pubis y en parte el rostro. Algunas admiran los dibujos que forman, el color de los pelos o su largo. Otras admiran cómo se reparten por el cuerpo. Para numerosas amantes los más envidiables son los vellos vigorosos y negros. Quienes los poseen los recortan para que vuelvan a crecer más fuertes y espesos.

## VELLÓN

Las amantes llaman vellón a los pelos que recubren el pubis. Se ha llamado Vellocino de Oro al célebre vellón de Orfira, que era tan abundante que recubría parte de su vientre y parte de sus piernas, de forma cuadrangular. Para dar placer a las Amazonas de su tribu que admiraban su vellón, Orfira hizo cortar el vello de su pubis durante una de las fiestas de la luna llena. El Vellocino de Oro se convirtió en el emblema de la tribu, flotaba siempre en los momentos más violentos de las intrincadas batallas. Un día el Vellocino de Oro fue robado a la tribu para depositarlo en el altar de una divinidad lejana.

Las Amazonas de Orfira emprendieron entonces un largo periplo por tierra y mar para recuperar el vellocino que se había convertido en su emblema. Ese es el célebre viaje en búsqueda del Vellocino de Oro que duró muchos años.

## VERDAD

Si se repite una afirmación dos veces, a la tercera se convierte en verdad.

## VESTIMENTA

Las portadoras de fábulas cuentan que cuando preguntaban a las amantes de los pueblos de amantes cómo les gustaba vestirse, ellas contestaban que preferían no hacerlo y que les parecía bien no hacerlo.

## VIDA

«Y había en medio del jardín dos árboles, el árbol de los contrarios y el árbol de la vida. El árbol de la vida era bello. Sus ramas se extendían hasta el suelo. Sus hojas eran largas y brillantes. Sus flores y sus frutos lucían al mismo tiempo, y eran de variados colores. Cuando la mano los tocaba se humedecían con su jugo. Todas comieron de este modo de las frutas y de las flores del árbol de la vida. Y lo encontraron de buen

sabor y comiendo de él todos los días, consiguieron vivir para siempre» (Beni Amer, *Su Génesis*, Cerneo, edad de gloria).

#### VIENTO

«Fuerte criatura de antes del Diluvio / no tiene carne, no tiene huesos / no tiene venas, no tiene sangre / tampoco tiene cabeza / tampoco tiene pies / por campos y por bosques / sin manos / sin pies / tan extensa / como la superficie de la tierra / y no nació / no fue vista» (Charlotte Guest, *Mabinogion*, Albión, edad del vapor).

#### VIOLENCIA

El ardor, la energía, la fuerza manifestadas por las amazonas de todas las edades. Las madres sintieron la necesidad un día de distorsionar esta palabra que conservó para siempre un sentido de agresividad. De este modo, violencia y destrucción se volvieron sinónimos. Las amazonas fueron entonces llamadas las Violentas a través de los siglos y se alegraron de ello.

#### VISIÓN

Las visiones, al igual que las alucinaciones, son fenómenos que las amantes desarrollan en estado de pereza. En los sacos de pereza,

sobre los árboles, en los huevos de pereza, en los jardines, las amantes se balancean «presas» de visiones. Hay que señalar que la expresión «presas», que indica un estado desgraciado, no es el sentido actual. Aquí significa memoria. En efecto, en las épocas del caos, de las personas que tenían visiones se decía que eran «presas de visiones». Eran consideradas como enfermas y muchas veces encerradas. Las amantes de la edad de gloria prodigan sus visiones cuando están en estado de pereza y de disponibilidad. Las visiones pueden ser imágenes de sucesos del pasado, del presente o del futuro. Las visiones del pasado permiten rescatar residuos de nuestra historia que la mayoría de textos de antes de la edad de gloria habían desfigurado. Las visiones del pasado son contadas de lugar en lugar, de comunidad en comunidad, de isla en isla, de continente en continente, de bosque habitado en bosque habitado, de banquisa en banquisa, por las portadoras de fábulas. Las visiones del presente son comunicaciones entre amantes que habitan en lugares alejados. Algunas amantes se dan citas de visiones. Son motivo de fiestas, de alegrías íntimas. Las visiones del futuro son muchas veces incomprendibles, pero siempre alegres.

#### VIVIR

Para las amantes vivir y amar son dos conceptos absolutamente inseparables. A lo largo de este borrador hemos usado muchas veces

la palabra vivir para hablar de una o de varias amantes. Es necesario leer retrospectivamente vivir/amar. Por ejemplo, «las amantes de la isla de Alor viven/aman en la montaña al sur de la isla».

## VOCAL

El pueblo de amantes que se ha instalado en Tonga, isla de Polinesia, habla actualmente una lengua que carece de consonantes. Hablan una lengua que parece un canto. La voz se ahueca, sube, baja, recorre todo el registro de graves y de agudos, estalla, crepita, vibra, murmura, silba, susurra, se detiene, disminuye, se despliega, se estira. Está hecha de estridencias, de disonancias, de ruidos, de largos deslizamientos, de susurros, de dulces roces. Tiene sonidos cerrados, sonidos abiertos, sonidos breves, sonidos largos, sonidos húmedos, vocalizaciones nasales, labiales, dentales, palatales, sibilantes, guturales, velares. Aquellas que han escuchado alguna vez el canto de las ballenas blancas tienen un conocimiento aproximado de esta lengua. «Cuando ellas hablan con la voz sostenida sobre una e, una o, o cualquier otra vocal, no es para mí una frase, es una modulación. La práctica de esta lengua modifica los músculos del rostro. Tengo la impresión de que los músculos se desplazan en algún sentido, de la misma manera que las serpientes cuando reptan» (Anna Welsh, *Sonidos de ningún lado*, Céltia, edad de gloria).

## VOLAR

Sostenerse en el aire y volar es un entrenamiento que se efectúa espontáneamente durante los primeros años de la vida. Se puede olvidar fácilmente cómo volar si se deja de hacerlo. También parece que antiguamente la memoria era perdida por casi todo el mundo al llegar a la edad adulta (salvo algunas excepciones), por sorprendente que esto resulte en nuestros días. El vuelo no es el medio de locomoción más apto para nuestra especie. Sin embargo, es muy agradable. Practicado con viento fuerte desde lo alto de un acantilado permite la concentración mental y la reflexión.

## VOLSCAS

Raza de antiguas amazonas que vivían en Etruria durante la edad de bronce. Eran una rama de las licias. Las más conocidas entre ellas fueron Camila, Acca, Larina, Tulla y Tarpega.

De las volscas, como de otras amazonas, puede decirse que «sus imperios de hijas tienen una estructura amazónica sin compromiso», en contraste con los imperios de las madres. «Mucho tiempo después de desaparecido su esplendor, algo de su naturaleza indomable brilla todavía, continúa palpitando, y de tiempo en tiempo surge violentamente de la oscuridad» (Helen Diner, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido).

Las volscas usaban túnicas ceñidas sobre el hombro izquierdo. Su seno derecho cortado era visible, con su gran cicatriz en forma de estrella. Para montar en yegua, se metían los pliegues de sus túnicas entre las piernas. Calzaban largas botas ceñidas de cuero fino. Llevaban siempre a la cintura el hacha de doble filo, que manejaban con mucha destreza cuando se veían obligadas a descender de la yegua para batirse cuerpo a cuerpo. A la izquierda, tenían su carcaj, y a la derecha, su arco. Por escudo usaban peltes, muy ligeras y en forma de media luna.

Sus hijos no mamaban nunca del seno único de su madre. Bebían leche de las yeguas, consideradas siempre por las amazonas como sus hermanas, sus animales totémicos. Les agradaba pasarse a sus cuerpos cuando estaban vivas y bebían su sangre cuando habían muerto.

Leche, sangre, miel, carne cruda, médula de caña, frutos, éste era el régimen alimentario de las antiguas amazonas. Se negaron siempre a practicar la agricultura y a comer pan, fuera de cebada, de trigo, de avena o de centeno.

## VOLVER

«Volver en sí», «volver a la casa», «reintegrarse a su domicilio» han sido expresiones empleadas antiguamente durante las edades en que las amantes realizaban transformaciones, mutaciones, metamorfosis, pasajes, para

decir «volver a su forma primera». «Me haré abeja / volaré hasta la colmena / a menos que se me haga volver en mí» (*Canción de las transformaciones*, edad de bronce, retomada por las brujas, en la edad de hierro y en la edad de vapor).

## Voz

Existe eso que se llama «pequeñas voces» en cada amante interna. Muchas veces las pequeñas voces de las amantes se envían al mismo tiempo un mensaje idéntico. Ocurre que la pequeña voz de una amante interna habla únicamente para ella. Sucede también que las pequeñas voces sean advertencias, avisos, ya para el presente, ya para el futuro. «Mi pequeña voz decía, detente, detente, cada vez que yo quería abandonar la isla» (Anna Walsh, *Sonidos de todas partes*, Celta, edad de gloria).

## YEGUA

Animal preferido de las amazonas desde la edad de oro. Las yeguas se han dejado montar por las amazonas y han compartido su vida mientras la tierra era todavía un jardín. Las portadoras de fábulas dicen que las yeguas de las amazonas no eran nunca atadas o retenidas contra su voluntad. Cuentan que ningún lazo, ninguna cuerda, ningún freno era utilizado entonces para montarlas. Las amazonas se sostenían de sus crines en caso necesario, pero su sentido del equilibrio era perfecto. Más tarde, cuando comenzaron las guerras, durante los primeros períodos del caos, ese sentido del equilibrio fue muy útil a las amazonas. Arrojabán flechas desde las espaldas de sus yeguas que no las abandonaban y compartían las guerras como habían compartido los juegos. Las portadoras de fábulas cuentan que de tiempo en tiempo podía verse a una guerrera lanzarse de pie sobre su yegua al galope.

Las amazonas y las yeguas mantenían entre ellas relaciones de hermanas. Las yeguas eran pocas veces los animales de lecho de las amazonas. Sin embargo, durante los largos períodos de campaña, las portadoras de fábulas dicen que no era raro ver a una amazona

durmiendo entre las patas de su yegua. Las amazonas hacían beber a sus hijos leche de sus yeguas para que adquirieran su fuerza y su valor, que ellas admiraban tanto.

AILM Deirdre, *Las muertes*, Celtia, edad del acero rápido.

AKINS Lynn, *El arpa de las perras*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria.

*Así hablaba Federica*, cuento para niñas, edad del acero rápido.

BAALA, *Enumeración de la población*, Africa, edad de gloria.

BÉRENGÈRE, *Crónica de un camino*, Etruria, edad de gloria.

*Biblioteca*, conjunto de libros y fragmentos del pasado salvados por las amantes durante el último período del caos.

BLACK Wendi, comunidad de las Cinturas, *Diario de la comunidad*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

BORTA Eleni, *Julia*, Grecia, edad de hierro.

BOURGE Julienne, *Comentario sobre las fábulas*, Galia, edad de gloria.

BRONTE Emily, *Poemas*, Gran Bretaña, edad del vapor.

BRUNI, *Sueños y canciones de las delicias*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria.

CLEOPATRA VII, *Carta a su amiga Julia*, Egipto, edad de bronce.

COEDT Ann, *El mito del orgasmo vaginal*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria.

COLLINS Ruth, *Aforismos*, diario de Safo, Albión, edad de gloria.

CHESLER Phyllis, *Deméter revisada*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

DEUDON Catherine, *Las lesbianas barbudas*, Galia, edad de gloria.

DINER Helen, *Las madres y las amazonas*, Germania, edad del acero rápido.

*El libro de Ruth*, I, 16-17, Palestina, edad de bronce.  
EAUBONNE Françoise d', Galia, edad de gloria.

EPHORE Martha, *Las sugerencias mayores*, Galia, edad de gloria.

Evelyne, *Las bellas historias de la Ghena Goudou*, Galia, edad de gloria.

FABRE Christine, *Vivir a gusto*, Galia, edad del hormigón.

FAUSTA, *La noche de Walpurgis*, Germania, edad de hierro.

FENARETA, *Discurso de la sabiduría*, Grecia, edad de hierro.

GUEST Charlotte, *Mabinogion*, Albión, edad del vapor.

HAKIM Eleanor, *A Lesbian Play for Lucy*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

ISAR Marie, *Invectivas*, Galia, edad del hormigón.

LABÉ Louise, *Elegías*, Galia, edad de hierro.

MARMOTTE Louise, *Conversación con una amiga*, Galia, edad del vapor.

MILLER Isabel, *Paciencia y Sarah*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

MORGAN Robin, *Monster*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

PARME Marie-Rose, *Carta a una amiga*, Galia, edad de hierro.

PASCALA, Galia, edad del vapor.

PLUME Charlotte, *Mi circo personal*, Galia, edad del hormigón.

RIVIÈRE Emmanuelle, caballera Eleonora, *Canciones de los alisos*, Galia, edad de gloria.

ROCHEFORT Christiane, *Por suerte ha llegado el verano, Archaos o el jardín resplandeciente*, Galia, edad de gloria.

RUSS Joanna, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

SAFO, *Poemas*, Grecia, edad de hierro.

SARE Marica, *Comer, ¿qué es?*, Galia, edad de gloria.

SAVAJO Meï, *Los poderes del sur*, Galia, edad de gloria.

SAVÉ Joana, *Mis paraísos*, canciones, Galia, edad de gloria.

SUE, canción, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

SWAN Eila, *Noches en Galia*, Gran País, Primer Continente, edad de gloria.

TCHOUAN SSEU, *El libro de la pereza*, China, edad de gloria.

TEÓFANO, *La conjuración de Balkis, Hipólita*, Grecia, edad de gloria.

VEII Melissa, *Del Nilo al mar Negro*, Egipto, edad de gloria.

WALES Heather, *Aquella que es negra*, Gran País, Segundo Continente, edad de gloria.

WALSH Anna, *Sonidos de todas partes, sonidos de ningún lado*, Celtia, edad de gloria.

WITCH Marie, *Actas de brujas*, Colonia, edad de hierro.

XENVILLE Marie-Thérèse, *Del amor*, Galia, edad de gloria.

PALABRA MENOR

|                                      |   |
|--------------------------------------|---|
| <i>Oscar Wilde</i>                   | Salomé  |
| <i>Aubrey Beardsley</i>              | El derecho de asilo                             |
| <i>Alejo Carpentier</i>              | Aún   |
| <i>Pablo Neruda</i>                  | Los tambores                                    |
| <i>Reiner Zimnik</i>                 | El invitado del Día de Acción de Gracias        |
| <i>Truman Capote</i>                 | Hojas de hierba                                 |
| <i>Walt Whitman</i>                  | Rey del ring                                    |
| <i>Norman Mailer</i>                 | La helada                                       |
| <i>Andrei Siniavski</i>              | El duelo  |
| <i>Peter Weiss</i>                   | Historias informales                            |
| <i>José M.<sup>a</sup> Carandell</i> | Hércules y el establo de Augias                 |
| <i>Friedrich Dürrenmatt</i>          | De un lugar a otro                              |
| <i>Cesáreo Rodríguez-Aguilera</i>    | Prosa del observatorio                          |
| <i>Julio Cortázar</i>                | Dentro de un embudo                             |
| <i>A. F. Molina</i>                  | Niñas   |
| <i>Lewis Carroll</i>                 | Los museos abandonados                          |
| <i>Cristina Peri Rossi</i>           | Las hortensias                                  |
| <i>Felisberto Hernández</i>          | Hoy he decidido...                              |
| <i>Carlos Trias</i>                  | Suma  |
| <i>Beatriz de Moura</i>              | Algunos niños. Empleos y desempleos de Alcebate |
| <i>Antonio Beneyto</i>               | Olivia  |
| <i>Olivia</i>                        | Diario del artista seriamente enfermo           |
| <i>Jaime Gil de Biedma</i>           | Un día de campo                                 |
| <i>José Luís Giménez-Frontín</i>     |   |

|                                 |                             |
|---------------------------------|-----------------------------|
| <i>Oscar Collazos</i>           | A golpes                    |
| <i>Ramón Gil Novales</i>        | Preguntan por ti            |
| <i>Virginia Woolf</i>           | La señorita Dalloway recibe |
| <i>Cristina Peri Rossi</i>      | Descripción de un naufragio |
| <i>Franz Kafka</i>              | Carta al padre              |
| <i>Victor Orenga</i>            | Material de derribo         |
| <i>Lluís Permanyer</i>          | Los años difíciles          |
| <i>Felisberto Hernández</i>     | La casa inundada            |
| <i>Juan García Hortelano</i>    | Apólogos y Milesios         |
| <i>Leonard Woolf</i>            | La muerte de Virginia       |
| <i>William Styron</i>           | Pabellón especial           |
| <i>Susan Sontag</i>             | Aproximación a Artaud       |
| <i>F. García Lorca</i>          | Poeta en Nueva York         |
| <i>Antonio Fernández Molina</i> | Pompón                      |
| <i>Claribel Alegria</i>         | El detén                    |

