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Mapas. Cartas para orientarse en la geografía variable de la
nueva composición del trabajo, de la movilidad entre fronteras,
de las transformaciones urbanas. Mutaciones veloces que exi-
gen la introducción de líneas de fuerza a través de las discusio-
nes de mayor potencia en el horizonte global. 

Mapas recoge y traduce algunos ensayos, que con lucidez y una
gran fuerza expresiva han sabido reconocer las posibilidades
políticas contenidas en el relieve sinuoso y controvertido de los
nuevos planos de la existencia. 
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Diferentes diferencias y ciudadanías excluyentes:
una revisión feminista

OTRAS INAPROPIADAS/INAPROPIABLES, desubicadas de las carto-
grafías occidentales y modernas de la política, de la identi-
dad, del lenguaje, del deseo; desbordando las categorías cla-
ras y distintas, las promesas de pureza y separación; propo-
niendo nuevas geometrías posibles para considerar relaciones
atravesadas y constituidas por diferentes diferencias. Otras
inapropiadas/inapropiables que nos urgen a hacer feminismos
desde y atravesados por las fronteras. Feminismos que tal como
nos proponen los textos de esta colección no renuncian a la

9

Prólogo 
por la Eskalera Karakola1

1 Este prólogo ha sido escrito colectivamente por algunas de las mujeres
que participamos en el proyecto de la Eskalera Karakola. La Eskalera
Karakola es un centro social autogestionado feminista que fue okupado
allá por el año 1996 en el barrio de Lavapiés en Madrid. En todos estos
años, muchísimas iniciativas han sido posibles y han sido impulsadas
desde y más allá de la casa: espacios para reuniones, grupos de mujeres,
actividades, talleres, escuelas de feminismos, encuentros, jornadas,
acciones, intervenciones públicas, rehabilitaciones varias, pero sobre
todo la inquietud, la necesidad y el deseo de experimentar los límites y
las aperturas de nuevos espacios de colectividad atravesados por la
práctica y el pensamiento feminista. Que lo personal sea político nos ha
invitado desde la Karakola a una revisión constante de los modos de
vida normalizados y a una política de la sospecha que nos empuja a
pensar, proponer y experimentar nuevas y otras formas de habitar coti-
dianamente el espacio público, a reformularlo y sobre todo, a practicar
su reapropiación constante.
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complejidad, sino que asumiéndola se reconocen parciales y
múltiples, contradictorios y críticos. Feminismos situados,
mestizos e intrusos, con lealtades divididas y desapegados
de pertenencias exclusivas. Que partiendo de la tensión y el
conflicto de las peligrosas y blasfemas encrucijadas que movi-
lizan su identidad, están comprometidos con conocimientos y
prácticas políticas más reflexivas y críticas. 

Los textos de esta colección ponen en cuestión qué se
constituye como diferencia y cómo lo diferente tiende a equi-
pararse con lo particular, lo periférico, lo deficiente —frente
a lo universal y lo central— conformándose en relaciones
asimétricas de poder. Las marcas de diferencia se revuelven
mostrando las particulares marcas de la indiferencia: lo «neu-
tro», invisibilizado por normativo hegemónico y sobre-
representado. Frente a un feminismo global homogeneiza-
dor y excluyente que bajo la opresión de género iguala a
todas las mujeres, estos textos nos hablan de múltiples opre-
siones, de diferentes diferencias, y del extrañamiento de
muchas mujeres con un movimiento feminista con el que se
identifican pero cuya agenda y legado histórico resultan en
gran medida ajenos puesto que toman como sujeto de refe-
rencia a la mujer blanca, occidental, heterosexual, de clase
media, urbanita, educada y ciudadana.

Provenientes fundamentalmente del contexto anglosa-
jón y en un intervalo que comprende desde comienzos de
los años ochenta hasta nuestros días, estos artículos dan
cuenta de los diferentes debates que en el interior del femi-
nismo han surgido de la necesidad de atender a las comple-
jas intersecciones constitutivas de las relaciones de subordi-
nación a las que se enfrentan mujeres concretas: respondien-
do no sólo a las relaciones de género o de clase, sino tam-
bién al racismo, la lesbofobia, los efectos de la colonización,
la descolonización y las migraciones transnacionales. Así,
desde el contexto estadounidense, el artículo de bell hooks
—escrito a principios de los años ochenta en diálogo con el
feminismo, el marxismo y el movimiento de liberación
negro—, forma parte de una amplia tradición feminista
negra a la que pertenecen autoras como Angela Davis, Alice
Walker, Audre Lorde, Patricia Hill Collins o Barbara Smith,
y de la que destacamos la antología Todas las mujeres son
blancas, todos los negros son varones, pero algunas de nosotras
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somos valientes2 cuyo título no puede ser más significativo.
Todas ellas coinciden en denunciar el legado racista del femi-
nismo blanco y su escasa atención a las distintas realidades
materiales de mujeres blancas y negras, a las intersecciones
entre clase y raza, y a la incorporación de agendas diferentes
al género. En concreto bell hooks hace referencia al extraña-
miento de las mujeres negras estadounidenses frente a un
feminismo conservador liberal que bajo el paraguas engloba-
dor de «todas las mujeres estamos oprimidas» resulta ciego a
las formas en que el racismo y la posición de clase hacen
específica la opresión de género para las mujeres negras.

Pero las críticas del feminismo negro no agotan la multi-
plicidad de posiciones étnicas del contexto estadounidense.
Así, desde los años ochenta, el término «mujeres de color»
fue desarrollándose en EE.UU. como un artefacto teórico y
político capaz de aglutinar las opresiones comunes en torno
al racismo que experimentan mujeres de procedencias nacio-
nales y étnico-raciales distintas, reconociendo al mismo tiem-
po la especificidad de sus situaciones concretas. Un ejemplo
de ello nos lo ofrecen los escritos mestizos y bilingües de
escritoras chicanas, puertorriqueñas y latinas en general: tex-
tos como Borderlands/La Frontera,3 Este Puente Mi Espalda4 y
Haciendo Caras,5 y que en esta colección están representados
por los artículos de Gloria Anzaldúa, Chela Sandoval y
Aurora Levins Morales. En «Movimientos de rebeldía y las
culturas que traicionan», Gloria Anzaldúa propone asumir el
mestizaje y la multiplicidad con formas no reductoras. En la
tensión y riqueza política de vivir a caballo entre varias cul-
turas, empleando varios idiomas y en la distancia crítica que
implica el no ser reconocida como adecuada en ninguno de
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2 Hull, Gloria T.; Scott, Patricia Bell y Smith, Barbara (eds.), All the
Women Are White, All Blacks are Men, But Some of Us are Brave, Nueva
York, The Feminist Press, 1982.
3 Anzaldúa, Gloria, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San
Francisco, Aunt Lute, 1987. 
4 Moraga, Cherrie y Anzaldúa, Gloria (eds.), This Bridge Called My Back:
Writings by Radical Women of Color, Watertown, Persefone, 1981.
5 Anzaldúa, Gloria (ed.), Haciendo Caras/Making Face, Making Soul:
Creative and Critical Perspectives by Women of Color, San Francisco, Aunt
Lute, 1990.



los marcos disponibles, como mujer, lesbiana y chicana, la
conciencia mestiza de Anzaldúa surge de las posibilidades de
hacer habitable la propia posición de frontera.

Chela Sandoval, por su parte, propone practicar un femi-
nismo del Tercer Mundo estadounidense que desde una concien-
cia cyborg opositiva/diferencial, sea capaz de generar formas de
agencia y resistencia mediante tecnologías opositivas de poder.
Para esta autora las condiciones cyborg están asociadas a la
precariedad y la explotación laboral, a la tecnología en un
orden transnacional que sitúa de lleno el Tercer Mundo en el
Primer Mundo, uniendo las redes del ciberespacio con las
racialmente marcadas cadenas de montaje. Con una pers-
pectiva distinta, Aurora Levins Morales despliega desde el
testimonio de su identidad como jíbara shtetl «intelectual
orgánica» y activista, y nos introduce en otro importante
debate dentro del feminismo. Critica un feminismo acadé-
mico que distanciándose de la militancia usurpa y simplifica
las complejas experiencias de las mujeres de color, manufac-
turándolas y comercializándolas hasta hacerlas irreconoci-
bles por sus propias protagonistas: brillantemente envueltas
se revenden en el mercado editorial con un lenguaje y un
precio en muchas ocasiones inaccesible. 

Así, en EE.UU. «lo negro» del feminismo negro se ha
interpretado como excluyente y homogeneizador en torno
a la experiencia de género y del racismo ejercido contra las
personas negras estadounidenses —vinculado a una expe-
riencia de esclavitud y segregación que exigía una lucha
política específica—, constituyéndose el término «mujeres
de color» como espacio político de alianzas y luchas comu-
nes que respondía a la diversidad y a la multiplicidad de
las exclusiones étnico-raciales, nacionales y religiosas.
Mientras tanto en el contexto británico, como describe
Avtar Brah en su artículo, es el término «negro», extraído de
sus connotaciones esencialistas y de codificaciones raciales
excluyentes, el que se articula políticamente para aglutinar las
luchas antirracistas implicando una amplia gama de experien-
cias diaspóricas. Las «“mujeres negras” conformaban una cate-
goría altamente diferenciada en términos de clase, etnicidad y
religión, e incluía tanto a mujeres que habían migrado desde
África, el subcontinente asiático y el Caribe, como a nacidas en
Inglaterra, lo negro en el “feminismo negro” implicaba una
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multiplicidad de la experiencia a la par que articulaba una
posición de sujeto feminista particular».6

Esta diferente interpretación del feminismo negro británi-
co se aprecia en el texto de Kum-Kum Bhavnani y Margaret
Coulson, que fechado en 1986 resulta en gran medida parale-
lo —y prácticamente coetáneo— al texto de bell hooks.
Ambos textos coinciden en denunciar lo que Bhavnani y
Coulson denominan un capitalismo patriarcal racialmente
estructurado —nosotras añadiríamos heteropatriarcal—;
demandan la necesidad de analizar conjuntamente los efec-
tos del racismo y las relaciones de clase y género. Sin
embargo, los análisis feministas-socialistas de Bhavnani y
Coulson, al abordar un racismo de Estado que se plasma en
diferencias de trato a distintos grupos de mujeres en el con-
texto de un capitalismo internacional, incorporan también
las intersecciones con el nacionalismo, la inmigración y el
imperialismo. En particular, denuncian la violencia racista
estatal en las prácticas de restricción de la inmigración —a
veces bajo la retórica de «igualdad» entre varones y muje-
res—, los controles policiales en «barrios negros» bajo la
reclamación de mayor seguridad para las mujeres o las con-
tradictorias concepciones de «unidad familiar» que utiliza
instrumentalmente el Estado en prácticas de deportación.
Apuntan así cómo las distintas realidades materiales de las
mujeres «blancas» y «negras», lejos de supuestas herman-
dades, generan importantes conflictos de intereses con sus
agendas políticas particulares. 

Los textos de Chandra Talpade Mohanty y M. Jacqui
Alexander —desde EE.UU.— y el de Avtar Brah —desde
Gran Bretaña— introducen también los estudios postcolo-
niales para situar al pensamiento feminista en un mundo
donde las intersecciones entre el colonialismo, el imperialis-
mo y el nacionalismo, complejizan las opresiones de este capi-
talismo globalizado, heteropatriarcal y racista. Postcolonial en
este sentido, no hace tanto referencia a una temporalidad
donde la colonización ha terminado, cuanto a relaciones glo-
cales de dominación que reproducen colonialidades en el aquí
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y el ahora, no sólo en los antiguos países colonizados —median-
te los ya conocidos efectos de la descentralización producti-
va—, sino en los países colonizadores receptores de diás-
poras migrantes procedentes de las antiguas colonias. A
esta tradición teórica y política que elabora un pensamien-
to feminista postcolonial pertenecen entre otros los textos de
autoras como Gayatri Chacravorty Spivak o Trinh T. Minh-ha.
De hecho el término «Ella, la otra inapropiable/ada» que
da pie al título de esta colección proviene de un monográ-
fico editado por esta última autora sobre «Mujeres del
Tercer Mundo».7

El propio texto «Genealogías, legados, movimientos» de
Chandra Talpade Mohanty y Jaqui Alexander se escribió
como introducción a una antología clave del «feminismo pos-
tcolonial»: Genealogías Feministas, Legados Coloniales, Futuros
Democráticos.8 En este artículo se cuestionan tanto las posicio-
nes relativistas postmodernas empeñadas en disolver catego-
rías identitarias acusándolas de esencialistas —léanse muchas
de las críticas dirigidas a las «políticas de identidad»—; como
las apelaciones a una sororidad internacional blanca occiden-
tal que, en forma de llamadas a la unidad del feminismo en
torno a la opresión universal del patriarcado, posponen y
excluyen otras opresiones. Más aún, las autoras critican cómo
bajo la retórica consensual de la articulación de «varias voces»
se ha definido un feminismo inclusivo sobre una base cen-
tro-periferia donde las feministas del Tercer Mundo siguen
constituyendo siempre la periferia. La apuesta feminista
postcolonial de Mohanty y Alexander pasa por la implica-
ción en un proyecto de democracia feminista, frente a la
Democracia formal de libre mercado/capitalista, consistente
en praxis feministas particulares que articulen lo local con
procesos transnacionales y globales más amplios.

Al igual que Bhavnani y Coulson hacen en el contexto britá-
nico, en este texto se analizan los mecanismos ideológicos cen-
trales que conforman de forma discriminatoria la ciudadanía en
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Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, Nueva York y Londres,
Routledge, 1997.



el capitalismo avanzado —usando como modelo EE.UU.
Identifican así la representación del buen ciudadano como
varón blanco heterosexual que consume y paga sus impuestos,
frente a las figuras de la mujer negra dependiente que se apro-
vecha de los servicios sociales, y de los varones negros —e
inmigrantes— asociados a la delincuencia —¿y al terrorismo?

Igualmente nos invitan a reflexionar sobre la significa-
ción de la ciudadanía desde la posición de una mujer negra,
inmigrante, «sin papeles»: los conceptos de igualdad ante la
ley en este contexto desafían las definiciones convencionales
del supuesto ciudadano legítimo con verdadero acceso y
oportunidades. Denuncian, así, algo que nos resulta trágica
pero enormemente familiar: la sistemática utilización de la
legalidad en la «Democracia» para convertir la diferencia en
desigualdad —y en «ilegalidad» vía leyes de extranjería,
reforzamiento de fronteras, acoso policial, constitución de
una nueva «fortaleza europea», documentos de identidad...

Por último, partiendo de los debates sobre el feminismo
negro en Gran Bretaña, el texto de Avtar Brah identifica y ana-
liza cuatro usos del concepto de diferencia: la diferencia como
experiencia cotidiana y específica; la diferencia como relación
social producto de genealogías y narraciones colectivas sedi-
mentadas con el tiempo; la diferencia como posiciones de sujeto
o subjetividad frente a la idea de un sujeto político-moderno uni-
versal o de un Yo unitario, centrado y racional; y por último, la
diferencia como identidad, como proceso inacabado que otorga
estabilidad y coherencia a la multiplicidad subjetiva. De esta
forma, nos permite comprender cómo la proclamación de una
identidad colectiva implica un despliegue de discursos y prác-
ticas que apelan de forma variable a estos niveles de diferencia
para su movilización, atravesando lo micro y lo macro, lo social
y lo subjetivo, en un proceso político continuo y contingente
que define fijaciones y exclusiones, prácticas de poder y de
resistencia. Desde una posición política antiesencialista, Brah
nos propone la articulación como práctica política relacional y
transformadora: «no compartimentalizar las opresiones sino
formular estrategias para desafiarlas conjuntamente sobre la
base de una comprensión sobre cómo se conectan y articulan».9
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Diferencias significativas, ¿sujetos in-significantes?

En un mundo de patriotismos y nacionalismos exacerbados;
de nuevas fronteras europeas que construyen muros de ver-
güenza institucionalizados y burocráticos, expulsando de la
ciudadanía a otros-migrantes-no-europeos; en un contexto
político y militar de estado de excepción generalizado, de
pánico mediático globalizado y en tiempo real; de naturali-
zación de la precarización de la existencia, de tal modo que
derechos sociales básicos se transforman en responsabilida-
des individuales; en situaciones paradójicas en que se exalta
el consumo de lo diferente y lo exótico, al tiempo que se
rechazan las diferencias y proliferan los conflictos culturales
y los racismos; en un mundo en el que las violencias glo-
bales de género y sexualidad se convierten en agendas
secundarias siempre aplazadas —o movilizadas instru-
mentalmente— ante la urgencia de nuevos «enemigos
principales» caracterizados esta vez como terroristas y
ante los que se responde con más violencia y destruc-
ción... En este contexto, los textos recogidos en esta colec-
ción nos invitan a reflexionar sobre las diferencias y sobre
el papel que despeña su constitución en el establecimien-
to de sujetos reconocidos como ciudadanos «apropiados». 

Qué constituye una diferencia significativa o marca de
opresión en un contexto determinado no es un atributo fijo y
estable, sino una relación contingente y situada que se movi-
liza en cada práctica. De ahí que en ocasiones una determi-
nada marca de identidad pueda ser el espacio no marcado
para la actuación de otra. Por ejemplo, la petición de mayor
protección policial que suscribirían muchas mujeres y algu-
nos grupos feministas, puede suponer para trabajadoras
sexuales y mujeres migrantes —sobre todo sin papeles—
más que una garantía de seguridad, una amenaza de acoso y
en ocasiones de agresión y expulsión. Evidencian, así, dife-
rencias cruciales sobre qué constituye una prioridad política
dentro del feminismo y qué estrategias seguir para alcanzar-
las. Pero lejos de entender estas demandas de reconocimiento
como amenazas que fomentan una fragmentación debilitado-
ra de una supuesta unidad política; o como particularismos
secundarios, «meramente culturales» que distraen de antago-
nismos centrales y unitarios —capitalismo, patriarcado; o
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someterlas a consensos mayoritarios que terminan por anu-
larlas o acallarlas bajo el pretexto victimizador de que
hablan en estado de alienación; nos invitan a identificar las
especificidades de las opresiones particulares, a comprender
su interconexión con otras opresiones y construir modelos
de articulación política que transformen las posiciones de
partida en un diálogo continuo que no renuncie a las dife-
rencias, ni jerarquice o fije a priori posiciones unitarias y
excluyentes de víctimas y opresores.

El encuentro con los textos de esta colección y con otros
que nacen del feminismo de las mujeres de color y del Tercer
Mundo en una perspectiva postcolonial nos enfrenta necesa-
riamente a la tarea de situar nuestras propias coordenadas de
lectura. Sólo así podremos determinar la relevancia de sus
preguntas y planteamientos —en torno a las diferencias, a la
articulación de las opresiones, a las alianzas, a la transnacio-
nalidad, etc.— en nuestro propio contexto con el fin de no asu-
mirlos desde la generalización, la ahistoricidad y la desme-
moria. La política de la localización, a la que nos aproximan estas
lecturas, pone en primer término la comprensión de la especi-
ficidad de nuestros conocimientos y posiciones situadas. En
este sentido, señalaremos algunos puntos de distancia y cer-
canía con respecto a las reflexiones que aquí presentamos. 

En cuanto a lo primero es preciso advertir que buena
parte de las voces feministas de color emergen a partir de la
década de 1970 —y mucho antes si nos remontamos al lega-
do de Sojourner Truth y otras protagonistas de los movi-
mientos abolicionista y sufragista a mediados del XIX— en un
entorno nacional multirracial de hegemonía anglosajona pro-
fundamente racista y desigual. La diversidad étnica —frente
a la negación del hecho multiétnico en la historia española—
está en la constitución misma de la nación estadounidense y
tiene como precedentes el genocidio de la población autóc-
tona por parte de los colonizadores ingleses, el esclavismo y
las migraciones, primero desde Europa y Asia y más tarde
desde América Latina y el Caribe, cada una en su especifici-
dad. La historia de la dominación de las gentes de color es la
historia de estos procesos coloniales y postcoloniales y de las
sucesivas clasificaciones, jerarquizaciones y explotaciones a las
que dieron lugar a lo largo del desarrollo del capitalismo. Es,
asímismo, como nos muestran Anzaldúa y Levins Morales, la
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historia de las identidades construidas y reconstruidas en la
diáspora y la hibridación, es decir, en los desplazamientos y
experiencias multilocales o pertenencias múltiples. Una recon-
figuración que en la actualidad, como advierten Alexander y
Mohanty, contribuye a confundir los escenarios postcoloniales
y transnacionales. Y es, finalmente, la historia de unas relacio-
nes multiraciales que no responden únicamente a contactos
binarios —por ejemplo, entre mujeres blancas y negras en el
feminismo— sino a conflictos y solidaridades que atraviesan
las diferencias de origen, raza, clase y género y ponen en diá-
logo a mujeres con constituciones múltiples y complejas que
se remiten a sus propias genealogías.10

El caso de Gran Bretaña, en el que se ubica el trabajo de
Avtar Brah, está vinculado al destino de la India británica y la
Commonwealth, al Caribe y, en general, al desarrollo de las
diásporas originadas a partir de la extensión y del poder del
imperio británico. De modo que las voces de las mujeres
negras y de color, autóctonas y desplazadas que hablan en y a
través de estos textos, responden hoy a una larga trayectoria
histórica atravesada por la raza y fuertemente puntuada en las
últimas décadas por las luchas postcoloniales de las décadas
de 1960 y 1970 y los movimientos de liberación racial, funda-
mentalmente el movimiento negro en Estados Unidos. 

El proceso de toma de palabra de las que hasta ahora
habían sido objeto de etnografías en el marco de los estudios
de área ha sido imparable, también en el ámbito académico, y
está desequilibrando sin remisión los discursos del feminis-
mo blanco de clase media, el legado de Friedan tan criticado
por hooks, desde el que se han producido algunos análisis
supuestamente universales que hoy se revelan en su parciali-
dad —por ejemplo, en lo concerniente a la familia, el Estado o
el trabajo— y otros que, como sugiere Walby al hilo de las
reflexiones de Mohanty, han de ser desechados por erróneos
y deliberadamente sesgados.11

La crisis y revisión de los análisis liberales y socialistas
del feminismo hegemónico, particularmente en su olvido de
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10 Lorde, Audre, La hermana, la extranjera, Madrid, Horas y horas, 2003;
y Rich, Adrienne, Arts of the possible, Nueva York, Norton, 2001.
11 Mohanty, Chandra Talpade, op. cit., pp. 502. 



la raza y la sexualidad, es una tarea central a la que nos invi-
tan las autoras reunidas en esta colección.

Nosotras las leemos en la actualidad desde un Estado-
nación, una región y un movimiento con rasgos específicos.
La homogeneidad racial en España, con la excepción notable
de la población gitana, históricamente discriminada, ha sido
un hecho profundamente afianzado en la conciencia de la
identidad nacional desde el siglo XV. La expulsión de judíos
y moros, la posterior persecución de los conversos sujetos a
una constante sospecha y la célebre pureza de sangre como
garante de la pureza de fe penetró el imaginario social espa-
ñol y determinó la formación de un Estado colonial en el que
la diferencia racial quedó desde épocas tempranas relegada
a las sociedades conquistadas, en las que se implantaron dis-
posiciones legales, religiosas y tributarias destinadas a orde-
nar el estatus social y las ocupaciones de los españoles
peninsulares, de los criollos, de los mestizos, los mulatos y
los indígenas. La intensa experiencia de dominación racial,
cultural y sexual12 y las disquisiciones que las acompañaron
–en fray Bartolomé de las Casas o Guamán Poma de Ayala,
por citar dos ejemplos paradigmáticos– apenas alteraron la
homogeneidad en las concepciones de la identidad católica y
de sangre pura –antecedente del concepto moderno de raza–
al otro lado del Atlántico13. Tal y como explica Mignolo14 a
partir de Quijano, la invención de América introdujo una
categoría fundamental en el imaginario occidental, la de
raza, aunque paradójicamente, este mismo imaginario ten-
dió a ocultarla. Así, el pensamiento de la modernidad giró
en torno a la raza —a la clasificación, caracterización, estu-
dio e incluso exposición de los otros— justamente con el
ánimo de delimitar las fronteras entre bárbaros y civilizados

Prólogo 19

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

12 Sobre la que se reflexiona en la colección de textos compilados por
Stolcke (1993).
13 La «distinción racial interna», iniciada por los criollos de descenden-
cia británica en Estados Unidos, se produjo en Europa entre cristianos
protestantes del norte y anglos, por un lado, y cristianos católicos del
sur y latinos, por otro. Mignolo, Walter, Historias locales/diseños globales.
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid,
Akal, 2003, p. 46. 
14 Ibídem.



y no confundirse con los sujetos racializados y colonizados.
La supresión de esta frontera de color en nuestras genealo-
gías políticas e intelectuales ha sido una constante a la que
sólo recientemente hemos comenzado a aproximarnos de la
mano de quienes sí han contado estas historias inadecuadas
desde el otro lado.

También para la izquierda, dando un enorme salto que ten-
dremos que ir salvando en lo colectivo, el colonialismo fue una
experiencia de violencia, explotación y dependencia que tuvo
lugar en el Tercer Mundo. En este sentido y en lo que concier-
ne a las Américas, 1992 se reveló como un acontecimiento sor-
prendente al poner de manifiesto la desconexión que existía
desde la crítica entre el espíritu antiimperialista —centrado
desde finales de la década de 1980 en la acción contrainsur-
gente en Centroamérica— y la comprensión de las relaciones
actuales e históricas entre los intereses de las empresas espa-
ñolas y globales, los Estados e instituciones internacionales
y las excolonias. El escenario postcolonial —el de principios
del siglo XX, el de las viejas nostalgias imperiales del fran-
quismo y, más recientemente, el del neocolonialismo glo-
bal— permanecen escasamente dibujados, también en sus
aspectos religiosos, a pesar de los discursos subalternos que
no han cesado de emerger desde las periferias externas e
internas. Los movimientos sociales, incluido el feminista,
que crecieron al calor del antifranquismo, tematizaron el
conflicto de clases y la cuestión nacional sin verse obligados
a afrontar la diferencia racial, el propio concepto de raza,
dentro de las fronteras del Estado, ni siquiera por la influen-
cia ejercida desde otros países europeos a partir del fascis-
mo, de la persecución de los judíos y el impacto, muchas
veces soterrado, que todo esto tuvo en la identidad euro-
pea.15 El antisemitismo de izquierda y de derecha y sus alle-
gados eugenésicos permanecieron incuestionados.

El internacionalismo penetró los «nuevos» movimientos
sociales —el feminismo, el ecologismo, el pacifismo— a finales
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15 Braidotti, Rosi, «Figuraciones de nomadismo. Identidad Europea en
una perspectiva crítica» en De Villota, P. (ed.), Globalización y Género,
Madrid, Síntesis, 1999, pp. 27-46; y «La Europa que podría hacernos
soñar», Archipiélago, núm. 58, 2003, pp. 69-75.



de la década de 1980 convirtiendo la solidaridad con el Tercer
Mundo y con los movimientos de lucha en contra de las reno-
vadas dependencias imperiales, el neoliberalismo, en un
asunto de intervención desde un esquema de apoyo o solida-
ridad en la distancia. Este espíritu pervivió de forma mucho
más acentuada bajo la nueva matriz institucional y de ONGs
que se desató tras el encuentro de Beijin de 1995 y los foros
mundiales subsiguientes; la pobreza, el subdesarrollo y, más
recientemente, la sostenibilidad quedaron definitivamente
petrificadas en las agendas institucionales del capitalismo
compensatorio. La historia colonial, el lado oscuro de la
modernidad, continuó estando más o menos oculta, al igual
que los vínculos entre los distintos sujetos y comunidades
implicadas en los diseños globales, desde la planta de en-
samblaje fronteriza hasta la nueva sarta de servicios disper-
sos de la ciudad-fábrica. Los límites en la forma de abordar
el neocolonialismo en el Estado Español tenían que ver, de
una parte, con la inexistencia de un análisis de las sociedades
coloniales en su conexión bidireccional con las metrópolis y
su evolución histórica en el seno de la modernidad y, de otra,
con los límites de la izquierda para afrontar los efectos eco-
nómicos, sociales y culturales de la globalización más allá del
marco geográfico norte-sur, Primer y Tercer Mundo.16

A pesar de todo, los llamados movimientos de solidaridad
de finales de la década de 1980 y principios de 1990 fueron
poco a poco tematizando cuestiones como la dependencia que
genera la deuda externa y los planes de ajuste estructural o los
derechos culturales, medioambientales, territoriales y econó-
micos de los pueblos indígenas. Las brigadas de solidaridad,
organizadas a caballo entre movimientos de mujeres a ambos
lados del Atlántico, la participación en encuentros Latinoa-
mericanos y del Caribe y los flujos de textos y activistas que
atravesaron el charco —dirigiéndose también hacia otras
regiones, bajo el influjo colonial español, como el Sahara
Occidental— constituyeron una experiencia de encuentro y
aprendizaje mutuo enormemente valiosa aunque limitada. En
cualquier caso, las diferencias en el seno del movimiento femi-
nista no estuvieron atravesadas por la raza, como sucedió
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desde sus inicios en Estados Unidos, sino por una historia de
géneros, clases y, en todo caso, sexualidades, aunque esto
último continuó siendo una materia en disputa.17

Ya a finales de los años ochenta, y aquí nos acercamos a
los puntos de cercanía entre nuestra realidad y las coordena-
das de producción de los textos incluidos en la presente
colección, las nuevas migraciones —desde América Latina,
Marruecos y el África subsahariana— comenzaron a modifi-
car la imagen de homogeneidad racial —y de origen— que
había prevalecido en España, en parte gracias a la negación
de la minoría gitana y del legado colonial —crítico, se entien-
de, ya que el franquismo siempre hizo gala de la supremacía
española en términos de raza. Las mujeres dominicanas fue-
ron por distintos motivos noticia18 y los grupos y plantea-
mientos antirracistas y en defensa de los derechos de los
inmigrantes, que en otros países europeos, fundamental-
mente en aquellos que como Francia, Alemania, Bélgica y
Holanda contaban con un proceso migratorio anterior,
comenzaron a aglutinarse tímidamente en el contexto de la
izquierda española tras la promulgación de la primera ley de
extranjería en 1985. En ocasiones, como ocurrió y ocurre en el
feminismo autóctono europeo, la migración estuvo dominada
por la definición de las agendas mediáticas y su obsesión por
los peligros del multiculturalismo, sobre todo en lo que con-
cierne a las mujeres —a las occidentales y a «las otras» inva-
riablemente victimizadas—, una tendencia que ya existía en
las versiones tercermundistas sobre el progreso y la liberación
de la mujer. En muchos casos provenientes de Francia, estos
debates adoptan un carácter ilustrado y eurocéntrico cuando
no abiertamente cínico.19 Por otro lado, el propio nivel orga-
nizativo de los grupos migrantes y, en particular, de las
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17 Buxán, Xosé M., conCiencia de un singular deseo, Barcelona, Alertes, 1997.
18 Hay que recordar aquí el asesinato de Lucrecia Pérez en 1992, pero tam-
bién la creciente visibilidad y organización de algunos grupos migrantes.
19 En particular cuando se alude, como hacen algunos grupos, a las
estratificaciones laborales que favorece la extranjería, a la incorpora-
ción de las españolas al mercado laboral, al envejecimiento de la pobla-
ción autóctona y la necesidad de mano de obra inmigrante femenina
ante las carencias de los servicios sociales. Véase al respecto www.sin-
dominio.net/precarias



mujeres inmigrantes —mucho más frágil que el que se da en
otros países comparables, como Italia—, y el nuevo papel de
España como guardiana de la frontera sur y atlántica euro-
pea en una atmósfera cada vez más dominada por el miedo
y los discursos securitarios sigue dificultado la proliferación
de otras voces en estos debates.20 Las experiencias feministas,
migrantes o no, en este terreno son escasas, se podría decir
incluso que han retrocedido en algunos aspectos o sencilla-
mente modificado su composición, hoy mucho más cercana
al formato establecido de las ONGs. Dejando a un lado la
riqueza organizativa de las mujeres dominicanas y los gru-
pos que las apoyaron a principios de la década de 199021 y
otras experiencias que surgieron anteriormente a partir de
los desplazamientos políticos desde países como Argentina,
Chile o Perú, el feminismo carecía de una práctica de alian-
zas y tematización de la migración y el asilo. Ni siquiera
existía una reflexión sobre la propia migración española,
mucho menos en femenino, hacia otros países europeos
durante las décadas de 1950 y 1960.22

En nuestros días, la recepción de esta nueva realidad por
parte de los grupos feministas españoles continua siendo
ambivalente, podríamos incluso decir errada en cuanto al
foco y al modo de abordar algunas discusiones de forma
reflexiva y situada. Las cuestiones relativas a los derechos de
ciudadanía, al trasvase de desigualdades, a la feminización
de la pobreza o la migración, a la articulación del racismo y
el sexismo en las representaciones y las prácticas cotidianas,
al reajuste de las desigualdades de género en origen, destino
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20 Como las que se dejaron oir durante los encierros —incluido uno
de mujeres en Barcelona— que siguieron a la aprobación de la Ley de
Extranjería de 2001. Véase www.nodo50.org/racismo/home.htm
21 Gina Gallardo y María Paredes, dos de las protagonistas en la refle-
xión y la organización de las mujeres dominicanas en aquel periodo,
estuvieron en la creación de AMDE en 1990. Gallardo, Gina, Buscando la
vida. Dominicanas en el servicio doméstico en Madrid, Santo Domingo,
IEPALA-CIPAF, 1995.
22 Reflexión que comenzaría a darse mucho después, por ejemplo, en
los trabajos audiovisuales Memoria interior de María Ruido en 2002 o 30
años de paso, de Lourdes Izagirre Ondarra y Marina Caba Rall en 1999;
ambos sobre la migración española a Alemania.



y entre medias —fenómeno que se deja ver con rotundidad
en el trabajo sexual, doméstico y de cuidado— y a las asime-
trías que esto genera en un movimiento tremendamente
fragmentado y homogéneo en cuanto a la raza y al origen
ceden protagonismo a otros debates, deliberadamente pro-
movidos desde los medios y las instituciones como el célebre
asunto del velo, la ablación del clítoris o el tráfico de muje-
res, epítomes todos ellos de la opresión de las que hasta
ahora poblaban el Tercer Mundo.23 En Italia, el empuje de las
inmigrantes en algunas regiones como la Toscana está empe-
zando a trastocar los presupuestos y formas de acción del
feminismo blanco autóctono en asuntos tan importantes
como la representación, la encarnación del liderazgo y las
demandas centrales —por ejemplo en lo que se refiere a la
división étnica del trabajo y las relaciones de poder— de un
movimiento de mujeres cada vez más consciente de los flu-
jos transnacionales y del privilegio epistémico, sin garantías,
de las posiciones de las migrantes.24 No se trata ya del acerca-
miento, paternalista o no, a las otras siempre demasiado leja-
nas, de la solidaridad como expresión política de diferencias
inasimilables e inevitablemente distantes entre sí, sino como
sugieren Bhavnani, Brah, Alexander y Mohanty, de la cons-
trucción de alianzas transnacionales que cortocircuiten el rela-
tivismo, el localismo y la esencialización de las diferencias.
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23 Una reedición de estos debates, tan apreciados por algunos sectores
del feminismo institucional, ha tenido lugar recientemente —diciem-
bre 2003— en Francia a partir del ya tradicional polémica de la hiyab
—adviértase que el crucifijo nunca ha despertado semejantes pasio-
nes— y la escuela pública, con el pronunciamiento de destacadas figu-
ras del feminismo.
24 —www.puntodipartenza.org— A este respecto se podrían mencio-
nar otras muchas experiencias en el contexto europeo como la de Respect
o las Mujeres sin Rostro desde Alemania.



Articulación: potencia y límites. Tránsitos desde la
Eskalera Karakola.

Las experiencias en este terreno desde La Eskalera Karakola
han sido diversas y no siempre fructíferas. En el marco del
Encuentro contra el neoliberalismo y por la humanidad en 1997,
La Karakola organizó junto a otras compañeras una mesa de
género en la que se expusieron algunas aportaciones en
torno a las estratificaciones de y entre mujeres producidas
por el neoliberalismo a escala mundial. Ahí nos topamos con
los nuevos retos que lanzaba el zapatismo, desde donde no
se reclamaba ayuda o se alimentaba el imaginario de la vic-
timización, sino que se hablaba abiertamente de las diferen-
cias —también en el seno del propio zapatismo, se apuntaba
así una nueva humanidad— para revisar desde esta riqueza
nuestras implicaciones múltiples en los circuitos globales. La
cuestión, empleando una expresión de Mohanty, estaba en
las «diferencias comunes».25

En 1998 se realizó en Madrid un taller —Encuentro y
Contraste— junto a mujeres inmigrantes, la mayoría trabaja-
doras domésticas marroquíes, que puso de manifiesto la asi-
metría de nuestras realidades y los obstáculos a la hora pro-
pugnar un marco que no fuera ni el estrictamente asistencial
ni el estrictamente culturalista, algo sobre lo que continuamos
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25 Y aquí Mohanty, en su enfrentamiento a las derivas postmodernas,
no deja espacio para la duda: «No se está leyendo bien mi trabajo cuan-
do se interpreta que estoy en contra de cualquier forma de generaliza-
ción y como si defendiera las diferencias por encima de lo común. Esta
lectura errada tiene lugar en el contexto de un discurso postmodernista
hegemónico que etiqueta como “totalización” cualquier conexión sisté-
mica y enfatiza únicamente la mutabilidad y construtividad de las iden-
tidades y estructuras sociales. […] En 1986 [se refiere a su texto «Under
Western Eyes»] mi prioridad era la diferencia, sin embargo, ahora quie-
ro rescatar y reiterar su pleno sentido, que siempre estuvo ahí, y que se
refiere a su conexión con lo universal. […] El reto es ver cómo las dife-
rencias nos permiten explicar mejor y de un modo más preciso las cone-
xiones y cruces de fronteras, cómo especificar la diferencia nos permite
teorizar los problemas universales en un sentido más completo. Es esta
iniciativa intelectual la que impulsa mi interés por que mujeres de dis-
tintas comunidades e identidades construyan coaliciones y solidarida-
des transfronterizas». Mohanty, op. cit., pp. 504-505.



reflexionando al calor del sentido de la autogestión.26

Entender la Karakola como un espacio público que se
encuentra atravesado por eso que llamamos «autogestión»,
nos enfrenta con estas cuestiones desde distintos límites y
aperturas. Por una parte, una apuesta fuerte, sobre todo
desde el feminismo pero también desde la okupación y la
lucha anticapitalista: romper con los discursos paternalistas
y victimistas que nuestra propia experiencia específica no
nos había enseñado, excepto, como hemos señalado, en las
cuestiones que se abrían en torno a la tradición de solidari-
dad internacionalista, pero que habían seguido dejando
este asunto como «la cuestión de las otras». Por otro lado,
ser capaces, al mismo tiempo que intentamos tejer ese
nuevo común, de no hacer de las diferencias un espacio
invisibilizado. Es decir, a medida que nuestro entorno se ha
ido transformando, en pro de cierto discurso de la izquier-
da en torno a la igualdad, en pro también de una convi-
vencia deseada, novedosa y radicalmente distinta, «otra»;
en pro también de un no habernos sabido enfrentar y dar
nombre a la cuestión, el camino ha sido más bien allanado
y las diferencias, las más de las veces, suprimidas. La
apuesta por la autogestión tiene que ver con construir un
espacio com-partido desde lo colectivo; pero para tomar,
provocar e impulsar ese «tomar parte-con», debemos enfren-
tarnos con la cuestión y el problema al que nos invitan las
«diferencias» —proyectos en este sentido como el que men-
cionábamos de la Casa de la Diferencia que abría su prime-
ra sesión con las palabras de Audre Lorde: «Ha hecho falta
un cierto tiempo para darnos cuenta de que nuestro lugar
era precisamente la casa de la diferencia, más que la seguri-
dad de una diferencia en particular». El reto, articularlas
desde su especificidad. Desde la Karakola estas posiciones
diferenciales han sido fuente de encuentros, pero también de
incomprensiones y de conflictos. No sólo la cuestión étnica y
racial que nos coloca en emplazamientos radicalmente dis-
tintos a la hora de ver quién tiene papeles, quién no, a quién
insultan por la calle y quién tiene miedo de volver de noche
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26 Estas y otras reflexiones quedaban recogidas en Vega, C., «Extranjeras
en la ciudad. Itinerarios de mujeres inmigrantes y okupas en el barrio de
Lavapiés», www.habitat.aq.upm.es/boletin/n8/acveg.html#Piepag1



sola en muchas zonas de este Madrid; quién tiene que traba-
jar de qué y en qué condiciones, quién no puede acompa-
ñarnos a las acciones en la calle y por qué. Pero también la
cuestión de la sexualidad y qué significa construir un espa-
cio de visibilidad para todo esto que históricamente ha for-
mado parte del lado oscuro; qué significa que una sea bollo
o trans, en el lugar de trabajo o en la propia casa, en las fron-
teras imaginarias a la hora de ligar, por ejemplo, en aquellos
tiempos de finales de la década de 1990 en los que el tema
de las agresiones estaba a flor de piel y si una era bollo la
cosa siempre se complicaba por mil. Diferencias que se plas-
maban por ejemplo en el conflicto que se planteó en el pro-
yecto nunca consagrado de publicación de una revista por
todo lo alto, que sacó a la luz lo que para algunas significó
la invisibilidad constante de ese ser lesbianas que de alguna
forma se estaba neutralizando.

El paso de ese internacionalismo solidario al pensamiento
y la política transnacional tiene que ver con pensar que las
diferencias, como en el texto de Audre Lorde, se encuentran
también en nuestra propia casa. Empezar a encararlas es un
proceso que no surge de la nada; empezar a darles nombres es
empezar a pensar y a articular su potencial político. Está claro
que en este camino, y lo que significa hacerlo desde un pro-
yecto autogestionado de un espacio público como la Karakola,
nos encontramos con límites imperativos. Imperativos porque
hay diferencias que es muy difícil hacer que se encuentren
—dónde comparar o encontrarse con los intereses y posibili-
dades de tiempo, de fuerzas, de ganas de mujeres migrantes
que libran un día a la semana—. En este sentido, es cierto
que nuestras diferencias de alguna forma son «asimila-
bles» para nosotras mismas —pese a ser rumanas, turcas,
negras, americanas, bollos, trans, etc., compartimos cier-
tas trayectorias parecidas que nos sitúan en universos
comunes— y a veces para la mirada externa. 

Lo cierto es que compartimos esta vivencia de las dife-
rencias sin alcanzar todas sus derivas subjetivas, toda la
potencialidad personal y política que este encuentro
demandaba. Algo que sigue sucediendo en la medida en
que la composición de La Karakola se ha ido nutriendo de
mujeres de otros orígenes y situaciones legales y laborales,
a medida que Lavapiés se ha ido transformando en un
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entorno multiétnico objeto de representaciones y políticas
segregacionistas, de conflictos internos y acciones que tratan
de visibilizar la diversidad como riqueza.27 Por el camino
hablamos también con otras mujeres que nos recordaron, a
veces desde el prejuicio, otras desde lo inescapable de nues-
tras posiciones sexuales, geográficas, raciales, generaciona-
les y de conocimiento, en definitiva, políticas: que éramos
diferentes y que, además, nuestras diferencias se cruzaban
de forma problemática, algo que no ha dejado de originar
encontronazos, dolores y desconfianzas invariablemente
demasiado escoradas hacia el enquistamiento. También nos
ha traído aprendizajes y pasiones cambiantes a lo largo de
estos siete años en común. En 1998 planteamos el asunto
desde otro ángulo y pusimos en marcha un taller de refle-
xión intercultural: el Taller de Herramientas contra el
Racismo; una acción que amalgamaba cuestiones de pro-
ducción discursiva y representación —también en el entorno
del antirracismo y el antifascismo, éste último muy apegado
a un imaginario machista, simplista y totalizador—, y de arti-
culación política en las que se entrecruzaba el feminismo, el
antirracismo, el anticapitalismo y las luchas sexuales.28 El
resultado fue aceptable; generó debates e introdujo compleji-
dad al detenerse sobre algunas generalizaciones e invisibili-
dades sobre las que seguimos pensando entre nosotras, por
ejemplo desde lugares como La Casa de la Diferencia, y al
intervenir en otras luchas. Con posterioridad ha sido una
herramienta a disposición de distintas gentes y movimientos;
como durante los encierros y la lucha contra la Ley de
Extranjería de 2001. Esta breve historia, sumamente parcial e
incompleta, nos lleva a proyectos aliados más recientes que,
como Precarias a la Deriva o Retóricas del Género, han optado
por una política de la articulación que conjuga «los lugares
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comunes» y las «singularidades a potenciar», también las
sexuales y las que nos enfrentan de modo diferencial a las des-
igualdades y explotaciones en una sociedad de migración y
división sexual del trabajo. La operatividad política que todo
esto vaya adquiriendo desde aquí —desde nuestra localiza-
ción española, europea y mundial— dependerá de nuestra
capacidad para construir alianzas a través de las diferencias,
una invitación que nos lanzan los textos de esta colección y algo
que hemos intuido parcialmente, junto a otras, en las confluen-
cias y divergencias con el movimiento de resistencia global.

Nosotras habitamos estos dilemas en un sentido muy
concreto, por ejemplo cuando nuestras luchas son tachadas
de ridículas o identitarias, cuando nos atrincheramos en la
diferencia como un modo de escapar a las apuestas comunes
o a la inversa, cuando lo supuestamente común oculta posi-
ciones excluidas del diálogo, o cuando nos resentimos de las
fracturas que existen entre nuestra práctica y otras expe-
riencias de racismo, de exclusión y precarización que nos
rodean y con las que apenas establecemos conexiones y
menos alianzas. Nos afirmamos en la parcialidad; no repre-
sentamos lo que no somos, aún así nos cuesta expresar todo
lo que somos. Pero buscamos confluencias y tratamos de
explicitar, con mayor o menor éxito, aquellas en las que
estamos involucradas: en el ámbito de un barrio «europeo»
marcado por la obsesión securitaria en torno al «problema
de la migración» y por planes urbanísticos excluyentes; en la
precarización de nuestra existencia, precariedades diversas
en cuanto a su valor social y salarial; en un movimiento
feminista institucionalizado, desanimado o escasamente
interpelado por las nuevas desigualdades; en un movimien-
to de okupación acosado por el desalojo constante de las ini-
ciativas de cooperación en el que en ocasiones nos cuesta
reconocernos como feministas; en una confluencia «no glo-
bal» que no llega a constituirse como articulación de multi-
plicidades propositivas; en una constitución queer en pos de
una política pública; en una casa atravesada por la ruina
inminente y el deseo de recomponer nuestra presencia
pública y nuestros desafíos a la especulación y a la negación
de lo común no estatal. Flujos, todos ellos, de lo global en
nuestras localizaciones que nos instan a retomar, en lo que
nos toca, la crítica al capitalismo heteropatriarcal y racista,
tal y como sugieren Bhavnani y Coulson, como un complejo
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cruce de opresiones que no son contiguas sino que se articu-
lan gracias, entre otras cosas, a la mediación estatal desde la
que se asignan los lugares que han de ocupar los distintos
sujetos sexuados y racializados. 

Los retos, por ejemplo la cuestión de la subsunción de las
diferencias en el capitalismo, son elementos cruciales para la
acción política en estos tiempos que corren. Tiempos en los
que el capital consigue regenerarse y nutrirse a través preci-
samente de esas diferencias. La capacidad del capital de
absorber y reabsorber, por ejemplo, las encrucijadas que
plantea la migración —desde la criminalización y el paterna-
lismo mediático hasta las propuestas multiculturales como
ocurre en el caso espeluznante del Forum 2004 de
Barcelona—, o las revueltas sexuales; la mercantilización pro-
gresiva del movimiento gay y lésbico; o la neutralización de
la participación ciudadana real por medio de nuevas estruc-
turas de poder como son las concejalías de «participación ciu-
dadana» y sus constantes acercamientos a «lo social». Pero
también la criminalización de los movimientos sociales y de
cualquier espacio de resistencia, la creación de modelos y
representaciones de los modos de vida, de lo que somos y de
lo que seremos, en formato nuevo, vaciado y desnatado, que
nos devuelven imágenes y representaciones que conforman
el mundo, aunque, al fin y al cabo, nunca de forma total y por
eso mismo en forma de máquinas que contienen en su propio
interior la posibilidad de la rebelión. 

Esa capacidad del capital de subsunción tiene que ver
con la idea y venta de un modelo absolutamente vaciado y
esencialmente homogeneizador. Un modelo que no trata las
diferencias en sí mismas sino que las sigue utilizando como
parte de un todo en el que funcionan como meros fragmen-
tos de la maquinaria capitalista que produce clasificaciones,
segmentaciones y fronteras compactas, inmóviles y homogé-
neas. La política se convierte entonces en la tarea constante
que nos invita a ser capaces de subvertir esos modos de vida
que nos depara el capital, a potenciar las diferencias y las
singularidades y a articular espacios realmente potentes que
desafíen los límites impuestos del orden heteropatriarcal en
pos de una democracia feminista.
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Este prólogo como proyecto colectivo

Este prólogo surge como una iniciativa colectiva que preten-
día ser un proceso realmente desafiante en muchos sentidos.
Escribir entre todas algo que tuviese que ver con lo que
todos estos textos nos dicen, nos llaman, nos seducen. Así
comenzamos. Como otros espacios de discusión que se han
dado en la Eskalera Karakola —como la Escuela de Feminis-
mo o simplemente, en muchas ocasiones, en la propia asam-
blea—, un reto colectivo de estas dimensiones supone, en
primer lugar, un apasionamiento precioso que nos sorpren-
de siempre por caminos y derroteros insospechados.
Sabíamos de nuestras diferencias, pero también sabíamos
que esto no tiene porqué constituir un límite sino, incluso,
hacer el reto más interesante. Diferencias de experiencias,
diferencias de niveles de relación con los textos, diferencias
de planteamientos, diferentes perspectivas. Sin embargo,
por una parte, en esta ocasión no hemos sabido gestionar
bien esas diferencias. Por otro lado, la urgencia de  plazos y
tiempos nos ha lanzado a otra dimensión: la que va del
paso de un proceso colectivo a la de un trabajo que escriben
—escribimos— cuatro personas de forma acuciante, sin
espacio apenas para la reflexión y sobre todo sabiendo que
nos hemos topado con una especie de conflicto un tanto
irresoluble: dadas las diferencias, ¿hubiésemos podido real-
mente con otros tiempos realizar este proyecto? ¿Cómo se
gestiona el saber colectivo? ¿Qué papeles nos otorgan esas
gestiones a cada una? ¿Qué tipo de relaciones de poder se
estabilizan o se cuestionan?

En cualquier caso, lo que si ponemos sobre la mesa, es el
hecho de que este proyecto haya servido para animar más
aún el debate acerca de las relaciones entre la generación del
saber colectivo por una parte y el saber individual por otra,
sin perder de vista la indisociabilidad de ambos y el cons-
tante contagio hiperenriquecido que produce momentos
como los que tuvimos en esas primeras reuniones. Pero tam-
bién para preguntarnos cómo se hace entonces cuando la
urgencia debe materializarse en un resultado —en este caso
llamado prólogo—, también para pensar el valor de los pro-
cesos colectivos y la apuesta que los mismos requieren.
También para vernos a cada una en un papel que quizás es
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necesario desestabilizar. Quizás, sobre todo, para poner
todas estas cuestiones sobre la mesa, que para nosotras no
significa sino encararlas y politizarlas. Al hilo de todas estas
pasiones y de todos estos afectos, con la cabeza bullendo y
con el deseo ferviente de colectivizar este andar que siempre
pensamos como proceso constante inherente a la construc-
ción de otras relaciones y otras formas de entendernos, al
hilo de todo esto, al hilo y al calor de estos límites con los que
cotidianamente nos topamos, surge este prólogo, como diá-
logo también constante con los textos y sus autoras. 



En Estados Unidos, el feminismo nunca ha surgido de las
mujeres que de forma más directa son víctimas de la opresión
sexista; mujeres a las que se golpea a diario, mental, física y
espiritualmente; mujeres sin la fuerza necesaria para cambiar
sus condiciones de vida. Son una mayoría silenciosa. Una
señal de su victimización es que aceptan su suerte en la vida
sin cuestionarla de forma visible, sin protestar organizada-
mente, sin mostrar ira o rabia colectiva. La Mística de la femini-
dad, de Betty Friedan, que sigue siendo apreciado por haber
abierto el camino al movimiento feminista contemporáneo,
fue escrito como si esas mujeres no existieran. La famosa frase
de Friedan, «el problema que no tiene nombre», citada a
menudo para describir la condición de las mujeres en esta
sociedad, se refería de hecho a la situación de un grupo
selecto de mujeres blancas, casadas, de clase media o alta y
con educación universitaria: amas de casa aburridas, hartas
del tiempo libre, del hogar, de los hijos, del consumismo,
que quieren sacarle más a la vida. Friedan concluye su pri-
mer capítulo afirmando: «No podemos seguir ignorando
esa voz que, desde el interior de las mujeres, dice: “Quiero
algo más que un marido, unos hijos y una casa”». A ese
«más» ella lo definió como una carrera. En su libro no decía
quién tendría entonces que encargarse del cuidado de los

1. Mujeres negras. 
Dar forma a la teoría feminista1

bell hooks
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hijos y del mantenimiento del hogar si cada vez más mujeres,
como ella, eran liberadas de sus trabajos domésticos y obtení-
an un acceso a las profesiones similar al de los varones blancos.
No hablaba de las necesidades de las mujeres sin hombre, ni
hijos, ni hogar. Ignoraba la existencia de mujeres que no fueran
blancas, así como de las mujeres blancas pobres. No decía a sus
lectoras si, para su realización, era mejor ser sirvienta, niñera,
obrera, dependienta o prostituta que una ociosa ama de casa.

Hizo de su situación, y de la situación de las mujeres
blancas como ella, un sinónimo de la condición de todas las
mujeres estadounidenses. Al hacerlo, apartó la atención del
clasismo, el racismo y el sexismo que evidenciaba su actitud
hacia la mayoría de las mujeres estadounidenses. En el con-
texto de su libro, Friedan deja claro que las mujeres a las que
consideraba víctimas del sexismo eran universitarias, muje-
res blancas obligadas por condicionamientos sexistas a per-
manecer en casa. En su libro, argumenta:

Urge comprender cómo la misma condición de ser ama de
casa puede crear en las mujeres una sensación de vacío, de
no existencia, de nada. Hay aspectos de la función de ama de
casa que hacen casi imposible para una mujer de inteligencia
adulta mantener un sentido de la identidad humana, el
núcleo firme del «yo» sin el cual un ser humano, ya sea hom-
bre o mujer, no está verdaderamente vivo. Estoy convencida
de que, hoy en día en Estados Unidos, hay algo de peligroso
en el estado de ama de casa para las mujeres valiosas.

Los problemas y dilemas específicos de la clase de las ociosas
amas de casa blancas eran problemas reales que merecían
atención y transformación, pero no eran los problemas políti-
cos acuciantes de una gran cantidad de mujeres. Muchas de
ellas vivían preocupadas por la supervivencia económica, la
discriminación racial y étnica, etcétera. Cuando Friedan escri-
bió La Mística de la Feminidad, más de un tercio de las mujeres
formaban parte de la fuerza de trabajo. Aunque muchas muje-
res deseaban ser amas de casa, sólo quienes tenían tiempo
libre y dinero podían formar sus identidades a partir del
modelo de la mística femenina. Se trataba de mujeres a las
que, en palabras de Friedan, «se les decía que dieran marcha
atrás y vivieran su vida como si fueran Noras, limitadas a la
casa de muñecas de los prejuicios victorianos».
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Desde sus primeros escritos, queda claro que Friedan nunca
se preguntó si la situación de las amas de casa blancas de for-
mación universitaria era un punto de referencia adecuado
para combatir el impacto del sexismo o de la opresión sexista
en las vidas de las mujeres de la sociedad estadounidense.
Tampoco se preocupó de ir más allá de su propia experiencia
vital para adquirir una perspectiva ampliada acerca de las
vidas de esas mujeres. No digo esto para desacreditar su obra.
Sigue siendo la muestra de una discusión útil acerca del
impacto de la discriminación sexista en un grupo selecto de
mujeres. Desde una perspectiva distinta, puede verse también
como un caso típico de narcisismo, falta de sensibilidad, sen-
timentalismo y auto-indulgencia que alcanza su punto máxi-
mo cuando Friedan, en un capítulo titulado «La deshumani-
zación progresiva», hace una comparación entre los efectos
psicológicos del aislamiento de las amas de casa blancas y el
impacto del confinamiento en la imagen de sí de los prisione-
ros de los campos de concentración nazis.

Friedan fue una figura esencial en la formación del pen-
samiento feminista contemporáneo. De manera significativa,
la perspectiva unidimensional de la realidad de las mujeres
que su libro presenta se ha convertido en un hito señalado en
el movimiento feminista contemporáneo. Como había hecho
Friedan antes, las mujeres blancas que dominan el discurso
feminista hoy en día rara vez se cuestionan si su perspectiva
de la realidad de las mujeres se adecua o no a las experien-
cias vitales de las mujeres como colectivo. Tampoco son
conscientes de hasta qué grado sus puntos de vista reflejan
prejuicios de raza y de clase, aunque ha existido una mayor
conciencia de estos prejuicios en los últimos años. El racismo
abunda en la literatura de las feministas blancas, reforzando
la supremacía blanca y negando la posibilidad de que las
mujeres se vinculen políticamente atravesando las fronteras
étnicas y raciales. El rechazo histórico de las feministas a
prestar atención y a atacar las jerarquías raciales ha roto el
vínculo entre raza y clase. Sin embargo, la estructura de clase
en la sociedad estadounidense se ha formado a partir de la
política racial de la supremacía blanca; sólo a través del aná-
lisis del racismo y de su función en la sociedad capitalista se
puede obtener una comprensión completa de las relaciones
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de clase. La lucha de clases está unida de forma inseparable
a la lucha para terminar con el racismo. En un intento de
urgir a las mujeres para que exploraran todas las implicacio-
nes de clase, Rita Mae Brown explicaba en «lo que faltaba»,
un ensayo anterior:

La clase es mucho más que la definición de Marx sobre las
relaciones respecto de los medios de producción. La clase
incluye tu comportamiento, tus presupuestos básicos acer-
ca de la vida. Tu experiencia —determinada por tu clase—
valida esos presupuestos, cómo te han enseñado a compor-
tarte, qué se espera de ti y de los demás, tu concepción del
futuro, cómo comprendes tus problemas y cómo los resuel-
ves, cómo te sientes, piensas, actúas. Son estos patrones de
comportamiento los que las mujeres de clase media se resis-
ten a reconocer aunque quieran perfectamente aceptar la idea
de clase en términos marxistas, un truco que les impide
enfrentarse de verdad con el comportamiento de clase y cam-
biar en ellas mismas ese comportamiento. Son estos patrones
los que deben ser reconocidos, comprendidos y cambiados.

Las mujeres blancas que dominan el discurso feminista, que
en su mayoría crean y articulan la teoría feminista, muestran
poca o ninguna comprensión de la supremacía blanca como
política racial, del impacto psicológico de la clase y del esta-
tus político en un estado racista, sexista y capitalista.

Es esta falta de conciencia la que, por ejemplo, lleva a
Leah Fritz a escribir en Dreamers and Dealers, libro donde se
discute la situación del movimiento de las mujeres en 1979:

El sufrimiento de las mujeres bajo la tiranía sexista es un
vínculo común entre todas las mujeres que trasciende las
particularidades que las diferentes formas de tiranía adop-
tan. El sufrimiento no puede ser medido ni comparado cuantitati-
vamente. ¿Son la indolencia y la vacuidad forzada de una
mujer «rica», que le llevan a la locura y/o al suicidio, mayo-
res o menores que el sufrimiento de una mujer pobre que
apenas sobrevive gracias a la asistencia pública pero que, de
algún modo, mantiene su espíritu intacto? No hay manera
de medir esa diferencia. Cada una de esas mujeres debería
mirar a la otra sin el esquema de clases patriarcal, pueden
encontrar un vínculo en el hecho de que ambas son oprimi-
das, de que ambas viven miserablemente.
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La afirmación de Fritz es un nuevo ejemplo de brindis al sol,
así como de la mistificación consciente de las divisiones
sociales entre mujeres, que ha caracterizado buena parte del
discurso feminista. Si bien resulta evidente que muchas
mujeres sufren la tiranía sexista, hay pocos indicios de que
este hecho forje «un vínculo común entre todas las mujeres».
Hay muchas pruebas que demuestran que las identidades
de raza y clase crean diferencias en la calidad, en el estilo de
vida y en el estatus social que están por encima de las expe-
riencias comunes que las mujeres comparten; y se trata de
diferencias que rara vez se trascienden. Deben ponerse en
cuestión los motivos por los que mujeres blancas, cultas y
materialmente privilegiadas, con una variedad de opciones
a la hora de elegir carrera y estilo de vida, insisten en que «el
sufrimiento no puede ser medido». Fritz no es, de ningún
modo, la primera feminista blanca que realiza una afirma-
ción semejante; afirmación que jamás he oído a una mujer
pobre de cualquier raza. Aunque hay mucho de discutible en
la crítica que Benjamin Barber realiza del movimiento femi-
nista en Liberating Feminism, estoy de acuerdo con él en la
siguiente afirmación:

El sufrimiento no es necesariamente una experiencia uni-
versal que pueda medirse con una vara común: está vincu-
lado a las situaciones, necesidades y aspiraciones. Pero
deben existir algunos parámetros históricos y políticos para
el uso del término de modo que puedan establecerse priori-
dades políticas y distintas formas y grados de sufrimiento a
los que prestar mayor atención.

Un principio central del pensamiento feminista moderno es el
de que «todas las mujeres están oprimidas». Esta afirmación
implica que las mujeres comparten una suerte común, que
factores como los de clase, raza, religión, preferencia sexual,
etc., no crean una diversidad de experiencias que determina el
alcance en el que el sexismo será una fuerza opresiva en la
vida de las mujeres individuales. El sexismo como sistema de
dominación está institucionalizado, pero nunca ha determi-
nado de forma absoluta el destino de todas las mujeres de
esta sociedad. Estar oprimida quiere decir ausencia de eleccio-
nes. Ése es el primer punto de contacto entre el oprimido y el
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opresor. Muchas mujeres de esta sociedad tienen la posibili-
dad de elegir —por muy imperfectas que sean las eleccio-
nes—, por lo que explotación y discriminación son palabras
que definen de forma más acertada la suerte de las mujeres
como colectivo en Estados Unidos. Muchas mujeres no se
unen a las organizaciones que luchan contra el sexismo preci-
samente porque el sexismo no ha significado una falta abso-
luta de elecciones. Pueden saber que sufren discriminación
por su sexo, pero no califican su experiencia de opresión. Bajo
el capitalismo, el patriarcado está estructurado de modo que
el sexismo restringe el comportamiento de las mujeres en
algunos campos, mientras en otras esferas se permite una libe-
ración de estas limitaciones. La ausencia de restricciones
extremas lleva a muchas mujeres a ignorar las esferas en las
que son explotadas o sufren discriminación; puede incluso lle-
var a imaginar que las mujeres no están siendo oprimidas.

Hay mujeres oprimidas en Estados Unidos, y es justo y
necesario que hablemos contra esta opresión. La feminista
francesa Christine Delphy señala en su ensayo Por un femi-
nismo materialista que la utilización del término opresión es
importante porque sitúa la lucha feminista en un marco polí-
tico radical:

El renacimiento del feminismo coincide con el uso del tér-
mino «opresión». La ideología dominante, i. e. el sentido
común, el discurso ordinario, no habla de opresión sino de
«condición femenina». Pretende remitirse a una explicación
naturalista; una restricción de la naturaleza, una realidad
exterior fuera de nuestro alcance y no modificable mediante
la acción humana. El término «opresión», por el contrario,
remite a una elección, una explicación, una situación que es
política. «Opresión» y «opresión social» son por lo tanto
sinónimos o, mejor dicho, opresión social es una redundan-
cia: la idea de un origen político, i. e. social, es parte integral
del concepto de opresión.

De todos modos, el énfasis feminista en la «opresión común»
en Estados Unidos era menos una estrategia de politización
que una apropiación por parte de las mujeres conservadoras
y liberales de un vocabulario político radical que enmasca-
raba hasta qué punto habían dado forma al movimiento de
manera que se adecuara y defendiera sus intereses de clase.
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Aunque el impulso hacia la unidad y la empatía que supone
la noción de opresión común estaba dirigido a la construc-
ción de la solidaridad, consignas como la de «organízate en
torno a tu opresión» proporcionaban la excusa que muchas
mujeres privilegiadas necesitaban para ignorar las diferen-
cias entre su estatus social y el de una gran cantidad de
mujeres. Era una señal del privilegio de raza y clase, así
como la expresión de cierta libertad respecto de muchas res-
tricciones que el sexismo pone a las mujeres de la clase obre-
ra. De este modo, las mujeres de clase media fueron capaces
de convertir sus intereses en el foco principal del movimien-
to feminista y de utilizar la retórica de lo común que conver-
tía su situación concreta en sinónimo de «opresión». ¿Quién
podía entonces exigir un cambio en el vocabulario? ¿Qué
otro grupo de mujeres tenía, en Estados Unidos, el mismo
acceso a las universidades, las editoriales, los medios de
comunicación y el dinero? Si las mujeres negras de clase
media hubieran iniciado un movimiento en el que se hubie-
ran calificado a sí mismas de «oprimidas», nadie las hubiera
tomado en serio. Si hubieran creado foros públicos y hubie-
ran dado discursos sobre su «opresión», habrían recibido
ataques de todas partes. No fue este el caso de las feministas
burguesas blancas que resultaban atractivas para un grupo
amplio de mujeres, como ellas mismas, que ansiaban cam-
biar su suerte en la vida. Su aislamiento respecto de grupos
de mujeres de otra clase y raza les impidió tener una base
comparativa inmediata con la que poner a prueba sus pre-
supuestos básicos sobre la opresión común.

En un inicio, las participantes radicales en el movimiento
de las mujeres exigían que las mujeres rompiesen ese espa-
cio de aislamiento y creasen un espacio de contacto. Antolo-
gías como Liberation Now, Women’s Liberation: Blueprint for the
Future, Class and Feminism, Radical Feminism y Sisterhood Is
Powerful, todas publicadas a principios de la década de 1970,
contienen artículos que tratan de alcanzar a una audiencia
amplia de mujeres, una audiencia que no fuera exclusiva-
mente blanca, de clase media, universitaria y adulta —en
muchos casos, había artículos sobre las adolescentes. Sookie
Stambler articuló este espíritu radical en su introducción a
Women’s Liberation: Blueprint for the Future:
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Las mujeres del movimiento siempre se han sentido desa-
lentadas por la necesidad de los medios de comunicación de
crear celebridades y superestrellas. Esto va contra nuestra
filosofía básica. No podemos relacionarnos con las mujeres
de acuerdo a criterios de prestigio y fama. No estamos
luchando en beneficio de una mujer o de un grupo de muje-
res. Tratamos temas que afectan a todas las mujeres.

Estos sentimientos, compartidos por muchas mujeres en los
inicios del movimiento, no se impusieron. Y cada vez más
mujeres adquirieron prestigio, fama o dinero con escritos
feministas y gracias a las victorias del movimiento feminista
en la lucha por la igualdad en el trabajo; el oportunismo
individual socavó las llamadas a la lucha colectiva. Mujeres
que no se oponían al patriarcado, al capitalismo, al clasismo
o al racismo se llamaban a sí mismas «feministas». Sus
expectativas variaban. Las mujeres privilegiadas querían
igualdad social con los hombres de su clase, algunas mujeres
querían un salario igual por el mismo trabajo, otras querían
un estilo de vida alternativo. Muchas de estas preocupacio-
nes legítimas eran fácilmente cooptadas por el patriarcado
capitalista. La feminista francesa Atoinette Fouque señala:

Las acciones propuestas por los grupos feministas son
espectaculares, provocadoras. Pero la provocación sólo saca
a la luz un determinado número de contradicciones sociales.
No revela las contradicciones radicales de la sociedad. Las
feministas mantienen que no pretenden la igualdad con los
hombres, pero sus prácticas revelan lo contrario. Las femi-
nistas son una vanguardia burguesa que mantiene, de forma
invertida, los valores dominantes. La inversión no facilita el
paso a otra clase de estructura. ¡El reformismo le viene bien
a todo el mundo! El orden burgués, el capitalismo, el falo-
centrismo son capaces de integrar tantas feministas como
sea necesario. En la medida en que esas mujeres se convier-
ten en hombres, a fin de cuentas sólo significan unos cuan-
tos hombres más. La diferencia entre sexos no reside en si se
tiene o no pene, sino en si se forma parte o no de la econo-
mía fálica masculina.

Las feministas en Estados Unidos son conscientes de las con-
tradicciones. Carol Ehrlich señala en su ensayo «El desgra-
ciado matrimonio entre marxismo y feminismo: ¿puede sal-
varse?» que «el feminismo parece cada vez más tener una
perspectiva ciega, segura y no revolucionaria» a medida que
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«el radicalismo feminista cede terreno ante el feminismo bur-
gués», y señala que «no podemos permitir que esto siga suce-
diendo»:

Las mujeres necesitan saber —y cada vez temen más descu-
brir— que el feminismo no tiene que ver con la idea de ves-
tirse para el éxito o con convertirse en una ejecutiva de una
gran empresa o con ganar un puesto electoral; no se trata de
hacer posible un matrimonio con dos carreras y unas vaca-
ciones de ski y pasar una gran cantidad de tiempo con tu
marido y tus dos maravillosos hijos porque tienes una tra-
bajadora doméstica que hace que todo eso te sea posible,
pero que no tiene ni el tiempo ni el dinero para hacerlo ella
misma; no tiene que ver con abrir un Banco de las Mujeres o
con pasar un fin de semana en un taller carísimo que garan-
tice que aprenderás a ser asertiva —pero no agresiva—;
sobre todo, no tiene que ver con convertirse en policía o
agente de la CIA o, en general, del cuerpo de marines.

Pero si estas imágenes distorsionadas del feminismo tie-
nen más realidad que la nuestra, es en parte nuestra culpa.
No hemos hecho todo el esfuerzo que podíamos en propo-
ner análisis alternativos claros y significativos que remitan a
las vidas de la gente y que permitan la creación de grupos
activos y accesibles en los que trabajar.

No es accidental que la lucha feminista haya sido cooptada
tan fácilmente para servir a los intereses de las feministas
conservadoras y liberales en la medida en que en Estados
Unidos el feminismo ha sido una ideología burguesa. Zillah
Eisenstein discute las raíces liberales del feminismo nortea-
mericano en The Radical Future of Liberal Feminism, y explica
en su introducción:

Una de las contribuciones más importantes que encontrare-
mos en este estudio es el papel que la ideología del indivi-
dualismo liberal ha tenido en la construcción de la teoría
feminista. Las feministas de hoy en día no discuten una teo-
ría de la individualidad o adoptan de forma inconsciente la
ideología competitiva, atomista del individualismo liberal.
Hay mucha confusión al respecto en la teoría feminista que
vamos a discutir aquí. Mientras no se haga una diferencia-
ción consciente entre una teoría de la individualidad que
reconozca la importancia del individuo en la colectividad
social y la ideología del individualismo que acepta una
visión competitiva del individuo, no tendremos una imagen
clara del aspecto que debe tener una teoría feminista de la
liberación en nuestra sociedad occidental.
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La ideología del «individualismo liberal competitiva y ato-
mista» ha permeado el pensamiento feminista hasta tal
punto que socava el radicalismo potencial de la lucha femi-
nista. La usurpación del feminismo por parte de mujeres
burguesas que defienden sus intereses de clase ha sido justi-
ficada en gran medida por la teoría feminista a medida que
ésta se ha ido construyendo —por ejemplo, con la ideología
de la «opresión común». Cualquier movimiento que preten-
da resistirse a la cooptación de la lucha feminista debe
comenzar por presentar una perspectiva feminista diferente
—una nueva teoría— que no esté atravesada por la ideología
del individualismo liberal.

Las prácticas excluyentes de las mujeres que han domi-
nado el discurso feminista han hecho prácticamente imposi-
ble que emerjan nuevas teorías. El feminismo tiene su agen-
da de partido y las mujeres que sienten la necesidad de una
estrategia diferente, una fundamentación diferente, a menu-
do se ven silenciadas y condenadas al ostracismo. Las críti-
cas o las alternativas a las ideas feministas establecidas no
son incentivadas, por ejemplo, las recientes controversias
sobre la expansión del discurso feminista a la sexualidad. Sin
embargo, grupos de mujeres que se sienten excluidas del
discurso y la práctica feminista pueden hacerse un lugar sólo
si primero crean, a través de la crítica, una conciencia de los
factores que las alienan. Muchas mujeres blancas han encon-
trado en el movimiento feminista una solución liberadora a
sus dilemas personales. Tras haberse beneficiado del movi-
miento de forma directa, se sienten menos inclinadas a criti-
carlo o a comprometerse con un examen riguroso de su
estructura que aquellas que sienten que no ha tenido un
impacto revolucionario en sus vidas o en las vidas de gran
cantidad de mujeres de nuestra sociedad. Las mujeres no
blancas que se sienten parte de la estructura actual del movi-
miento feminista —incluso aunque formen parte de grupos
autónomos— parecen sentir que su definición de la agenda
de partido, en el tema del feminismo negro o en cualquier
otro, es el único discurso legítimo. Más que alentar la diver-
sidad de voces, el diálogo crítico y la controversia, tratan, al
igual que otras mujeres blancas, de silenciar el disenso.
Como activistas y escritoras cuyo trabajo es ampliamente
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reconocido, actúan como si estuvieran más capacitadas para
juzgar si debemos escuchar las voces de otras mujeres. Susan
Griffin se opone a esta tendencia hacia el dogmatismo en su
ensayo «El camino de toda ideología»:

... cuando una teoría se transforma en ideología, comienza a
destruir la individualidad y la autoconciencia. Nacida en un
principio de sentimientos, pretende situarse por encima de
los sentimientos. Por encima de las sensaciones. Organiza la
experiencia de acuerdo con ella misma, sin llegar a ella. Por
el mero hecho de ser lo que es, pretende tener razón. Invocar
el nombre de esa ideología es convocar a la verdad. Nadie
puede decir nada nuevo. La experiencia deja de sorprender-
la, de atravesarla, de transformarla. Se molesta por cualquier
detalle que no encaja en su visión del mundo. Comenzó
como un grito contra la negación de la verdad y ahora niega
cualquier verdad que no encaje en su esquema. Comenzó
como una forma de restaurar el sentido de la realidad y
ahora trata de disciplinar a la gente real, rehacer a los seres
naturales a su imagen. Todo lo que no consigue explicar se
transforma en su enemigo. Comenzó como una teoría de
liberación y ahora es amenazada por nuevas teorías de libe-
ración; construye una prisión para la mente.

Resistimos a la dominación hegemónica del pensamiento
feminista insistiendo en que es una teoría en proceso de ela-
boración, que debemos necesariamente criticar, cuestionar,
reexaminar y explorar nuevas posibilidades. Mi crítica per-
sistente está atravesada por mi situación como miembro de
un grupo oprimido, una experiencia de explotación y discri-
minación sexista, y por el sentido de que el análisis feminista
dominante no ha sido la fuerza que ha dado forma a mi con-
ciencia feminista. Esto es cierto para muchas mujeres. Hay
mujeres blancas que nunca se habían planteado resistir a la
dominación masculina hasta que el movimiento feminista
creó la conciencia de que podían y debían. Mi conciencia de
la lucha feminista se vio estimulada por circunstancias sociales.
Crecí en un hogar negro y de clase obrera del sur, dominado
por mi padre. Experimenté —como mi madre, mis hermanas
y mi hermano— diferentes grados de tiranía patriarcal y eso
me enfadó; nos enfadó a todas. La rabia me llevó a cuestio-
narme la política de dominación masculina y me permitió
resistir a la socialización sexista. A menudo las feministas
blancas actúan como si las mujeres negras no supiesen que
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existía la opresión sexista hasta que ellas dieron voz al senti-
miento feminista. Creen que han proporcionado a las muje-
res negras «el» análisis y «el» programa de liberación. No
entienden, ni siquiera pueden imaginar, que las mujeres
negras, así como otros grupos de mujeres que viven cada día
en situaciones opresivas, a menudo adquieren conciencia de
la política patriarcal a partir de su experiencia vivida, a medi-
da que desarrollan estrategias de resistencia —incluso aun-
que ésta no se dé de forma mantenida u organizada.

Estas mujeres negras veían el discurso de las feministas
blancas sobre la tiranía masculina y la opresión de las muje-
res como si hubiera una «nueva» revelación y ésta tuviera
muy poco impacto en sus vidas. Para ellas no era más que
otra indicación de las condiciones de vida privilegiadas de
las mujeres blancas de clase media y alta que necesitaban una
teoría que les dijera que estaban «oprimidas». El hecho es que
la gente que está de verdad oprimida lo sabe incluso si no se
compromete con una resistencia organizada o es incapaz de
articular de forma escrita la naturaleza de su opresión. Esas
mujeres negras no veían nada de liberador en los análisis
oficiales de la opresión de las mujeres. Ni el hecho de que
las mujeres negras no se hayan organizado de forma colec-
tiva en gran número alrededor de los temas del «feminis-
mo» —muchas de nosotras ni conocemos ni usamos el térmi-
no— ni el hecho de que no tengamos acceso a la maquinaria
del poder que nos permitiría compartir nuestros análisis o
nuestras teorías sobre el género con el público estadouniden-
se, niegan su presencia en nuestras vidas ni nos sitúan en una
posición de dependencia en relación con las feministas, blan-
cas o no, que alcanzan a una mayor audiencia.

La comprensión que a los trece años tenía del patriarca-
do, creó en mí expectativas hacia el movimiento feminista que
eran muy diferentes de las jóvenes blancas de clase media.
Cuando entré en mi primera clase de estudios de las mujeres en
la Universidad de Stanford a principios de la década de 1970,
las mujeres blancas estaban descubriendo la alegría de estar
juntas: para ellas era un momento importante y único. Yo no
había vivido nunca una vida en la que las mujeres no estu-
vieran juntas, en la que las mujeres no se hubieran ayudado,
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protegido y amado las unas a las otras profundamente. No
había conocido a mujeres blancas que ignoraran el impacto
de la raza y la clase en su conciencia y situación social —las
mujeres blancas del sur a menudo tenían una perspectiva
más realista sobre el racismo y el clasismo que las mujeres
de otras zonas de Estados Unidos. No sentí ninguna simpa-
tía hacia mis compañeras blancas que sostenían que yo no
podía esperar que ellas tuvieran el conocimiento o la com-
prensión de la vida de las mujeres negras. A pesar de mi
pasado —mi vida en comunidades segregadas racialmen-
te—, yo sabía cosas de la vida de las mujeres blancas y
desde luego ninguna de ellas vivía en mi barrio ni trabajaba
en mi escuela o mi casa.

Cuando participé en grupos feministas, descubrí que las
mujeres blancas adoptaban una actitud condescendiente
hacia mí y hacia otras participantes no blancas. La condes-
cendencia que dirigían a las mujeres negras era una forma
de recordarnos que el movimiento era «suyo», que podía-
mos participar porque ellas lo permitían, incluso nos alenta-
ban a hacerlo. Después de todo, teníamos que legitimar el
proceso. No nos veían como iguales. No nos trataban como
a iguales. Y aunque esperaban que les proporcionáramos
relatos de primera mano sobre la experiencia negra, sentían
que a ellas les tocaba decidir si esas experiencias eran autén-
ticas. A menudo, las mujeres negras de formación universi-
taria —incluso aquellas que procedían de familias pobres y
de clase obrera— eran despreciadas como meras imitadoras.
Nuestra presencia en las actividades del movimiento no con-
taba, ya que las mujeres blancas estaban convencidas de que
la «verdadera» negritud consistía en hablar la jerga de los
negros pobres, ser poco cultivadas, tener la sabiduría de la
calle y toda una serie de estereotipos. Si nos atrevíamos a cri-
ticar el movimiento o asumíamos la responsabilidad de dar
nueva forma a ideas feministas e introducir ideas nuevas,
nuestras voces eran despreciadas y silenciadas. Sólo se nos
podía oír si nuestras afirmaciones eran un eco de los senti-
mientos del discurso dominante.

Se ha escrito poco sobre los intentos por parte de las femi-
nistas blancas de silenciar a las mujeres negras. Demasiado a
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menudo estos intentos han tenido lugar en las salas de con-
ferencias, las aulas o la privacidad de los cálidos cuartos de
estar donde la única mujer negra se enfrenta a la hostilidad
de un grupo de mujeres blancas. Desde los inicios del movi-
miento de liberación de las mujeres, ha habido mujeres
negras que se unían a los grupos. Muchas de ellas nunca
regresaron después de la primera reunión. Anita Cornwall
tiene razón al afirmar en «Tres por el precio de uno. Notas de
una feminista negra lesbiana» que «desgraciadamente, a
menudo el miedo a encontrar actitudes racistas parece ser
una de las razones principales por las que muchas mujeres
negras se niegan a unirse al movimiento de las mujeres». La
reciente tendencia a tratar el tema del racismo ha generado
discusiones, pero apenas ha tenido impacto en el comporta-
miento de las feministas blancas hacia las mujeres negras.

A menudo, las mujeres blancas que se dedican a publicar
ensayos y libros sobre cómo «desaprender el racismo» conti-
núan teniendo una actitud paternalista y condescendiente
cuando se relacionan con mujeres negras. Esto no es sor-
prendente, dada la frecuencia con la que su discurso se diri-
ge solamente a una audiencia blanca y se centra tan solo en
cambiar actitudes, antes que en situar el racismo en un con-
texto histórico y político. Nos convierten en el «objeto» de su
discurso privilegiado sobre la raza. Como «objetos», conti-
nuamos siendo diferentes, inferiores. Incluso aunque estén
preocupadas de forma sincera por el racismo, su metodolo-
gía sugiere que no se han liberado del paternalismo endémi-
co de la ideología de la supremacía blanca. Algunas de esas
mujeres se sitúan a sí mismas en el lugar de las «autoridades»
que deben mediar entre las mujeres blancas racistas —ellas,
naturalmente, se ven a sí mismas libres de racismo— y las
mujeres negras furiosas a las que consideran incapaces de
mantener un discurso racional. Por supuesto, el sistema del
racismo, clasismo y elitismo en la educación debe permane-
cer intacto si pretenden mantener su posición de autoridad.

En 1981, me matriculé en una clase de postgrado sobre
teoría feminista en la que recibimos una bibliografía con
obras de mujeres y hombres, uno de ellos negro, pero nin-
gún material de o sobre mujeres negras, indias americanas

Otras inapropiables46

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



nativas, hispanas o asiáticas. Cuando critiqué esta falta de
atención, las mujeres blancas me dirigieron una mirada de ira
y hostilidad tan intensa que me pareció difícil atender a la
clase. Cuando sugerí que el objeto de esa rabia colectiva era
crear una atmósfera en la que me resultara psicológicamente
insoportable intervenir en las discusiones de la clase o inclu-
so atender, me dijeron que no estaban enfadadas. Era yo la
que estaba enfadada. Semanas después de que el curso ter-
minara, recibí una carta abierta de una estudiante blanca
reconociendo su rabia y expresando arrepentimiento por sus
ataques. Escribía:

No te conocía. Eras negra. Al poco tiempo de estar en clase
me di cuenta de que iba a ser yo quien contestara a todo lo
que dijeras. Y habitualmente para contradecirte. No es que
la discusión tratara siempre del racismo, pero pensé que la
lógica oculta era que si podía demostrar que estabas equi-
vocada en una cosa, entonces era posible que no tuvieras
razón en nada de lo que decías.

Y en otro párrafo:

Un día dije en clase que había gente que estaba menos atra-
pada que otra por la imagen platónica del mundo. Dije que
nosotras, tras quince años de educación, cortesía de la clase
dominante, podíamos estar más atrapadas que otras que no
habían iniciado su vida tan cerca del corazón del monstruo.
Una compañera de clase, tiempo atrás amiga íntima, herma-
na, colega, no me ha vuelto a hablar desde entonces. Creo
que la posibilidad de que no fuéramos las mejores portavo-
ces para todas las mujeres le hizo temer por su propia valía
y por su doctorado.

A menudo en situaciones en las que las feministas blancas
atacaban agresivamente a una mujer negra, se veían a sí mis-
mas como las que estaban siendo atacadas, las víctimas.
Durante una discusión tensa con otra estudiante blanca en
un grupo de mujeres racialmente mixto que yo había orga-
nizado, ella me dijo que le habían contado que yo había
«destrozado» a varias personas en el curso de teoría femi-
nista y que temía ser «destrozada» también. Le recordé que
yo había sido una persona sola hablándole a un grupo gran-
de de gente furiosa y agresiva; apenas podía dominar la
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situación. Fui yo quien salí llorando del aula, y no alguna de
las personas a las que supuestamente había «destrozado».

Los estereotipos racistas de la mujer negra fuerte, sobre-
humana, son mitos operativos en la mente de muchas muje-
res blancas, mitos que les permiten ignorar hasta qué punto
las mujeres negras son víctimas en esta sociedad y el papel
que las mujeres blancas juegan en el mantenimiento y la per-
petuación de esa victimización. En la obra autobiográfica de
Lillian Hellman, Pentimento, escribe: «Toda mi vida, desde
mi nacimiento, he recibido órdenes de mujeres negras, que-
riéndolas y temiéndolas, sintiéndome supersticiosa cada vez
que las desobedecía». Las mujeres negras que Hellman des-
cribe trabajaban en su casa como servicio doméstico y su
estatus nunca fue el de una igual. Incluso de niña, ella ocu-
paba siempre la posición dominante cuando ellas la cuestio-
naban, aconsejaban o guiaban; podían ejercer esos derechos
porque ella u otra figura blanca de autoridad se lo permitía.
Hellman sitúa el poder en las manos de esas mujeres negras
en lugar de reconocer su propio poder sobre ellas; de este
modo ella mixtifica la verdadera naturaleza de su relación.
Al proyectar en mujeres negras un poder y una fuerza míti-
cos, las mujeres blancas promocionan una imagen falsa de sí
mismas como carentes de poder, víctimas pasivas, y distraen
la atención de su agresividad, su poder —por muy limitado
que éste sea en un Estado dominado por hombres que
defiende la supremacía blanca—, su voluntad de dominar y
controlar a las demás. Estos aspectos no reconocidos del
estatus social de muchas mujeres blancas les impiden tras-
cender el racismo y limitan el alcance de su comprensión del
estatus social global de las mujeres en Estados Unidos.

Las feministas privilegiadas han sido incapaces de hablar
a, con y para diversos grupos de mujeres porque no com-
prendían la interdependencia de las opresiones de sexo, raza
y clase o se negaban a tomarse en serio esta interdependen-
cia. El análisis feminista de la situación de las mujeres tiende
a centrarse exclusivamente en el género y no proporciona
una fundamentación sólida sobre la que construir una teoría
feminista. Reflejan la tendencia dominante, propia de las
mentes patriarcales occidentales, a mixtificar la realidad de
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la mujer insistiendo en que el género es el único determi-
nante del destino de las mujeres. Sin duda ha sido más fácil
para las mujeres que no han experimentado la opresión de
raza o clase centrarse exclusivamente en el género. Aunque
las feministas socialistas se centran en la relación de clase y
género, tienden a menospreciar la raza o a afirmar que la
raza es un factor importante para después ofrecer un análi-
sis en el que la raza no es tenida en cuenta.

Como grupo, las mujeres negras están en una posición
inusual en esta sociedad, pues no sólo estamos como colecti-
vo en el fondo de la pirámide ocupacional, sino que nuestro
estatus social es más bajo que el de cualquier otro grupo. Al
ocupar esa posición, aguantamos lo más duro de la opresión
sexista, racista y clasista. Al mismo tiempo, somos un grupo
que no ha sido socializado para asumir el papel de explota-
dor/opresor puesto que se nos ha negado un «otro» al que
podamos explotar u oprimir —los niños no representan un
otro institucionalizado aunque puedan ser oprimidos por
sus padres. Las mujeres blancas y los hombres negros están
en ambas posiciones. Pueden actuar como opresores o ser
oprimidos y oprimidas. Los hombres negros pueden ser víc-
timas del racismo, pero el sexismo les permite actuar como
explotadores y opresores de las mujeres. Las mujeres blancas
pueden ser víctimas del sexismo, pero el racismo les permi-
te actuar como explotadoras y opresoras de la gente negra.
Ambos grupos han sido sujetos de movimientos de libera-
ción que favorecen sus intereses y apoyan la continuación de
la opresión de otros grupos. El sexismo de los hombres
negros ha socavado las luchas para erradicar el racismo del
mismo modo que el racismo de las mujeres blancas ha soca-
vado las luchas feministas. En la medida en que ambos gru-
pos, o cualquier otro grupo, definen la liberación como la
posibilidad de adquirir la igualdad con los hombres blancos
de la clase dominante, tienen intereses creados en la conti-
nuidad de la explotación y opresión de los otros.

Las mujeres negras sin «otro» institucionalizado al que
puedan discriminar, explotar u oprimir tienen una expe-
riencia vivida que reta directamente la estructura social de
la clase dominante racista, clasista y sexista, y su ideología
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concomitante. Esta experiencia vivida puede dar forma a
nuestra conciencia de manera que nuestra visión del mundo
difiera de la de aquellos que tienen cierto grado de privile-
gio —por muy relativo que éste pueda ser en el sistema exis-
tente. Es esencial para el futuro de las luchas feministas que
las mujeres negras reconozcamos el punto especial de venta-
ja que nuestra marginalidad nos otorga y hagamos uso de
esa perspectiva para criticar la hegemonía racista, clasista y
sexista así como para imaginar y crear una contra-hegemo-
nía. Estoy sugiriendo que tenemos un papel central que
jugar en la formación de la teoría feminista y una contribu-
ción que ofrecer que es única y valiosa. La formación de una
teoría y una práctica feministas liberadoras es una responsa-
bilidad colectiva que debe ser compartida. Aunque critico
aspectos del movimiento feminista tal y como lo conocemos,
una crítica que a menudo puede ser dura e implacable, no lo
hago en un intento de menguar las luchas feministas, sino de
enriquecerlas, de compartir la tarea de construir una ideolo-
gía y un movimiento liberadores.
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51

El feminismo es la teoría y la práctica políticas que lucha para libe-
rar a todas las mujeres: a las mujeres de color, a las mujeres de la
clase obrera, a las mujeres pobres, a las mujeres discapacitadas, a
las lesbianas, a las mujeres ancianas, así como a las mujeres blan-
cas, heterosexuales económicamente privilegiadas.

Smith, 1982.3

A TRAVÉS DE LA LUCHA, en acaloradas discusiones y en textos, las
mujeres negras han tratado de modificar la política del femi-
nismo socialista. En su artículo de 1985, Michèle Barrett y Mary
McIntosh4 dieron una respuesta a esas iniciativas. Nosotras dos
queremos tomarnos en serio este intento llevado a cabo por
feministas blancas de aceptar las acusaciones de racismo volca-
das contra el análisis feminista de las mujeres blancas. 

2. Transformar el feminismo socialista.
El reto del racismo2

Kum-Kum Bhavnani y Margaret Coulson1

1 Publicación original: Kum-Kum Bhavnani y Margaret Coulson,
«Transforming Socialist Feminism: the Challenge of Racism» en Feminist
Review, núm. 23, Taylor & Francis, 1986, pp. 81-92; aquí tal como lo ree-
ditaron las autoras para su publicación en Kum-Kum Bhavnani (ed.),
Feminism and Race, Oxford, Oxford University Press, col. Oxford
Readings in Feminism, 2001. [Nota de e.]
2 Queremos dar las gracias a todas aquellas con las que hemos discuti-
do las ideas de este ensayo y, de forma especial a Ruth Frankenberg,
Margo Gorman, Lata Mani, Sarah Pyett, Esther Saraga, Andy Shallice y
Claudette Williams.
3 B. Smith, «Racism and Womens studies», en Gloria T. Hull, Patricia Bell
Scott y Barbara Smith (eds.), All Women Are White, All the Blacks Are Men,
But Some of Us Are Brave, Nueva York, Feminist Press, 1982.
4 M. Barrett y M. McIntosh, «Ethnocentrism and Socialist-Feminist Theory»,
Feminist Review, núm 17, 1984.
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Nuestra contribución pondrá de manifiesto nuestras reacciones
y comentarios al artículo. También queremos ocuparnos de
algunos de los argumentos mantenidos en «Muchas voces, un
canto», un monográfico especial de la Feminist Review5 dirigido
por mujeres negras y sobre la lucha de las mujeres negras. Este
número monográfico se sitúa en el marco de la historia recien-
te, con hitos como la creación de la Organización de Mujeres de
Origen Asiático y Africano, la lucha con los Imperial Typewriters,
Trico y Grunwicks, así como el desarrollo de los grupos de
Mujeres contra el Racismo y el Fascismo, la conferencia social-
feminista anti-imperialista y anti-racista de 1980 y aconteci-
mientos más recientes. Consideramos que el hecho de afrontar
la acusación de racismo tiene el potencial de producir una
forma diferente de feminismo-socialista.

El riesgo de asumir este debate

En nuestras conversaciones, entre nosotras y con otras per-
sonas, hemos tratado de identificar algunos de los proble-
mas que conlleva asumir este debate, habida cuenta de las
tensiones que implica. Una debe reconocer que las mujeres
negras y las blancas tienen historias distintas y distintas rela-
ciones con las luchas actuales, tanto en Gran Bretaña como
internacionalmente. Las mujeres blancas que aceptan este
debate deben reconocer la base material de su posición de
poder respecto de las personas negras, tanto si son mujeres
como si son varones. También resulta necesario reconocer las
complejidades de esta relación de poder: por ejemplo, en el
caso de las mujeres blancas respecto de los varones negros;
una relación en la que pueden tener una posición de privile-
gio, estar oprimidas o ambas cosas a la vez.

En sus contribuciones a esta discusión, las mujeres blan-
cas no pueden esquivar el legado de racismo en el seno del
feminismo. Este legado tiene una larga historia que incluye
el dominio de la eugenesia en los movimientos de control
de la natalidad, tanto en los antiguos como en los más
recientes; la aceptación entusiasta por parte de la mayoría
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5 V. Amos, G. Lewis, A. Mama y P. Parmar (eds.) «Many Voices, One
Chant: Black Feminist Perspectives», Feminist Review, núm. 17, 1984.



de las sufragistas del nacionalismo imperialista y, en el
mejor de los casos, el fracaso de las campañas anti-violación
a la hora de evitar que reproduzcan estereotipos racistas
sobre la sexualidad de los varones negros. No se trata sólo de
que éstas no hayan tematizado el racismo, ni hayan sido
capaces de ver cómo las campañas contra la violencia mas-
culina son algo complejo en el contexto del racismo, sino que
sus acciones han reafirmado ideas racistas al organizarse
marchas en zonas negras y al exigir mayor presencia policial.

De todos modos, no suscribimos una política basada en
el esencialismo. Sentimos que hay momentos en los que las
activistas políticas blancas y negras deben trabajar juntas y
en este artículo tratamos de hacerlo. Escribimos este ensayo
como una obra teórica y política. Esperamos que las discu-
siones y acciones que de él surjan contribuyan a un proceso
que saque al socialismo feminista de su bache actual —del
que, a veces, se habla como una crisis.

En el feminismo socialista contemporáneo se han producido
hallazgos importantes : en el desarrollo del análisis del trabajo
de las mujeres, asalariado y no asalariado, en las relaciones de
las mujeres con los varones, la clase obrera y el capital, y en los
debates con las feministas radicales acerca de la sexualidad.
Uno de los compromisos recientes del feminismo socialista ha
sido el de enfrentarse a las asunciones «masculinas» que han
distorsionado la teoría y la práctica socialista para así transfor-
mar el socialismo en algo que represente de forma más cabal
las luchas y aspiraciones de las mujeres. Este feminismo socia-
lista debe, por sí mismo, estar abierto a la posibilidad de ser
transformado por el ímpetu de las luchas negras. Pero todavía
es difícil encontrar ámbitos en los que esto suceda.

¿Una feminidad o muchas?

Aunque el discurso «¿Acaso no soy una mujer?»6 de Sojourner
Truth ha sido citado a menudo en el movimiento de las
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Boundaries of Sisterhood», en Centre for Contemporary Cultural
Studies, The Empire Strikes Back: Race and Racism in 70’s Britain, Londres,
Hutchinson, 1982, p. 214.



mujeres... ¿de qué ha servido? Dejando aparte el racismo
intencionado, se ha utilizado la falta de información como
excusa para dejar a las mujeres negras fuera de los análisis,
o bien se las ha definido  como un problema o se las ha con-
vertido en algo exótico. Tenemos la impresión de que las
mujeres negras han sido simplemente añadidas al movi-
miento sin que se haya realizado una transformación global
necesaria para el análisis.

El racismo dentro del movimiento de las mujeres en Gran
Bretaña puede mostrarse claramente con el siguiente ejem-
plo. Las marchas conocidas con el nombre de Reclama la
Noche, que se desarrollaron en la segunda mitad de la déca-
da de 1970, con frecuencia recorrían zonas negras pidiendo
mayor seguridad para las mujeres, a menudo con eslóganes
que exigían mayor presencia policial —por ejemplo, una
desarrollada en Cambridge en 1984. A pesar de las protestas
de las mujeres negras, las manifestaciones de Reclama la
Noche siguieron, y todavía siguen con frecuencia , llevando
esos eslóganes que exigen mayor presencia policial. No sólo
es un acto racista manifestarse en zonas negras exigiendo
calles más seguras para las mujeres —¿para qué mujeres?—
, sino que además, por decirlo suavemente, no conozco
muchas mujeres negras que crean que la protección policial
sea una forma de conseguir ese objetivo. El racismo actúa de
forma que sitúa a las distintas mujeres en diferentes relacio-
nes con las estructuras de poder y autoridad en la sociedad. 

El problema con el concepto de género es que está enrai-
zado en la base material aparentemente simple y «real» de la
diferencia biológica entre mujeres y varones. Pero lo que se
construye sobre esa base no es una feminidad en relación
con una masculinidad, sino varias. No es sólo que haya dife-
rencias entre los distintos grupos de mujeres, sino que esas
diferencias son a menudo escenario de un conflicto de inte-
reses. Aunque pueda ser difícil, el feminismo socialista tiene
que reconocer esos conflictos y tratarlos políticamente.

El Estado trata a las distintas mujeres de forma distinta

Para las feministas socialistas, una forma de comenzar a tra-
tar estos temas es a través de un examen del Estado y de
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cómo trata de forma distinta a los distintos grupos de muje-
res. Luchas, campañas, análisis realizados por personas
negras, especialmente mujeres, contra las leyes de inmigra-
ción han centrado la atención política en la importancia que
esas leyes tienen al revelar el proyecto del Estado respecto a
las personas negras. Desde la década de 1940, las legislacio-
nes sobre inmigración y nacionalidad se han convertido en
instrumentos centrales del racismo de Estado, independien-
temente del partido que haya estado en el gobierno. El
Estado se ha ido preocupando de forma obsesiva por la
entrada de mano de obra negra en el Reino Unido y, en con-
secuencia, por el control de la gente negra que ya está aquí.7

La idea más habitual es que los varones negros entran en el
mercado de trabajo, o lo amenazan, mientras que la obten-
ción de plusvalor a través de las mujeres negras ha sido a
menudo ignorada. Esto, a pesar de la cada vez mayor parti-
cipación de la mujer negra en el trabajo asalariado.8 Esta
asunción se ha venido expresando en el sexismo de los con-
troles de inmigración. Por ejemplo, hasta hace poco se reser-
vaba un cierto cupo para permitir que las prometidas de los
varones negros se reunieran con ellos, pero existía un control
mucho más estricto sobre las mujeres que pretendían traer a
sus prometidos al Reino Unido. 

El Tribunal Europeo de Derechos Humanos atendió a las
llamadas de atención contra esta desigualdad en 1985 alu-
diendo a la discriminación sexual. El gobierno británico res-
pondió endureciendo la legislación para controlar de forma
más estricta la entrada de la pareja de cualquier persona.
Esto contrasta con una decisión anterior, incluida en el Acta
Nacional de 1981, que permitía que algunas mujeres —en su
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7 Se ha escrito sobre los controles internos y los registros de gente negra
en una serie de panfletos y libros. Por ejemplo, Manchester Law Centre,
From III Treatment to No Treatment: The New Regulations: Black People and
Internal Controls, Manchester, Manchester Law Centre, 1982; y Paul
Gordon, Passport Raids and Checks: Internal Immigration Controls, The
Runnymede Trust, 1981.
8 La participación de mujeres negras en empleos pagados ha sido señala-
da y comentada por algunos autores como Pratibha Parmar, «Gender,
Race and Class: Asian Women in Resistance», en Centre for Contemporary
Cultural Studies, The Empire Strikes Back..., cit.



mayoría blancas— pasaran su ciudadanía británica a sus
hijos nacidos fuera del país. En el primer caso, El Estado
abandonó su sexismo de forma negativa, a la vez que conso-
lidaba su racismo al reducir los derechos de mujeres y varo-
nes al mismo nivel. En el segundo caso, proclamaba también
su compromiso con la igualdad de sexos y mejoraba los
derechos de mujeres mayoritariamente blancas, al mismo
tiempo que consolidaba su racismo.9 Así, tras la retórica de
la creación de la «igualdad» entre varones y mujeres, el
Estado profundiza en las prácticas racistas. Aunque ninguna
de nosotras dos tiene respuestas fáciles al problema, éste es
el tipo de conflicto de intereses al que todas las feministas
socialistas tenemos que enfrentarnos.

¿Racismo o etnocentrismo?

Para nosotras, el problema central de la teoría feminista
socialista es el racismo, del que el etnocentrismo puede ser
una consecuencia. En la medida de nuestra comprensión,
el papel del Estado y del capital internacional en la crea-
ción y perpetuación de desigualdades entre personas blan-
cas y negras se pierde si utilizamos un término como el de
etnocentrismo. Es más, la palabra y el mismo concepto
parecen implicar que el problema es de naturaleza cultu-
ral, algo que se mantiene a causa de la ignorancia. De lo
que se sigue que, si ofrecemos mayor información socioló-
gica, superaremos el problema. Nosotras, sin embargo,
sostenemos que considerar el racismo como problema cen-
tral, implica una transformación radical y fundamental del
feminismo socialista.

Pensamos que si queremos cambiar el marco conceptual
tenemos que comenzar por plantear preguntas diferentes.
Cuando tratamos de comprender la condición de las muje-
res nos preguntamos ¿qué es lo que oprime a las mujeres?
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Shutter (eds.), Worlds Apart: Women Under immigration Law, Londres,
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¿Qué da forma a la vida y la identidad de las mujeres? Una
manera de entrar en la última pregunta es a través de las diná-
micas políticas. Si pensamos en los problemas por los que la
gente negra ha estado luchando durante los últimos cinco o
diez años en Gran Bretaña, veremos que esas luchas han teni-
do que ver con el cuestionamiento del racismo, sobre todo en
relación con el Estado: sobre la deportación y campañas anti-
deportación, y con la policía. Al hacernos estas preguntas y
repasar estas luchas descubrimos la necesidad de un análisis
actualizado de la relación entre el Estado y «la familia» y de
cómo ésta es distinta para personas negras y blancas. Todo
esto puede llevarnos a un análisis que nos permita compren-
der que el Estado tiene distintas estrategias para cada grupo. 

El racismo, el Estado y los hogares negros

Comencemos reconociendo que no todas las formas e ideo-
logías de la familia y el hogar son iguales en Gran Bretaña, del
mismo modo que tampoco son valoradas de igual modo por
el Estado. Por ejemplo, las prácticas del Estado en términos de
ideología de la unidad familiar son bastante contradictorias
en lo que se refiere a la población negra. Como consecuencia
de los controles y prácticas de inmigración, muchas familias
negras tienen que separarse de forma permanente o durante
una gran cantidad de años. El Estado no muestra ningún res-
peto por el principio de la unidad familiar en esos casos. Pero
el Estado declara pretender la unidad familiar para las familias
negras en otras circunstancias. Por ejemplo, si un matrimonio
de personas negras termina y una de las personas se muda tal
vez a su país de origen, el Estado trata de trasladar/deportar al
resto de la familia/hogar, utilizando el argumento de que se
debe defender la unidad de la familia. Para las personas
negras, el compromiso del Estado con la «unidad de la fami-
lia» es mayor si esa unidad se da fuera del Reino Unido.10

Si miramos este hecho de forma más analítica, podemos
examinar la relación del Estado con la población negra en
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términos de mano de obra negra como excedente de mano
de obra. Nos referimos aquí al argumento de que el capital
tiene interés en mantener a los trabajadores negros como
excedente de mano de obra. Con esto queremos decir que
esa mano de obra es vista como temporal, fácil de  conseguir,
fácil de reemplazar y abundante. A causa de la relación colo-
nial de Gran Bretaña con África, el subcontinente indio y el
Caribe, en la década de 1940 y a principios de la de 1950 exis-
tía cierta retórica sobre los sujetos coloniales que iban a tra-
bajar a la «madre patria». En este sentido limitado es en el
que se vio a las personas negras como residentes potenciales,
aunque no se hizo nada para albergarlos o ayudarles a satis-
facer cualquier otro tipo de necesidades humanas. Así, los
trabajadores negros parecieron aumentar la presión existen-
te en los ya de por sí escasos recursos de las zonas urbanas
pobres. En el análisis de Sivanandan,11 mientras que los
beneficios económicos de los/las trabajadores/as negros iban
a parar a manos del capital, los costes sociales tenían que
soportarlos los trabajadores. Pero capital y trabajadores esta-
ban unidos por el racismo. Las presiones políticas internas y
externas, incluida la influencia de la política de la CEE sobre
control de inmigración, llevó al rápido desarrollo de contro-
les racistas de inmigración en Gran Bretaña durante la déca-
da de 1960 y 1970, a través de los cuales las personas negras
que se asentaban en el país pasaron a ser definidas como
mano de obra migrante. De este modo, la mano de obra
negra contratada en los países del mundo capitalista blanco
mantiene una situación temporal. 

En la situación actual de creciente desempleo en Gran
Bretaña, y con los cambios que se están produciendo en la divi-
sión internacional del trabajo, los controles de inmigración han
sido y son cada vez más férreos para la gente negra, y de modo
especial para los varones negros. Los prejuicios patriarcales del
Estado británico, convertidos en leyes de inmigración, deben
situarse en esta dinámica de racismo de Estado. 

Las relaciones del Estado con las personas negras están
también marcadas por ideas y prácticas que asocian a la
gente de color con el crimen, la perversión y el desorden.
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Esas ideas y prácticas se utilizan para «justificar» un control
policial especialmente duro y coactivo. No es posible pre-
sentar aquí una serie de argumentos que prueban esto, pero
queremos señalar que la presencia policial y la política de
«ley y orden» son formas esenciales a través de las cuales el
Estado perpetúa y legitima la violencia contra las personas
negras. Stuart Hall et alli., Paul Gilroy y Errol Lawrence han
escrito análisis al respecto.12

El hecho de que muchas feministas-socialistas blancas
ignoren los ataques racistas a los hogares negros no es algo
nuevo. De todos modos, al hacerlo, ignoran que el acoso y
los ataques racistas de mujeres y varones blancos, y a veces
de familias blancas, pueden impulsar la solidaridad de los
hogares negros. Independientemente de las desigualdades
que existan en esos hogares, son también espacios de apoyo
para sus miembros. Al decir esto reconocemos que las muje-
res negras tienen problemas a los que enfrentarse en sus
hogares. Las luchas en materia de sexualidad y contra la vio-
lencia doméstica, por ejemplo, han tenido gran importancia
para todas las feministas, incluidas las feministas negras, y
han propulsado un cuestionamiento de las presuposiciones
existentes sobre la violencia doméstica. Pero al mismo tiem-
po, la familia negra es una fuente de apoyo en el contexto de
acoso y ataque por parte de las personas blancas.
Son esta clase de asuntos los que producen relaciones con-
tradictorias entre las mujeres negras, las mujeres blancas, los
hogares negros, el estado y el movimiento feminista domi-
nado por mujeres blancas.

Llevar esta discusión más allá exige un análisis más com-
pleto de la relación entre «la familia» tal y como es apoyada
por el Estado, en la ideología dominantes y en las prácticas
sociales, y las familias negras, en el contexto general de una
sociedad racista.
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En conclusión

No queremos resumir aquí nuestro artículo; más bien pre-
tendemos extraer algunas consecuencias de nuestros argu-
mentos y plantear nuevas preguntas. El primer asunto que
queremos señalar es que, al decir que el análisis del racismo
debe ser un tema central del feminismo socialista, no estamos
diciendo que tengamos «la respuesta». Consideramos de
todos modos que el análisis que todas, en tanto que feminis-
tas socialistas, necesitamos desarrollar se basa en la idea de
un capitalismo patriarcal racialmente estructurado (perdón
por el tono grandilocuente). Esto nos lleva a examinar de qué
modo la «raza», el género y la clase se estructuran mutua-
mente entre sí. ¿Cómo se combinan y/o se intersectan entre
sí? ¿Cómo divide el racismo la identidad y la experiencia de
género? ¿Cómo se experimenta el género desde el racismo?
¿Cómo dan forma género y raza a la clase? Afrontar estas
cuestiones exige un replanteamiento fundamental de las cate-
gorías conceptuales del feminismo socialista y podría llevar-
nos a desarrollar políticas más adecuadas.

Como hemos tratado de demostrar, una de las conse-
cuencias de no comprender la centralidad del racismo y del
desafío que supone, es que el feminismo socialista se distan-
cia de la dinámica política. La importancia de este tema está
en relación con la acción política. Muchas feministas que tra-
bajan como profesoras o investigadoras han luchado en el
seno de sus instituciones educativas para conseguir una
mayor igualdad de oportunidades para las mujeres median-
te el cuestionamiento de las condiciones del servicio, las prác-
ticas de contratación, la segregación de género en el trabajo y
la educación, etc. Pocas veces, sin embargo, esas mismas
mujeres, si son blancas, se han cuestionado el racismo de las
instituciones con la misma claridad y energía. De hecho, a
veces, ven el antiracismo como algo que entra en competen-
cia con el antisexismo a la hora de conseguir financiación y
apoyo —por ejemplo, en la contratación de personal y la
matriculación de alumnos—, partiendo de la presuposición
de que el antisexismo es un asunto de las mujeres blancas y
el antiracismo un asunto de la gente negra.

Queremos terminar nuestra conclusión repitiendo que la
presuposición de una hermandad automática entre mujeres
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blancas y negras es algo sin fundamento. La hermandad sólo
puede crearse y desarrollarse cuando las mujeres blancas
reconocen las complejas relaciones de poder entre las muje-
res y varones blancos, de un lado, y las mujeres y varones
negros, de otro. El intento de transformar el feminismo
socialista no es una causa noble, sino una necesidad política.
Como ha señalado Barbara Smith:

Las mujeres blancas no trabajan sobre el racismo para hacer-
le un favor a alguien, para beneficiar a las mujeres del Tercer
Mundo. Hay que comprender de qué modo el racismo dis-
torsiona y disminuye vuestras propias vidas como mujeres
blancas, que el racismo afecta también a vuestras oportuni-
dades de supervivencia y que, sin lugar a dudas, os concier-
ne. Mientras que no comprendáis esto, no se producirá nin-
gún cambio esencial.13
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3. Intelectual orgánica certificada1

Aurora Levins Morales

1

He comenzado a escribir este ensayo cien veces, de cien
maneras distintas, y cada una de ellas he tenido que enfren-
tarme al mismo entumecimiento total de la mente. Comen-
tando de nuevo esta situación por teléfono con mis padres,
para intentar desembrollar el lío, nos decidimos esta vez por
las metáforas culinarias. Cuando era una niña en el Puerto
Rico rural, la gente que me rodeaba comía productos agríco-
las cultivados en la tierra local, pollos que rondaban por el
vecindario y bananas cortadas directamente del tallo. Todo sin
refinar, sin envasar, repleto de todos esos complejos nutrien-
tes que desaparecen cuando el proceso está excesivamente
controlado. Pero pocos años antes de que emigráramos, el
negocio de la publicidad penetró finalmente en nuestra
remota parte de la isla. A las mujeres del campo se les vendía
el Cheez Whiz on Wonder Bread como un desayuno mejor, más
sofisticado, moderno, avanzado y saludable que los tubércu-
los hervidos con bacalao o los frijoles con arroz.

Cuando afirmo que soy una intelectual orgánica, quiero
decir que las ideas que llevo conmigo crecieron en una tierra
que conozco; que puedo hablar de su equilibrio mineral, del

1 Publicación original: Aurora Levins Morales, «Certified Organic
Intellectual» en The Latina Feminist Group, Telling to Live. Latina
Feminist Testimonios, Durham/London, Duke University Press, col. Latin
America Otherwise: Languages, Empires, Nations, 2001. [Nota de e.]
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clima y del trabajo que ha requerido su preparación para el
uso. En el mercado de las ideas se nos empuja hacia las cade-
nas de supermercados que están reemplazando al pequeño
colmado rural; se nos persuade de que lo confeccionado en
serie es mejor, mucho más si es importado, y que lo que se
vende desnatado y en brillantes envases es preferible a los
cajones abiertos y los toneles llenos de productos de los que
aún cuelga la tierra.

Las tradiciones intelectuales de las que provengo fabrican
la teoría a partir de las vidas compartidas en lugar de encar-
garla por correo. Mi pensamiento se ha nutrido directamente
de la escucha de mis propias turbaciones, reconociendo a
quienes las compartían, quienes las validaban, intercambian-
do historias sobre nuestras experiencias comunes y hallando
pautas, sistemas, explicaciones de cómo y por qué ocurrían las
cosas. Éste es el proceso central de la toma de conciencia, del
testimonio colectivo. Así es como crece la teoría hecha en casa.

Soy, también, hija de dos culturas de resistencia. Crecí
entre jíbaras, apelativo con múltiples significados que se da a
las personas campesinas y que se utiliza, por una parte, para
romantizar la figura imaginaria de los nobles campesinos
«simples pero honestos», o de los trabajadores de los cafeta-
les de antaño y que, por otra, tiene un sentido despectivo
común que implica estupidez y falta de sofisticación, algo así
como «paleto». Sin embargo originariamente significaba en
la lengua del pueblo Arawak, «la que corre para ser libre»,
haciendo referencia a los asentamientos mestizos de esclavos
huidos, indios fugitivos y campesinos europeos que pusieron
rumbo a las montañas para escapar del control del Estado. Yo
crecí en uno de los más antiguos de esos asentamientos, un
lugar llamado Indiera, escuchando hablar a la gente. Soy hija
también de una urbanita descendiente de la elite venida a
menos de la isla. Mi madre, que provenía de una familia de
pequeños hacendados que había atravesado malos tiempos, se
crió en la cultura obrera inmigrante y colectiva de la ciudad
de Nueva York de las décadas de 1930 y 1940, adquiriendo
un sentido del pragmatismo, de orgullo por el trabajo bien
hecho y de adaptabilidad a las corrientes movedizas de la
historia. A finales de la década de 1940 se hizo comunista,
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fue feminista antes de que hubiera un movimiento para res-
paldarla, y ahora, cuando cualquier tipo de política le hace
encoger el estómago, confía en su propia intuición antes que
en las credenciales de cualquier otra persona.

Y, así, crecí formando parte de la rama tropical de una
tribu de pensadores judíos de clase obrera que criticaban
los cánones de su tiempo, los de aquellos shtetls de Europa
del este, y que discutían sobre políticas de identidad y
alianza, sobre asimilación y solidaridad tiempo atrás, ya en
el siglo pasado. La tatarabuela de mi padre, esposa de un
rabino en la Ukrania de 1860, desafió las reglas patriarcales
del judaísmo levantándose en el templo y gritando
«¡Vuestro Dios es un hombre!». La abuela de mi padre,
Leah Shevelev, inmigrante en la Nueva York del cambio de
siglo, organizó a las trabajadoras del textil y a las mujeres
desempleadas y trabajó como educadora para el control de
la natalidad con Margaret Sanger. El padre de mi padre
ayudó a fundar las juventudes del Movimiento Comunista.
En la extensa familia que mi bisabuela Leah gobernaba, mi
padre se convirtió en un hombre internacionalista y pro
feminista, un pensador original y creativo que amaba el tra-
bajo intelectual y al que los rituales y la pompa de las insti-
tuciones académicas no le impresionaban.

Así que me crié en una familia de activistas que ya esta-
ban pensando acerca de las cuestiones de la raza, la clase y
el género y los usos de la literatura y la historia antes de que
existieran cursos universitarios en los que hacerlo; una
madre que era feminista en la década de 1950, un padre que
a la hora de dormir me contaba relatos sobre historia china y
africana y enseñaba biología como una ciencia liberadora. Lo
que pienso, y cómo lo hago, surge directamente de mi iden-
tidad como jíbara shtetl intelectual y activista. Me enseñaron
a creer en estas tradiciones y en la fiabilidad de mi propia
inteligencia en combinación con la de otras personas.

En los grupos de autoconciencia a los que pertenecí en
los primeros años de la década de 1970, compartíamos his-
torias personales muy emotivas acerca de cómo había sido
realmente vivir como una mujer, examinando nuestras expe-
riencias con los hombres y con otras mujeres en nuestras
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familias, en las relaciones sexuales, en los lugares de trabajo
y en las escuelas, en el sistema de asistencia sanitaria y en la
supervivencia frente al desprecio y la violencia social gene-
ral manifestada hacia nosotras. Mientras contábamos nues-
tras historias, reconocíamos que nuestras experiencias y
nuestras reacciones nos eran comunes a muchas de nosotras,
que nuestras percepciones, pensamientos y sentimientos
tenían sentido para otras mujeres. Después utilizábamos esa
experiencia compartida como una fuente de autoridad.
Cuando nuestras vidas no se adecuaban al saber oficial con-
fiábamos en nuestras vidas y utilizábamos el cuerpo colecti-
vo, mutuamente validado, de nuestras historias para criticar
esas versiones oficiales de la realidad. Esta teoría surgía de
una necesidad activista, y la literatura feminista que leíamos,
desde artículos como «The Politics of Housework» y «The
Myth Of the Vaginal Orgasm» a la poesía de Susan Griffin,
Marge Piercy o Alta, respondía al mismo fenómeno masivo
de nombrar la verdad a partir de la experiencia personal.

Por supuesto, en la euforia de encontrar la validación de lo
que nos era común, pronto saltó a la vista lo que no lo era. Las
fuertes diferencias entre nosotras, el modo en que nuestro «ser
mujer» era conformado por la clase, la «raza», la sexualidad,
la edad, nuestras diferentes culturas..., se habían visto artifi-
cialmente aplanadas. Casi inmediatamente, grupos de muje-
res de color, de lesbianas, mujeres de clase obrera, mujeres
judías, discapacitadas..., nos encontramos atravesando tran-
quilamente el mismo proceso de dar testimonio, luchando
de nuevo por nuestras propias verdades específicas. Mi des-
cubrimiento de una comunidad de escritoras, artistas y pen-
sadoras feministas de color, fue probablemente la más pro-
funda legitimación que nunca haya recibido de mi derecho a
existir, a conocer, a nombrar mi propia realidad.

Pero a medida que el feminismo académico deriva más y
más lejos de sus raíces activistas, mientras que el elitista gali-
matías de la jerga postmoderna hace que sea algo cada vez me-
nos aceptable hablar de forma comprensible, he sentido ame-
nazada, cada vez más a menudo, mi confianza en mí misma.

Observo cómo mi vida y lo que sobre ella he teorizado
se convierte en la materia prima del conocimiento de otras
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personas. Esto me recuerda al árbol indio de neem, utilizado
durante milenios como repelente de insectos y patentado
ahora por una compañía multinacional farmacéutica. Las
mujeres campesinas desarrollaron la tecnología para extraer
y preparar el aceite para el uso local, pero para las multina-
cionales el uso local es un desperdicio. Han sido capaces de
patentar exactamente el mismo proceso, realizado a un volu-
men mucho mayor y envasado para la exportación.

Mi vida intelectual y la de otras intelectuales orgánicas,
muchas de ellas mujeres de color, es en sí misma lo suficiente-
mente sofisticada para su utilización. Pero para que adquiera
valor en el mercado, los empresarios y promotores de las mul-
tinacionales deben encontrar un modo de procesarla, de refi-
nar la rica multiplicidad de nuestras vidas y todo lo que hemos
llegado a comprender acerca de ellas y convertirlas en alta teo-
ría por el simple método de extirpárnosla, someterla a un pro-
ceso de abstracción que la hará irreconocible, extraerle la fibra,
hervirla hasta que la vitalidad se esfume por un proceso de
oxidación, y comerciar después con ella como algo propio,
revendiéndonosla más cara de lo que podemos permitirnos.

2

El colmado local de Barrio Rubias, que está al otro lado de la
carretera de Barrio Indiera Baja donde crecí, vendía dos clases
de queso. Queso holandés, que venía en enormes bolas cubiertas
de cera roja. Si enmohecía, lo hacía desde el exterior, así el cen-
tro permanecía en buenas condiciones y era posible rebanar la
parte que se había puesto verde de la corteza. O se podía com-
prar una cosa llamada «Producto Alimenticio Procesado de
Imitación al Queso». Ambos tenían su origen en las glándulas
mamarias de las vacas. Pero el «PAPIQ» —como sus parientes
contemporáneos, el Velveeta y las porciones individuales en-
vueltas en plástico de Kraft— apenas podían identificarse con
ninguno de los procesos de su producción, y lo que es peor,
cuando se echaba a perder, lo hacía minuciosamente, por todas
partes. Toda la capacidad de resistencia de un queso sólido con
corteza le había sido refinada y extraída. A pesar de ello, nor-
malmente se vendía mejor. El envoltorio era colorido, estaba
misteriosamente precintado y resultaba difícil de abrir.
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Se nos ha entrenado a conciencia para ser consumidoras de
brillantes envases, bolsas precintadas, botellas a prueba
de niños y cantidades copiosas de envoltorio plástico y celo-
fán. Se nos enseña a desconfiar de los alimentos a granel y a
depender del reconocimiento de la marca. A los estudiantes
con los que trabajo se les ha enseñado a dar a los libros
mucha más autoridad de la que dan a sus vidas; tanto es así
que encuentran un desafío extremo en escribir una respues-
ta autobiográfica a las lecturas y conferencias. Lo que mejor
saben hacer es ordenar en una secuencia lógica las opiniones
que otras personas han publicado, parafraseando a una u
otra escuela de pensamiento acerca del tema propuesto.

Cuando el envoltorio es difícil de rasgar, raramente se
preguntan porqué el maldito chisme tiene que estar tan fir-
memente envuelto. Asumen que el problema está en ellos.
Cuando retomé por primera vez la educación superior, como
escritora profesional de mediana edad con muchos años a mi
espalda de hablar en público, aun con toda la confianza que
ello me daba, me sentía humillada por el impenetrable len-
guaje con el que el pensamiento académico viene envuelto
hoy en día. Pero pensé que tan sólo sería cuestión de superar
mi torpeza con la jerga. Un problema de falta de entrena-
miento. Como los países de reciente descolonización que
abrazan las deslumbrantes maravillas de la energía nuclear
decididos a obtener lo que el imperio ha poseído de siempre,
creía que esta nueva disposición impecable de las palabras
era una habilidad que sólo necesitaba ser adquirida.

Ya no lo pienso. El lenguaje en el que se expresan las
ideas nunca es neutro. El lenguaje que usan las personas
revela importante información acerca de con quiénes se
identifican, cuáles son sus intenciones, para quién están
escribiendo o hablando. El envoltorio es la mercantilización
del producto y cumple la función exacta para la que se ha
diseñado. El lenguaje innecesariamente especializado se uti-
liza para humillar a quienes se supone que no deben sentir-
se autorizados para entenderlo. Vende la ilusión de que sólo
quienes pueden manejarlo son capaces de pensar.

Una respuesta frecuente para quienes muestran resis-
tencias a este lenguaje exclusivo es que sufren de pereza
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intelectual. Como cualquier otra forma de controlar las
entradas, el caso es que nosotras, y no los porteros, somos las
responsables de haberlas atravesado. Debemos abandonar lo
que estemos haciendo, olvidar por lo que vinimos y dedicar
nuestras energías a aprender las técnicas del allanamiento de
morada. Se nos exige que lo hagamos tan sólo para obtener
la posibilidad de unirnos a la discusión. Si no mostramos
interés, se da por supuesto que somos incompetentes. Pero
mi elección de leer lo legible tiene que ver con un orden de
prioridades diferente. El lenguaje está ligado al contenido, y
el contenido que yo busco es una teoría y una práctica inte-
lectual que me resulte de utilidad en una investigación acti-
vista cuyas prioridades son, sobre todo, democratizadoras.

3

En la época en la que me encontraba luchando por primera
vez por aferrarme a mi propia integridad intelectual dentro
de la academia, encontraba en mi vida diaria poca valida-
ción para estos sentimientos. Luchaba por ser «buena» y
por hacer lo que se suponía que debía hacer, sentía que
debía de estar perdiéndome algo cuando la mayor parte de
lo que leía me parecía superficial o irrelevante para mi tra-
bajo, sentía que de algún modo la teoría feminista debía
resultarme más apasionante. Quizás, pensaba, el problema
es mi falta de conocimientos académicos. Pero la mayor
parte de lo que leía parecía alejado a tantos niveles de abs-
tracción de la intencionalidad activista y de la experiencia
vivida, de la problemática que yo quería abordar, que se
había convertido en un ejercicio intelectual, académico en
ese otro sentido de la palabra —desconectado del uso dia-
rio. Para comprenderlo por completo, para poder realmen-
te comprometerme y debatir en ese lugar, debería abando-
nar aquello por lo que había llegado hasta allí —para
aprender cosas nuevas acerca de los usos liberadores de la
historia para las latinas—, para dedicar mi tiempo y mi
energía a estudiar las ideas de gente que yo encontraba
menos fiable, menos útil, en lugar de hacer el trabajo que
yo había elegido con y sobre mi propia gente.
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Ahora, al mirar atrás, recuerdo mi vida en el movimiento
feminista de principios de la década de 1980. Reunión tras
reunión me quedaba en el hall intentado elegir entre el taller,
o comisión, de mujeres judías o de mujeres de color.
Recuerdo como cada umbral que intentaba atravesar exigía
que dejara alguna parte de mí atrás. En esos pasillos comen-
cé a conocer a otras mujeres, la complejidad de cuyas vidas
desafiaba las simplificaciones de las políticas identitarias. En
las conversaciones que mantenía con ellas encontraba el
único reflejo de mi realidad completa. Gran parte de la teo-
ría feminista que yo intentaba leer en la graduate school se
había escrito en habitaciones de puertas demasiado estre-
chas. Me exigían que dejara fuera mis más profundas pasio-
nes intelectuales y a mí misma.

Como mis antepasados inmigrantes, mi hogar intelec-
tual está siendo constantemente revisado, refinado, redeco-
rado. Pero a lo largo de los años ha sido con esas mismas
mujeres que conocí en los vestíbulos, las que han sobrevivi-
do en contra de los elementos, con las que he construido
habitaciones lo bastante grandes como para incluir en su
compleja riqueza las verdades contradictorias de quien soy.
Esta reunión de investigadoras feministas latinas ha sido
una de esas habitaciones; porque en el mismo momento en
que descubrimos una forma de encontrarnos y hablar, nos
deshicimos de las agendas externas y comenzamos a hacer
teoría con lo que había en nuestros bolsillos, con las histo-
rias, incidentes, sueños, frustraciones que nunca fueron
aceptables en ningún otro lugar.

Cada una de nosotras aporta a la mesa un alimento del
que lo conocemos todo, desde cómo se siembra y cultiva
hasta las más sofisticadas técnicas de preparación. Es esa
riqueza de saberes tribales, locales, particulares y persona-
les, fabricada individualmente y expuesta en la mesa común,
lo que me alimenta en este momento. Éste es el proceso que
enseño: escucha a tu hambre, escucha al hambre de otras,
aprende de cocineras con experiencia, ve probando sobre la
marcha, utiliza ingredientes frescos, conoce a tu proveedor y
compra orgánico. ¡Buen provecho!
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4. Movimientos de rebeldía y las 
culturas que traicionan1

Gloria Anzaldúa

Esos2 movimientos de rebeldía que tenemos en la sangre nosotros
los mexicanos surgen como ríos desbocanados en mis venas. Y
como mi raza que cada cuando deja caer esa esclavitud de obedecer,
de callarse y aceptar, en mí está la rebeldía encimita de mi carne.
Debajo de mi humillada mirada está una cara insolente lista para
explotar. Me costó muy caro mi rebeldía –acalambrada con desve-
los y dudas, sintiéndome inútil, estúpida e impotente.

Me entra una rabia cuando alguien —sea mi mamá, la Iglesia,
la cultura de los anglos— me dice haz esto, haz eso sin considerar
mis deseos.

Repele. Hable pa’ tras. Fui muy hocicona. Era indiferente a
muchos valores de mi cultura. No me deje de los hombres. No fui
buena ni obediente.

Pero he crecido. Ya no sólo paso toda mi vida botando las cos-
tumbres y los valores de mi cultura que me traicionan. También
recojo las costumbres que por el tiempo se han probado y las cos-
tumbres de respeto a las mujeres. Pero a pesar de mi tolerancia cre-
ciente, for this Chicana la guerra de independencia is a constant.

La Fuerza de Mi Rebelión

Guardo un recuerdo muy vivo de una vieja fotografía: tengo
seis años. Estoy de pie entre mi padre y mi madre, la cabeza
ladeada hacia la derecha, los dedos de mis pies planos afe-
rrándose al suelo. Agarrada a la mano de mi madre.

1 Publicación original: Gloria Anzaldúa, «Movimientos de rebeldía y las
culturas que traicionan», Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, San
Francisco, Aunt Lute Books, 1987.
2 Las cursivas aparecen en castellano en el original. [N. de e.]
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Hasta el día de hoy no estoy segura de dónde encontré la
fuerza para abandonar la fuente, la madre, separarme de mi
familia, mi tierra, mi gente, y todo lo que esa fotografía signifi-
caba. Tuve que abandonar el hogar para poder encontrarme
a mí misma, encontrar mi propia naturaleza intrínseca, ente-
rrada bajo la personalidad que me había sido impuesta.

Fui la primera en seis generaciones en salir del Valle, la
única de mi familia en dejar la casa. Pero no abandoné todas
las partes de mí: conservé la tierra de mi propio ser. Sobre ella
caminé al marcharme, taking with me the land, the Valley, Texas.
Gané mi camino y me largué. Muy andariega mi hija. Because I left
of my own accord me dicen, «¿Cómo te gusta la mala vida?»

A una edad muy temprana yo ya tenía un fuerte sentido
de quién era, qué era capaz de hacer, y qué era justo. Tenía
una voluntad testaruda que intentaba movilizar constante-
mente a mi alma bajo mi propio régimen, vivir la vida en mis
propios términos sin importar lo inadecuados que resultaran
para los demás. Terca. Incluso de niña nunca obedecía. Era
«perezosa». En lugar de planchar las camisas de mis herma-
nos pequeños o de limpiar los armarios, pasaba largas horas
estudiando, leyendo, pintando, escribiendo. Cada pedacito
de confianza en mí misma que laboriosamente lograba reu-
nir, recibía una paliza diaria. No había nada de mí que mi
cultura aprobara. Había agarrado malos pasos. Something was
«wrong» with me. Estaba más allá de la tradición.

Hay una rebelde en mí —la Bestia de la Sombra. Es una
parte de mí que se niega a aceptar órdenes de autoridades
externas. Se niega a aceptar órdenes de mi voluntad consciente,
desafía la soberanía de mi propio gobierno. Es esa parte de mí
que odia las restricciones de cualquier clase, incluso las autoim-
puestas. Al mínimo amago de cualquier otro de limitar mi tiem-
po y mi espacio, patalea con ambas piernas. Se desboca.

Tiranía Cultural

La cultura moldea nuestras creencias. Percibimos la versión
de la realidad que ella comunica. Paradigmas dominantes,
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conceptos predefinidos que existen como incuestionables,
imposibles de desafiar, nos son transmitidos a través de la
cultura. La cultura la hacen aquellos en el poder —hombres.
Los varones hacen las reglas y las leyes; las mujeres las trans-
miten. ¿Cuántas veces habré oído a madres y suegras acon-
sejar a sus hijos pegar a sus mujeres por no obedecerlos, por
ser hociconas [big mouths], por ser callejeras [going to visit and
gossip with neighbors], por esperar que sus maridos las ayu-
den con la crianza de los hijos y el trabajo doméstico, por
querer ser algo más que esposas?

La cultura espera que las mujeres muestren mayor acep-
tación a, y compromiso con, el sistema de valores que los
varones. La cultura y la Iglesia insisten en que las mujeres
estén sometidas a los hombres. If a woman rebels she is a mujer
mala. Si una mujer no renuncia a sí misma en favor del varón,
es egoísta. Si una mujer se mantiene virgen hasta el matri-
monio, she is a good woman. Para una mujer de mi cultura úni-
camente había tres direcciones hacia las que volverse: hacia
la Iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o
hacia el hogar como madre. Hoy en día algunas de nosotras,
muy pocas, tenemos una cuarta opción: incorporarnos al
mundo por medio de la educación y la carrera profesional y
convertirnos en personas autónomas. Como pueblo de gente
trabajadora nuestra actividad principal es poner comida en
nuestras bocas, un techo sobre nuestras cabezas y ropa sobre
nuestras espaldas. Dar una educación a nuestros hijos e hijas
está fuera de las posibilidades de la mayoría de nosotros.
Educadas o no, la responsabilidad de las mujeres aún es la de
ser esposa/madre —sólo la monja puede escapar de la mater-
nidad. Si no se casan y tienen hijos se hace sentir a las muje-
res como completos fracasos. «¿Y cuando te casas, Gloria? Se te
va a pasar el tren». Y yo les digo, «Pos si me caso, no va a ser con
un hombre». Se quedan calladitas. Sí, soy hija de la Chingada. I’ve
always been her daughter. No ‘tés chingando. (...)

Los humanos temen lo sobrenatural, tanto lo terrenal —
los impulsos animales como la sexualidad, lo inconsciente,
lo desconocido, lo ajeno— como lo divino —lo sobrehuma-
no, el dios que hay en nosotros. La cultura y la religión tra-
tan de protegernos de estas dos fuerzas. Se teme a la mujer
por la virtud de crear seres de carne y sangre en su vientre
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—sangra cada mes pero no muere—, por la virtud de estar
en comunión con los ciclos de la naturaleza. Dado que,
según el cristianismo y la mayoría de las religiones mayori-
tarias, la mujer es carnal, animal y más cercana a lo terrenal,
debe ser protegida. Protegida de ella misma. La mujer es lo
extraño, la otredad. Es un reconocido fragmento de las pesa-
dillas del hombre, es su Bestia de la Sombra. Verla le condu-
ce a un frenesí de ira y temor.

La gorra, el rebozo, la mantilla son símbolos de «protec-
ción» de las mujeres en mi cultura. La cultura —léase los
hombres— pretende proteger a las mujeres. En realidad
mantiene a la mujer en roles rígidamente definidos. Aleja a
las niñas de otros hombres —no caces en mi coto, sólo yo
puedo tocar el cuerpo de mi niña. Nuestras madres nos ense-
ñaron bien, «Los hombres no más quieren una cosa»; no puedes
confiar en los hombres, son egoístas y son como niños.
Nuestras madres se aseguraban de que no entráramos en
camisón o en bragas en las habitaciones de hermanos o
padres o tíos. Nunca estábamos solas con hombres, ni siquie-
ra con los de nuestra propia familia. 

A través de nuestras madres, la cultura nos daba dobles
mensajes: No voy a dejar que ningún pelado desgraciado maltra-
te a mis hijos. Para acto seguido decir, La mujer tiene que hacer
lo que le diga el hombre. ¿Cuál debíamos ser, la fuerte o la
sumisa, la rebelde o la conformista?

Los derechos tribales por encima de los individuales ase-
guraban la supervivencia de la tribu y eran necesarios enton-
ces y, como en el caso de todos los pueblos indígenas del
mundo que están aún defendiéndose contra el asesinato
intencional y premeditado, todavía siguen siendo necesarios.

Gran parte de lo que la cultura condena se focaliza en las
relaciones de parentesco. El bienestar familiar, la comunidad
y la tribu son más importantes que el bienestar individual. El
individuo existe primero como pariente —como hermana,
padre o padrino— y después como individuo.

En mi cultura el egoísmo está condenado, sobre todo en
las mujeres; la humildad y generosidad, la ausencia de egoís-
mo, es considerada una virtud. En el pasado, ser humilde con
miembros de fuera de la familia aseguraba que no harías a
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nadie envidioso; así él o ella no utilizaría ningún hechizo con-
tra ti. Si te sientes importante eres una envidiosa. Si no te com-
portas como todo el mundo, la gente dirá que piensas que eres
mejor que los demás, que te crees grande. Con la ambición —con-
denada en la cultura mexicana y valorada en la anglosajona—
llega la envidia. El respeto acarrea una serie de reglas que man-
tienen en orden las categorías sociales y las jerarquías: el res-
peto está reservado para la abuela, papá, el patrón, aquellos con
poder en la comunidad. La mujer está en lo más bajo de la esca-
la un peldaño por encima de los desviados. La cultura chicana,
mexicana, y algunas culturas indias no toleran la desviación.
Desviación es todo aquello que está condenado por la comuni-
dad. La mayoría de las sociedades tratan de librarse de sus des-
viados. La mayoría de las culturas han quemado y golpeado a
sus homosexuales y a otros que se han desviado de la norma-
lidad sexual. Los raritos son el espejo que refleja el miedo hete-
rosexual de la tribu: ser diferente, ser otro y por lo tanto infe-
rior, por lo tanto sub-humano, in-humano, no-humano.

Mitad y Mitad

Había una muchacha que vivía cerca de mi casa. La gente del
pueblo hablaba de ella como una de las otras, «of the Others».
Decían que durante seis meses era una mujer que tenía una
vagina que sangraba una vez al mes, y que durante los otros
seis meses ella era un hombre, tenía un pene y orinaba de pie.
La llamaban mitad y mitad, mita’ y mita’, ni lo uno ni lo otro
sino una extraña duplicación, una desviación de la naturaleza
que horrorizaba, una obra de la naturaleza invertida. Pero
existe un aspecto mágico en la anormalidad y en la llamada
deformidad. Según el pensamiento mágico-religioso de las
culturas primitivas se creía que las personas mutiladas, locas
y sexualmente diferentes poseían poderes sobrenaturales.
Para ellos, la anormalidad era el precio que una persona debía
pagar por su —de él o de ella— extraordinario don innato.

Hay algo irresistible en ser hombre y mujer a la vez, en el
tener acceso a ambos mundos. En contra de algunos dogmas
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psiquiátricos, los mitad y mitad no sufren una confusión de
identidad sexual, o una confusión de género. Lo que sufri-
mos es una absoluta dualidad despótica que dice que sólo
somos capaces de ser uno u otro. Se afirma que la naturale-
za humana es limitada y que no puede evolucionar hacia
algo mejor. Pero yo, como otras personas queer, soy dos en un
único cuerpo, tanto hombre como mujer. Soy la encarnación
de los hieros gamos: la unión de contrarios en un mismo ser.

Miedo a ir a casa: homofobia

Para las lesbianas de color, la máxima rebelión que pueden
emprender contra su cultura nativa es a través de su conducta
sexual. La lesbiana va en contra de dos prohibiciones morales:
sexualidad y homosexualidad. Siendo lesbiana y creciendo
católica, adoctrinada como heterosexual, I made the choice to be
queer —para algunos esto es genéticamente inherente. Es un
camino interesante que se desliza continuamente dentro y
fuera de lo blanco, de lo católico, lo mexicano, lo indígena, los
instintos. Dentro y fuera de mi cabeza. Conduce a la loquería,
los locos. Es una forma de conocimiento —de conocer, y de
aprender, la historia de opresión de nuestra raza. Es una forma
de equilibrar, de mitigar la dualidad. 

En una facultad de Nueva Inglaterra donde enseñé, la
presencia de algunas lesbianas provocó el pánico entre las
estudiantes y profesoras heterosexuales más conservadoras.
Las dos estudiantes y nosotras, dos profesoras lesbianas, nos
reunimos con ellas para discutir sus miedos. Una de las estu-
diantes dijo: «creía que homofobia significaba miedo a vol-
ver a casa tras la residencia universitaria».3

Y yo pensé, qué apto. Miedo a volver a casa. Y no ser
aceptada. Tememos ser abandonadas por la madre, la cultu-
ra, la Raza, ser rechazadas, culpadas, dañadas. La mayoría
pensamos inconscientemente que si revelamos este aspecto
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inaceptable de nosotras, nuestra madre/cultura/raza nos
rechazará totalmente. Para evitar el rechazo, algunas de
nosotras nos ajustamos a los valores de la cultura, relegamos
las partes inaceptables a las sombras. Lo que deja solamente
un miedo —que seremos descubiertas y que la Bestia de la
Sombra se escapará de su jaula. Algunas de nosotras toma-
mos otra ruta. Intentamos hacernos conscientes de la Bestia
de la Sombra, enfrentarnos a la lujuria sexual y a la lujuria
por el poder y la destrucción que vemos en su rostro, discer-
nir de entre sus rasgos la sombra que el orden reinante de los
varones heterosexuales proyecta sobre nuestra Bestia. Sin
embargo, otras damos otro paso: intentamos despertar a la
Bestia de la Sombra que hay en nuestro interior. No muchas
saltan de alegría ante la posibilidad de enfrentarse en el
espejo con la Bestia de la Sombra sin acobardarse ante sus
ojos de serpiente sin párpados, su fría y húmeda mano de
almeja que nos arrastra bajo tierra, los colmillos obstruidos y
siseando. ¿Cómo poner alas a esta particular serpiente? Pero
algunas de nosotras hemos tenido suerte —en el rostro de la
Bestia de la Sombra no hemos visto lujuria sino ternura; en
su rostro hemos desenmascarado la mentira.

Terrorismo íntimo: la vida en la frontera

El mundo no es un lugar seguro para vivir. Temblamos en cel-
das separadas en ciudades cercadas, los hombros encorvados,
apenas escondiendo el pánico bajo la superficie de la piel, tra-
gándonos diariamente el golpe con el café de la mañana, con
el miedo a que quemen nuestras casas con antorchas, a los ata-
ques en las calles. Encerradas. La mujer no se siente a salvo
cuando su propia cultura y la cultura blanca la critican; cuan-
do los varones de todas las razas la cazan como a una presa.

Alienada de su cultura materna, «alien» en la cultura
dominante, la mujer de color no se siente a salvo en lo más
profundo de su Ser. Petrificada, no puede responder, su cara
está atrapada entre los intersticios, los espacios entre los dife-
rentes mundos que habita.
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La habilidad para responder es lo que se conoce como res-
ponsabilidad, sin embargo nuestras culturas nos quitan
nuestra capacidad de actuar —nos encadenan en nombre de
la protección. Bloqueadas, inmovilizadas, no podemos avan-
zar, no podemos retroceder. Este retorcido movimiento ser-
penteante, el propio movimiento de la vida, más veloz que el
rayo, helado.

No nos comprometemos del todo. No utilizamos del
todo nuestras facultades. Nos abnegamos. Y ahí, frente a
nosotras, está el cruce de caminos y la elección: sentirnos
como víctimas cuando otra persona tiene el control y por
tanto es responsable y puede ser culpado —ser una víctima
y transferir la culpa sobre la cultura, la madre, el padre, el
ex-amante, el amigo, me absuelve de la responsabilidad—, o
sentirse fuerte y, en gran medida, en control.

Mi identidad chicana está forjada en la historia de la
resistencia de la mujer india. Los rituales de luto de la mujer
azteca eran ritos de desafío para protestar contra los cambios
culturales que rompieron la igualdad y el equilibrio entre
mujeres y varones, y protestar contra su desplazamiento a
un estatus inferior, su denigración. Como la Llorona el único
medio de protesta de la mujer india era el lamento.

So mamá, Raza, how wonderful, no tener que rendir cuentas
a nadie. Me siento completamente libre para rebelarme y
protestar contra mi cultura. Por mi parte, no tengo miedo a
traicionar porque, al contrario que las chicanas y otras
mujeres de color que crecieron blancas, o quienes sólo
recientemente han vuelto a sus raíces culturales nativas, yo
estaba totalmente inmersa en la mía. No fue hasta que fui
al instituto que «vi» blancos. Hasta que trabajé en mi título
de master no los había tenido a un brazo de distancia.
Estaba totalmente inmersa en lo mexicano, un rural, rústico,
aislado mexicanismo. Para separarme de mi cultura —y de
mi familia— tuve que sentirme suficientemente competen-
te ahí afuera y lo bastante segura por dentro para vivir la
vida por mi misma. Sin embargo, cuando dejé mi casa no
perdí el contacto con mis orígenes, porque lo mexicano
forma parte de mí. Soy una tortuga, allá donde voy llevo mi
«hogar» en mi espalda.
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No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Y sí, aun-
que el «hogar» permea cada músculo y cartílago de mi
cuerpo, yo también tengo miedo de volver a casa. Aunque
siempre defenderé mi raza y cultura cuando sean atacadas
por los no-mexicanos, conozco el malestar de mi cultura.
Detesto algunas formas de mi cultura, cómo incapacita a
sus mujeres, como burras, nuestras fuerzas usadas contra
nosotras, vulgares y burras portando humildad con digni-
dad. La habilidad de servir, afirman los hombres, es nues-
tra mayor virtud. Detesto cómo mi cultura hace caricaturas
macho de sus hombres. No, no asumo todos los mitos de la
tribu en los que nací. Puedo comprender por qué cuanto
más teñidas de sangre anglo, más firmemente mis herma-
nas de color y decoloradas glorifican los valores de su cul-
tura de color —para compensar la extrema devaluación de
la que es objeto por parte de la cultura blanca. Es una reac-
ción legítima. Pero yo no glorificaré aquellos aspectos de
mi cultura que me hayan dañado y que me hayan dañado
bajo el pretexto de protegerme.

Así que no me deis vuestros dogmas y vuestras leyes. No
me deis vuestros banales dioses. Lo que quiero es contar con
las tres culturas —la blanca, la mexicana, la india. Quiero la
libertad de poder tallar y cincelar mi propio rostro, cortar la
hemorragia con cenizas, modelar mis propios dioses desde
mis entrañas. Y si ir a casa me es denegado entonces tendré
que levantarme y reclamar mi espacio, creando una nueva cul-
tura —una cultura mestiza— con mi propia madera, mis pro-
pios ladrillos y argamasa y mi propia arquitectura feminista.

La Herida de la india-Mestiza

Estas carnes indias que despreciamos nosotros los mexicanos así
como despreciamos y condenamos a nuestra madre, Malinali. Nos
condenamos a nosotros mismos. Esta raza vencida, enemigo cuerpo.

No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Malinali
Tenepat, o Malintzin, ha pasado a ser conocida como la Chingada
—the fucked one. Se ha convertido en una palabrota que sale de
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boca de los chicanos una docena de veces al día. Puta, pros-
tituta, la mujer que vendió a su gente a los españoles, son
epítetos que los chicanos escupen con desprecio. El peor tipo
de traición reside en hacernos creer que la mujer india en
nosotras es la traidora. Nosotras, indias y mestizas criminali-
zamos a la india que hay en nosotras, la brutalizamos y la
condenamos. La cultura masculina ha hecho un buen traba-
jo con nosotras. Son las costumbres que traicionan. La india en
mí es la sombra: La Chingada, Tlazolteotl, Coatlicue. Son ellas que
oímos lamentando a sus hijas perdidas.

No fui yo quien vendió a mi gente sino ellos a mí. Me
traicionaron por el color de mi piel. La mujer de piel oscura
ha sido silenciada, burlada, enjaulada, atada a la servidum-
bre con el matrimonio, apaleada a lo largo de 300 años, este-
rilizada y castrada en el siglo XX. Durante 300 años ha sido
una esclava, mano de obra barata, colonizada por los espa-
ñoles, los anglo, por su propio pueblo —y en Mesoamerica
su destino bajo los patriarcas indios no se ha librado de ser
herido. Durante 300 años fue invisible, no fue escuchada,
muchas veces deseó hablar, actuar, protestar, desafiar. La
suerte estuvo fuertemente en su contra. Ella escondió sus
sentimientos; escondió sus verdades; ocultó su fuego; pero
mantuvo ardiendo su llama interior. Se mantuvo sin rostro
y sin voz, pero una luz brilló a través del velo de su silencio.
Y aunque no pudo extender sus ramas y para ella en este
momento el sol se ha escondido bajo la tierra y no hay luna,
continúa avivando la llama. El espíritu del fuego la estimu-
la para luchar por su propia piel y un trozo de suelo en el
que permanecer, un suelo desde el que ver el mundo —una
perspectiva, un terreno propio donde pueda sondear las
ricas raíces ancestrales en su amplio corazón de mestiza. Ella
espera hasta que las aguas no sean tan turbulentas y las
montañas no tan resbaladizas con la ventisca. Golpeada y
magullada espera, sus magulladuras se arrojan contra ella
misma y contra el pulso rítmico de lo femenino. Coatlalopeuh
espera con ella.

Aquí en la soledad prospera su rebeldía.
En la soledad Ella prospera.
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5. Nuevas ciencias. Feminismo cyborg
y metodología de los oprimidos1

Chela Sandoval 

¿Qué es lo que, bajo los imperativos de la transnacionali-
zación política económica y cultural, constituye la «resis-
tencia» y la política opositiva2? Los efectos de la actual
reestructuración global se están dejando sentir en las for-
mas organizativas, no sólo de las empresas, sino de las eco-
nomías culturales, la conciencia y el conocimiento. A lo
largo del siglo XX, los activistas y teóricos sociales han
intentado continuamente construir teorías de oposición
que fueran capaces de dar cuenta de, reaccionar ante, y
hacer frente a estas fuerzas globalizadoras de forma que
significaran una renegociación del poder en beneficio de
aquellos que Marx llamó el «proletariado», Barthes denomi-
nó las «clases colonizadas», Hartsock «las mujeres» y Lorde
llamó las «outsiders». Si las corporaciones transnacionales
están diseñando «estrategias comerciales y sus relaciones
con las iniciativas políticas a niveles regional, nacional y
local»,3 entonces, ¿qué formas convergentes de estrategia
están desarrollando los subalternos —los marginalizados—,

1 Publicación original: Chela Sandoval, «New Sciences. Cyborg femi-
nism and the methodology of the oppressed», en C. Grey (ed.), The
Cyborg Handbook, Londres, Routledge, 1995
2 Se ha preferido mantener la traducción «opositiva» de opositive, en
lugar de «antagonista», por su uso común en la literatura feminista y
especialmente en las traducciones de la obra de D. Haraway. [N. de e.]
3 Richard P. Appelbaum, «New journal for global studies center»,
CORI: Centre for Global Studies Newsletter, vol. 1, núm. 2, mayo 1994.
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centradas en definir formas de conciencia y práctica oposi-
tiva que puedan ser efectivas bajo las fuerzas transnacio-
nalizadoras del Primer Mundo?

Permitidme comenzar recurriendo a Silicon Valley, ese vasto
territorio de Locheed, IBM, Macintosh, Hewlett Packard ...,
donde más de treinta mil trabajadores han sido despedidos en
los últimos dos años y otros treinta mil más aguardan un des-
tino similar para el año que viene: el destino de trabajadores
sin empleo, los que temen por su supervivencia. 

Comienzo rindiendo homenaje a los músculos y tendones
de los trabajadores que se agotan en las repeticiones exigidas,
en los almacenes, las cadenas de montaje, las células admi-
nistrativas y las redes informáticas que mantienen en funcio-
namiento las grandes firmas electrónicas de finales del siglo
XX. Estos trabajadores conocen el dolor de la unión de la
máquina y el tejido corporal, las condiciones robóticas y —a
finales de siglo XX— las condiciones cyborg bajo las cuales la
noción de agencia humana debe adoptar nuevos significados.
Un alto porcentaje de estos trabajadores que no están en el
sector administrativo sino en sectores descualificados lo com-
pone gente estadounidense de color, indígenas de las améri-
cas, o descendientes de aquellos que fueron traídos como
esclavos o sirvientes temporales; incluyendo a quienes
migraron a los Estados Unidos con la esperanza de una vida
mejor mientras iban integrándose en una sociedad jerarqui-
zada sobre la base de criterios de raza, género, sexo, clase,
lengua y posición social. La vida cyborg —la vida de quien
trabaja volteando hamburguesas y habla el dialecto cyborg
de McDonalds— es una vida para la que los trabajadores del
futuro han de prepararse en pequeñas formas cotidianas. En
textos anteriores he afirmado que las gentes colonizadas de
las américas ya habían desarrollado, como requisito indis-
pensable para sobrevivir bajo dominación durante los últi-
mos trescientos años, las habilidades cyborg necesarias para
sobrevivir bajo estas condiciones tecno-humanas. Sin embar-
go, no deja de resultar significativo que los teóricos de la glo-
balización se comprometan ahora con la introducción de una
política «cyborg» opositiva como si esta política hubiera
emergido únicamente con el advenimiento de la tecnología
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electrónica, y no como resultado de una conciencia en oposi-
ción desarrollada bajo formas previas de dominación.

En este capítulo propongo otra visión, extraída del traba-
jo de la teórica cultural y la filósofa de la ciencia Donna
Haraway, quien en 1985 escribió su trabajo revolucionario
sobre «Feminismo Cyborg», con la intención de re-demos-
trar lo que la actual teoría cyborg ha venido pasando por
alto, a saber: que la conciencia cyborg puede entenderse
como la encarnación tecnológica de una forma particular y
específica de conciencia opositiva que yo he descrito en otra
parte como «feminismo del Tercer Mundo estadounidense».4

Y, de hecho, si la conciencia cyborg ha de ser considerada
como algo totalmente distinto a aquello que reproduce exac-
tamente el orden global dominante, entonces la conciencia
cyborg debe ser desarrollada a partir de una serie de tecno-
logías que reunidas componen la metodología de las opri-
midas, una metodología que puede ofrecernos orientaciones
para la supervivencia y resistencia bajo las condiciones cul-
turales transnacionales del Primer Mundo. Esta conciencia
«cyborg» opositiva ha sido también identificada mediante
términos como conciencia «mestiza», «subjetividades situa-
das», «mujerismo»5 y «conciencia diferencial». Con el fin de
ahondar en el propio proyecto de Haraway, tácito si bien
obvio, de desafiar la racialización y el apartheid de los cam-
pos teóricos de la academia, y con el fin de transcodificar de
una jerga académica a otra —de la «ciborgología» al «femi-
nismo», del «feminismo del Tercer Mundo estadounidense»
a las teorías «cultural» y «subalterna»— seguiré el itinerario
trazado por la metodología de los oprimidos tal como lo
codificó Donna Haraway en «Feminismo Cyborg».

La obra de Haraway representa un ejemplo de trabajo de
investigación que intenta salvar el actual apartheid de los
dominios teóricos: «post-estructuralismo blanco masculino»,
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University of Texas Press, primavera 1991.
5 Womanism en el original. [N. de e.]



«feminismo hegemónico», «teoría postcolonial», y «femi-
nismo del Tercer Mundo estadounidense». Entre sus
muchas contribuciones, Haraway ofrece nuevos espacios
metafóricos de resistencia para el alienado sujeto blanco
masculino bajo las condiciones de transnacionalización del
Primer Mundo, y, de ese modo, la metáfora «cyborg» repre-
senta profundas posibilidades para el siglo XXI —conse-
cuencias esperanzadoras, por ejemplo, para el sujeto perdi-
do de Jameson que «ya no puede extender sus protensiones
y retensiones a través de la multiplicidad temporal».6 De
acuerdo con la teoría cyborg, el «viaje» informático puede
entenderse como un «desplazamiento» del «yo» de un
modo similar al que el yo era desplazado según las domi-
naciones modernistas. En ese caso, una política cyborg opo-
sitiva podría muy bien hacer posible la alianza entre la
política del sujeto blanco masculino alienado y la política
subalterna del feminismo del Tercer Mundo estadouniden-
se. La metáfora de Haraway, sin embargo, en su deriva a
través de la academia, se ha visto utilizada y apropiada de
un modo que reprime, irónicamente, el mismo trabajo en el
que también, fundamentalmente, se basa. Esta represión
continua sirve entonces para reconstituir de nuevo la segre-
gación de los campos teóricos. Si bien en las humanidades
la investigación prospera bajo el régimen de este apartheid,
Haraway representa un cruce fronterizo, y su obra se eleva
desde un lugar que las interpretaciones hegemónicas nor-
malmente pasan por alto o malinterpretan.

He afirmado en otro lugar que la metodología de las opri-
midas consiste en cinco tecnologías diferentes desarrolladas
con el fin de asegurar la supervivencia bajo las anteriores
condiciones del Primer Mundo.7 Las tecnologías que compo-
nen la metodología de las oprimidas generan formas de
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6 Fredric Jameson, «Postmodernism: the cultural logic of late capita-
lism», New Left Review, núm. 146, Julio-Agosto, pp. 53-92; trad. cast. El
postmodernismo o la lógica cultual del capitalismo avanzado, Barcelona,
Paidós, 1995.
7 The Methodology of the Oppressed, próxima publicación, Duke University
Press. [Publicado en 2000 en University of Minnesota Press. (N. de e.)]



agencia y conciencia que pueden crear modos efectivos de
resistencia bajo las condiciones culturales de la postmoderni-
dad, y pueden considerarse constituyentes de una forma
«cyborg» de resistencia.8 La práctica de esta CyberConciencia
que es el feminismo del Tercer Mundo estadounidense, o eso
a lo que me refiero como «forma postmoderna diferencial de
conciencia opositiva», ha sido también descrita en términos
que enfatizan su movimiento; es «flexible», «móvil», «diaspó-
rica», «esquizofrénica», «nómada» por naturaleza. Estas for-
mas de movilidad, sin embargo, se alinean en torno a un
campo de fuerzas que las inspira, concentra e impulsa como
formas opositivas de praxis. De hecho, esta forma de concien-
cia-en-oposición queda mejor imaginada como el particular
campo de fuerza que posibilita las prácticas y procedimientos
de la «metodología de las oprimidas». A la inversa, esta meto-
dología está mejor interpretada como un compendio energé-
tico de técnicas de movimiento —o, mejor, como tecnologías
opositivas de poder: tanto «internas» o tecnologías psíquicas,
como tecnologías «externas» de praxis social.

Estas tecnologías pueden resumirse como sigue: (1) lo
que Anzaldúa llama «la facultad», Barthes la semiología o la
«ciencia de los signos en la cultura», o lo que Henry Louis
Gates llama «significar» y Audre Lorde «mirar profundo»,
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8 El término «cibernética» fue acuñado por Narbert Wiener a partir de
la palabra griega «Kubernetica», que significa dirigir, guiar, gobernar.
En 1989 el término fue partido en dos, y su primera mitad «ciber» —un
neologismo sin raíz anterior— fue separado de sus significados de «con-
trol» y «gobierno» para representar las posibilidades del viaje y la exis-
tencia en el nuevo espacio de las redes informáticas, un espacio, se ha
afirmado, que debe ser negociado de nuevas formas por la mente huma-
na. Este ciberespacio se ha imaginado en películas de realidad virtual
como Freejack, El cortador de césped y Tron. Pero fue denominado por pri-
mera vez «ciberespacio» y explorado por el escritor de ciencia ficción
William Gibson en su libro de 1987 Neuromante. La propia historia de
Gibson, sin embargo, pasa a través de —e invisibiliza— la ciencia fic-
ción y la teoría feminista de la década de 1970, incluidos los trabajos de
Russ, Butler, Delany, Piercy, Haraway, Sofoulis y Sandoval. En todos
esos casos, es este «ciberespacio» el que puede también describir de
forma adecuada el nuevo tipo de movimiento y localización de la con-
ciencia diferencial.



son todo formas de «lectura de signos» que componen la pri-
mera de las cinco tecnologías fundamentales de esta meto-
dología. (2) La segunda y bien conocida tecnología de las
subalternas es el proceso de desafiar los signos ideológicos
dominantes a través de su «de-construcción»: el acto de
separar una forma de su significado dominante. (3) La terce-
ra tecnología es lo que yo llamo «meta-ideologizar» en honor
a su actividad: la operación de apropiarse de formas ideoló-
gicas dominantes y utilizarlas para transformar sus signifi-
cados en un concepto nuevo, impuesto y revolucionario. (4)
La cuarta tecnología de las oprimidas que yo llamo «demo-
crática» es un proceso de localización: es decir, un ejercicio
que dirige todos sus esfuerzos en la dirección de reunir,
impulsar y orientar las tres tecnologías anteriores, semiótica,
deconstrucción y «metaideologizar», con la intención de
garantizar, no sólo la supervivencia o la justicia, como en
tiempos anteriores, sino unas relaciones sociales igualitarias
o, como lo han expresado algunos escritores del Tercer
Mundo desde Fanon hasta Wong, Lugones, o Collins,9 con el
objetivo de producir «amor» en un mundo en descoloniza-
ción, postmoderno y post-imperio. (5) El movimiento dife-
rencial es la quinta tecnología, a través de la cual, sin embar-
go, las demás maniobran armónicamente. 

Para entender mejor cómo opera el movimiento diferen-
cial, una debe comprender que éste es una poliforma de la
que dependen la tecnologías previas para su propio funcio-
namiento. Sólo a través del movimiento diferencial pueden
ser transferidas hacia sus destinos. Incluso la cuarta, «demo-
crática», siempre tiende a poner en el centro la identidad en
interés de la justicia social igualitaria. Estas cinco tecnologías
componen juntas la metodología de las oprimidas, que posi-
bilita la actuación de lo que yo he denominado la función
diferencial del movimiento social opositivo como en el ejem-
plo del feminismo del Tercer Mundo estadounidense.
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9 Por ejemplo, Merle Woo «Letter to Ma», This Bridge Called My Back;
Maria Lugones, «World Travelling», Patricia Hill Collins, Black Feminist
Thought; June Jordan, «Where is the love?», Haciendo caras.



De acuerdo con él, la conciencia diferencial se ha codificado
como «la facultad» —un vector semiótico—, la «outsider /intrusa»
—un vector deconstructivo—, el esencialismo estratégico —un
vector meta-ideologizador—, el «mujerismo» —un vector
moral— y como «la conciencia de la mestiza», «viajar por el
mundo» y el «amor transcultural» —vectores diferenciales.10 A
diferencia de occidentales como Patrick Moynihan que afirma
que «el colapso del comunismo» en 1991 demuestra cómo «los
lazos de diferencia racial, étnica y nacional sólo pueden, en últi-
ma instancia, dividir cualquier sociedad»,11 la forma diferencial
de conciencia opositiva, tal como ha sido utilizada y teorizada
por una coalición estadounidense racialmente diversa de muje-
res de color, es la forma que adopta el amor en el mundo pos-
tmoderno.12 Genera espacios para la coalición, haciendo posible
la comunidad a través de la diferencia, permitiendo la articula-
ción de un nuevo tipo de ciudadanía, compatriotas del mismo
territorio psíquico cuyas vidas se vuelven significantes median-
te el ejercicio de la metodología de las oprimidas.

La cuestión de si las interfaces con la tecnología mantienen
a las políticas cyborg en continua disputa con las políticas
diferenciales —subalternas y feministas del Tercer Mundo
estadounidense—, es algo que sólo podrán resolver las estra-
tegias políticas y teóricas dirigidas a deshacer el apartheid —
de todo tipo. La forma diferencial del movimiento social y
sus tecnologías ofrecen los vínculos capaces de enlazar las
mentes divididas de la academia del Primer Mundo, de arti-
cular territorios; para esto que debe ser considerado una
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10 A través de estas figuras y estas tecnologías la narrativa se vuelve
capaz de transformar el momento, de cambiar el mundo con historias
nuevas, de meta-ideologizar. Utilizadas de forma conjunta, estas tecno-
logías crean historias embusteras, estratagemas de magia, decepción y
verdad para curar el mundo, como el rap y el cibercine, que trabajan por
la redistribución de los poderes dominantes. 
11 MacNel / Lehrer NewsHour, noviembre 1991.
12 Véanse los escritos de feministas estadounidenses de color sobre el
tema del amor, incluidas June Jordan, «Where is the love?»; Merle Woo,
«Letter to Ma»; Patricia Hill Collins, Black Feminist Thought; Maria
Lugones, «Playfulness, “world travelling”, and loving perception»; y
Audre Lorde, Sister Outsider.



nueva forma de trabajo transdisciplinario que ponga en el
centro la metodología de las oprimidas —las subalternas—
como nueva forma de organización del conocimiento en el
post-imperio occidental capaz de transformar las actuales for-
maciones y disciplinaciones del saber en la academia. Como
veremos en el siguiente análisis de la obra teórica de Haraway,
la conexión reticular requerida para imaginar y teorizar la
conciencia «cyborgiana» puede ser considerada, en parte, una
metáfora tecnológica de la década de 1970, bajo la rúbrica del
feminismo del Tercer Mundo estadounidense. Sin embargo, tér-
minos tales como «diferencia», «voz media», «tercer significa-
do», «rasquache», «la conciencia de la mestiza», «hibridez»,
«esquizofrenia», y procedimientos tales como la «literatura
menor» y el «esencialismo estratégico» también traen a la
memoria y representan formas de ese ciberespacio; esa otra
zona para la conciencia y el comportamiento que se está propo-
niendo, desde muchos lugares y a través de distintas disciplinas,
como praxis más capaz tanto de hacer frente como de resistir
homeopáticamente las condiciones culturales postmodernas.

Donna Haraway. Teoría feminista cyborg y feminismo 
del Tercer Mundo de los Estados Unidos

El «Manifiesto para Cyborgs» de Haraway puede ser defini-
do, en términos de la propia autora, como un «híbrido teori-
zado y fabricado», una «máquina textual», o como una «car-
tografía ficcional de nuestra realidad social y corporal»,
expresiones a las que Haraway también recurre con el fin de
redefinir el término «cyborg» que, prosigue, es un «organis-
mo cibernético», una mezcla de tecnología y biología, una
«criatura» de «realidad social» y «ficción».13 Esta visión que
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13 Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la natura-
leza, Madrid, Cátedra, col. Feminismos, 1995, p. 253. Todas las citas de
esta sección proceden de este texto, especialmente los capítulos seis y
siete, «Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnología y feminismo socialis-
ta a finales del siglo XX» y «Conocimientos situados: la cuestión científi-
ca en el feminismo y el privilegio de la perspectiva parcial», a no ser que
se indique de otro modo. 
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se mantiene en el centro de su imaginario es una imagen
«monstruosa». El cyborg de Haraway es la cría «ilegítima»
de la sociedad dominante y el movimiento social de oposi-
ción, de la ciencia y la tecnología, de lo humano y la máqui-
na, del «primer» y «tercer» mundo, del macho/varón y la
hembra/mujer, de hecho, de cada par binario. La cualidad
híbrida de esta criatura se sitúa, en relación a cada extre-
mo de estas posiciones binarias y a cada deseo de totali-
dad, escribe Haraway, igual que la «blasfemia» (1995, p.
251) se posiciona en relación al cuerpo de la religión. La
blasfemia de Haraway es el cyborg, el cual reprocha, des-
afía, transforma y escandaliza. Pero quizás la conmoción
más importante provocada por su teoría feminista de la
política cyborg haya tenido lugar en los pasillos de la teo-
ría feminista, donde el modelo de Haraway ha actuado
como un dispositivo transcodificador, una tecnología que
insiste en traducir los preceptos fundamentales de la críti-
ca del feminismo del Tercer Mundo estadounidense a cate-
gorías que puedan resultar comprensibles bajo la jurisdic-
ción de los Women´s Studies.

Haraway ha sido muy clara acerca de estos linajes y
alianzas intelectuales. No en vano, en su introducción a
Ciencia, cyborgs y mujeres escribe que uno de los principales
objetivos de su trabajo es similar al de la teoría y métodos
del feminismo del Tercer Mundo estadounidense, que es,
en palabras de Haraway, provocar «la quiebra de las ver-
siones del humanismo feminista euro-estadounidense en
sus devastadoras adopciones de narrativas canónicas pro-
fundamente entroncadas en el racismo y el colonialismo».
(Debemos señalar que si este mismo desafío fuera pronun-
ciado por los labios de una teórica feminista de color,
podría ser condenado e incluso ignorado como «una soca-
vación del movimiento» o «un ejemplo de política separa-
tista»). El segundo —y conectado— objetivo de Haraway
es proponer un nuevo territorio para las alianzas políticas
y teóricas, un «feminismo cyborg» que sea «más capaz»
que los feminismos de tiempos anteriores, escribe, de
«mantenerse en sintonía con posicionamientos históricos y
políticos específicos y con parcialidades permanentes sin



abandonar la búsqueda de vínculos poderosos».14 Así, el femi-
nismo cyborg de Haraway fue concebido, al menos en parte,
para reconocer y sumarse a las contribuciones de las teóricas
feministas del Tercer Mundo de los Estados Unidos que han
desafiado, a lo largo de las décadas de 1960, 1970 y 1980 lo que
Haraway identifica como «la participación irreflexiva» del
feminismo hegemónico «en las lógicas, lenguajes y prácticas
del humanismo blanco». El feminismo blanco, señala
Haraway, tiende a buscar «un único terreno de dominación
para asegurar nuestra voz revolucionaria» (1995, p. 276).

Así, estas son alianzas ideológicas poderosas y, por tanto,
tiene sentido que Haraway debiera volverse hacia el femi-
nismo del Tercer Mundo estadounidense en busca de ayuda
para modelar un cuerpo «cyborg» que sea capaz de desafiar
lo que llama las «redes y tecnologías informáticas» de la rea-
lidad social contemporánea. Ya que, afirma, ha sido la «teo-
ría feminista que han producido las mujeres de color» la que
ha desarrollado «discursos alternativos de feminidad», y
esto ha cortocircuitado «los humanismos de muchas tradi-
ciones discursivas occidentales».15 A partir de este y otros
discursos alternativos, Haraway pudo plantar las bases de
su teoría del feminismo cyborg, si bien se mantiene clara en
cuanto a la cuestión de esos linajes y alianzas intelectuales:

Las mujeres blancas, incluidas las feministas socialistas, des-
cubrieron —es decir, fueron forzadas gritando y pataleando
a darse cuenta— la «no-inocencia» de la categoría «mujer».
Esta conciencia transforma la geografía de todas las categorí-
as anteriores; las desnaturaliza de igual manera que el calor
desnaturaliza una frágil proteína. Las feministas cyborg
hemos de afirmar que «nosotras» no deseamos más matrices
naturales de unidad y que ninguna construcción es total.16
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14 Ibídem, p. 61.
15 Donna Haraway, «Ecce Homo, ain’t (ar’n’t) I a woman, and inappro-
priate/d others: the human in a post-humanist landscape», en Judith
Butler and Joan Scott (eds.), Feminists Theorize the Political, New York,
Routledge, 1992, p. 95.
16 Esta cita refiere históricamente a sus lectores al impacto de las pro-
posiciones del feminismo del Tercer Mundo estadounidense de la déca-
da de 1970 que revisaron, de forma significativa, el Movimiento de 



El reconocimiento de que «ninguna construcción es total», sin
embargo –aunque ayuda—, no es suficiente para acabar con
las formas de dominación que han mermado históricamente
la habilidad de los movimientos de liberación estadouniden-
ses para organizarse de forma efectiva en su lucha por la
igualdad. Y, por esa razón, el continuado trabajo de Haraway
ha sido, en gran medida, la identificación de las habilidades
técnicas adicionales que son necesarias para producir este tipo
diferente de feminismo coalicional que ella llama «cyborg».

Para entender la aportación de Haraway quiero señalar y
enfatizar el paralelismo que establece entre estas habilidades
y lo que yo identifiqué anteriormente como la metodología
de las oprimidas. No es casual que Haraway defina, nombre
y teja las habilidades necesarias para la ciborgología a partir
de técnicas y terminologías de las formulaciones culturales
del Tercer Mundo de los Estados Unidos; desde conceptos
de los nativos americanos como el «tramposo» y el «coyote»
(1995, p. 346), pasando por la «mestiza» o la categoría «muje-
res de color», hasta el punto en que el cuerpo de la cyborg
feminista llega a articularse claramente con los posiciona-
mientos psíquicos y materiales del feminismo del Tercer
Mundo estadounidense.17 Igual que la «conciencia mestiza»
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Liberación de las Mujeres (WLM) mediante, entre otras cosas, la acción de
renombrarlo con el irónico énfasis de «Movimiento de Liberación de las
Mujeres Blancas». Y quizás no podrá recuperarse ya toda creencia no pro-
blemática en la honrada benevolencia de los movimientos de liberación
estadounidenses después de que Audre Lorde resumiera la liberación de
las mujeres de la década de 1970 diciendo que «cuando las mujeres blan-
cas piden la unidad» entre las mujeres «tan sólo están nombrando una
necesidad real y más profunda de homogeneidad». En la década de 1980
el problema político central puesto sobre la mesa era cómo continuar ima-
ginando y construyendo un movimiento feminista que pudiera unir a las
mujeres a través de sus diferencias. El primer principio para la acción de
Haraway en 1985 era clamar —y después enseñar una nueva y tan desea-
da constitución— que las «feministas cyborg», «nosotras», no queremos
más matrices naturales de unidad, ninguna construcción es «total».
17 Véase «La promesa de los monstruos» de Harway, Política y Sociedad,
núm. 30, 1999, pp. 121-163, donde la mujer de color se convierte en la figu-
ra emblemática, «una inquietante figura guía» escribe Haraway, para la
cyborg feminista, «que promete información sobre las formaciones psí-
quicas, históricas y corporales que quizá provenga de procesos semióticos
diferentes a lo psicoanalítico en la formulación moderna y postmoderna».



descrita y definida por esta forma de feminismo que, como
explica Anzaldúa, surge «en las fronteras y en los márge-
nes» donde feministas de color mantienen «intactas identi-
dades múltiples y cambiantes», con «integridad» y amor; el
cyborg del manifiesto feminista de Haraway debe también
estar «decididamente comprometido con la parcialidad, la
ironía, la intimidad y la perversidad» (1995, p. 256). En esta
alineación equivalente, escribe Haraway, puede reconocer-
se a las feministas cyborg —como agentes del feminismo
del Tercer Mundo estadounidense— por ser la «descenden-
cia ilegítima» del «capitalismo patriarcal» (1995, p. 256).
Las armas del feminismo cyborg y también las armas del
feminismo del Tercer Mundo estadounidense se asemejan a
«fronteras transgredidas, fusiones potentes y posibilidades
peligrosas» (1995, p. 262). No en vano, la máquina textual
del cyborg de Haraway representa una política que corre
paralela a la de la crítica feminista del Tercer Mundo esta-
dounidense. Así, en la medida en que la obra de Haraway
ha influido en los estudios feministas, su feminismo cyborg
ha podido insistir en una alineación entre lo que una vez
fue la teoría feminista hegemónica y la teoría de lo que
localmente se concibe como resistencia indígena, «mestiza-
je», feminismo del Tercer Mundo estadounidense, o modo
diferencial de conciencia opositiva.18

Este intento de alineación entre las formulaciones cultura-
les y teóricas del feminismo del Tercer Mundo estadounidense
y las formulaciones teóricas del feminismo estadounidense se
encuentra más desarrollada en la visión duplicada de
Haraway de un «mundo cyborg». Este puede definirse, opina,
bien como la culminación de los impulsos-de-dominación de
la sociedad «blanca» euro-estadounidense, por un lado, o bien,
por otro, como la emergencia de cosmovisiones de mestizaje
de resistencia «indígena», feministas del Tercer Mundo esta-
dounidense, o feministas cyborg. Escribe:
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18 El feminismo del Tercer Mundo de los Estados Unidos reconoce una
alianza llamada «mestizaje indígena», término que insiste en el paren-
tesco entre la gente de color subyugada de modo similar por la raza en
la historia colonial de los Estados Unidos —incluyendo, pero no limi-
tándose, a los pueblos nativos y chicanos, negros y asiáticos coloniza-
dos—, y contemplándolo, a pesar de sus diferencias, como «un pueblo». 



«Un mundo de cyborgs es la última imposición de un siste-
ma de control en el planeta, la última de las abstracciones
inherentes a un apocalipsis de la Guerra de las Galaxias
sufragada en nombre de la defensa nacional, la apropiación
final de los cuerpos de las mujeres en una orgía masculinis-
ta de guerra. Desde otra perspectiva un mundo cyborg
podría tratar de realidades sociales y corporales vividas en
las que la gente no tenga miedo de su parentesco con ani-
males y máquinas, ni de identidades permanentemente par-
ciales, ni de puntos de vista contradictorios.19

La importante noción de «parentesco» a la que Haraway
apela aquí es análoga a la que aparece en algunos textos
indígenas contemporáneos en los que las tribus o linajes se
identifican a partir de quienes comparten, no vínculos de
sangre, sino de afinidad. Estos vínculos de afinidad se produ-
cen mediante la atracción, combinación y relación esculpida
desde y a pesar de la diferencia, y son lo que compone la
noción de mestizaje en los textos de la gente de color. Esto lo
ejemplifica Alice Walker cuando en 1982 pide a los liberacio-
nistas negros estadounidenses que se reconozcan como mes-
tizos. Walker escribe:

Somos el africano y el traficante. Somos el indio y el colono.
Somos opresor y oprimido... somos los mestizos de Norte
América. Somos negros, sí, pero también somos «blancos»,
y somos rojos. Pretender funcionar como sólo uno, cuando
realmente eres dos o tres, conduce, creo, a la enfermedad
psíquica: la gente «blanca» ya nos ha mostrado esa locura.20

El mestizaje en este pasaje —y en general— puede entender-
se como una compleja clase de amor en el mundo postmo-
derno donde el amor se concibe como alianza-de-afinidad y
afecto a través de ejes de diferencia que se intersectan dentro
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© 19 La contribución de Haraway, aquí, reside en la extensión de la noción
de «mestizaje» hasta la inclusión de la mezcla —o «afinidad»— no úni-
camente entre lo humano, animal, físico, espiritual, emocional e intelec-
tual, tal como normalmente lo entiende el feminismo del Tercer Mundo
de los Estados Unidos, sino entre todo ello y las máquinas de la cultura
dominante.
20 Alice Walker, «In the Closet of the Soul: a letter to an African-
American friend», Ms. Magazine, núm. 15, noviembre de 1986, pp. 32-35.



y fuera del cuerpo. Walker interpreta la enfermedad psíqui-
ca como el intento de ser «una», de modo similar a la singu-
laridad del amor narrativo de Roland Barthes que controla
todos los significados a través de la mediación de la pareja-
enamorada. La función del mestizaje en la visión de Walker
es más bien como la del amor profético de Barthes, donde la
subjetividad llega a liberarse de la ideología que ata y fija la
realidad. El amor profético deshace el «uno» que reduce la
narrativa, la pareja, la raza, a una singularidad. En vez de
ello, el amor profético recoge la «mexcla», la mezcla-que-
vive a través del movimiento diferencial entre posibilidades
de existencia. Este es el tipo de «amor» que motiva el mesti-
zaje del feminismo del Tercer Mundo estadounidense y su
teoría y método de la conciencia opositiva y diferencial, lo
que Anzaldúa teoriza como la conciencia de la mestiza, o la
conciencia de «la Frontera».21

Haraway entreteje esos compromisos feministas del
feminismo del Tercer Mundo estadounidense con la afini-
dad-a-través-de-la-diferencia en su teoría del feminismo
cyborg, y en ese proceso, comienza a identificar las habilida-
des que componen la metodología de los oprimidos, tal
como lo indica en su idea de que el reconocimiento de las
diferencias y sus correspondientes «visiones del mundo»
(327) no deben entenderse como «alegorías» relativistas «de
infinita movilidad e intercambiabilidad». La simple movili-
dad sin propósito no es suficiente, como demuestra Gayatari
Spivak en su ejemplo de «esencialismo estratégico» que
aboga tanto a favor de la movilidad como de la consolidación
de la identidad al mismo tiempo. Las diferencias, escribe
Haraway, deberían verse como ejemplos de «especificidad
elaborada» y como una oportunidad para «el cuidado afec-
tuoso que las personas deberían mostrar para aprender
cómo ver fielmente desde el punto de vista del otro» (1995,
p. 327). La potencia y la elocuencia de los escritos de algunas
feministas de color estadounidenses, continúa Haraway,
derivan de su insistencia en el «poder para sobrevivir, no
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Books, 1987, p. 77. 



sobre la base de la inocencia original —la imagen de un
“érase una vez la totalidad” o la unidad—» sino más bien en
la insistencia de las posibilidades de la afinidad-a-través-de-
la-diferencia. Este mestizaje, o conciencia diferencial, permi-
te el uso de cualquier herramienta de la que una disponga
con el fin tanto de asegurar la supervivencia, como de reha-
cer el mundo. Según Haraway, la labor del feminismo
cyborg debe ser, de modo similar, la de «recodificar» todas
las herramientas de «comunicación e inteligencia», persi-
guiendo el objetivo de la subversión del «mando y el con-
trol» (1995, p. 300).

En la siguiente cita, Haraway analiza la obra literaria de
la intelectual chicana Cherrie Moraga desde una aproxima-
ción «feminista cyborg» que está claramente en firme alian-
za con los métodos feministas del Feminismo del Tercer
Mundo estadounidense. Escribe:

El lenguaje de Moraga no es «total»; está conscientemente
ensamblado, una quimera de inglés y español, ambas lenguas
de conquistadores. Pero es este monstruo quimérico, que no
reclama un lenguaje original previo a la violación, el que pro-
duce las identidades eróticas, competentes y poderosas de las
mujeres de color. La hermana extranjera22 apunta la posibili-
dad de supervivencia de la tierra no a causa de su inocencia,
sino de su habilidad para vivir en los límites, para escribir sin
el mito fundador de la totalidad original, con su inevitable
apocalipsis de regreso final a una unidad mortal [...]
Despojada de su identidad, la raza bastarda nos enseña el
poder de los márgenes y la importancia de una madre como
la Malinche. Las mujeres de color la han transformado, y de
ser la madre diabólica del miedo masculinista ha pasado a ser
la madre letrada original que enseña a sobrevivir.

Irónicamente, a menudo las lectoras —incluso las de
Haraway— entienden la teoría crítica del feminismo del Tercer
Mundo estadounidense —un conjunto de estrategias teóricas
y metodológicas— tan sólo como una circunscripción demo-
gráfica —«mujeres de color», una categoría que puede usarse,
irónicamente, como un «ejemplo» para avanzar nuevas teorías
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de lo que ahora se están identificando en la academia como
«feminismos postmodernos»— y no como una aproximación
teórica y metodológica en sí misma que despeja el camino para
nuevos modos de concebir el movimiento social, la identidad y
la diferencia. El problema textual, que se convierte en proble-
ma filosófico —problema político, en realidad— es la combi-
nación del feminismo del Tercer Mundo estadounidense, como
teoría y método de la conciencia opositiva, con la generalizada
categoría demográfica, o «descriptiva», «mujeres de color»,
despolitizando y reprimiendo, de este modo, la especificidad
de las políticas y formas de conciencia desarrolladas por las
mujeres de color estadounidenses, feministas de color, y desdi-
bujando la especificidad de lo que es una forma particular de
éstas: el feminismo del Tercer Mundo estadounidense.

En 1991 la propia Haraway reconocía estas formas de eli-
sión, y el modo en que al recoger la categoría «mujeres de
color» e identificarla como una «identidad cyborg, una poten-
te subjetividad sintetizada a partir de fusiones de identidades
extranjeras» —i.e. Sister Outsider—, su trabajo había contribui-
do inadvertidamente a esta tendencia de invisibilizar las con-
tribuciones teóricas específicas de la crítica feminista del femi-
nismo del Tercer Mundo estadounidense, al convertir muchas
de sus aproximaciones, métodos, formas y habilidades en
ejemplos de feminismo cyborg (1995, p. 299). Haraway, reco-
nociendo las implicaciones políticas e intelectuales de estas
duplicidades en los significados, procedió a revisar su posición
y, seis años después de la publicación de «Cyborg Feminism»,
explica que hoy «sería mucho más cuidadosa al describir quién
cuenta como “nosotros” en la afirmación “todos nosotros
somos cyborgs”». En lugar de ello, pregunta, ¿por qué no
encontrar un nombre o concepto que pueda dar cuenta «más
bien de una familia de figuras desplazadas, de la que el
cyborg» tan sólo es una, «y después preguntar cómo establece
las conexiones el cyborg» con otras personas no-originales que
también se encuentran «múltiplemente desplazadas»?23 ¿No
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23 Constance Penley y Andrew Ross, «Cyborgs at large: interview with
Donna Haraway», Technoculture, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1991, p. 12.



deberíamos estar imaginando, continúa, «una familia de figu-
ras» que pudiera «poblar nuestras imaginaciones» de «mun-
dos postcoloniales, postmodernos que no fueran tan impe-
rialistas en términos de una única figuración de la identi-
dad»?24 Éstas son cuestiones importantes para algunos
teóricos de distintas disciplinas que se muestran interesa-
dos en encontrar nuevos modelos efectivos para compren-
der los movimientos sociales y la conciencia en oposición
bajo las condiciones culturales postmodernas. Las pre-
guntas de Haraway siguen sin hallar respuesta en el terre-
no del discurso opositivo, sin embargo —o más bien—, ha
sido múltiplemente respondido y diseccionado en el terre-
no académico. E incluso dentro de la teoría feminista, el
propio feminismo cyborg de Haraway y su posterior des-
arrollo de la tecnología de los «conocimientos situados»,
aunque han estado cerca, no han sido capaces de salvar
efectivamente los vacíos de la segregación de campos teó-
ricos anteriormente descrita.

Por ejemplo, si la categoría de Haraway «mujeres de
color» debiera ser concebida, como ella misma lo expuso
anteriormente, «como una identidad cyborg, una subjetivi-
dad potente sintetizada a partir de las fusiones de identi-
dades extranjeras y en las complejas estratificaciones histó-
rico-políticas de su biomitografía» (1995, p. 299), entonces,
¿por qué la teoría feminista ha sido incapaz de reconocer a
la propia crítica feminista del Tercer Mundo estadouniden-
se como una forma de teoría cultural que es también capaz,
en sí misma, de unificar agentes opositivos a través de dife-
rencias ideológicas, raciales, de género, sexo o clase; inclu-
so si esa alianza e identificación tuviera lugar bajo el signo
transnacional, «racializado» y genéricamente marcado del
«feminismo del Tercer Mundo estadounidense»? ¿Debería
esta elisión interpretarse como un síntoma más del activo
apartheid de los campos teóricos? Porque, como he afirma-
do, la identidad no esencialista que exige el feminismo del
Tercer Mundo estadounidense en su modo diferencial, crea
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lo que también Haraway está demandando, una identidad
mestiza, indígena, incluso cyborg.25

Podemos ver a Haraway alegando razones muy similares
para el reconocimiento de la crítica feminista del Tercer
Mundo en su ensayo en Feminist Theorize the Political. El
ensayo de Haraway comienza afirmando que las mujeres
que fueron «sometidas en la conquista del nuevo mundo, se
enfrentaban a un campo social de falta de libertad reproduc-
tiva más amplio en el que sus hijos no heredaban el estatus
de humanos en los discursos fundadores hegemónicos de la
sociedad estadounidense».26 Por esta razón, afirma, «la teoría
feminista producida por las mujeres de color» en los Estados
Unidos continúa generando discursos que refutan o descon-
ciertan los puntos de vista occidentales tradicionales. Lo que
esto significa, señala Haraway, es que si la teoría feminista va a
mostrarse alguna vez capaz de incorporar las visiones de la
teoría y de la crítica feminista del feminismo del Tercer Mundo
estadounidense, el punto de atención fundamental de la teoría
y la política feminista debe trasladarse hacia el objetivo de
construir «un lugar para los diferentes sujetos sociales».27

Este desafío a la teoría feminista representa un poderoso
cambio teórico y político y, si se asumiera, tendría el poten-
cial de establecer un espacio para la afinidad entre el femi-
nismo y otros terrenos teóricos como la teoría del discurso
postcolonial, el feminismo del Tercer Mundo estadouniden-
se, el postmodernismo, y la teoría queer.
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25 Deberíamos preguntarnos por qué las formas teóricas dominantes se
han demostrado incapaces de incorporar y extender las teorías de la
liberación negra, o del feminismo del Tercer Mundo. ¿No consistiría el
giro revolucionario en que los teóricos llegaran a ser capaces de este tipo
de «esencialismo estratégico»? Si creemos en los «conocimientos situa-
dos», entonces, personas de cualquier categoría racial, sexual o de géne-
ro pueden desarrollar la práctica del feminismo del Tercer Mundo esta-
dounidense. ¿O tendrían tales prácticas que ser transcodificadas en un
lenguaje «neutral» que fuera aceptable para cada categoría, «conciencia
diferencial», por ejemplo, o «cyborgología»?
26 Haraway, «Ecce homo», p. 95.
27 Ibídem.



¿Cómo lograr este cambio en el campo de la teoría feminis-
ta? Mediante la disposición de las feministas, propone
Haraway, a mostrarse «menos interesadas en incorporarse a
las filas generizadas de la feminidad», para, en lugar de ello
centrarse en «ganar el terreno INSURGENTE como sujeto social
mujer».28 Este desafío a los Women’s Studies significa que se
ha de producir un traslado a un escenario de resistencia que
funcione fuera de la división binaria masculino/femenino, ya
que únicamente de este modo, afirma Haraway, las «teorías
feministas de las subjetividades raciales generizadas» pueden
«dar cuenta afirmativa y críticamente de subjetividades socia-
les emergentes, diferenciadas, auto-representativas y contra-
dictorias, con sus reivindicaciones de acción, conocimiento, y
creencia».29 En esta nueva forma de lo que Haraway llama
«todo un anti-racismo», incluso un feminismo anti-género,
Haraway asegura, «no existe lugar para las mujeres» única-
mente «geometrías de diferencia y contradicción cruciales
para las identidades cyborg de las mujeres» (1995, p. 292).

Es en este punto donde la obra de Haraway comienza a
identificar las tecnologías específicas que alinean por com-
pleto su aparato teórico con lo que yo he llamado la meto-
dología de las oprimidas. ¿Cómo, entonces, debe ser alum-
brada esta nueva forma de feminismo o, como yo lo expre-
saría, esta nueva forma de conciencia opositiva? Mediante la
identificación de un conjunto de habilidades que sean capa-
ces de des-alienar y realinear lo que Haraway llama la
«junta» humana que conecta nuestra «técnica» —detalles
materiales y técnicos, reglas, máquinas y métodos— con
nuestra «erótica» —la aprehensión y expresión sensual del
«amor»-como-afinidad.30 Tal conexión, afirma Haraway,
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28 Los nuevos espacios teóricos necesarios para comprender las actua-
les condiciones culturales del Primer Mundo y la naturaleza de la resis-
tencia, no se limitan a la teoría feminista, según Haraway. Escribe, «nos
faltan las conexiones sutiles necesarias para edificar colectivamente teo-
rías eficaces de la experiencia. Los presentes esfuerzos —marxistas, psi-
coanalíticos, feministas, antropolíticos— por clarificar incluso “nuestra”
experiencia son rudimentarios» (1995, p. 296).
29 Ibídem, p. 96.
30 Haraway, «Las promesas...», art. cit., pp. 154-155.



requerirá un tipo inteligente de «política de la articulación»
y ésta es la forma política primordial que se encuentra en «el
corazón de una práctica feminista anti-racista»31 que sea
capaz de construir «colectivos más poderosos en épocas peli-
grosamente poco prometedoras».32 Esta poderosa política de
la articulación, esta nueva política «anti-racista» que es tam-
bién capaz de establecer nuevos tipos de coaliciones, puede
reconocerse, afirma Haraway, por medio de la identificación
de las «prácticas expertas» que se utilizan y desarrollan en el
seno de las clases subalternas.

El trabajo teórico de Haraway perfila las formas que
adoptan los conocimientos subyugados que ella identifica.
Estas formas que requieren, como ella misma escribe, «mirar
desde abajo», son habilidades particulares que tienen efectos
sobre los «cuerpos», el «lenguaje» y las «mediaciones de la
visión». La concepción de Haraway de la naturaleza de esas
habilidades se adhiere, inseparablemente, a las mismas habi-
lidades que componen la metodología de los oprimidos;
incluyendo las tecnologías de la «semiótica», «deconstruc-
ción», la «meta-ideologización», la «democrática» y el
«movimiento diferencial». Son estas tecnologías las que per-
miten el constante reposicionamiento diferencial necesario
para la percepción y la acción desde lo que Haraway identi-
fica como «los puntos de vista de las subyugadas». De
hecho, el ensayo de Haraway sobre el feminismo cyborg
identifica estas cinco tecnologías —si bien sólo de forma
superficial—, como formas provocadoras de lo que ella espe-
ra que se convierta en una nueva metodología feminista.

Sobre la primera tecnología, «semiótica», por ejemplo,
Haraway escribe que «el conocimiento de una misma requie-
re una tecnología semiótico-material que enlace significados
y cuerpos..., la apertura de sujetos, agentes y territorios no-
isomórficos a narrativas inimaginables desde el lugar ventajo-
so del ojo ciclópeo y autosatisfecho del sujeto dominante»
(1995, p. 331). Aunque Haraway no identifica las tecnologías
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de «deconstrucción» o «meta-ideologizar» de modo separa-
do, estos dos vectores de intervención se encuentran implíci-
tos cuando ella escribe que esta nueva aportación a la teoría
del movimiento social, el feminismo cyborg, debe encontrar
diversos «modos de comprender e intervenir en los modelos
de objetivación dentro del mundo». Esto significa «decodifi-
cación y transcodificación más traducción y crítica: todas son
necesarias». «Democrática» es la tecnología de la metodolo-
gía de las oprimidas que guía todas las demás, y la fuerza
moral de esta tecnología viene señalada por la aseveración
de Haraway de que en toda actividad opositiva, los agentes
del cambio «deben ser capaces de rendir cuentas» de los
«modelos de objetificación dentro del mundo» que ahora se
han convertido en «realidad». En este esfuerzo por asumir la
responsabilidad de los sistemas de dominación actualmente
existentes, Haraway insiste en que la practicante del femi-
nismo cyborg no puede existir «sobre localizaciones fijadas
en un cuerpo reificado». Esta nueva actriz opositiva debe
existir «sobre nodos en campos» e «inflexiones en la orienta-
ción». A través de tales movimientos, un feminismo cyborg
opositivo debe crear y actuar en su propia versión de la «res-
ponsabilidad por la diferencia en campos de significado
semiótico-materiales». Por lo que respecta a la última tecno-
logía de la metodología de las oprimidas, llamada «movi-
miento diferencial» la propia versión de Haraway es que el
feminismo cyborg debe entender «la imposibilidad de las
políticas de la identidad y de las epistemologías “inocentes”
como estrategia para ver desde los puntos de vista de las
subyugadas». Más bien, los agentes opositivos deben estar
«comprometidos» en la actuación de todas las formas-de-
existencia y todas las habilidades —sea la función de esas
«habilidades» semiótica, «decodificadora», «recodificadora»
o «moral»—, para lo que Haraway llama «posicionamientos
móviles y desvinculaciones apasionadas» (1995, p. 330).

He afirmado que las «habilidades cyborg» necesarias para
desarrollar un feminismo para el siglo XXI son aquellas que he
identificado con la metodología de las oprimidas. Su uso
tiene el poder de fraguar lo que Haraway afirma que puede
ser un «circuito universal de conexiones» incluida la habili-
dad de desarrollar nuevas coaliciones a través de nuevos
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tipos de alianzas traduciendo «conocimientos de comunida-
des muy diferentes —y diferenciadas— en términos de
poder» (1995, p. 322). El feminismo que emplee estas tecno-
logías como «habilidades» podrá convertirse en otro tipo de
ciencia, afirma Haraway, una ciencia de la «interpretación,
de la traducción, del tartamudeo y de lo parcialmente com-
prendido». Como la ciencia propuesta por el modo diferen-
cial de conciencia en oposición —el feminismo del Tercer
Mundo estadounidense—, el feminismo cyborg puede con-
vertirse en la ciencia de aquellos a los que Haraway describe
como «sujetos múltiples con al menos doble visión». Bajo
este nuevo tipo de ciencia la «objetividad» científica, escribe
Haraway, significará un compromiso fundamental con una
práctica capaz de amilanar a las ciencias burocráticas y
administrativas, una práctica de la «objetividad» que
Haraway llama «conocimientos situados» (1995, p. 324). Ya
que, escribe, con el advenimiento del feminismo del Tercer
Mundo estadounidense y otras formas de feminismos, se ha
hecho evidente que «incluso los asuntos más simples en el
análisis feminista requieren momentos contradictorios y
cierta cautela en su resolución». Una conciencia-de-la-cien-
cia intelectual y feminista, de la objetividad como «conoci-
mientos situados», significa, de acuerdo con Haraway, el de-
sarrollo de un tipo diferente de relación humana con la per-
cepción, la objetividad, la comprensión y la producción, que
sea semejante al uso de Hayden White y Jacques Derrida de
la «voz media»; ya que exigirá un «estar situado» intelectual
«en un espacio medio inasible». Y como el mecanismo de la
voz media del verbo, los «conocimientos situados» de
Haraway exigen que lo que es un «objeto de conocimiento»
sea también «imaginado como un actor y agente», capaz de
transformarse a sí mismo y su propia situación mientras
actúa al mismo tiempo sobre él.

En otras palabras, los conocimientos situados de
Haraway exigen una forma de conciencia diferencial. De
hecho, Haraway titula la tercera parte de su libro Ciencia,
cyborgs y mujeres «Políticas diferenciales para otras inapro-
piadas/bles». Este capítulo define una forma fusionista y aún
más articulada de movimiento social cuya «encarnación femi-
nista» puede resistir la «fijación» con el fin de manejar mejor
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lo que ella llama las «redes de posicionamiento diferencial»
(1995, p. 338). Las teóricas feministas que subscriben esta
nueva forma postmoderna de conciencia opositiva deben
aprender, escribe, a ser «más generosas y más recelosas (gene-
rosa y suspicaz al tiempo, es justo la postura receptiva que
generalmente busco en la semiosis política). Es una estrategia
alineada muy de cerca con la conciencia opositiva y diferen-
cial»33 del feminismo del Tercer Mundo estadounidense.

Se ha dado por supuesto que los comportamientos de las
clases oprimidas no dependen de ninguna metodología en
absoluto, o mejor, que consisten en cualesquiera actos que
uno deba llevar a cabo con el fin de sobrevivir, tanto física
como psíquicamente. Pero ésta es exactamente la razón por
la que la metodología de las oprimidas puede ahora recono-
cerse como una forma-de-existencia mejor adaptada a la
vida bajo las condiciones postmodernas y altamente tecnolo-
gizadas del Primer Mundo. Porque introducirse en un
mundo en el que cualquier actividad es posible con el fin de
asegurar la supervivencia es también introducirse en un
ciberespacio-de-existencia y conciencia. Este espacio es
ahora accesible a todos los seres humanos a través de la tec-
nología —aunque anteriormente ésta fue una zona accesible
tan sólo a aquellos que fueron introducidos a la fuerza en su
terreno—, un espacio de posibilidades ilimitadas donde los
significados tan sólo se encuentran fijados de forma somera
y son, así, capaces de reajustarse dependiendo de la situa-
ción a la que deban hacer frente. Este ciberespacio es el
grado cero de significación y amor profético de Barthes, la
«puerta abierta de cada conciencia» de Fanon. El estado
«coatlicue» de Anzaldúa y sus procesos están íntimamente
vinculados con los de la conciencia diferencial.

Resumiendo, el modo diferencial de conciencia opositiva
encuentra su expresión a través de la metodología de las opri-
midas. Las tecnologías de lectura semiótica, deconstrucción de
los signos, meta-ideologizar, y compromiso-con-la-igualdad
moral son sus vectores, sus expresiones de influencia. Estos
vectores se encuentran en el modo diferencial de conciencia,
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llevándola todo el camino hasta el nivel de lo «real» donde
puede guiar e impresionar a los poderes dominantes. La con-
ciencia diferencial es, en sí misma, una fuerza que de forma
rizomática y parásita habita cada uno de estos cinco vectores,
vinculándolos en movimiento, mientras el empuje de cada
uno de ellos produce una tensión y re-formulación continua.
La conciencia diferencial puede, así, concebirse como una
constante redistribución del espacio y los límites; realineacio-
nes verticales y horizontales de poderes opositivos. Puesto
que cada vector sucede a diferentes velocidades, uno de ellos
puede realinear a todos los demás, creando diferentes tipos de
patrones y permitiendo la entrada en diferentes puntos. Estas
energías giran unas en torno a otras, alineándose y realineán-
dose en un campo de fuerza que es el modo diferencial de
conciencia oposicional, una Cyber-Conciencia.

De este modo, cada tecnología de la metodología de las
oprimidas crea nuevas posibilidades conjeturales, produci-
das por transformadores regímenes de exclusión e inclusión
en curso. La conciencia diferencial es una red de conciencias
entrecruzadas, una transconsciencia que sucede en un regis-
tro permitiendo que las propias redes resulten adecuadas
como armamento ideológico. Este ciberespacio-de-existencia
es análogo al ciberespacio informático e incluso a la vida
social según la visión de Haraway, pero su concepción del
ciberespacio es más pesimista: «El ciberespacio parece ser
una alucinación consensuada de demasiada complejidad,
demasiada articulación... En el espacio virtual, la virtud de la
articulación, el poder para producir conexión, amenaza con
arrollar y finalmente engullir toda posibilidad de acción
efectiva para cambiar el mundo».34 Bajo la influencia de una
conciencia oposicional diferencial entendida como una
forma de «ciberespacio», las tecnologías desarrolladas por
las poblaciones subyugadas para negociar este reino de sig-
nificados cambiantes se reconocen como las mismas tecnolo-
gías necesarias para todos los ciudadanos del Primer Mundo
que estén interesados en renegociar las culturas contempo-
ráneas del Primer Mundo manteniendo lo que podríamos
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llamar un sentido de su propio «poder» e «integridad» intacto.
Pero el poder y la integridad, como sugiere Gloria Anzaldúa,
estarán basados en términos completamente diferentes a aque-
llos que se identificaron en el pasado cuando, como escribe
Jameson, los individuos podían cultivar un sentido del yo en
oposición al poder dominante centralizador que los oprimía
y, entonces, determinar cómo actuar. Bajo las desobediencias
postmodernas el yo se vuelve borroso por los márgenes,
cambia «para asegurar la supervivencia», se transforma de
acuerdo a los requisitos del poder; todo el tiempo bajo la
fuerza guía de la metodología de las oprimidas, llevando
consigo la integridad de un conocimiento autoconsciente de
las transformaciones deseadas y sobre todo, un sentido de
los inminentes cambios éticos y políticos que esas transfor-
maciones vayan a representar.

La teoría de Haraway casa las máquinas y una visión de
la política del Primer Mundo a escala transnacional, global,
con el equipo de supervivencia que yo llamo la metodología
de las oprimidas, en el feminismo del Tercer Mundo esta-
dounidense; y es en estos emparejamientos, donde la raza, el
género y el capital, según Haraway, «requieren una teoría
cyborg de totalidades y partes» (1995, p. 310), a la que la visión
de Haraway contribuye tendiendo puentes sobre los abismos
que la segregación de los campos teóricos está creando. De
hecho, la codificación necesaria para re-cartografiar el tipo de
«yo —colectivo y personal— postmoderno desmontado y
vuelto a montar» (1995, p. 279) del feminismo cyborg debe
tener lugar de acuerdo a una guía capaz de situar al femi-
nismo en alineación con otros movimientos de pensamiento
y política para el cambio social igualitario. Esto puede ocu-
rrir cuando el ser y la acción, el conocimiento y la ciencia,
lleguen a ser autoconscientemente codificados a través de lo
que Haraway llama conocimientos «subyugados» y «situa-
dos», y que yo llamo la metodología de las oprimidas, una
metodología que surge de situaciones variables y se mani-
fiesta en una multiplicidad de formas a lo largo del Primer
Mundo y de modo indómito desde las mentes, cuerpos y espí-
ritus de las feministas del Tercer Mundo de los Estados
Unidos que han exigido el reconocimiento del «mestizaje», la
resistencia indígena y la identificación con los colonizados.

Nuevas ciencias. Feminismo cyborg 105

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©



Cuando la teoría feminista llegue a ser capaz de reconocer y
aplicar de forma autoconsciente esta metodología, entonces la
política feminista podrá convertirse completamente en sinóni-
mo de antirracismo, y el «sujeto feminista» se disolverá.

A finales del siglo XX, los actores oposicionales están
inventando un nuevo nombre y nuevos lenguajes para lo
que la metodología de los oprimidos y la «coatlicue» —con-
ciencias diferenciales— le exigen. Sus tecnologías, desde
«significar» a «la facultad», desde el «feminismo cyborg»
hasta los «conocimientos situados», del «abismo» a la «dife-
rencia» se han identificado de formas variadas desde nume-
rosas posiciones teóricas. La metodología de las oprimidas
ofrece el esquema para el mapa cognitivo de una realidad
social cargada de poder que diversos actores y teóricos opo-
sitivos de diferentes disciplinas, desde Fanon a Jameson,
desde Anzaldúa a Lorde, de Barthes a Haraway, anhelan.
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6. Diferencia, diversidad,
diferenciación1

Avtar Brah

¿Feminismo blanco, feminismo negro?

Durante la década de 1970 existió un escaso compromiso
serio y continuado por parte de la academia dominante
con temas tales como la explotación generizada del traba-
jo postcolonial en la metrópolis británica, el racismo exis-
tente en las políticas y prácticas culturales blancas estata-
les, la radicalización de la subjetividad negra y blanca en
el contexto específico del periodo posterior a la pérdida
del Imperio y las particularidades de la opresión de las
mujeres negras dentro de la teoría y la práctica feministas.
Este hecho desempeñó un importante papel en la forma-
ción de organizaciones feministas negras diferenciadas del
Movimiento «blanco» de Liberación de las Mujeres. Estas
organizaciones emergieron en un contexto de profunda
crisis económica y política y de un creciente atrinchera-
miento del racismo. 

La década de 1970 fue un periodo en el que el powellis-
mo2 de la década de 1960 llegó a inundar el tejido social y se
fue consolidando y transmutando gradualmente en el that-
cherismo de la década de 1980. Las comunidades negras se
implicaron en una amplia variedad de actividades políticas

1 Publicación original: Avtar Brah, «Difference, Diversity, Differentia-
tion», en James Donald y Ali Rattansi, «Race», Culture and Difference,
Londres, Sage Publications, 1992.
2 J. Powell, parlamentario conservador británico, conocido por defender
el retorno de los inmigrantes a sus países de origen. [N. de e.]
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a lo largo de la década. Se sostuvieron huelgas industriales
de enorme importancia, muchas de ellas encabezadas por
mujeres. Se constituyó el Movimiento de Solidaridad
Sindicalista Negro (Black Trade Union Solidarity Movement)
para lidiar con el racismo en el empleo y en los sindicatos.
Se llevaron a cabo campañas masivas contra el control de la
inmigración, la violencia fascista, las agresiones racistas a
personas y propiedades, las actuaciones policiales que con-
ducían al hostigamiento de personas negras, y contra la cri-
minalización de las comunidades negras. Existían abundan-
tes proyectos de autoayuda relacionados con actividades
educativas, culturales y de asistencia social. Las mujeres
negras estaban involucradas en todas estas actividades, pero
la formación de grupos autónomos de mujeres negras a fina-
les de la década de 1970 infundió una nueva dimensión en la
escena política.

Las prioridades específicas de las organizaciones locales
de mujeres negras, algunas de las cuales se combinaron para
formar un órgano nacional —la Organización de Mujeres de
Procedencia Asiática y Africana (Organization of Women of
Asian and African Descent, OWAAD)— variaban hasta cierto
punto en relación a las exigencias del contexto local. Pero el
propósito general de todas ellas era plantear un desafío a las
formas específicas de opresión a las que se enfrentaban los
distintos sectores de mujeres negras. 

El compromiso de forjar una unidad entre mujeres afri-
canas, asiáticas y del Caribe exigía la realización de conti-
nuados esfuerzos por analizar, comprender y trabajar tanto
con lo común como con la heterogeneidad de la experiencia.
Esto requería un cuestionamiento del papel del colonialis-
mo y el imperialismo y de los procesos políticos, económi-
cos e ideológicos contemporáneos, en el mantenimiento de
divisiones sociales particulares en el seno de estos grupos.
Exigía que las mujeres negras se sensibilizaran con las espe-
cificidades culturales de cada una sin dejar de construir
estrategias políticas comunes para hacer frente a las prácti-
cas patriarcales, al racismo y a la desigualdad de clase. Esta
no era una tarea fácil y el hecho de que este proyecto pros-
perara durante muchos años y que algunos de los grupos
locales hayan sobrevivido al impacto divisorio del etnicismo
y se mantengan activos aún hoy, brinda testimonio de la
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fuerza de la visión política y el compromiso de las mujeres
involucradas en él.3

La desaparición de la OWAAD como organización nacio-
nal a principios de la década de 1980 fue provocada por diver-
sos factores, y muchas de estas tendencias divisorias fueron
comunes al conjunto del movimiento de mujeres. Las organi-
zaciones afiliadas a la OWAAD compartían sus objetivos
generales, pero entre las mujeres existían diferencias políticas
en torno a distintos asuntos. El acuerdo de que el racismo era
una pieza clave en la estructuración de nuestra opresión en
Gran Bretaña era general, pero diferíamos en nuestros análi-
sis del mismo y de sus vínculos con la clase y otros modos de
desigualdad. Para algunas mujeres el racismo era una estruc-
tura de opresión autónoma que tenía que ser encarada como
tal; para otras estaba inextricablemente conectada a la clase y
otros ejes de la división social. Existían también diferencias
de perspectiva entre feministas y no-feministas en la
OWAAD. Para estas últimas poner el énfasis en el sexismo
era desviarse de la lucha contra el racismo. El desprecio y los
violentos ataques racistas a las culturas negras supusieron
que para algunas mujeres la prioridad fuera «reclamar» estos
espacios culturales y situarse «como mujeres» en ellos.
Aunque éste era un proyecto importante, en ocasiones dio
como resultado algo más que una insinuación de idealizar un
pasado perdido. Otras mujeres sostenían que, si bien la afir-
mación de la identidad cultural era realmente crucial, de
igual importancia resultaba la necesidad de abordar las prác-
ticas culturales en sus formas opresoras. El problema de la
violencia masculina contra mujeres y niños, la desigual divi-
sión sexual del trabajo en el hogar, las cuestiones de la dote y
los matrimonios forzados, la clitoridectomía, el heterosexis-
mo y la supresión de las sexualidades lesbianas: todos estos
asuntos exigían atención inmediata; y aunque la mayoría de
las mujeres de la OWAAD reconocían su importancia, existían,
sin embargo, diferencias cruciales sobre las prioridades y las
estrategias políticas necesarias para enfrentarse a ellos.
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3 Brixton Black Women’s Group, «Black women organising autono-
mously», Feminist Review, núm. 17, 1984; B. Bryan, S. Dadie y S. Scafe,
Heart of the Race, Londres, Virago, 1985; Southall Black Sisters, «Against
the Grain», Southall, Middlesex SBS.



En el movimiento de mujeres en conjunto empezaba a mani-
festarse, de forma paralela a estas tendencias, un creciente
énfasis en las políticas de identidad. En lugar de embarcarse
en la compleja pero necesaria tarea de identificar las especifi-
cidades de las opresiones particulares, comprender su inter-
conexión con otras opresiones y construir políticas de solida-
ridad, algunas mujeres estaban comenzando a diferenciar
estas especificidades en jerarquías de opresión. Era común-
mente asumido que el mero acto de autodesignarse miembro
de un grupo oprimido, le investía a una de autoridad moral.
Las múltiples opresiones llegaron a considerarse no en térmi-
nos de sus modelos de articulación sino como elementos sepa-
rados que podían ir añadiéndose de forma lineal, de modo
que cuantas más opresiones pudiera enumerar una mujer, con
más fuerza afirmaba su derecho a ocupar un estrado moral
superior. Las afirmaciones acerca de la autenticidad de la
experiencia personal podían presentarse como si fueran una
guía no problemática para la comprensión de procesos de
subordinación y dominación. Así, en ocasiones, declaraciones
tintadas de una farisaica corrección política llegaron a susti-
tuir al cuidadoso análisis político.4

A pesar de la fragmentación del movimiento de mujeres,
las mujeres negras de Gran Bretaña hemos continuado cues-
tionando de forma crítica la teoría y práctica feministas. Como
resultado de nuestra posición en las diásporas formadas por
la historia de la esclavitud, el colonialismo y el imperialismo,
las feministas negras hemos abogado sistemáticamente en
contra de la mentalidad provinciana y hemos hecho hincapié
en la necesidad de un feminismo consciente de las relaciones
sociales internacionales de poder.5 El artículo de Hazel Carby
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4 S. Ardill y S. O’Sullivan, «Upsetting an applecart: difference, desire
and lesbian sadomasochism», Feminist Review, núm. 23; M.L. Adams,
«Identity politics», Feminist Review, núm. 31.
5 H.Carby, «Schooling in Babylon» y «White women listen! Black femi-
nism and the boundaries of sisterhood», en Centre for Contemporary
Cultural studies, The Empire Strikes Back, Londres, Hutchinson, 1982; P.
Parmar, «Gender, race and class: Asian women in resistance», en Centre
for Contemporary Cultural Studies, The Empire Strikes Back; Feminist
Review, 1984; A. Brah y R. Minhas, «Structural racism or cultural diffe-
rence: schooling for Asian girls», en G. Weiner (ed.), Just a Bunch of Girls,
Milton Keynes, Open University Press, 1985; A. Brah, «Journey to  
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White Women Listen, por ejemplo, presenta una crítica de
conceptos tan centrales para el feminismo como «patriarca-
do», «familia» y «reproducción». Critica las perspectivas
feministas que utilizan nociones como «residuos feudales» y
«tradicionalismo» para crear escalas móviles de «libertades
civilizadas», en las que se ve al «Tercer Mundo» en un extre-
mo de la escala y al supuestamente progresista «Primer
Mundo» en el otro. Ofrece diversos ejemplos de cómo cierto
tipo de feminismo occidental puede servir para reproducir
más que para desafiar las categorías a través de las cuales
«Occidente» se construye y representa a sí mismo como
superior a los «otros».

Estos planteamientos generaron a las escritoras feministas
blancas algunas reflexiones críticas sobre su propio pensa-
miento. En un intento de re-evaluar sus anteriores trabajos,
Barrett y McIntosh, por ejemplo, reconocieron las limitaciones
del concepto de patriarcado como la inequívoca e invariable
forma de dominación masculina indiferenciada respecto a la
clase o el racismo. Optaron por el uso de «patriarcal» como
término que hiciera referencia al modo en que «relaciones
sociales particulares combinan una dimensión pública de
poder, explotación o estatus con una dimensión de servilismo
personal».6 Pero no especificaron en qué sentido el concepto
de «patriarcal» debería mostrar mayor agudeza analítica que
el de «patriarcado» al abordar las interconexiones entre géne-
ro, clase y racismo. La mera sustitución del concepto de
patriarcado por el de relaciones patriarcales no puede por sí
mismo responder a las acusaciones de ahistoricismo, univer-
salismo o esencialismo que se han volcado sobre el anterior,
aunque, como Walby afirma,7 es posible ofrecer informes

Nairobi», en S. Grewal, J. Kay, L. Landor, G. Lewis y P. Parmar (eds.),
Charting the Journey: Writtings by Black and Third World Women, Londres,
Sheba Press, 1987; A. Phoenix, «Theories of gender and black families»,
en G. Weiner y M. Arnot (eds.), Gender Under Scrutiny, Milton Keynes,
Open University Press, 1987; Grewal et al., Charting the journey; A.
Mama, «Violence against black women: gender, race and state respon-
ses», Feminist Review, núm. 32, 1989; G. Lewis, «Audre Lorde: vignettes
and mental conversations», Feminist review, núm. 34, 1990.
6 M. Barret y M. McIntosh, «Ethnocentrism and socialist-feminist the-
ory», Feminist Review, núm. 20, 1985, p. 39.
7 S. Walby, Theorizing Patriarchy, Oxford, Basil Blackwell, 1990.
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históricos del patriarcado. Como respuesta a tales reconcep-
tualizaciones del patriarcado, Joan Acker sugiere que acaso
resultara más apropiado trasladar «el objeto teórico del
patriarcado al género, término que podemos definir breve-
mente como las diferenciaciones estructurales, relacionales y
simbólicas existentes entre hombres y mujeres».8 Sin embargo
mantiene la cautela acerca de esta posibilidad ya que «género»,
según ella, carece de la agudeza crítica política de «patriarca-
do» y podría ser cooptado y neutralizado con mucha más faci-
lidad por la teoría dominante. Sería bueno recordar que este
debate se desarrollaba, por lo general, en los parámetros de la
bipolaridad varón-mujer y no se plantea el carácter indetermi-
nado del «sexo» como categoría.9

Prefiero mantener el concepto de «patriarcal» sin tener
necesariamente que aceptar el concepto de «patriarcado»
—historizado o no. Las relaciones patriarcales son una forma
específica de las relaciones de género en las que las mujeres
habitan una posición subordinada. Al menos en teoría, resul-
taría posible imaginar un contexto social en el que las rela-
ciones de género no estuvieran asociadas con la desigual-
dad. Guardo, además, serias reservas acerca de la utilidad
analítica o política de mantener líneas de demarcación entre
«patriarcado» y la particular formación socioeconómica y
política —por ejemplo, capitalismo o socialismo de Estado—
en el que éste se inserta. Sería de mucha más utilidad com-
prender cómo las relaciones patriarcales se articulan con
otras formas de relación social en un determinado contexto
histórico. Las estructuras de clase, racismo, género y sexua-
lidad no pueden tratarse como «variables independientes»
porque la opresión de cada una está inscrita en las otras —es
constituida por y es constitutiva de la otras.

Reconociendo la crítica feminista negra, Barret y
McIntosh10 enfatizan la necesidad de analizar la construcción
ideológica de la feminidad blanca a través del racismo. Esto,
desde mi punto de vista, es esencial, ya que aún existe una

8 J. Acker, «The problem with patriarchy», Sociology, 23/2, 1989.
9 J. Butler Gender Trouble: Feminism and the sobversion of Identity, Nueva
York, Routledge, 1990.
10 Barret y McIntosh, op. cit.



tendencia a abordar las cuestiones de la desigualdad cen-
trando la atención en las víctimas de la desigualdad. Las dis-
cusiones acerca del feminismo y el racismo se centran a
menudo en torno a la opresión de las mujeres negras más
que en explorar el modo en el que el género de las mujeres
negras y blancas se construye a través de la clase y el racis-
mo. Esto significa que la «posición privilegiada» de las muje-
res blancas en los discursos racializados —incluso cuando
puedan compartir una posición de clase con las mujeres
negras— no está adecuadamente teorizada, y algunos proce-
sos de dominación se mantienen invisibles. La representación
de las mujeres blancas como «las guardianas morales de una
raza superior», por ejemplo, cumple la función de homoge-
neizar la sexualidad de las mujeres blancas al mismo tiempo
que la distingue en términos de clase. En esta representación
fragmentada de la mujer de clase obrera, aunque sea también
imaginada como «portadora de la raza», se señala, de forma
simultánea, como propensa a la degeneración a causa de su
entorno de clase. Aquí vemos cómo las contradicciones de
clase pueden ser ideológicamente tratadas y «resueltas» den-
tro de la estructuración racializada del género.

El artículo de Barret y McIntosh generó un considerable
debate.11 Aunque las críticas reconocían la importancia de la
reevaluación de parte de su trabajo por parte de dos promi-
nentes feministas blancas, también consideraban que sus
métodos de revisión no ofrecían la posibilidad de una trans-
formación radical del análisis anterior, dejando en gran medi-
da sin teorizar el papel que «la raza» juega en la reproducción
social. Este intercambio feminista contribuyó a un debate más
amplio sobre si las divisiones sociales asociadas con la etnici-
dad y el racismo debían analizarse como totalmente autóno-
mas de la clase social, como reductible a ella, o como posee-
doras de orígenes históricos diferenciados pero articuladas
ahora con las divisiones de clase en las sociedades capitalistas.

Yo afirmaría que el racismo ni es reductible a la clase
social o al género ni es por completo autónomo. Los racis-
mos tienen diversos orígenes históricos pero se articulan con
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Feminist Review, 1986; K.K. Bhavnani y M. Coulson, «Transforming socia-
list feminism: the challenge of racism», Feminist Review, núm. 23, 1986.



particulares estructuras patriarcales de clase, de formas
específicas, bajo unas condiciones históricas dadas. Los racis-
mos pueden mostrar efectos independientes, pero sugerir
esto no es lo mismo que decir, como lo hace Caroline
Ramazanoglu,12 que el racismo es una «forma independiente
de dominación». El concepto de articulación sugiere relacio-
nes de conexión y efectividad por las cuales, como Hall afir-
ma: «Las cosas están relacionadas entre sí tanto por sus dife-
rencias como a través de sus similitudes».13 En una línea simi-
lar, Laclau y Mouffe14 señalan que la articulación es una prác-
tica y no el nombre de un complejo relacional dado; es decir,
la articulación no es una simple unión de dos o más entida-
des específicas. Es más bien un movimiento transformador
de configuraciones relacionales. La búsqueda de grandes
teorías que especifiquen las interconexiones entre racismo,
género y clase ha sido bastante poco productiva. Serían mejor
descritas como relaciones históricamente contingentes y
situadas en un contexto específico. Por lo tanto podemos cen-
trarnos en un contexto dado y diferenciar entre la demarca-
ción de una categoría como objeto de discurso social, como
categoría analítica y como sujeto de movilización política,
sin hacer suposiciones respecto a su permanencia o estabili-
dad a través del tiempo y el espacio. Esto significa que el
feminismo «blanco» o el feminismo «negro» de Gran Bretaña
no son categorías esenciales sino campos de cuestionamiento
inscritos en procesos y prácticas discursivas y materiales en
un terreno postcolonial. Representan una lucha por los mar-
cos políticos del análisis, los significados de los conceptos teó-
ricos, la relación entre teoría, práctica y experiencia subjetiva;
representa una lucha por las prioridades políticas y las formas
de movilización. Pero no deberían, bajo mi punto de vista,
entenderse como algo que construye a las mujeres «blancas» y
«negras» como categorías opuestas, fijadas «esencialmente».
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London, Routledge, 1989. J. Acker, «The problem with patriarchy»,
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13 S. Hall, «Race, articulation and societies structured in dominance», en
Sociological Theories: Race and Colonialism, París, UNESCO, 1980, p. 328.
14 Laclau and Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a Radical
Democratics Politics, Londres, Verso, 1985. 



Contribuciones más recientes al debate se centran, de algún
modo, en puntos diferentes y su objeto de crítica también es
diferente: interrogan al feminismo negro y/o antirracista.
Uno de los argumentos afirma que, lejos de facilitar la movi-
lización política, los discursos feministas negros/antirracis-
tas de las décadas de 1970 y 1980 en realidad obstaculizaban
el activismo político. Knowles y Mercer, por ejemplo, sostie-
nen que el énfasis de Carby y Bourne en la inscripción de la
desigualdad de raza y género en los procesos del capitalis-
mo, el colonialismo y los sistemas sociales patriarcales pro-
dujo argumentos funcionalistas —que el sexismo y el racis-
mo eran inherentes a estos sistemas y servían a las necesida-
des de estos sistemas para perpetuarse. Creían que esta
aproximación exigía nada menos que una lucha generaliza-
da contra estos «ismos», y de ese modo desechaban las res-
puestas políticas más localizadas a pequeña escala. Sin
embargo, sabemos que las décadas de 1970 y 1980 fueron
testigos de una amplia variedad de actividades políticas
tanto a nivel local como nacional. Su propio método para
abordar lo que asumían como defectos producidos por un
énfasis en el macroanálisis, podría sugerir que el racismo y
el sexismo fueran «considerados como una serie de efectos
que no tienen una causa única».15 Yo aceptaría los argumen-
tos de quienes afirman que el nivel de abstracción en el que
se delinean categorías tales como «capitalismo» o «relacio-
nes patriarcales» no ofrece directamente las líneas de inter-
vención para una estrategia y acción concretas, y también
que el racismo y el sexismo no son fenómenos monocausa-
les. Aun así, no estoy segura de en qué sentido tratar al racis-
mo y al sexismo como una «serie de efectos», ofrecería líne-
as más claras de respuesta política. El mismo «efecto» puede
ser interpretado desde una variedad de posiciones políticas
y conducir a estrategias de acción muy diferentes. Ocupar
una posición política específica significa que se están hacien-
do ciertas suposiciones acerca de la naturaleza de los distin-
tos procesos que subrayan un fenómeno social, del que un
hecho particular puede ser efecto. Centrarse tan solo en los
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15 C. Knowles y S. Mercer, «Feminism and anti-racism», en J. Donald y
A. Rattansi (eds.), «Race», Culture and Difference, Londres, Sage, 1992, p.
110.
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«efectos» puede invisibilizar las formas en que esos procesos
ideológicos y materiales trabajan, dificultando, así, nuestra
comprensión de las complejas bases de las desigualdades. Las
luchas específicas, aun resultando cruciales en la movilización
de sectores concretos, pueden, si se asumen como fin en sí
mismas, limitar desafíos más amplios para las desigualdades
sociales. El lenguaje de los «efectos», en cualquier caso, tam-
poco escapa de un subtexto implícito sobre sus «causas».

Comparto las reservas de Knowles y Mercer acerca de las
perspectivas políticas y analíticas en las que la desigualdad
social llega a personificarse en los cuerpos de los grupos
sociales dominantes —las personas blancas, los hombres, o
los individuos heterosexuales; en relación con el racismo, el
sexismo, o el heterosexismo—, pero no podemos ignorar las
relaciones sociales de poder que inscriben tales diferencias.
Los miembros de los grupos dominantes ocupan posiciones
«privilegiadas» en las prácticas políticas y materiales que
acompañan a estas divisiones sociales, aunque las formas
precisas en las que este poder interactúa con instituciones
específicas o relaciones interpersonales no puedan ser esti-
puladas de antemano, e incluso puedan mostrarse contra-
dictoras y ser desafiadas.

Una crítica, un tanto diferente, que se ha volcado sobre el
feminismo negro desafía su capacidad para representar algo
más que los intereses de las mujeres negras.16 Esto implica
una representación del feminismo negro como sectario en
comparación al feminismo radical o al socialista; compara-
ción que resulta problemática, al construir al feminismo
negro como algo externo al radical o al socialista. En la prác-
tica, la categoría «feminismo negro» en Gran Bretaña sólo
resulta realmente significante vis-à-vis la categoría de «femi-
nismo blanco». Si, como he afirmado anteriormente, estas
dos categorías son contingentes y no esenciales, entonces no
se podría preguntar, como lo hace Tang Mai, si el «feminis-
mo negro» está abierto a todas las mujeres, sin hacer simul-
táneamente la misma pregunta al «feminismo blanco». La
caracterización que Tang Main hace del feminismo radical o
socialista como espacios «abiertos a todas las mujeres» des-

16 G. Tang Main, «Black women, sexism and racism: black or anti-
racist?», Feminist Review, núm.  37, 1990.
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afía la evidencia masiva que muestra que al menos en el
Reino Unido y en Estados Unidos, estos feminismos no han
conseguido tomar adecuadamente en consideración el racis-
mo y la experiencia de los grupos racializados de mujeres.
La ideología de «abierto para todas» puede, en realidad,
legitimar todo tipo de exclusiones de facto. El feminismo
socialista, por ejemplo, no puede incluir realmente a las
mujeres que están sometidas por el racismo a no ser que sea
un feminismo socialista antirracista, o a las mujeres lesbia-
nas a no ser que sea simultáneamente antiheterosexista, o a
las mujeres de las castas inferiores a no ser que sea anticas-
tista. Por eso estos temas no pueden plantearse en abstracto,
ni pueden solucionarse de una vez para siempre, sino
mediante una lucha política continua.

Por razones similares, la crítica que Floya Anthias y Nira
Yuval-Davis17 hacen de la categoría «negra», sobre la base de
que no atiende a la diversidad de exclusiones y subordina-
ciones étnicas, parece fuera de lugar. Los límites de un grupo
político formado en torno a preocupaciones específicas
dependen de la naturaleza de dichas preocupaciones y de su
significación e importancia en las vidas de las personas afec-
tadas por ellas. El feminismo negro construyó una agrega-
ción sobre los términos de la experiencia generizada del
racismo ejercido contra las personas negras. Los grupos étni-
cos blancos que no se veían afectados por esta forma parti-
cular de racismo no podían, por lo tanto, ser parte de esta
agregación. Esto no significa que sus experiencias de, diga-
mos, antisemitismo sean menos importantes. Sino que el
racismo contra los negros y el antisemitismo no pueden ser
subsumidos uno en el otro. Esto se hace patente de forma
inconfundible si comparamos la experiencia de una mujer
blanca judía y una mujer negra judía. La mujer negra está
simultáneamente ubicada en dos discursos racializados.
Anthias y Yuval-Davis hacen algunas observaciones incisi-
vas acerca de la etnicidad como categoría de diferenciación
social, pero su argumento de que «el feminismo negro puede
ser una categoría demasiado amplia o demasiado estrecha

17 F. Anthias y N. Yuval-Davis, «Contextualising feminism», Feminist
Review, núm. 15, 1982.



para las luchas específicas feministas»18 sigue siendo proble-
mática, ya que la misma emergencia del movimiento de
mujeres negras como respuesta histórica específica es testi-
monio de que la organización en torno a la categoría «muje-
res negras» es posible.

Podemos insistir en que el feminismo negro se constituyó
en articulación con numerosos movimientos políticos: el pro-
yecto de «Unidad Afro-Asiática» en torno al símbolo «negro»,
la política de clase, los movimientos anticoloniales, los movi-
mientos feministas globales y las políticas gays y lesbianas. Esta
multilocalidad marcó la formación de nuevas subjetividades e
identidades diaspóricas; produjo un nuevo sujeto político
poderoso. Como la mayoría de los sujetos políticos, este tam-
bién encarnaba su propia contradicción —en y de multiplici-
dad. Como vimos anteriormente, su aparente coherencia se
vio interrumpida por el debate y el cuestionamiento inter-
nos. Pero fue uno de los sujetos políticos más capacitadores
y potenciadores de la época. La metaforización de «lo negro»
en el feminismo negro –como ocurría generalmente con las
políticas de «lo negro»— extrajo este significante de sus
posibles connotaciones esencialistas y subvirtió la misma
lógica de sus codificaciones raciales. Al mismo tiempo, debi-
litó los discursos que concebían «lo negro» desde la neutra-
lidad de género al afirmar las especificidades de las expe-
riencias de las mujeres negras. En la medida en que «mujeres
negras» conformaba una categoría altamente diferenciada
en términos de clase, etnicidad y religión, e incluía a mujeres
que habían migrado desde África, el subcontinente asiático
y el Caribe tanto como a nacidas en Inglaterra, lo negro en el
«feminismo negro» implicaba una multiplicidad de la expe-
riencia, a la par que articulaba una posición de un sujeto
feminista particular. Más aún, al poner en primer plano una
amplia gama de experiencias diaspóricas tanto en su especi-
ficidad local como global, el feminismo negro representaba
la vida negra en toda su amplitud, creatividad y complejidad.

El feminismo negro forzó una apertura de los cercamientos
discursivos que afirmaban la primacía de, por ejemplo, la clase
o el género por encima de los demás ejes de diferenciación;
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cuestionó la construcción de esos significantes privilegiados
como núcleos unificados autónomos. 

La cuestión es que el feminismo negro no sólo planteó un
desafío muy serio a los racismos fundados en el color, su
importancia se extiende mucho más allá. El sujeto político
del feminismo negro desestabiliza al sujeto unitario mascu-
linista del discurso eurocéntrico, tanto como las narrativas
masculinistas de «lo negro» como color político, mientras
cortocircuita seriamente cualquier interpretación de «la
mujer» como una categoría unitaria. Es decir, aunque se
constituye en torno a la problemática de «la raza», el femi-
nismo negro desafía performativamente los confines de los
límites de su propia constitución.

El feminismo negro no impedía la coalición a través de
estos límites, y las mujeres negras han trabajado con mujeres
blancas y hombres, y con otras categorías a lo largo de un
amplio espectro de opinión política sobre diferentes temas de
interés común. Reconozco totalmente que la categoría «negro»
como color político ha dejado de tener la fuerza que solía
tener. Como parte del proyecto de la izquierda, ha pasado los
mismos apuros que el resto de la izquierda británica. Las polí-
ticas de la Nueva Derecha que alcanzaron su apoteosis en los
años de Thatcher, el fallecimiento del socialismo de Estado en
la Europa del este, la formación de la Unión Europea, la rees-
tructuración económica, el desarrollo de los movimientos
políticos religiosos, el resurgimiento de nuevas formas de cul-
tura juvenil, etc., han tenido un impacto significativo en todos
los aspectos de la vida. Estos cambios exigen nuevas configu-
raciones de la solidaridad. De cualquier modo, la cuestión es
que cualquier alternativa a la categoría política «negro», como
pueda ser «mujeres de color» o algún término aún no en uso,
no pueden conformarse en lo abstracto ni pueden ser tampo-
co decididos de antemano. Sólo pueden emerger a través de
nuevos modos de cuestionamiento dentro de una economía y
un clima político transformados.

Mi propuesta de que los feminismos «blanco» y «negro»
sean abordados como prácticas discursivas históricamente
contingentes y no esencialistas, implica que las mujeres blan-
cas y negras puedan trabajar juntas para la creación de una
teoría y práctica feministas antirracistas. El tema clave,
entonces, no es la cuestión de la diferencia per se, sino que
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concierne al interrogante de quién define la diferencia, cómo
se representan los distintos sectores de las mujeres en los
discursos de la «diferencia», y si la «diferencia» diferencia
horizontal o jerárquicamente. Necesitamos más claridad
conceptual al analizar la diferencia.

Diferencia; ¿qué diferencia?

Que el concepto de «diferencia» está asociado con una varie-
dad de significados en diferentes discursos es un axioma. Pero
¿cómo debemos nosotras entender «la diferencia»? En el
marco analítico que intento formular aquí, la cuestión no está
en privilegiar el nivel macro o micro del análisis, sino en cómo
la articulación de discursos y prácticas inscribe relaciones
sociales, posiciones de sujeto y subjetividades. Lo que intere-
sa, entonces, es descubrir de qué forma los niveles macro y
micro son inherentes a las inscripciones mencionadas más
arriba. ¿Cómo designa la diferencia al «otro»? ¿Quién define
la diferencia? ¿Cuáles son las normas supuestas a partir de las
que un grupo se marca como «diferente»? ¿Cuál es la natura-
leza de las atribuciones que se afirman para caracterizar a un
grupo como diferente? ¿Cómo se constituyen, mantienen o
disipan las fronteras de la diferencia? ¿Cómo se interioriza
la diferencia en los paisajes de la psique? ¿Cómo se represen-
tan distintos grupos en diferentes discursos de la diferencia?
¿La diferencia diferencia horizontal o jerárquicamente? Pre-
guntas como estas plantean una problemática más general
acerca de la diferencia como categoría analítica. Yo sugeriría
cuatro modos en los que la diferencia puede ser conceptualiza-
da: diferencia como experiencia, diferencia como relación social,
diferencia como subjetividad y diferencia como identidad.

a) Diferencia como experiencia

El concepto de experiencia ha sido central para el feminismo.
Los movimientos de mujeres han aspirado a dar una voz colec-
tiva a las distintas formas personales en las que las mujeres
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han experimentado las fuerzas físicas y sociales que constitu-
yen lo «femenino» en la «mujer». La cotidianeidad de las rela-
ciones sociales de género —desde el trabajo doméstico y de
cuidado, los empleos precarios y la dependencia económica,
hasta la violencia sexual y la exclusión de las mujeres de los
centros del poder político y cultural— ha adquirido una sig-
nificación nueva a través del feminismo a medida que éste la
ha rescatado del reino de lo «dado por supuesto» para inte-
rrogarla y desafiarla. Lo personal, con sus cualidades pro-
fundamente concretas pero aun así esquivas y sus múltiples
contradicciones, adquirió nuevos significados con el lema de
«lo personal es político» a medida que los grupos de con-
cienciación ofrecían los espacios para explorar las experien-
cias individuales, los sentimientos personales y la propia con-
cepción de las mujeres de sus vidas cotidianas. Como ha
señalado Teresa de Lauretis , esta original perspectiva femi-
nista revelaba la existencia de «una relación, por muy com-
pleja que pueda ser, entre socialidad y subjetividad, entre
lenguaje y conciencia, y entre instituciones e individuos...».19

De todas formas, la cuestión de las considerables limita-
ciones que presenta el método de la concienciación para la
acción colectiva no viene aquí al caso. El asunto es que la toma
de conciencia trajo a primer plano una de las perspectivas
feministas más potentes: que la experiencia no refleja de
forma transparente una realidad dada de antemano, sino
que es, en sí misma, una construcción cultural. De hecho, la
«experiencia» es un proceso de significación que constituye
la misma condición de posibilidad de la constitución de lo
que llamamos «realidad». De aquí la necesidad de re-enfati-
zar la noción de experiencia no como guía inmediata a la
«verdad» sino como una práctica de significación tanto sim-
bólica como narrativa; como una lucha por las condiciones
materiales y los significados.

Contrariamente a la idea de un «sujeto de experiencia»
totalmente constituido a quien «las experiencias le ocurren»,
la experiencia es el lugar de la formación del sujeto. Esta
noción se halla a menudo ausente de las discusiones sobre
las diferencias en las que diferencia y experiencia se utilizan
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principalmente como «términos de sentido común».20 No es
sorprendente que tales discusiones pierdan el hilo o estén
repletas de malentendidos cuando se enfrentan a las contra-
dicciones de la subjetividad y la identidad. Por ejemplo,
¿cómo habríamos de abordar el racismo de una feminista, la
homofobia de alguien sometido al racismo o, más aún, el
racismo de un grupo racializado hacia otro grupo racializado
—hablando cada uno, es de suponer, desde el lugar ventajo-
so de su propia experiencia—, si toda experiencia reflejara de
forma cristalina una «verdad» ya dada? Es más, ¿cómo
podría un proyecto como el feminismo, o el antirracismo, o
un movimiento de clase, movilizarse como una fuerza políti-
ca transformadora si no comenzara interrogándose acerca de
los valores y normas internamente asumidos que pueden
legitimar la dominación y la desigualdad naturalizando
«diferencias» particulares? Atender a este punto nos descu-
bre la experiencia como un lugar de cuestionamiento: un
espacio discursivo donde se inscriben, reiteran o repudian
posiciones de sujeto, subjetividades diferentes y diferencia-
les. Resulta fundamental, entonces, abordar la cuestión sobre
qué matrices ideológicas o campos de significación y repre-
sentación están en juego en la formación de sujetos que difieren,
y cuáles son los procesos económicos, políticos y culturales
que inscriben experiencias históricamente variables. Como
afirma Joan Scott: «la experiencia es siempre una interpreta-
ción y al mismo tiempo necesita ser interpretada».21

Pensar la experiencia y la formación del sujeto como
procesos es reformular la cuestión de la «agencia». El «yo»
y el «nosotras» que actúa no desaparece, lo que desaparece
es la noción de que esas categorías son entidades unifica-
das, fijadas, preexistentes, más que modalidades de multi-
localidad marcadas de continuo por las prácticas culturales
y políticas cotidianas.

Resulta útil distinguir la diferencia como indicador de la
peculiaridad de nuestras «historias» colectivas de la diferen-
cia como experiencia personal que se inserta en una biografía
individual. Esta serie de «diferencias» se articulan constan-

20 M. Barret, «The concept of difference», Feminist Review, núm. 26, 1987.
21 J. W. Scott, «Experience», en J. Butler and J. W. Scott (eds.), Feminists
Theorize the Political, Neuva York, Routledge, 1992, p. 37.



temente y no pueden mencionarse de forma separada. El sig-
nificado que se asigna a un acontecimiento dado varía enor-
memente de un individuo a otro. Cuando hablamos de la
constitución del individuo en sujeto a través de múltiples
campos de significación estamos invocando la inscripción y la
adscripción como procesos simultáneos por los que el sujeto
adquiere significados en relaciones socioeconómicas y cultu-
rales a la vez que adscribe significados al dar sentido a estas
relaciones en su vida cotidiana. En otras palabras, el modo en
que una persona percibe o interpreta un acontecimiento
variará de acuerdo a como «ella» esté culturalmente cons-
truida; la miríada de maneras impredecibles en las que estas
construcciones pueden configurarse en el flujo de su psique
e, invariablemente, el repertorio político de los discursos cul-
turales de los que dispone. Las «historias» colectivas, por
supuesto, también se construyen culturalmente en el proceso
de asignar significados a la cotidianeidad de las relaciones
sociales. Pero si bien las biografías personales y las historias
del grupo son mutuamente inmanentes, son también relacio-
nalmente irreductibles. El mismo contexto puede producir
varias «historias» colectivas diversas que diferencian tanto
como vinculan biografías a partir de su especificidades contin-
gentes. Al mismo tiempo, articular las prácticas culturales de
los sujetos así constituidos marca las «historias» colectivas
contingentes con nuevos significados variables.

b) Diferencia como relación social

El concepto de «diferencia como relación social» hace refe-
rencia a los modos en los que la diferencia se construye y
organiza en relaciones sistemáticas a través de prácticas insti-
tucionales y de discursos económicos, culturales y políticos.
Es decir, subraya la sistematicidad a través de las contingencias.
Normalmente un grupo moviliza el concepto de diferencia
en este sentido cuando atiende a las genealogías históricas de
su experiencia colectiva. De hecho, la diferencia y la comuni-
dad son signos relacionales, que entretejen las narraciones de
la diferencia con las de un pasado compartido y un destino
colectivo. En otras palabras el concepto de «diferencia como
relación social» recalca la articulación históricamente varia-
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ble de regímenes macro y micro de poder en los que formas
de diferenciación como el género, la clase o el racismo son
instituidas en términos de formaciones estructuradas. La cate-
goría «clase obrera», por ejemplo, realza una posición en
estructuras de relaciones de clase. Pero decir esto no es sim-
plemente designar una posición subordinada en estructuras
socioeconómicas y políticas de poder, sino también subrayar
los sistemas de significación y representación que constru-
yen la clase como categoría cultural.

La diferencia, en el sentido de relación social, debe enten-
derse como las trayectorias históricas y contemporáneas de
circunstancias materiales y prácticas culturales que producen
las condiciones para la construcción de identidades de grupo.
El concepto hace referencia a la inscripción de las narraciones
colectivas compartidas en los sentimientos de la comunidad,
tanto si esta «comunidad» se ha constituido en encuentros
cara-a-cara o en encuentros imaginados —en el sentido que
sugiere Benedict Anderson.22 Es el eco de «la diferencia como
relación social» el que reverbera cuando se invocan los lega-
dos de la esclavitud, el colonialismo o el imperialismo; o
cuando se atrae la atención hacia la «nueva» división inter-
nacional del trabajo y las diferentes posiciones de distintos
grupos en sus sistemas de producción, intercambio y consu-
mo en continua evolución, que dan como resultado desi-
gualdades masivas en y entre diferentes partes del globo.
Pero esto no significa que el concepto de relación social opere
en algún «elevado nivel de abstracción» haciendo referencia
a lo «macro» como opuesto al contexto «micro». Los efectos de
las relaciones sociales no se reducen a las operaciones aparente-
mente distantes de las economías, políticas, o instituciones cul-
turales nacionales o globales, sino que se encuentran también
presentes en escenarios sumamente localizados del lugar de tra-
bajo y del hogar —que, en algunos casos, como para las home-
workers23 o las ejecutivas de altos sueldos «trabajando desde
casa», se convierte tanto en una unidad de trabajo, aunque dife-
rentemente remunerada, como en un lugar de trabajo—, tanto
como en los intersticios de la mente donde se produce y debate
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la intersubjetividad. Todas estas esferas siempre han estado
entretejidas, pero en el momento histórico actual se articulan de
formas bastante particulares. Como afirma Donna Haraway:

El hogar, el lugar de trabajo, el mercado, la plaza pública, el
propio cuerpo..., todo puede ser dispersado y conectado de
manera polimorfa, casi infinita, con enormes consecuencias
para las mujeres y para otros; consecuencias que, en sí mis-
mas, son muy diferentes para personas diferentes y que con-
vierten los poderosos movimientos internacionales de oposi-
ción en algo difícil de imaginar, aunque esencial para la
supervivencia [...] Las tecnologías de la comunicación y las
biotecnologías son las herramientas decisivas para recons-
truir nuestros cuerpos. Estas herramientas encarnan y ponen
en vigor nuevas relaciones sociales para las mujeres a través
del mundo. [...] La frontera entre mito y herramienta, entre
instrumento y concepto, entre sistemas históricos de relacio-
nes sociales y anatomías históricas de cuerpos posibles,
incluyendo los objetos del conocimiento, es permeable.24

Las relaciones sociales, por tanto, son constituidas y funcio-
nan en todos los lugares de una formación social. Esto signi-
fica que, en la práctica, la experiencia como relación social y
la cotidianeidad de la experiencia vivida no habitan espacios
mutuamente excluyentes. Por ejemplo, si hablamos de «las
mujeres norteafricanas de Francia», estamos, por un lado,
refiriéndonos a las relaciones sociales de género de la post-
colonialidad en Francia. Por otro lado, estamos también
haciendo una afirmación acerca de la experiencia cotidiana
de esta post-colonialidad por parte de tales mujeres, aunque
no podamos especificar por adelantado la particularidad de
las vidas de esas mujeres individuales o cómo ellas interpre-
tan y definen esa experiencia. En ambas instancias, la cues-
tión de cómo se define la diferencia sigue siendo primordial.
¿Están actuando aquí las percepciones de la diferencia como
un medio para afirmar la diversidad, o como un mecanismo
de prácticas excluyentes y discriminatorias? ¿Los discursos
de la diferencia legitiman políticas y prácticas estatales, pro-
gresistas u opresoras? ¿De qué formas están representadas
distintas categorías de mujeres en esos discursos? ¿Cómo
responden las propias mujeres a estas representaciones?
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Si se interpreta de este modo, es de esperar que la idea de dife-
rencia como relación social rechace cualquier reivindicación de
privilegiar «lo estructural» como el centro de mando de una
formación social, en beneficio de una perspectiva que ponga
en primer plano la articulación de los diferentes elementos.

c) Diferencia como subjetividad

La cuestión de la diferencia ha resultado central para el deba-
te teórico en torno a la subjetividad. Gran parte del debate
contemporáneo se centra en diversas críticas de las concep-
ciones humanistas del sujeto: como un «punto de origen»
unificado, unitario, racional y racionalista, centrado en la
conciencia, en términos de la idea de un «Hombre» universal
como la encarnación de una esencia histórica. Estas críticas
emergieron desde diversas posiciones. En el periodo poste-
rior a la II Guerra Mundial los proyectos del postestructura-
lismo, el feminismo, el anticolonialismo, el antiimperialismo
y el antirracismo habían, de un modo o de otro, discrepado
de las pretensiones de veracidad universal de las grandes
narrativas de la historia que situaban al «Hombre» europeo
en el centro. Pero aunque parte de estos proyectos hayan
coincidido en algunos aspectos, las problemáticas que han
abordado no son idénticas. Tampoco se han comprometido
siempre unos con otros. De hecho, una fuente importantísi-
ma de disenso entre ellos ha sido la relativa falta de atención
—en algunos casos, amnesia casi completa— de un proyecto
sobre temas centrales para el otro. Por ejemplo, muy pocos
de los primeros textos canónicos del postestructuralismo
abordan las cuestiones del colonialismo o la descoloniza-
ción, ni se ocupan del racismo de un modo sistemático, a
pesar de su continua invocación de la «crisis» de
«Occidente». De aquí la importancia de las potentes críticas
al discurso del Hombre Europeo que emergieron de las
luchas anticoloniales por la independencia, mientras muje-
res, hombres y niños planteaban su desafío en África, Asia,
el Caribe y otras partes del mundo. Fanon protagonizó una
instantánea de esta crítica cuando exhortó a sus lectores a:
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Abandonar esta Europa donde nunca dejan de hablar del
Hombre y aún así asesinan a los hombres en cualquier lugar
donde los encuentran, en la esquina de cada una de sus pro-
pias calles, en todas las esquinas del globo... La misma
Europa donde nunca dejan de hablar del Hombre, y donde
nunca dejaron de proclamar que únicamente estaban ansio-
sos por el bienestar del Hombre: hoy sabemos con cuanto
sufrimiento ha pagado la humanidad cada uno de sus triun-
fos de la mente.25

Críticas similares se vierten desde movimientos de resisten-
cia antirracistas más recientes y desde lo que a veces se deno-
mina teoría del «discurso colonial». Estas corrientes de la
teoría y la política se entrecruzan con las del feminismo, los
movimientos pacifistas, las campañas medioambientales y
otros proyectos similares. Juntos enfatizan la noción de que
el sujeto no existe como algo eterno dado de antemano, sino
que es producido en el discurso. Aún así, por muy capacita-
dora que haya sido esta perspectiva sobre la producción del
sujeto, no podría por sí sola dar cuenta adecuadamente de
operaciones no-logocéntricas de la subjetividad. Como
Henriques et al. plantearon el problema, cómo evitaría uno,
por un lado:

Un tipo de determinismo discursivo que implique que las
personas están mecánicamente situadas en los discursos,
perspectiva que no deja lugar para explicar ni las posibili-
dades de transformación ni la resistencia individual al
cambio y que desatiende por completo la cuestión de la
motivación [y, por otro lado la noción de] un sujeto dado de
antemano que opta por posiciones de sujeto particulares?26

Tal dilema condujo a las feministas y otros grupos a regresar
al psicoanálisis —en especial a sus variantes post-estructura-
listas y a la teoría de las relaciones objetales— y a repensar su
relación con las teorías de la «deconstrucción» y la «micropo-
lítica del poder». Se estaba dando un creciente reconocimien-
to de que las emociones, los sentimientos, deseos y fantasías
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más profundas de una persona, con sus múltiples contradic-
ciones, no podían entenderse simplemente en términos de los
imperativos de las instituciones sociales. Las nuevas lecturas
fueron sustanciales para una explicación más compleja de la
vida psíquica. Con su énfasis en un mundo interior permeado
por el deseo y la fantasía, el psicoanálisis interrumpe la idea
de un yo unitario, centrado y racional. Este mundo interior es
concebido como el lugar de lo inconsciente, de efectos impre-
decibles sobre el pensamiento y otros aspectos de la subjetivi-
dad. Al mismo tiempo, el psicoanálisis facilita la comprensión
de los modos en los que el sujeto-en-proceso queda marcado
por un sentido de coherencia y continuidad, el sentido de la
existencia de un «núcleo» que ella o él llama el «yo».

Jane Flax27 sostiene que, a pesar de todos sus defectos
—objeto de un debate considerable—, existen, en el pensa-
miento de Freud, abundantes ambigüedades que lo han hecho
accesible a diversas lecturas. Las ambigüedades en las teorías
de la libido y el inconsciente, por ejemplo, han posibilitado
que los límites entre el yo, el superyo y el ello, o entre lo psí-
quico, lo somático y lo cultural, se conciban como móviles y
permeables. El dualismo mente/cuerpo se vuelve problemá-
tico cuando el instinto o el impulso se conceptualizan simul-
táneamente como psíquico, somático y cultural; en este senti-
do una necesidad, una falta y un deseo nunca son una sensa-
ción puramente corporal sino constituida y regulada en el
seno de un espacio cultural. Las conceptualizaciones de
Freud de la mente como no-unitaria, conflictiva, dinámica,
encarnada y constituida por formas que no pueden ser «sin-
tetizadas u organizadas en una distribución de funciones o
por un control permanente y jerárquico»28 socava las ideas
racionalistas y empiristas sobre la mente y el conocimiento.

En este tipo de apropiación feminista post-estructuralista
de Freud, los elementos constitutivos de la mente —yo, super-
yo y ello— emergen como conceptos relacionales constituidos
en y a través de experiencias «internas» y «externas». De ahí
que el sujeto se conciba como descentrado y heterogéneo en
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sus cualidades y dinámicas. La subjetividad, así, no se
encuentra nunca unificada ni fija sino fragmentada y en pro-
ceso constante. Para las feministas, estas consideraciones se
han mostrado especialmente atractivas, ya que problematizan
«la diferencia sexual»: la diferencia sexual es algo que debería
ser explicado en lugar de asumido. Hay quienes, en busca de
una comprensión no-reductora de la subjetividad, se han diri-
gido a la lectura lacaniana de Freud. Otras encuentran más
útil para el desarrollo de proyectos feministas retomar los
hilos argumentales de las relaciones objetales en el esquema
freudiano. Se han presentado, también, argumentos convin-
centes a favor de la importancia del psicoanálisis para el femi-
nismo, contrariamente a las críticas que afirman que la noción
de una identidad fragmentada constantemente en proceso
está reñida con el proyecto feminista de construir conciencia
opositiva a través de la acción. Sin embargo, algunas feminis-
tas se siguen mostrando por completo escépticas acerca del
psicoanálisis en su conjunto. El debate sigue aún sin amainar.29

Tal afirmación resulta esencial y productiva dadas las
muchas dificultades y problemas que continúan plagando la
metanarrativa del psicoanálisis y a las que las protagonistas
del debate, cada una a su manera, buscan hacer frente. Los
efectos psíquicos del racismo, por ejemplo, rara vez aparecen
en estas discusiones, si bien el discurso de la «raza» ha sido
un elemento central en la constitución de la categoría de
«Occidente». A pesar del trabajo de Fanon, el compromiso
con la problemática de la racialización de la subjetividad es
aún limitado. ¿Como podrían las narrativas psicoanalíticas
ser trastocadas mediante el abordaje del tema del racismo?
Hortense Spillers30 interroga al psicoanálisis aun cuando ella
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misma lo utiliza en su propio análisis. Su ambivalencia
resulta instructiva cuando dice:

Intento que este escrito sea, de hecho, la puesta a prueba de
una interrogación entrelazada de la que sólo estoy persuadi-
da al cincuenta por ciento. ¿Es el paisaje freudiano un texto
aplicable a —por no decir apropiado para— las situaciones
sociales e históricas que no reproducen momentos de sus
propios orígenes y movimientos históricos? El famoso com-
plejo/enfermedad de Edipo, que aparentemente subsume
el mito de Electra, está incrustado en la familia nuclear
«heterosexual» que dispersa sus semillas en formación
vertical. No únicamente «un hombre, una mujer», sino
estos dos —esta ley— en una ubicación específica de medios
culturales y económicos. Pero ¿cómo da cuenta este modelo,
si es que lo hace, de las personas y comunidades ocupadas o
cautivas —esclavos africanos en las américas— en las que los
derechos y los ritos de las funciones de género han sido histó-
ricamente explotados en forma de neutralidades sexuales?31

Su discurso subraya la cuestión planteada por Dalal32 en rela-
ción a lo que él califica de complicidad del paradigma jun-
giano con los discursos racializados. Enfatiza la importancia
y la necesidad de prestar mayor atención a cómo se concep-
tualiza la subjetividad en culturas distintas de las occidenta-
les y al tráfico transcultural entre las ideas.

A lo largo de los años se han llevado a cabo intentos de
combinar diferentes aproximaciones al estudio de la subjeti-
vidad. Teresa de Lauretis, por ejemplo, sugiere que semióti-
ca y psicoanálisis podrían ser movilizados conjuntamente
para expandir nuestra comprensión de la subjetividad.
Aboga a favor de «localizar la subjetividad en el espacio con-
torneado por los discursos de la semiótica y el psicoanálisis;
ni en la primera ni en el último, sino más bien en su inter-
sección discursiva».33 El objetivo es explorar la relación entre
cambio personal y cambio social sin recurrir a explicaciones
reductoras basadas en la simple determinación.

31 Spillers, «The permanent obliquity of an in(pha)llibly straight», pp.
128-9 cit.,
32 F. Dalal, «The racism of Jung», Race and Class, núm. 2473,1988.
33 T. De Lauretis, Alicia ya no: Feminismo, Semiótica y Cine, Madrid,
Cátedra, 1992, p. 266.



En otras palabras, necesitamos marcos conceptuales que
puedan dar cuenta por completo del hecho de que los pro-
cesos de formación de la subjetividad son a la vez sociales y
subjetivos; lo que puede ayudarnos a entender las inversiones
psíquicas que hacemos al asumir posiciones de sujeto espe-
cíficas que se producen social y culturalmente.

d) Diferencia como identidad

Nuestras luchas por los significados son también nuestras
luchas por diferentes modos de existir y devenir: diferentes
identidades.34 Los interrogantes acerca de la identidad están
íntimamente conectados con los de la experiencia, la subjeti-
vidad y las relaciones sociales. Las identidades se inscriben a
través de experiencias construidas culturalmente en las rela-
ciones sociales. La subjetividad —el lugar donde se desarro-
llan los procesos que dotan de sentido a nuestra relación con
el mundo— es la modalidad en la que la precaria y contra-
dictoria naturaleza del sujeto-en-proceso se significa o expe-
rimenta como identidad. Las identidades están marcadas por
la multiplicidad de posiciones de sujeto que constituyen el
sujeto. Así, la identidad nunca está fija, ni es singular; es más
bien una multiplicidad de relaciones en constante transfor-
mación. Pero en el curso de este flujo las identidades asumen
patrones específicos, como en un caleidoscopio, al trasluz de
conjuntos particulares de circunstancias personales, sociales
e históricas. De hecho, la identidad puede ser entendida
como ese mismo proceso por el cual la multiplicidad, contradicción,
e inestabilidad de la subjetividad se significa como dotado de cohe-
rencia, continuidad, estabilidad; como dotado de un núcleo —un
núcleo en transformación constante pero núcleo al fin y al cabo—
que en un momento dado se enuncia como el «Yo».

Como ya hemos visto, la relación entre biografía personal e
historia colectiva es compleja y contradictoria. Mientras que las
identidades personales siempre se articulan con la experiencia
colectiva de un grupo, la especificidad de la experiencia vital
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de una persona, grabada a fuego en los minuciosos detalles
cotidianos de las relaciones sociales vividas, produce trayec-
torias que no reflejan simplemente la experiencia del grupo.
De forma similar, las identidades colectivas son irreductibles
a la suma de las experiencias de los individuos. La identidad
colectiva es el proceso de significación por el cual lo común
de la experiencia en torno a un eje específico de diferencia-
ción, digamos la clase, casta o religión se inviste de un signi-
ficado particular. En este sentido una identidad colectiva
dada borra parcialmente otras identidades, pero porta tam-
bién rastros de ellas. Esto quiere decir que la conciencia agu-
dizada de una construcción de identidad en un momento
dado siempre implica la supresión parcial de la memoria o
sentido subjetivo de la heterogeneidad interna de un grupo.
Pero esto no es en absoluto lo mismo que decir que las rela-
ciones de poder engastadas en la heterogeneidad desaparez-
can. ¿Cómo se transforman los patrones de las relaciones
sociales? Y si lo hacen, ¿resultaría algo contingente en rela-
ción a la potencia de los desafíos políticos? ¿Qué discursos y
qué prácticas específicas serán capaces de llevar a efecto esta
transformación?

La supresión parcial del sentido de una identidad
mediante la afirmación de otra no significa, sin embargo, que
diferentes «identidades» no puedan «coexistir». Pero si la
identidad es un proceso, entonces resulta problemático
hablar de una identidad existente como si ésta estuviera
siempre constituida de antemano. Es más apropiado hablar
de discursos, matrices de significados, y memorias históricas
que, una vez en circulación, pueden consolidar la base de la
identificación en un contexto económico, cultural y político
dado. Pero la identidad que se proclama es un re-hacer, una
construcción contextualmente específica. La proclamación de
una identidad colectiva específica es un proceso político, dife-
renciado de la identidad como proceso en y de subjetividad.
El proceso político de proclamar una identidad colectiva
específica implica la creación de una identidad colectiva a
partir de la miríada de fragmentos del collage de la mente.
Este proceso bien puede generar una considerable disyun-
ción psíquica y emocional en el espacio de la subjetividad,
incluso aunque resulte potenciador en términos de políticas
de grupo.
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En otras palabras, la movilización política resulta crucial para
los intentos de re-inscripción de la subjetividad mediante la
apelación a la experiencia colectiva. Paradójicamente, lo que
se evoca como «lo común» tan sólo puede volverse significa-
tivo en articulación con un discurso de la diferencia. Las formas
precisas en las que se invoca el discurso de lo común y la dife-
rencia, los efectos para los diferentes segmentos del grupo que
busca movilizar, e incluso para aquellos a quienes construye
como fuera de este grupo, varían en gran medida. Pero tales
discursos son esencialmente variaciones de una interpretación
—re-memorada, re-colectada, re-trabajada, re-construida— de
la historia colectiva y, como tal, estos discursos de la identidad
—ya recurran a la noción de «cultura», o se centren en torno a
ideas referentes a las «circunstancias económicas o políticas
compartidas»— son articulaciones de la subjetividad en lo que
he llamado «diferencia como relación social».

Todas las formaciones discursivas son un lugar de poder,
pero no hay un único lugar de poder general en el que la
dominación, la subordinación, la solidaridad y la afiliación
basada en principios igualitarios, ni las condiciones para la
afinidad, convivencia y socialidad, se produzcan y garanti-
cen de una vez para siempre. En lugar de ello, el poder se
constituye de forma preformativa en y a través de prácticas
económicas, políticas y culturales. Las subjetividades, tanto
del dominante como del dominado, se producen en los
intersticios de estos lugares de poder múltiples y entrecru-
zados. La forma precisa de interacción de este poder en ins-
tituciones específicas y relaciones interpersonales resulta
difícil de predecir por adelantado. Pero si la práctica produce
poder entonces es también la práctica el medio para desafiar
a las prácticas opresoras de poder. De hecho, ésta es la impli-
cación de la perspectiva foucaultiana de que el discurso es
práctica. De forma similar, una imagen visual también es una
práctica. La imagen visual también produce poder, de ahí la
importancia de comprender los desplazamientos de poder
en las tecnologías de la vista —artes visuales como la pintu-
ra y escultura, la práctica cinemática o danza, y los efectos
visuales de las tecnologías de la comunicación. Lo mismo
ocurre con el registro oral —la música y otros sonidos produ-
cen poder. De hecho, el cuerpo entero en toda su fisicalidad,
mentalidad y espiritualidad produce poder, y es en este espacio
relacional donde el dualismo mente/cuerpo desaparece. Una
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«identidad» particular adopta una forma en una práctica polí-
tica a partir de la relacionalidad fragmentada de la subjetividad
y se disuelve para emerger como un rastro en otra formación
identitaria. Como he enfatizado desde el principio, el sujeto
puede ser efecto de discursos, instituciones y prácticas, pero
en un momento dado el sujeto-en-proceso se experimenta a
sí mismo como el «Yo», y tanto consciente como inconscien-
temente repite y resignifica posiciones en las que está situa-
do y de las que está investido.

El concepto de diferencia, entonces, hace referencia a la
variedad de formas en las que los discursos específicos de la
diferencia se constituyen, cuestionan, reproducen y resignifi-
can. Algunas construcciones de la diferencia, tales como el
racismo, postulan unas fronteras fijas e inmutables entre gru-
pos que se significan como inherentemente diferentes. Otras
construcciones pueden presentar la diferencia como relacio-
nal, contingente y variable. En otras palabras, la diferencia no
siempre es un indicador de jerarquía y opresión. Por lo tanto,
la cuestión de si la diferencia resulta en inequidad, explota-
ción y opresión o en igualitarismo, diversidad y formas demo-
cráticas de agencia política es contextualmente contingente.

Stuart Hall considera la etnicidad como una modalidad
potencial de diferencia —indicadora de la especificidad de la
experiencia histórica, política y cultural colectiva— que
podría probablemente cuestionar y desafiar las construccio-
nes esencialistas de las fronteras del grupo. Sugiere que
debería ser posible rescatar la etnicidad de los discursos
racializados nacionalistas:

El hecho de que este enraizamiento de la etnicidad en la dife-
rencia fuera utilizado por el discurso racista como un modo
de negar la realidad del racismo y la represión, no significa
que debamos permitir que el término sea permanentemente
colonizado. Esa apropiación tendrá que ser discutida, el tér-
mino desarticulado de su posición en el discurso del «multi-
culturalismo» y transcodificado, del mismo modo en que
previamente tendremos que rescatar el término «negro» de
su posición en un sistema de equivalencias negativas.35
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Sin embargo, en la práctica, no siempre resulta sencillo desen-
trañar estos movimientos diferentes de poder. Los discursos
nacionalistas pueden servir para ambos fines. Por ejemplo, las
etnicidades son propensas a ser apropiadas como significan-
tes de límites permanentemente fijos. De aquí que el «carác-
ter inglés» de una clase en particular pueda llegar a repre-
sentarse a sí misma a través del racismo como «britanidad»
enfrentada a aquellas etnicidades que subordina, como las de
los irlandeses, escoceses, galeses, británicos negros, o las del
mundo anteriormente colonizado —aunque, como señalamos
antes, las etnicidades blancas/europeas son subordinadas de
un modo diferente a las «no blancas», «no europeas». Más
aún, las etnicidades siempre tienen un sesgo de género y no
existe garantía de que su recuperación no esencialista vaya a
desafiar simultáneamente las prácticas patriarcales a no ser
que esta tarea se proponga como un objetivo consciente. De
hecho, no puede darse por sentado que el propio proceso de
recuperación no inscriba diferencias esencialistas. Esto
puede resultar especialmente problemático para las mujeres
si los valores culturales que los grupos en cuestión excavan,
refunden y reconstruyen son los mismos que afianzan la
subordinación de la mujer.

Aunque he abogado en contra del esencialismo, es claro
que no resulta fácil enfrentarse con este problema. En su
necesidad de crear nuevas identidades políticas, los sectores
dominados a menudo apelarán a vínculos de experiencia
cultural común con el fin de movilizar al grupo. En ese pro-
ceso pueden reivindicar una diferencia aparentemente esen-
cialista. Spivak36 y Fuss37 han presentado argumentos a favor
de tal «esencialismo estratégico». Ellas sugieren que puede
merecer la pena correr el «riesgo» del esencialismo si ello se
hace desde el lugar ventajoso de una posición de sujeto
dominado. Esto seguirá siendo problemático si el desafío a
una forma de opresión conduce al reforzamiento de otra.
Parece imprescindible que no compartimentalicemos las
opresiones sino que formulemos, en vez de ello, estrategias
para desafiarlas conjuntamente sobre la base de una com-
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prensión de cómo se interconectan y articulan. Creo que el
marco que he perfilado aquí puede ayudarnos a hacerlo. Es
una perspectiva que clama por un cuestionamiento continuo
del esencialismo en todas sus variantes.
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7. Genealogías, legados, movimientos1

M. Jacqui Alexander y 
Chandra Talpade Mohanty2

Genealogías feministas

Empezamos a trabajar en este libro en 1988, después de haber
sido mutuamente presentadas en la primera y única asam-
blea del Women of Color Institute for Radical Research and Action
(Instituto de mujeres de color para la investigación y acción
radical). Esta asamblea fue un intento por parte de un grupo
de alrededor de una docena de mujeres de color y de diver-
sas nacionalidades, de colaborar en la transformación de la
política feminista y de establecer una institución autónoma
que fuera útil a las mujeres comprometidas con la justicia
social y la praxis revolucionaria. Este libro fluye de la visión
colectiva que elaboramos a lo largo de aquel verano. Y si bien
el camino no ha sido lineal ni fácil, ha conformado nuestro
compromiso político e intelectual compartido; hemos cam-
biado, crecido, hemos aprendido a sostenernos la una a la
otra a lo largo de los últimos siete años. Nos hemos desafiado

1 Publicación original: M. Jacqui Alexander y Chandra Talpade Mohanty,
«Genealogies, Legacies, Movements», introducción a la compilación edita-
da por las mismas autoras, Feminist Genealogies, Colonial Legacies, Democratic
Futures, Nueva York/Londres, Routledge, 1997. [N. de e.]
2 Nos gustaría agradecer a Zillah Eisenstein su cuidadosa y provoca-
dora respuesta a este ensayo —realmente nos hemos beneficiado de su
lectura. Como siempre, agradecemos a nuestras familias —Jinny
Chalmers, Maya Alexander y Satya Mohanty— que nos hayan ofrecido
un apoyo emocional e intelectual inconmensurable a lo largo de la vida
de esta compilación.
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mutuamente para ser claras; hemos conseguido sintonizar
recíprocamente con el pulso del pensamiento de la otra —de
lo que ya es nuestro pensamiento— y hemos desarrollado
un lenguaje analítico que verdaderamente, ahora, nos per-
tenece a ambas. Este proceso nos ha exigido el abandono de
las creencias heredadas acerca de la propiedad del conoci-
miento. Y, como consecuencia, sabemos ya que nuestras mejo-
res ideas son producto del trabajo y del pensamiento conjunto.

Las dos llegamos a los estudios feministas en la academia
estadounidense a través de una serie de dislocaciones geo-
gráficas, políticas e intelectuales. Nuestras trayectorias se
hallaban marcadas por un proceso educativo en el que la
lucha anticolonial contra los británicos —en Trinidad y
Tobago y en India— y la fundación del Estado-nación
impregnaban todo el tejido de la vida cotidiana. Nuestras
conciencias fueron, así, formadas por la carga de colonialis-
mos persistentes y por la eufórica promesa del nacionalismo
y la autodeterminación. Ambas heredamos la creencia de
que la educación era una estrategia clave para la descoloni-
zación, más que un mero camino hacia la obtención de unas
credenciales de normalización y la posibilidad de una movi-
lidad ascendente. En otras palabras, para nosotras la educa-
ción siempre estuvo vinculada a la práctica política del ser-
vicio a la comunidad y a la nación. Sin embargo, el naciona-
lismo, en esta etapa, había hecho muy poco por transformar
las prácticas de la educación colonial, al tiempo que tampo-
co nos había imaginado necesariamente a nosotras —en el
caso de Jacqui, hija ahora lesbiana; en el de Chandra, mujer
no madre— como las legítimas herederas de la nueva
nación. Entonces como ahora, la nación y la ciudadanía esta-
ban fuertemente basadas en premisas enraizadas en pará-
metros normativos de masculinidad y heterosexualidad.

Las dos nos trasladamos a los Estados Unidos de Norte
América hace más de quince años. Ninguna de las fracturas
raciales, religiosas o de clase/casta que habíamos experimen-
tado previamente podría habernos preparado para el dolo-
roso terreno racial con el que nos encontramos. Nosotras no
nacimos mujeres de color, nos convertimos en mujeres de
color. De las africanas estadounidenses y de las mujeres esta-
dounidenses de color, aprendimos la marca peculiar del
racismo estadounidense norteamericano y sus constreñidas
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barreras raciales. Los residuos psíquicos de los distintos
colonialismos nos mostraron lo necesario que era confrontar
los matices en la interconexión de las luchas por la descolo-
nización. Efectivamente, el racismo contra las personas afri-
canas estadounidenses era distinto, pero estaba conectado al
racismo contra las personas chicanas, nativas o asiáticas. El
desafío de negociar esta política de fragmentación racial es el
que nos ha traído hasta este momento. A través de una polí-
tica de descolonización, hemos aprendido que la solidaridad
racial es necesaria, incluso aunque signifique enfrentarse con
nuevas diferencias en lo que se refiere a la conciencia oposi-
tiva y relacional. Nuestra propia experiencia en los múltiples
lugares del racismo en los Estados Unidos también nos ha
convencido de que debemos comprender tanto las manifes-
taciones locales del poder como las propiamente globales.

La institucionalización de una definición particular de
los Women’s Studies en la academia estadounidense, ha
hecho patente un nuevo conjunto de contradicciones en
nuestras vidas como activistas feministas, investigadoras y
profesoras. Por «contradicciones» nos referimos a la sensa-
ción de alienación, dislocación y marginación que a menudo
acompaña las posiciones racializadas dentro de las institu-
ciones blancas. Como mujeres «inmigrantes» de color, no
tenemos el color, el género o la nacionalidad «apropiados»
en los términos en los que se autodefine la academia esta-
dounidense o, por extensión, el establishment de los Women’s
Studies. En el contexto de los Women’s Studies, el color de
nuestro género importa. La maquinaria de la ciudadanía
desplegada por el Estado, que nos sitúa como extranjeras
residentes —«desviadas» no ciudadanas; inmigrantes «lega-
les»—, opera de forma similar en los Women’s Studies: codifi-
ca un estatus de extranjera que es bien distinto del estatus de
extranjera de las mujeres de color nacidas en los Estados
Unidos.3 Por ejemplo, nuestra racialización como mujeres
caribeña e india ha sido asimilada en una narrativa estadou-
nidense de racialización naturalizada entre los africanos
estadounidenses y los euroestadounidenses. Nuestras expe-
riencias pueden ser reconocidas y tenidas en cuenta tan sólo

3 David Evans, Sexual Citizenship: The Material Construction of Sexualities,
Nueva York/Londres, Routledge, 1993.
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hasta el punto en que se parecen a las de las mujeres africa-
nas estadounidenses.

Sin embargo, las especificidades de nuestras genealogías
nacionales y culturales —mujeres negras y oscuras— y nues-
tros estatus de inmigrantes son constantemente utilizados
para situarnos como extranjeras, silenciando, así, la legitimi-
dad de nuestra referencia a las experiencias de ser sometida
a distintos racismos.4 Trabajar solidariamente con distintas
mujeres de color es, en ocasiones, insuficiente para subvertir
por entero los actos de fragmentación racial que intentan
separar a las mujeres de color entre sí. Somos —diferente-
mente— menos amenazadoras que las mujeres africanas
estadounidenses para las mujeres blancas, quienes habitual-
mente prefieren tratar con nuestra condición de «extranje-
ras» más que con nuestra condición racializada en los Estados
Unidos. Esto, a su vez, en ocasiones crea relaciones divisorias
entre nosotras y las feministas africanas estadounidenses. A
menudo experimentamos las contradictorias ironías de la
invisibilidad e hipervisibilidad que Evelyn Hammonds des-
cribe en un ensayo recogido esta compilación.5 De hecho, la
experiencia de estas contradicciones es en parte responsable
de nuestra particular lectura de la injusticia y de nuestra
visión de la transformación social. A partir de un potente com-
promiso intelectual y político con el feminismo, seguimos
comprometidas con la creación de comunidades feministas,
fundadas sobre terrenos distintos a los que hemos experi-
mentado en muchos círculos académicos liberales.

Las genealogías feministas que se encuentran tras este
proyecto pueden representarse en diversos niveles. A parte

4 Stuart Hall, «Cultural Studies and Its Theoretical Legacies», en
Lawrence Grossberg et al (ed.), Cultural Studies, Nueva York/Londres,
Routledge, 1992, pp. 277-294.
5 Las autoras hacen nuevamente referencia a la condición introductoria
de este artículo al libro de Routledge Feminist Genealogies, Colonial
Legacies, Democratic Futures. La publicación de este artículo, plagado de
referencias a los ensayos que componen el mencionado título, cerrando
una compilación que, en castellano, tiene la pretensión de obtener resul-
tados editoriales y políticos similares, responde a la enorme importancia
que para el feminismo post-colonial ha tenido el trabajo de comprensión
intelectual y de composición política realizado por las autoras. [N. de e.] 
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de nuestras propias genealogías individuales y colectivas,
queremos considerar: 1) los contornos de la práctica intelec-
tual y política feminista tal y como se encuentra institucio-
nalizada en los programas de los Women’s Studies de las uni-
versidades y colleges estadounidenses; 2) los efectos de las
teorías postmodernas en la teorización de la experiencia, la
conciencia y las identidades sociales de las mujeres de color,
especialmente en términos de la formulación de los feminis-
mos globales o internacionales; y 3) la significación del auto-
examen y la reflexión sobre las genealogías de las organiza-
ciones feministas. En el último caso, queremos ofrecer aquí
una forma relacional y comparativa de pensar la praxis femi-
nista que se encuentra enraizada en el análisis y las visiones
concretas de las autoras y de las comunidades recogidas en
esta colección.

El propio título de este volumen tiene su historia. Durante
los últimos siete años, la compilación ha cambiado de nombre
dos veces. Titulada originalmente Third World Feminism: A
Reader, y después Movements, Histories, Identities: Genealogies of
Third World Feminism, finalmente se titula Feminist Genealogies,
Colonial Legacies, Democratic Futures. A parte de claras conti-
nuidades en el proyecto intelectual y político del libro, los
cambios en el título reflejan sutiles movimientos en el terreno
material y discursivo; en las prácticas organizativas de las
comunidades feministas alrededor del mundo. Uno de los
efectos que ha producido la globalización en las últimas dos
décadas ha sido una nueva visibilidad de los asuntos de las
mujeres en el escenario mundial. Como botón de muestra se
podría mencionar el elevado número de conferencias inter-
nacionales sobre temas como la violencia contra las mujeres,
la salud de las mujeres, la política reproductiva y el «control
de la población». Al mismo tiempo, el feminismo ha sido
cuantificado para el consumo en el mercado global de las
ideas —denominamos a este feminismo «feminismo de libre
mercado». Discrepamos con este feminismo de libre merca-
do acerca de la construcción de nuestra visión de los futuros
democráticos. Las experiencias, las historias y las autorrefle-
xiones de las feministas de color y de las feministas del
Tercer Mundo deben permanecer en el centro de la antolo-
gía, pero los cambios geopolíticos y las formas particulares de
la globalización en la última década exigen un enfoque activo
y deliberado que aborde las cuestiones de las genealogías, los
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legados y los futuros en clave de praxis feministas compara-
das. De ese modo, hemos elegido intencionadamente carto-
grafiar esos caminos específicos por los que las comunidades,
las organizaciones y los movimientos feministas recurren y
reflexionan sobre algunos momentos de sus propias histo-
rias colectivas, de sus luchas por la autonomía. Por tanto,
nuestra utilización de términos como «genealogías» y «lega-
dos» no intenta sugerir una herencia congelada o encarnada
de la dominación y de la resistencia, sino un interesado y
consciente pensar y repensar la historia y la historicidad. Un
repensar que tiene como núcleo la autonomía de las mujeres
y la autodeterminación.

Después de más de dos décadas de luchas en torno a las
cuestiones del racismo y heterosexismo, en los programas de
los Women’s Studies y los Gender Studies de la academia esta-
dounidense se sigue propugnando una caracterización par-
ticular del género —naturalizada a través de la historia y las
experiencias de las mujeres euroestadounidenses urbanas y
de clase media. Al no desafiar la hegemonía de lo blanco —
y del capitalismo— en las instituciones académicas, estos
programas, por ejemplo los Women’s Studies, terminan a
menudo reforzando los regímenes de raza y el eurocentris-
mo heredado. A pesar de que en la década de 1970 la formu-
lación de la categoría de género y su difusión a través de una
variedad de disciplinas fue uno de los éxitos más importan-
tes de los Women’s Studies, en la década de 1990 han surgido
nuevos desafíos intelectuales, radicalmente diferentes. Estos
desafíos obligan a los Women’s Studies a enfrentarse, ineludi-
blemente, con algunas cuestiones cruciales en relación con la
división de clase, la racialización y heterosexualización que
opera en la política estadounidense y en los mismos progra-
mas de los Women’s Studies. Por ejemplo, la reciente difusión
de la cultura del consumo, siempre eurocéntrica, en conso-
nancia con una mayor consolidación del capital multinacio-
nal, pone en primer plano la necesidad de teorizar las formas
en las que la desigualdad estructura los valores, los deseos y
las necesidades de los diferentes grupos y clases de mujeres.
Cualquier comprensión de las experiencias de las mujeres
que se base en una concepción estrecha del género sería sim-
plemente incapaz de enfocar los efectos homogeneizadores y
jerarquizadores de los procesos económicos y culturales, que
son el resultado de esta cultura de consumo.
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Esta es la razón por la que Genealogías pretende ofrecer una
concepción del feminismo comparativa, relacional y asenta-
da históricamente, que difiera de forma significativa de la
concepción liberal-pluralista del feminismo, herencia de las
raíces predominantemente liberales de la praxis feminista
estadounidense.6 Claramente, una de las cosas que se refleja
aquí es la convergencia entre el modo en que el género apa-
reció como una categoría primaria de análisis y la composi-
ción social, demográfica y de clase de quienes, de hecho, teo-
rizan el género en la academia estadounidense. En otras
palabras, queremos sugerir un vínculo entre las posiciones
de poder ostentadas por las mujeres blancas en los Women’s
Studies, el sujeto de su teorización y el tipo de herramientas
analíticas que emplean.

Además, no se ha producido un compromiso intelectual,
analítico y político serio con las teorizaciones de las mujeres de
color. Por el contrario, este trabajo se ha visto frecuentemente
apropiado y a menudo invisibilizado, de tal modo que no
figura ni en la memoria institucional, ni en las formulaciones
canónicas del saber de los Women’s Studies. En su detallado
análisis de la «colonización» del trabajo de las mujeres de color
en la teoría feminista postmoderna, Paula Moya demuestra
que la alusión ritual a las mujeres chicanas refleja un postmo-
dernismo cuyo sustento epistemológico es interrumpido por
las propias vidas y análisis de las mujeres de color.

El multiculturalismo liberal-pluralista que a menudo se
hace patente en los programas de Women’s Studies —que
dedican una o dos semanas a las «mujeres de color» y la
«sexualidad»— es testimonio de esta apropiación de la obra
de las mujeres de color. La inclusión nominal de nuestros
textos sin reconceptualizar por completo la base blanca, de
clase media y genéricamente sesgada del conocimiento, nos
consume y nos silencia efectivamente. Esto quiere decir, en
efecto, que nuestras teorías son plausibles y comportan un

6 Ejemplos de este análisis, bien fundado históricamente, que ofrece una
crítica implícita y explícita al feminismo liberal son Maria Mies, Lace
Makers of Narsapur: Indian Housewives Produce for the World Market, Zed
Press, Londres, 1983, y Patriarchy an Accumulation on a World Scale, Zed
Press, Londres, 1986; y Vron Ware, Beyond the Pale: White Women, Racism
and History, Verso, Londres, 1992.
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peso explicativo únicamente en relación con nuestras expe-
riencias específicas, pero no muestran ningún valor de uso
para el resto del mundo. Más aún, la teoría postmoderna, en
su urgencia por disociarse de toda forma de esencialismo, ha
generado una serie de confusiones epistemológicas en lo que
se refiere a las interconexiones entre localidad, identidad y
construcción del conocimiento. Así, por ejemplo, cuestiones
localizadas de la experiencia, la identidad, la cultura y la his-
toria que nos capacitan para entender procesos específicos
de dominación y subordinación, son a menudo rechazados
por las teorías postmodernas como reiteraciones de una
«esencia» cultural o una identidad estable y unificada.7

El discurso postmoderno intenta desplazarse más allá del
esencialismo pluralizando y disolviendo la estabilidad y la
utilidad analítica de las categorías de raza, clase, género y
sexualidad. Esta estrategia a menudo niega la posibilidad de
cualquier recuperación válida de estas categorías o de las
relaciones por medio de las cuales son constituidas. Si disol-
vemos la categoría de raza, por ejemplo, se vuelve difícil
reclamar la experiencia del racismo. Sin duda, el racismo y
los procesos de racialización son mucho más complicados
ahora que cuando W. E. Du Bois predijo que el «problema de
la línea del color es el problema del siglo XX».8 Pero las rela-
ciones de dominación y subordinación que, a través de los
procesos de racialización y el racismo, son nombradas y arti-
culadas, aún existen y aún requieren una explicación y un
compromiso analítico. Los realineamientos globales y la flui-
dez del capital simplemente han conducido a una mayor con-
solidación y exacerbación de las relaciones de dominación y
explotación capitalistas —que en esta compilación referimos
como «procesos de recolonización». Así, mientras la actual
«línea de color» puede sugerir la existencia de formas más
complicadas de identidad racial, las relaciones de jerarquía

7 Michael Warner, Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory,
University of Minnesota Press, Minneapolis y Londres, 1993; y Cathy
Cohen, «Punks, Bulldaggers and Welfare Queens-. The Real Radical
Potential of Queer Politics» ponencia presentada en la conferencia
Identity, Space and Power, City University of Nueva York, Marzo 1995.
8 W. E. Du Bois, The Souls of Black Folk, Nueva York, New American
Library, 1969.
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entre grupos y geografías raciales no han desaparecido. Sin
embargo, la raza no figura en la mayoría de las consideraciones
del postmodernismo del «Primer Mundo».9 Y, como de forma
persuasora sugieren Inderpal Grewal y Caren Kaplan, son las
consecuencias culturales, políticas, económicas y sociales de las
situaciones y transformaciones históricas en la (post)moderni-
dad las que posibilitarán una concepción más sofisticada de las
prácticas feministas, transnacionales y postcoloniales.10

Comprender las diversas construcciones del yo y la iden-
tidad en el capitalismo tardío —cuando la transnacionaliza-
ción confunde lo postcolonial y la relación de las mujeres, y
cuando límites fluidos permiten la movilidad del «libre» mer-
cado del capital— es una empresa complicada que no puede
ser simplemente invocada afirmando identidades fluidas o
fracturadas. ¿Qué tipos de «yo» racializado y generizado son
producidos en la unión de lo transnacional y lo postcolonial?
¿Existen tipos de «yo» formados fuera del contrato heterose-
xual hegemónico que sean capaces de desafiar las concepcio-
nes dominantes (occidentales) de la construcción de la identi-
dad? ¿Son conmensurables con el yo múltiple, construido bajo
el postmodernismo (estadounidense)? ¿Qué tipo de prácticas
transformadoras son necesarias para desarrollar tipos de yo
no hegemónicos? ¿Éstas prácticas son conmensurables con las
luchas organizacionales feministas por la descolonización?
Estas son algunas de las preguntas urgentes con las que bus-
camos comprometernos, y que las autoras de esta colección
recogen. Estas preguntas nos obligan a tomarnos seriamente
la autoridad y la validez de la conciencia y las experiencias de
dominación y de lucha en la formación de identidades que
sean simultáneamente sociales y políticas.

9 Inderpal Grewal y Caren Kaplan, Scattered Hegemonies: Posmodernity
and Transnational Feminist Practice, University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1994; bell hooks, Outlaw Culture: Resisting Representations,
Routledge, Nueva York, 1994 y Teaching to Transgress, Routledge, Nueva
York, 1994; Barbara Christian, «The Race of Theory» en Abdul Jan
Mohamed y David Lloyd, (eds.), The Nature Context of Minority Discourse,
Oxford University Press, Nueva York, 1990, pp. 37-49; y Wahneema
Lubiano, «Shuckin’ Off the African American Native Other: What’s “Po-
Mo” Afro-America», Cultural Critique 18 (Primavera de 1991), pp. 149-86.
10 Grewal y Kaplan, op. cit.
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La rápida institucionalización de una marca particular de
teorización postmoderna en la academia estadounidense
resulta significante por otra razón. La base del conocimiento
de una disciplina tiene un efecto profundo tanto en las estra-
tegias pedagógicas como en el tipo de conocimiento que se
desarrolla en el aula. Ésta es una de las cuestiones centrales
que examina Leslie Roman cuando afirma que el «postmo-
dernismo relativista» —que rechaza las «epistemologías rea-
listas» que «sopesarían las afirmaciones subjetivas de una
persona o grupo contra y en relación con un análisis estruc-
tural adecuado de sus posiciones sociales objetivas»— ha
conducido a cierta forma de relativismo racial o a cierta posi-
ción «defensiva» blanca en el aula. Por «defensividad blanca»
Roman se refiere a «la aserción relativista de que los blancos,
como “la gente de color”, son los sujetos oprimidos de la his-
toria del racismo». Este tipo de posición defensiva evita que
los profesores asuman posiciones pedagógicas antirracistas
críticas que juzgarían diferencialmente entre «los lugares epis-
témicos de los grupos fundamentalmente oprimidos y los
lugares que se encuentran en posiciones más privilegiadas».11

No podemos sobreestimar la necesidad de una autoreflexivi-
dad consciente acerca de la complicidad de los marcos inte-
lectuales en política, puesto que verdaderamente hay algo en
juego en el propio proceso de reautorizar y mediar con las
desigualdades o con las políticas regresivas de distinto tipo.12

Otro movimiento intelectual y político, que se ha inspira-
do en las anteriores formulaciones de una sororidad global,
ha echado raíces en la academia en la década de 1990 a tra-
vés de las discusiones en torno al feminismo internacional.13

11 Leslie Roman, «White Is a Color! White Defensiveness, Postmodernism,
and Anti-Racist Pedagogy» en Cameron McCarthy y Warren Crichlow
(eds.) Race, Identity and Representation in education, Nueva York, Routledge,
pp. 71-88.
12 R. Radhakrishnan, «Feminist Historiography», en E. Meese y A.
Parker (eds.) The Difference Within: Feminism and Critical Theory,
Amsterdam, J. Benjamins Publishing Co., 1989, pp. 189-203.
13 Robin Morgan, Sisterhood Is Powerful: An Anthology of Writings from
the Women’s Liberation Movement, Nueva York, Random House, 1970, y
Sisterhood Is Global: The International Women’s Movement Anthology,
Garden City, N. Y., Anchor Press/Doubleday, 1984; y Charlotte Bunch,
Passionate Politics: Feminist Theory in Action, Essays, 1968-1986, Nueva
York, St. Martin’s Press, 1987.
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Más allá del hecho de que estas apelaciones a un feminismo
internacional casi siempre se originan en Occidente, hay
ciertos temas comunes que las unifican. A partir de una epis-
teme liberal, a menudo sin explicitar, tienden a invocar un
modelo de diferencia-como-pluralismo en el que las mujeres
del Tercer Mundo soportan la desproporcionada carga de la
diferencia. El feminismo «internacional» abraza una aproxi-
mación a la articulación de las «varias voces» con el fin de
postular un feminismo inclusivo —las apelaciones a una
«sororidad global» a menudo tienen como premisa un
modelo de centro/periferia en el que las mujeres de color o
las mujeres del Tercer Mundo constituyen la periferia. La
raza es invariablemente borrada de cualquier concepción de
lo internacional —basada en la nación y desprovista de ele-
mentos raciales—, sobre todo a causa de una estricta separa-
ción entre lo internacional y lo doméstico, o a una concep-
ción de las formas en las que se constituyen mutuamente. A
gran escala, por debajo de la concepción de lo internacional
se encuentra una noción del patriarcado universal operando
de forma transhistórica, con el objeto de subordinar a todas
las mujeres. La única estrategia metodológica plausible aquí,
entonces, es hacer visible e inteligible —para Occidente— las
prácticas organizativas y los escritos de las mujeres del
Tercer Mundo, a través de un discreto enfoque de «estudio
de casos». Más aún, lo «internacional» se ha colapsado den-
tro de la cultura y los valores del capitalismo.

De estas definiciones de lo «internacional» —a lo que, de
ahora en adelante nos referiremos como «transnacional»— al
menos tres elementos se encuentran ausentes: 1) un modo
de pensar sobre las mujeres situado en los distintos contex-
tos a lo largo del mundo, en diferentes espacios geográficos,
más que en relación con todas las mujeres del planeta; 2) una
concepción del conjunto de las relaciones de desigualdad
entre las personas y los pueblos, más que como un conjun-
to de rasgos encarnados en todos los no ciudadanos esta-
dounidenses —particularmente porque la ciudadanía esta-
dounidense continúa basándose en un régimen de premisas
blanco, eurocéntrico, masculinista y heterosexista; y 3) una
consideración del término «internacional» en relación con el
análisis de los procesos económicos, políticos e ideológicos
que ponen en primer plano las estrategias raciales y capita-
listas —por ejemplo aquéllas que, de hecho, requerirían una
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posición crítica, antirracista y anticapitalista, que hiciera
posible el trabajo solidario feminista.

Hablar de praxis feministas en contextos globales supon-
dría cambiar la unidad de análisis de la cultura local, regio-
nal y nacional por las relaciones y procesos entre culturas.
Asentar el análisis en praxis feministas locales, particulares,
es necesario, pero también necesitamos comprender lo local
en relación con procesos transnacionales más amplios. Esto
requeriría un cambio correlativo en la concepción de la orga-
nización y de la movilización política a través de las fronte-
ras. Las prácticas de democracia, de justicia e igualdad, por
ejemplo, no estarían subsumidas en la definición blanca y
masculinista de los Estados Unidos. La idea de justicia se
aplicaría más allá de los límites culturales y nacionales. La
ideología de los «inmigrantes», de los «refugiados», de los
trabajadores temporales extranjeros y de los «ciudadanos»
tendría que ser reconceptualizada sobre la base de nuevas
definiciones de justicia. Nuestra concepción sobre la democra-
cia y sus prácticas tendría que volverse transcultural. Esta apli-
cación crítica de la praxis feminista en un contexto global sus-
tituiría el relativismo por la responsabilidad, la conciencia, el
compromiso y la solidaridad. Así, en esta compilación, desta-
camos un paradigma de la descolonización que pone el énfasis
en el poder, la historia, la memoria, el análisis relacional, la jus-
ticia —no únicamente la representación— y la ética como los
elementos centrales de nuestro análisis de la globalización.

Atender a las prácticas de la globalización se vuelve cru-
cial para una cartografía conceptual de las genealogías de la
organización. Los ensayos de esta colección ofrecen contun-
dentes análisis de los procesos capitalistas de la post-Guerra
Fría y de los espacios contradictorios que estos han abierto
para las diferentes formas de movilización feminista. Así, las
autoras incluidas aquí desafían el modo en que la racializa-
ción, la heterosexualización, la polarización de clase y la cre-
ación de pobreza operan en la organización capitalista. Al
contrario que un feminismo transhistórico internacional,
demuestran que las comunidades opositivas tienen sus pro-
pias historias de lucha, sus formas de teorizar y sus modos
de organización que dan cuerpo, al tiempo que transforman
las prácticas feministas. Nuestro marco teórico desafía la
aún arraigada noción del estatus originario del feminismo
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occidental. Sencillamente, no sitúa al feminismo del Tercer
Mundo como una reacción a las faltas del feminismo occi-
dental; no emplaza al feminismo del Tercer Mundo al servi-
cio de los proyectos intelectuales y políticos del feminismo
(blanco) occidental. Al contrario, ofrece una posición desde
la que abogar por una praxis feminista comparativa y rela-
cional que sea transnacional en su respuesta a un compro-
miso con los procesos globales de colonización.

En nuestra teorización del feminismo es central el análi-
sis comparativo de la organización, de la crítica y de la auto-
rreflexión feminista; del mismo modo que lo es un profundo
conocimiento contextual de la naturaleza y los contornos de
la actual crisis político-económica. Los análisis individuales
están basados en la crisis contemporánea del capitalismo
global y sugieren que estos contextos particulares son los
que plantean a las organizaciones desafíos analíticos y polí-
ticos muy concretos. Aquí no existe ninguna falsa dicotomía
entre teoría y práctica. Tenemos que pensarnos literalmente
fuera de estas crisis, ayudados por la praxis colectiva y por
formas particulares y novedosas de teorizar. Las crisis pro-
vocan nuevas oportunidades de cambio dentro de las organi-
zaciones. De igual modo, algunas autoras de estos textos leen
sus propias circunstancias en relación a los procesos de glo-
balización con el fin de valorar el compromiso y la organiza-
ción feminista en sus propios contextos. Si bien no afirmaría-
mos que los efectos dentro de la academia sean necesaria-
mente los mismos que los provocados en otras estructuras
políticas, las metodologías críticas de análisis son similares.

A lo largo de estos años, hemos trabajado muy de cerca
con cada una de las autoras recogidas en esta colección,
hemos intentado hacerlo con el espíritu comunitario que
imaginamos en nuestro primer encuentro. Así, aunque este
libro está compuesto de ensayos de autoría individual, el tra-
bajo sostenido y colectivo que se ha invertido en producirlo
es, en sí mismo, producto de una reflexión, de un modo de
hacer política y de una forma de organización que interrum-
pe la forma, dominante y «profesionalizada», de hacer inves-
tigación. El hecho de que las autoras se sitúen en comunida-
des de mujeres particulares crea el contexto propicio para
cada uno de estos análisis. En otras palabras, todas las autoras
ponen su trabajo en conexión con comunidades feministas en
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lucha —su trabajo fluye de esta conexión. Por tanto, espera-
mos que este volumen, además de poner en movimiento
ciertos proyectos intelectuales, establezca las bases para una
discusión mucho más amplia entre las comunidades y las
organizaciones de mujeres de todo el mundo.

Legados coloniales. Estado, capitalismo y 
procesos de colonización

Empleamos la fórmula «legados coloniales» para invocar
el imaginario de una herencia y para cartografiar las conti-
nuidades y discontinuidades entre las prácticas contempo-
ráneas y las heredadas en las viejas formaciones estatales y
capitalistas. Nos gustaría señala en particular, los acelera-
dos procesos de recolonización típicos del momento
actual. Para empezar, queremos poner en primer plano
una concepción de la historicidad del Estado y el capital en
la organización y despliegue de la política sexual. Robert
Connell define la historicidad como «esta sensación de que
las cosas “nunca volverán a ser lo mismo”, de que se han
abierto nuevas posibilidades al tiempo que los viejos patro-
nes se han colapsado». Esto, dice, «es exactamente de lo que
trata la historicidad de las relaciones de género».14Para noso-
tras, esta relación dialéctica entre lo viejo y lo nuevo, ofrece
claves teóricas y políticas para comprender, en esta coyuntu-
ra histórica, las relaciones y jerarquías contemporáneas —lo
que llamamos una arqueología de las prácticas estatales.

La historicidad del Estado posibilita un análisis de las
relaciones y jerarquías contemporáneas y sitúa al Estado
como un punto central del análisis para las feministas.
Examinamos la forma y el funcionamiento del Estado esta-
dounidense en el capitalismo avanzado como un modo de
analizar los procesos simultáneos que el moderno capital ha
generado en el propio capitalismo y en las nuevas prácticas
coloniales. M. A. Jaimes Guerrero ha afirmado que el Estado

14 R. W. Connell, Gender and Power: Society, the Person and Sexual Politics,
Stanford, Standford University press, 1987, p. 143.



Genealogías, legados, movimientos 151

se
 p

er
m

ite
 la

 c
op

ia

©

estadounidense despliega un conjunto de relaciones capita-
listas al mismo tiempo que participa en relaciones coloniales
tanto dentro sus fronteras —pueblos nativos y comunidades
de color en los Estados Unidos— como fuera de ellas —en
Puerto rico, Hawai y el Pacífico, con operaciones que están
enmascaradas por una ideología de la estatalidad y del esta-
tus de la Commonwealth. Nos centramos en el Estado esta-
dounidense debido a nuestra propia ubicación y debido
también a que su nuevo estatus post-Guerra Fría lo coloca
como nuevo poder imperial en, por ejemplo, el Caribe e
India. El entretejimiento de lo global y lo local, que es tan
importante en nuestro análisis, es también central en la dis-
cusión de Ella Shohat sobre las prácticas estéticas post-tercer-
mundistas. «En un mundo de comunicaciones transnaciona-
les», escribe Shohat, «el problema central es la tensión entre
la homogeneización cultural y la heterogeneización cultural,
en la que las tendencias hegemónicas son simultáneamente
“indigenizadas” en una compleja y disyuntiva economía
cultural global». Por tanto, existe un recurrente desafío teó-
rico de descubrir la interacción cultural, política y económi-
ca entre las propias categorías de lo global y lo local.

Uno de los principios organizativos centrales de esta
compilación es la imbricación de las prácticas contemporá-
neas de los Estados postcoloniales y coloniales avanzado-
con los procesos capitalistas de recolonización. El ancla
teórica de cierto número de los ensayos precisamente las
continuidades y fracturas entre las formas de colonización
históricas y emergentes. Amina Mama plantea la transfor-
mación de las formas de violencia contra las mujeres en Áfri-
ca Occidental, mientras Honor Ford-Smith muestra como la
colonización estética —el término es de Paula Jun Allen—,
por medio de las agencias internacionales de financiación,
ha sometido a Jamaica a una nueva disyuntiva descrita entre
la previa colonización británica y las actuales Políticas de
Ajuste Estructural (PAE). El capitalismo es analizado, con-
sistentemente, como un conjunto de procesos mediados a
través de la simultánea articulación de las jerarquías de
género, raza y sexo. Chandra Talpade Mohanty demuestra,
por ejemplo, que estas jerarquías operan a través de diferen-
tes ideologías generizadas sobre el trabajo de las mujeres.
Los ensayos conciben el capitalismo en sus manifestaciones
globales, locales y territoriales y en sus intersecciones con los
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análisis y las luchas feministas; reconocen que el eurocen-
trismo y la colonización territorial se están viendo transfor-
mados y reconfigurados a lo largo del globo. El impulso
hacia la recolonización deriva, claramente, de las crisis del
capitalismo que inventa su propia reconfiguración. Así, mien-
tras algunos ensayos particulares de la compilación, carto-
grafían los fracasos de los nacionalismos anticoloniales, el
efecto acumulativo de tales movimientos por la autodeter-
minación también ha ayudado a provocar las mismas crisis
en el capitalismo.

Puesto que nos servimos de ensayos específicos en esta
colección para ubicar la práctica histórica feminista y los
modos más actuales de organización, debemos también
recordar que por «historicidad» nos referimos al uso de
herencias específicas en torno a historias no-hegemónicas
que interrumpen la dominación estatal y capitalista. Las dis-
tintas formas de la práctica feminista —lo que Geraldine
Heng llama «las distintas variedades de feminismos»— asu-
men sus propias trayectorias a partir de una complicada
superposición de matrices históricas: las luchas de liberación
por parte de la izquierda, los nacionalismos contemporáneos
—a pesar de la relación de enfrentamiento del feminismo con
el nacionalismo— y la propia presencia e intervención del
Estado. En cualquier caso, no hay prescripciones fijadas por
las que cualquiera de estas matrices pudiera determinar de
antemano las historias contra-hegemónicas específicas que
serían de mayor utilidad. De hecho, Heng muestra que un
feminismo amenazado puede asumir estratégicamente «el
manto nacionalista» o buscar «legitimación y soporte ideoló-
gico en la historia cultural local, encontrando, en el pasado
nacional o común, mitos, leyes, costumbres, personajes,
narraciones y orígenes feministas o proto-feministas». Lo
que el feminismo recuerda —o puede arriesgarse a recor-
dar—, lo que recolecta y narra, su ingenio para codificar la
lucha —en términos que sean ininteligibles para el Estado
(Ford Smith) o visiblemente reconocibles y por tanto subver-
sivos (Panjabi)— y qué forma otorgue a las diferentes movi-
lizaciones políticas, son asuntos paradójicamente contingen-
tes, aunque localizados y estratégicos. La importancia de la
memoria histórica opositiva no puede ser malentendida.
Como ha afirmado Patricia J. Williams, «no tener documen-
tación es demasiado insostenible, demasiado espontánea-
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mente ahistórico, demasiado peligrosamente maleable en
manos de quienes rescribirían no sólo el pasado sino (mi)
futuro también».15 Ni siquiera la memoria es una categoría
no-mediada porque, en las herencias contra-hegemónicas,
están insinuadas las herencias de la violencia y el trauma, lo
que Elizabeth Alexander ha llamado la «memoria traumati-
zada». Tales memorias deben ser bien escrutadas y tamiza-
das. Para el feminismo, por tanto, estructurar nuevos modos
de conciencia a través de la praxis es tanto política como psí-
quicamente necesario. Puesto que ninguna variedad del femi-
nismo —particularmente el feminismo del Tercer Mundo—
ha escapado de la intervención, control, disciplina y vigilancia
del Estado; y dado que el Estado —particularmente el Estado
postcolonial— facilita el movimiento transnacional de capital
en sus fronteras nacionales, y es por tanto instrumento de
reconfiguración de las relaciones globales; y puesto que el
capitalismo y estos procesos de recolonización estructuran
las prácticas contemporáneas de los Estados postcoloniales
capitalistas o coloniales avanzados, el Estado aparece como
un elemento central en cualquier intento analítico de abor-
dar los legados coloniales. Así, atender al Estado parece ser
especialmente crucial en un momento en el que muchos de
los intentos para tratar la crisis global del capitalismo son lle-
vados a cabo por el propio aparato del Estado. Las Políticas
de Ajuste Estructural, los desiguales realineamientos entre el
capital multinacional, el Fondo monetario Internacional y el
Banco Mundial son un caso paradigmático. En su ensayo,
Ayesha Imam señala el grado específico de complicidad
entre el Estado nigeriano, militarizado y postcolonial, y la
institucionalización de las PAE. Más aún, a diferencia de
otras instituciones, el Estado se involucra en una casi micros-
cópica vigilancia de los cuerpos de las mujeres; continua
poniendo más y más áreas de la vida cotidiana bajo su juris-
dicción, incluso cuando le falta la capacidad o autoridad
para hacerlo con éxito.

Sin embargo, no estamos sugiriendo que los imperativos
del Estado postcolonial y los de los Estados capitalistas o colo-
niales avanzados sean idénticos. Obviamente, comparten

15 Patricia Williams, The Alchemy of Race and Rights: Diary of a Law
Professor, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1991, p. 54.
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importantes características: 1) son propietarios de los medios
de violencia organizada, que son desplegados muy a menu-
do al servicio de la «seguridad nacional»; 2) ambos están
militarizados —en otras palabras, masculinizados—; 3)
inventan y solidifican prácticas de racialización y sexualiza-
ción de la población; y 4) disciplinan y movilizan los cuerpos
de las mujeres —en particular las de las mujeres del Tercer
Mundo— con el fin de consolidar procesos patriarcales y de
colonización. Los cuerpos de las mujeres son disciplinados
de maneras distintas: en los discursos de la maximización
del beneficio, como obreras globales y trabajadoras del sexo;
en los fundamentalismos religiosos, como receptáculos del
pecado y la transgresión; en algunos discursos nacionalistas
específicos, como guardianas de la cultura y la respetabili-
dad, y por tanto criminalizadas como prostitutas y lesbianas;
en los discursos estatales de la familia nuclear originaria,
como esposas y madres. Tanto los Estados postcoloniales
como los capitalistas o coloniales avanzados organizan y
refuerzan una estructura catética basada en la diferencia
sexual —por ejemplo la heterosexualidad), que refuerzan
con una variedad de medios, incluida la legislación. En casi
todos los casos, sin embargo, estos Estados vinculan la hete-
rosexualidad con la ciudadanía y organizan una «maquina-
ria de la ciudadanía» para producir una clase de leales ciu-
dadanos heterosexuales y una clase subordinada de no-ciu-
dadanos sexualizados, no procreativos, desleales a la nación
y, por tanto, sospechosos.16

Aún así, existen diferencias importantes. En la reconsoli-
dación global del capitalismo, por ejemplo, los Estados pos-
tcoloniales se encuentran subordinados a los Estados capita-
listas o coloniales avanzados, aunque ambos contribuyan a la
acumulación de capital. En los contextos postcoloniales, los
administradores del Estado facilitan la entrada y difusión de
capital internacional dentro de las fronteras nacionales y ayu-
dan en la producción de una fuerza de trabajo femenina

16 Evans, Sexual Citizenship... cit.; Ruthann Robson, Lesbian (Out)law:
Survival under the Rule of Law, Ithaca, Firebrand, 1992, pp. 247-258; y
Kendall Thomas, «Bowers vs. Hardwick: Beyond the Privacy Principle»,
en Dan danielsen y Karen Engle (eds.), After Identity: A Reader in Law and
Culture, Nueva York, Routledge, 1995, pp. 277-293.
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explotada en zonas de producción para la exportación. El
Estado estadounidense se asimila a un Estado postcolonial en
su aproximación ideológica al Tratado de Libre Comercio de
Norteamérica (NAFTA) y a la Caribean Basin Initiative. Utiliza
los dictados de la economía estadounidense para establecer
los términos mediante los que el capital opera a través de las
fronteras nacionales. En contextos capitalistas o coloniales
avanzados, la transnacionalización proporciona el fundamen-
to para la intervención hipernacionalista en las economías del
Tercer Mundo, socavando el poder y la legitimidad de formas
mucho más significativas. Esto plantea la acusación de que el
Estado postcolonial ha hipotecado sus demandas de sobera-
nía —la promesa nacionalista central— mediante la complici-
dad con su propia recolonización. En una fecha tan temprana
como 1972, Hamza Alavi afirmó que «la relativa indepen-
dencia del Estado postcolonial de los intereses de las clases
indígenas y metropolitanas parecía haber sido suplantada
casi por completo; en el periodo contemporáneo, la práctica
más persuasiva es la del Estado postcolonial como instru-
mento de los intereses de la clase dirigente global».17

Los procesos prolongados de la globalización hacen tan
difícil como necesario hablar del Estado-nación: hablar espe-
cíficamente del nacionalismo y, para nuestros propósitos, de
su relación problemática con las mujeres del Tercer Mundo.
El nacionalismo anticolonial siempre ha movilizado el traba-
jo de las mujeres con el fin de consolidar el nacionalismo
popular, sin el cual el nacionalismo de Estado nunca habría
sido capaz de solidificarse. No es algo accidental, por tanto,
que el feminismo surgiera a menudo en el seno de los movi-
mientos anticoloniales. Pero la puesta en juego de lo femeni-
no por parte del Estado tiene modulaciones contradictorias.
Mientras, como afirma Heng, «las mujeres, lo femenino, y las
figuras del género han afianzado tradicionalmente el imagi-
nario nacionalista», ciertas mujeres, prostitutas y lesbianas,
se están viendo disciplinadas y expulsadas de la escritura

17 Hamza Alavi, «The State in post Colonial society: Pakistanand
Bangladesh», New Left review, núm 74, 1972, pp. 59-81. Un desarrollo
más actualizado de este punto es el de Henrik Secher Marcussen y Jens
Eric Torp, The Internacionalization of Capital: The Prospects for the Third
World, Londres, Zed Press, 1982.
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del guión de la nación; se las ha investido del poder de
corromper a los leales ciudadanos heterosexuales, posicio-
nadas forzosamente como algo hostil al imperativo procrea-
dor de la construcción nacional y, por tanto, investidas de la
habilidad y el deseo de destruirla. Sin embargo, el Estado-
nación no sólo ha estructurado formas de exclusión en torno
a las cuestiones de la sexualidad y el género, sino también
con relación a las jerarquías de clase y raza. Son estas formas
de exclusión, tanto como la ambivalente y conflictiva rela-
ción del Estado con la soberanía, las que nos ayudan a
explicar los fracasos del nacionalismo anticolonial, un tema
central de la mayoría de los ensayos de esta colección. Si,
como ha afirmado Ella Shohat, «la afiliación con el Estado
nación deviene cada vez más parcial y contingente» en el
contexto postcolonial, la relación de las mujeres con ella lo
es aún más. De formas muy específicas, los procesos de
recolonización —que cartografía esta colección— extraen la
fuerza material e ideológica de las mujeres y de los colecti-
vos de mujeres para volver a afianzar los imperativos hete-
rosexistas y patriarcales.

El hecho de que los movimientos fundamentalistas reli-
giosos ocupen hoy un espacio central en numerosos Estados
postcoloniales y en algunos Estados coloniales avanzados, es
otra indicación de los efectos contradictorios de las movili-
zaciones nacionalistas de hombres y mujeres. Gita Sahgal y
Nira Yuval Davis vinculan el auge global del fundamentalis-
mo religioso al fracaso, tanto del capitalismo como del
comunismo, en la respuesta a las necesidades materiales,
espirituales y emocionales de las personas.18 Sugieren que en
las sociedades postcoloniales, y en Occidente entre la gente
de color, el fundamentalismo religioso también está ligado al
fracaso de los movimientos nacionalistas y socialistas para
provocar la liberación de la opresión. Los movimientos fun-
damentalistas se muestran profundamente heteropatriarca-
les, sugieren el control y la regulación de la sexualidad de las
mujeres como panacea a todos estos fracasos.

Al analizar el nexo del Estado, el capital y el patriarcado
en la consolidación del fundamentalismo religioso en la

18 Gita Sahgal y Nira Yuval-Davis, Refusing Holy Orders: Women and
Fundamentalism in Britain, Londres, Virago Press, 1992.
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India, Amrita Chhachhi muestra que el fundamentalismo
basado en el Estado, refuerza el desplazamiento del control
sobre las mujeres de manos de sus parientes varones a las de
cualquier hombre de la comunidad «religiosa» —lo público es
profundamente patriarcal. En los discursos fundamentalistas
religiosos y en las prácticas estatales, los cuerpos y mentes de
las mujeres, tanto como los espacios domésticos y públicos
que ocupan, se convierten en el primer terreno de regulación
de la moralidad, de inscripción del control patriarcal. Esta es
otra cuestión crucial para cartografiar los procesos de reco-
lonización a finales del siglo XX.19

Sin embargo, ninguna comprensión de estos procesos
post-Guerra Fría estaría completa sin un análisis de la fun-
ción estratégica de la masculinidad militarizada en la repro-
ducción de la colonización. Una designación oficial de la
«post-Guerra Fría» no borra automáticamente los efectos de
la colonización. Además de las dislocaciones y de la disper-
sión de las mujeres del Tercer Mundo cuyas vidas estaban
anteriormente atadas a la militarización, el concepto del sol-
dado —históricamente unido a la masculinidad— también
está sufriendo transformaciones profundas. Como demues-
tran los análisis de Alexander y Wekker, tanto el Estado
como los procesos capitalistas subrayan una crisis patente de
la hetero-masculinidad, que requiere ser ideológicamente
velada para enmascarar los procesos de normalización. En
los contextos neocoloniales, la crisis se hace evidente en la
(re)producción legal de la heterosexualidad mediante los
movimientos estatales para contener el deseo entre mujeres.
En contextos «(des)militarizados» como los Estados Unidos,
la figura del soldado hipermasculinizado, anteriormente
encarnado en la imagen de lo blanco, se difunde globalmen-
te como el agente del poder de los Estados Unidos, el sím-
bolo de la hombría blanca, y la naturalización del trabajo

19 Amrita Chhachhi, «Forced Identities: The State, Communalism,
Fundamentalism and Women in India», en Deniz Kandiyoti (ed.), Women,
Islam and the state, Philadelphia, Temple University Press, 1991, pp. 144-
175. Véanse también los ensayos en Valentine M. Moghadam (ed.),
Identity Politics and Women: Cultural Reassertions and Feminisms in
International Perspective, Boulder, Westview Press, 1994. Amrita Chhachhi
y Renée Pittin, Múltiple Identities, Múltiple Strategies: Confronting State,
Capital and Patriarchy, La Haya, Institute of Social Studies, 1991.
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sexual de las mujeres del Tercer Mundo organizado princi-
palmente a través de la prostitución. El trabajo de Thanh-
dam Truong y Kamala Kempadoo es, aquí, muy útil para
desmitificar hasta qué punto el trabajo de las prostitutas con-
tribuye a los procesos de la acumulación privada de capital
y hasta qué punto el Estado depende de él como modo de
proseguir con la heterosexualización de la defensa, de la pro-
ductividad militar y de cosas por el estilo.20 Nuevos tipos de
reconfiguraciones raciales y sexuales están sucediendo en
esta era de desmilitarización, en la que la masculinidad blan-
ca ya no puede figurarse en torno a definiciones particulares
de lo militar. Debido a los profundos cambios de la economía
estadounidense, por ejemplo, el empleo policial estatal reside
ahora de manera desproporcionada en el trabajo y en los
cuerpos de la gente de color, mujeres y varones. Sin duda,
ideológicamente el Estado tendrá que esforzarse más en resi-
tuar la masculinidad blanca ya que su presencia, al menos en
los escalones inferiores del ejército, está despareciendo.

Uno de los ejemplos más dramáticos de la crisis de la
heteromasculinidad ha sido el reciente discurso, promovido
por el Estado en Estados Unidos, sobre los gays en el ejérci-
to. Ostensiblemente, el propósito de este debate era determi-
nar si a la masculinidad «afeminada» —que se practica, pero
de la que no se habla— se le podía confiar una de las tareas
más importantes de la ciudadanía: la lealtad y defensa del
propio país. La preocupación central era si esa masculinidad
feminizada —en absoluto considerada como masculina o
como digna de ciudadanía— comprometería la heteromas-
culinidad al desempeñar su trabajo: la defensa de la nación
imperial. Tras meses de discusión —que incluyeron los
predecibles lamentos del Estado por su propia identidad
amenazada en el contexto de un ejército reducido—, la
heteromasculinidad se reafirmó, dejó presente la sexuali-
dad gay pero en silencio y borró, casi por completo, la
sexualidad lesbiana. Más aún, esta conclusión situaba

20 Thanh-dam Truong, «Foreign Exchange: Prostitution and Tourism in
thailand», en Sex, Money and Morality, Londres, Zed Press, 1990; y
Kamala Kempadoo, «Regulating Sexuality: Prostitution in Curaçao»,
paper presentado en la Caribbean Studies Association Conference,
Curaçao, Mayo de 1995.
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como premisa la homosexualidad en un contexto blanco,
posibilitando que los «invisibles» soldados gays y lesbia-
nas intervinieran en el Tercer Mundo y en las comunida-
des de color del propio Estado.

En este punto, la formulación analítica central sobre la
actividad del Estado y del capital en los procesos de recolo-
nización plantea un desafío fundamental a las formas en las
que el feminismo liberal dominante se ha organizado.
Existen muchas críticas feministas de los fracasos del libera-
lismo y sus afirmaciones epistémicas acerca de los derechos
y libertades individuales, la libertad de elección del indivi-
duo y la mitología del igual acceso a los recursos.21 Sin
embargo, a pesar de estas críticas y su muy lúcida compren-
sión de las operaciones del poder estatal, la sacralidad del
derecho y la oportunidad individual protegida y reforzada a
través del capitalismo constituyen, aún, sus premisas y prác-
ticas centrales. Los textos de Aida Hurtado, Brenda Joyner,
Rosalind Petchesky y las experiencias de las mujeres que
luchan contra la colonización estadounidense de Puerto Rico
y el papel del Estado estadounidense en la utilización de los
cuerpos de las mujeres del Tercer Mundo como instrumen-
tos de desarrollo y «progreso», señalan los escollos de esta
ideología jurídica de la elección individual.22 Nuestros análi-
sis han puesto el énfasis en las cuestiones referidas a la colo-
nización, el imperialismo económico y la soberanía territorial
como asuntos centrales para el feminismo. Desde este punto
de vista, se separan de las formulaciones liberales de un
Estado desinteresado, tanto como de la auto-representación
del Estado como una institución nacional y democrática.

21 Mary G. Dietz, «Context Is All: Feminism and Theories of
Citizenship», en Chantal Mouffe (ed.), Dimensions of Radical Democracy:
Pluralism, Citizenship, Community, Nueva York/Londres, Verso, pp. 1-24.
22 Aida Hurtado, «Relating to Privilege: Seduction and Rejection in the
Subordination of White Women and Women of Color», Signs, núm. 14:
4, 1989, pp. 833-855; Brenda Joyner, «Fighting Back to Save Women’s
Lives: The Struggle for Reproductive Freedom», en Marlene Gerber
Fried (ed.), From Abortion to Reproductive Freedom: Transforming a
Movement, Boston, South End Press, 1990, pp. 205-211; y Rosalind
Pollack Petchesky, Abortion and Women’s Choice: The State, Sexuality and
Reproductive Freedom, Boston, Northeastern University Press, 1985.
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Sugerimos que tomarse en serio la intervención estatal en y
entre naciones podría, como mínimo, hacer posible imaginar
y crear luchas solidarias a través de las fronteras artificiales
que el Estado y el capital construyen.

Futuros democráticos. Conciencia feminista: 
organizar visiones.

Sistren me ayudó a crear en mí, definitivamente, concien-
cia de las mujeres. Por primera vez, incluso si salía a la
calle y escuchaba a alguien, tanto si era hombre o mujer,
decir cosas que degradaban a la mujer no sabía como enca-
jarlo. Ahora me encuentro a mí misma, y si oigo a alguien
decir algo que degrade a la mujer, puedo contestarlo. Me
ha dado el coraje para enfrentarme a cualquiera, sin
importar quien pueda ser Becky.23

Comienzo con los cuerpos porque los Estados políticos
siempre tienen interés en ellos; porque la política se deriva,
normalmente, de ese interés; y porque cuanto más nos
movemos hacia nuevas tecnologías que redefinen el cuerpo
femenino, debemos reorganizar ese interés como algo total-
mente político. Las feministas podemos insistir en la utiliza-
ción de nuestros cuerpos para empujar las barreras de la
teoría democrática.

Zillah Eisenstein 24

Juntas, las afirmaciones de Becky, miembro del colectivo
feminista caribeño Sistren, y las de Zillah Eisenstein, teórica
política feminista estadounidense, capturan las contradiccio-
nes y los retos que acarrea pensar más allá de las distintas
formas de colonización de nuestros cuerpos y de nuestras

23 Sistren y Honor Ford-Smith, Lionheart Gal: Life Stories of Jamaican
Women, Toronto, Sister Vision Press, 1993. [En inglés jamaicano en el ori-
ginal:] «Sistren help me bring about the awareness of women in me defi-
nitely. For the first time even if me go out in a street and hear people,
whether man or woman, talks tings fi downgrade woman me wouldn’t
know how to address it. Now me find meself, if I hear anybody say any-
thing to downgrade woman, me can address it. It give me courage to
deal wid anybody, no care who you maybe»
24 Zillah Eisenstein, The Color of Gender: Reimaging Democracy, Berkeley,
University of California Press, 1993, p. 171.
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mentes. Becky afirma que su experiencia en Sistren fue la
base para la transformación de su conciencia, su «conciencia
como mujer», que le otorgó el «coraje para enfrentarse a cual-
quiera». Eisenstein, por otra parte, se centra en los procesos
políticos envueltos en este disciplinamiento del cuerpo feme-
nino y en la necesidad de las feministas de tener en cuenta este
interés masculinista del Estado al reimaginar la democracia.

Dadas las limitaciones de las concepciones liberales occi-
dentales de la democracia, queremos conceptualizar lo que
podría llamarse «democracia feminista» con relación al pro-
yecto de la descolonización —en otras palabras, examinar
detenidamente una visión anticolonialista y anticapitalista
de la práctica feminista. Más aún, queremos elaborar una
definición de la democracia feminista anclada en los análisis
y las visiones proporcionadas por las activistas-investigado-
ras de esta colección. Esta perspectiva implica necesaria-
mente reconocer los efectos objetivadores y deshumanizado-
res de la colonización —por ejemplo, la imitación del coloni-
zador, la violencia horizontal, el menosprecio de uno mismo
debido a la opresión internalizada, la falta de autoconfianza,
la dependencia física y material, el deseo de asimilarse—, y
construir activamente relaciones y culturas anticoloniales
como parte crucial del proyecto de democracia feminista.25

¿Cuál es nuestra definición de democracia feminista? En
primer lugar, las políticas sexuales son centrales en los pro-
cesos y prácticas de gobierno, esto conlleva no sólo los efec-
tos del gobierno sobre las mujeres o «lo que les ocurre a las
mujeres» bajo la regulación del Estado, sino también la
forma en la que los dispositivos de gobierno, en su conjun-
to, tratan a las mujeres.

En segundo lugar, una democracia feminista sugiere un
orden relacional diferente entre las personas. Implica com-
prender las jerarquías de dominio socioeconómicas, ideoló-
gicas, culturales y psíquicas —como la clase, el género, la
raza, la sexualidad y la nación—, sus interconexiones, y sus

25 Resultan instructivos a este respecto, los libros de Frantz Fanon, Black
Skin White Masks, Nueva York, Grove Press, 1967 y The Wretched of the
Earth, Harmondsworth, Penguin, 1967; de Albert Memmi The Colonizer
and the Colonized, Boston, Beacon Press, 1969; y de Paulo Freire, Pedagogy
of the Oppressed, Nueva York, Continuum, 1993.
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efectos sobre las personas oprimidas en el contexto de una
práctica transformadora colectiva u organizada. De esta
forma, resulta crucial en la elaboración de un orden relacio-
nal diferente, la transformación de las relaciones, de los tipos
de «yo», de las comunidades y de las prácticas de vida coti-
diana dirigidas a la autodeterminación y a la autonomía de
todas las personas. 

En tercer lugar, en las formulaciones de la democracia
feminista, el sujeto se teoriza de forma diferente. Las muje-
res no se presentan a sí mismas como víctimas o dependientes
de estructuras de gobierno sino como agentes de sus propias
vidas. Aquí se entiende el sujeto como la reproducción con-
tinuada y consciente de las condiciones de la propia existen-
cia, al tiempo que se toma responsabilidad de este proceso.
Esta agencia está anclada en la práctica de pensarse a una
misma como parte de organizaciones y colectivos feministas.
No es el yo individual, liberal y pluralista del capitalismo.
Precisamente por esto, la descolonización resulta clave para
la definición y el proyecto de una democracia feminista.

Hasta que los profundos efectos de las jerarquías de la
colonización sean tenidos en cuenta, no será posible nuevas
formas de gobierno. Lo que necesitamos, sugieren los ensa-
yos de este volumen, es una nueva cultura política. La desco-
lonización implica pensarse fuera de los espacios de domi-
nación, pero siempre en el contexto de un proceso colectivo
o comunitario; la diferencia entre la identificación como
mujer y la conciencia de género, la primera hace referencia a
una designación social, la última a una conciencia crítica de
las implicaciones de esa designación. Este pensarse «fuera
de» la colonización sólo es posible mediante la acción y la
reflexión, a través de la praxis. Después de todo, la transfor-
mación social no puede permanecer en la esfera de las ideas,
debe comprometer una práctica. En esta antología, los análi-
sis concretos de las prácticas colectivas y organizacionales en
comunidades feministas proporcionan estrategias provisio-
nales para desmantelar las constelaciones psíquicas y socia-
les instaladas por la colonización. Algunos ensayos dirigen
su atención hacia la rapidísima transición de algunos países
del Tercer Mundo, que han pasado de ser naciones coloniza-
das a formar, mediante las luchas anticoloniales, cuerpos de
gobierno nacionalistas que siguen siendo obcecadamente
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patriarcales y heterosexistas. En otras palabras, estos ensa-
yos cartografían los fallos del nacionalismo anticolonial y de
los movimientos por la descolonización, para enfocar seria-
mente los aspectos psíquicos y pedagógicos de la descoloni-
zación, especialmente los que están relacionados con la política
sexual. La descolonización tiene una dimensión pedagógica
fundamental —el imperativo de comprender, reflexionar
sobre, y transformar las relaciones de objetualización y des-
humanización, además de transmitir este conocimiento a las
generaciones futuras. Nuestra formulación de la práctica
democrática feminista busca abordar el fracaso pedagógico
del nacionalismo heredado.

En cuarto lugar, nuestro concepto de democracia feminis-
ta se inspira en principios socialistas para analizar las jerar-
quías de mando y construir una visión alternativa que sirva a
su transformación. En espíritu, si no siempre en palabras,
todas las colaboradoras de este volumen adoptan posiciones
anticapitalistas. Sin embargo, mientras las colaboradoras nos
ofrecen cartografías de prácticas feministas transformadoras,
son muy conscientes de los límites de estas prácticas. Las fuer-
zas, las relaciones y las formas de gobierno materiales no han
variado mucho a fines del siglo XX. De hecho, a causa de la fle-
xibilidad histórica del capitalismo, no hemos tenido el benefi-
cio de la práctica socialista por un periodo de tiempo sustan-
cial. El guión truncado del socialismo y los fracasos del nacio-
nalismo anticolonial se combinan para formar el telón de
fondo de nuestra definición de democracia feminista.

Finalmente, nuestra definición de la democracia feminista
tiene dimensiones específicamente transnacionales. En esta
era, los procesos globales requieren, claramente, alianzas glo-
bales. La descolonización, de hecho, se vuelve un proceso
urgente precisamente a causa de la homogeneización y la
dominación transnacional llevadas a cabo por los procesos
capitalistas globales. Sugerimos que la democracia feminista
necesita incluir una teorización sobre la democracia participa-
tiva transfronteriza que se sitúe fuera de la esfera imperial.
Esta compilación apunta hacia un feminismo transnacional, no
a una sororidad global —definida según un modelo de «cen-
tro/periferia» o «Primer Mundo/Tercer Mundo». Y puesto que
la cuestión de la práctica es central en esta compilación, otro
aspecto de nuestra versión de la democracia feminista implica
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reimaginar la —a menudo artificial— línea divisoria entre el
activismo y la teorización feminista. Las autoras que aquí apa-
recen creen que la teoría y el análisis se producen mediante un
compromiso dialógico activo con los colectivos y movimientos
feministas. Esta teorización comienza en un lugar diferente —
el de la lucha feminista. La práctica, en los movimientos, asien-
ta la teoría, el análisis se emprende para mejorar la práctica.

Seguidamente, comenzaremos con una sucinta crítica de los
conceptos de democracia de libre mercado o capitalista, prose-
guiremos con una discusión sobre algunas provechosas teori-
zaciones feministas de la democracia y, finalmente, intentare-
mos elaborar el significado de una democracia feminista. En
este análisis, utilizamos «Democracia» con «d» mayúscula
—para sugerir su uso común, coagulado— cuando nos referi-
mos a los usos institucionalizados, hegemónicos, basados en el
libre mercado —a menudo represivos— del término, y «demo-
cracia» —con «d» minúscula para sugerir estructuras colectivas
y prácticas en proceso— para hacer referencia a la reflexión
feminista sobre la idea y la promesa de este concepto. Mientras,
por un lado, una retórica hegemónica de la Democracia —un
disfraz para los procesos liberales capitalistas occidentales— ha
estado en el centro de los propios procesos de recolonización
capitalista —después de todo, muchas prácticas imperialistas
injustas han sido autorizadas en nombre de la preservación de
la Democracia—, una concepción distinta de la democracia,
que garantiza la liberación como condición permanente para
todos los pueblos, ha proporcionado también el terreno mate-
rial e ideológico para la movilización feminista.

El término «Democracia» se ha utilizado a menudo al ser-
vicio de prácticas represoras estatales, nacionales e interna-
cionales. Sin embargo la importancia analítica y política de
pensar los aspectos emancipadores e igualitarios de la
democracia en esta época de la historia no puede subestimar-
se —después de todo, la democracia ha de ser construida y
reconstruida por cada generación.26 Si la democracia ha de ser
el gobierno del pueblo, o el autogobierno que requiere la par-
ticipación del pueblo, sobre la base del mérito, no del estatus

26 Cornel West, Keeping Faith: Philosophy and Race in America, Nueva York,
Routledge, 1993, pp. 107-118 y 236-247; The American Evasion of Philosophy:
A Genealogy of Pragmatism, Madison, University of Wisconsin Press, 1989.
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heredado, la cuestión de cómo se defina «el pueblo» se vuel-
ve fundamental. De este modo, una de nuestras tareas prin-
cipales es visibilizar las relaciones de poder racializadas,
generizadas y heterosexualizadas tipificadas según el con-
cepto hegemónico de Democracia y analizar el mito del «ciu-
dadano universal». Otra tarea es la de formular una definición
de la democracia feminista que sea anticapitalista y se centre
en el proyecto de descolonización. En otras palabras, nuestro
objetivo es elaborar las formas en las que una democracia
feminista debe interpretar las jerarquías de gobernabilidad,
sus interconexiones y efectos, a la vez que se desplaza de una
práctica feminista individual a una colectiva.

Hemos afirmado que la política sexual permea todas las
relaciones sociales y que los procesos de colonización se for-
mulan y se ponen en práctica a través del disciplinamiento de
los cuerpos de las mujeres del Tercer Mundo. El ensayo de Ella
Shohat sobre el cine y vídeo feminista post-tercer mundista,
analiza las formas en las que se figuran las representaciones
del cuerpo femenino racializado en los procesos de represión
y resistencia; el de Kavita Panjabi sitúa el disciplinamiento del
cuerpo —y la mente, el corazón y el alma— femenino en las
narraciones carcelarias de las mujeres indias y argentinas. Este
marco de la compilación, que otorga centralidad analítica a las
experiencias, las conciencias y las historias de las mujeres del
Tercer Mundo, resulta crucial para nuestra concepción de un
proyecto democrático feminista. Conceptualizar «el pueblo» y
la ciudadanía en el marco de una comprensión feminista anti-
colonialista de la democracia exige que teoricemos desde la
experiencia y desde la ubicación epistemológica de las mujeres
del Tercer Mundo. Las llamadas Democracias del mundo han
beneficiado a muy pocas mujeres pobres del Tercer Mundo y
las claves anteriormente definidas de la democracia feminista
pueden clarificarse útilmente en el marco de las historias y de
las experiencias de estos grupos.27

27 En relación a esto Zillah Eisenstein teoriza los derechos y la igualdad
democrática a través del prisma de los derechos reproductivos de las
«embarazadas de color» —versus la idea blanca masculinista de los derechos
universales. Esta ubicación y experiencia particular proporciona simultáne-
amente a Eisenstein la perspectiva más amplia y diversa para repensar el
concepto de derechos universales idividuales y para reteorizar la igualdad
en términos de pluralismo radical. Véase Eisenstein, The Color of Gender, cit.
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a) Democracia hegemónica, ciudadanía y patriarcados capitalistas

Nuestra ubicación en los Estados Unidos y la posición domi-
nante que ocupa en tanto nación democrática por excelencia,
necesita una clarificación sobre el uso retórico de la Democracia
que hace el Estado estadounidense. Esta sección confronta las
jerarquías de dominación que hemos identificado como un
aspecto crucial del proceso de desmantelamiento, descoloniza-
ción y transformación del capitalismo con el objetivo de dejar el
terreno despejado para una democracia feminista, anticapitalis-
ta y anticolonial. Algunas discusiones previas sobre el colonia-
lismo, el capitalismo y las prácticas estatales, sugieren que las
prácticas de gobierno, coloniales, imperialistas, sexistas y racis-
tas de los Estados Unidos, están ofuscadas por la retórica y la
ideología de la Democracia. La ideología de la libertad y de la
Democracia opera de tal modo que el discurso de los derechos
humanos a menudo se invoca tan sólo cuando están en juego
los intereses económicos y políticos de los Estados Unidos. De
este modo, el Estado estadounidense parece estar comportán-
dose Democráticamente cuando sanciona invasiones imperia-
listas —Panamá, Granada, Nicaragua, etc.— en nombre de la
preservación de la Democracia en cualquier parte del mundo.
Las feministas estadounidenses comprometidas en luchas por
el cambio político ignoran a menudo este aspecto imperial del
Estado. Las voces de las feministas liberales, que claman por la
igualdad de derechos, el bienestar, los servicios sociales y un
salario igual para las mujeres, si bien son espacios cruciales en
la lucha contra el Estado, enfocan el Estado como si fuera evi-
dentemente Democrático.28 Esta teorización, que las feminis-
tas liberales hacen al abordar el tema del sexismo en el
Estado estadounidense como un Estado Democrático, suele
oscurecer las relaciones de dominación colonial y, por tanto,
impide potencialmente la formación de alianzas entre las
mujeres del Tercer Mundo de las distintas naciones coloni-
zadas o entre las mujeres de las naciones colonizadoras y las
de las colonizadas (postcoloniales).

28 Ann Ferguson, Sexual Democracy: Women, Oppression ad Revolution,
Boulder, Westview Press, 1991; Nancy Fraser, Unruly Practices: Power,
Discourse and Gender in Contemporary Social Theory, Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1989; Williams, The Alchemy of Race and Rights, cit.
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¿Cómo entender la idea de ciudadanía universal —para
nosotras, una ciudadanía definida a través de o atravesada
por la diferencia—, y el modo en que el Estado moviliza una
maquinaria de ciudadanía que excluye y margina a grupos
particulares sobre la base de su «diferencia»? Iris Marion
Young afirma que «el ideal de la ciudadanía universal com-
porta al menos dos significados además de la extensión de la
ciudadanía a todas las personas: 1) la universalidad se defi-
ne como algo general opuesto a lo particular, lo que los ciu-
dadanos tienen en común y no en lo que difieren; 2) la uni-
versalidad se define en el sentido de reglas y leyes iguales
para todos, aplicadas de forma igual; reglas y leyes que se
muestren ciegas a las diferencias individuales y grupales».29

Sin embargo, en el caso de los patriarcados capitalistas, tam-
bién llamados Democracias, el constructo de la ciudadanía
universal adquiere unos contornos específicos de género,
raza, clase y sexualidad muy particulares. Puesto que en los
momentos de crisis del capitalismo, la ciudadanía se define
mediante las figuras del consumidor y del pagador de
impuestos (blanco), y puesto que esta figura racializada y
masculinizada es la base de una serie de exclusiones en rela-
ción con la ciudadanía —la exclusión de los mismos grupos
desde cuyas posiciones teorizamos—, comprender la utiliza-
ción de estas categorías resulta crucial para reconceptualizar
la democracia. La utilización de esta ciudadanía excluyente
nos conduce a abogar por una democracia feminista explíci-
tamente anticolonial. Los ensayos de Jaimes Guerrero,
Alexander, mama y Bhattacharjee, por ejemplo, presentan
discusiones matizadas sobre el concepto de ciudadanía y las
formas de exclusión implícitas en el mismo. La ley, en parti-
cular, funciona para adjudicar «diferencias». La maquinaria
de la ciudadanía no es «ciega» a las diferencias; de hecho,
utiliza todo un aparato legal para transformar la diferencia
en desigualdad. En sus esfuerzos para mantenerse «ciega» a

29 Iris Marion Young, «Polity and Group Difference: A Critique of the
Ideal of Universal Citizenship», en Cass R. Sunstein (ed.), Feminism and
Political Theory, Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 117.
Véanse también los ensayos de Iris Young en Throwing Like a Girl and
Other Essays in Feminist Philosophy and Social Theory, Bloomington,
Indiana University Press, 1990.
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las diferencias, en nombre del igual trato, la ley perpetua a
menudo la naturalización de la heterosexualidad y la pro-
ducción de economías psíquicas que se conforman al dicta-
do de la superioridad ideológica de la familia heterosexual.
Uno de los efectos es la extinción de las posibilidades del
deseo entre personas del mismo sexo. El análisis que hace
Janet Halley de los fallos del Tribunal Superior estadouni-
dense de finales de la década de 1980, sugiere que la defini-
ción legal de una clase de homosexuales implica, necesaria-
mente, la constitución menos visible de una clase de hetero-
sexuales. Y el cuestionamiento de Kendall Thomas de los
efectos del caso Bowers versus Hardwick sugiere que, cuan-
do atañe a cuestiones de homosexualidad, el Estado reniega
de su promesa de proteger a todos los ciudadanos de la vio-
lencia terrorista, al tiempo que autoriza efectivamente la vio-
lencia homófoba.30 La diferencia, en este contexto, opera con
la intención de consolidar con más fuerza y legislar el deseo
heterosexual y la ciudadanía.

De forma similar, David T. Evans sugiere que los meca-
nismos ideológicos centrales que conforman la ciudadanía en
el capitalismo avanzado son los papeles del consumidor y del
pagador de impuestos: «La historia de la ciudadanía es una
historia de principios patriarcales fundamentales, formales y
heterosexistas y prácticas ostensible y progresivamente “libe-
ralizadas” hacia y a través de la retórica de la “igualdad”, pero
puestas en práctica con el objetivo de provocar una diferen-
ciación desigual».31 Si los —implícitamente blancos— consu-
midores y pagadores de impuestos son ahora el prototipo de
ciudadano moderno, el discurso actual de la dependencia de
los servicios sociales del Estado estadounidense adquiere una
gran importancia para el análisis y la movilización feminista.
La definición de las mujeres pobres de color como destinata-
rias paradigmáticas de la ayuda de los servicios sociales —
cuando, de hecho, son mujeres blancas las que constituyen el
mayor grupo— y los discursos característicos en torno a la

30 Janet E. Halley, «The Construction of Sexuality», en Michael Warner
(ed.), Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory,
Minneapolis/London, University of Minnesota Press, 1993, pp. 82-102;
Thomas, «Bowers vs. Hardwick».
31 Evans, Sexual Citizenship..., cit., p. 11.
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dependencia, la falta de cultura y la personalidad psicológica
que se utilizan para disciplinar a estas mujeres indican que
las mujeres —negras— que utilizan los servicios sociales no
son, por definición, ni consumidoras ni pagan impuestos y,
por tanto, son no ciudadanas. Al trazar la genealogía del tér-
mino «dependencia» como una palabra clave para el Estado
de bienestar estadounidense, Nancy Fraser y Linda Gordon
demuestran que la definición, que anteriormente conllevaba
relaciones de poder, dominación y subordinación, ha sido
ahora reemplazada por otras que enfocan la «dependencia»
como sinónimo de pobreza o de desórdenes de la personali-
dad.32 De este modo, las madres adolescentes negras sin recur-
sos han adquirido, por excelencia, el estatus de dependientes de
los servicios sociales en la maquinaria de la ciudadanía esta-
dounidense. El estudio de Eveliynn Hammond sobre la repre-
sentación de las mujeres africanas-estadounidenses y el SIDA,
tanto en los medios de comunicación de masas como en el sis-
tema médico, ilustra la posición contradictoria, si bien altamente
visible, de las mujeres de color como sujetos dependientes —y
enfermas—, a la vez que se les niega el acceso a los recursos
necesarios para la supervivencia y el bienestar.

Así, una cuestión crucial para las feministas es si el fraca-
so de la agenda feminista para abordar el derecho a la asis-
tencia social indica una valorización del trabajo asalariado
de un modo que dé lugar a una convergencia entre el racis-
mo del Estado y el racismo dentro del movimiento feminis-
ta. La maquinaria estatal que posiciona a las mujeres de
color como sujetos dependientes y, por tanto, moralmente
inferiores es un argumento que las feministas en los movi-
mientos organizados aún han de desafiar. Este es, por tanto,
uno de los problemas éticos, intelectuales y políticos de
mayor significación para los movimientos feministas, ya
sean liberales o socialistas. Es precisamente a partir de la teo-
rización de la cuestión de los privilegios, de la dependencia
y de la dominación desde el punto de vista de, por ejemplo,
las mujeres de color como «dependientes de la ayuda social»

32 Nancy Fraser y Linda Gordon, «A Genealogy of Dependency:
Tracing a Keyword of the U. S. Welfare State», Signs , núm. 19: 2, invier-
no de 1994, pp. 208-336; Martha L. Fineman, «Images of Mothers in
Poverty Discourses», Duke Law Journal, núm. 273, 1991, pp. 274-295.
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o de las mujeres inmigrantes como «trabajadoras indocu-
mentadas», cuando las luchas feministas plantean cuestio-
nes explícitamente anticoloniales y anticapitalistas.

Cierto número de críticas han analizado la convergencia
de los valores capitalistas y la concepción Democrática libe-
ral de la Democracia. En lugar de repetir estos argumentos
en detalle, nos inspiramos en el primer trabajo de Paulo
Freire en su Pedagogía de los oprimidos para esbozar el modo
en que los «mitos» utilizados por la clase gobernante para
preservar el statu quo capitalista son simultáneamente pro-
posiciones sobre la «Democracia» en una cultura liberal
capitalista. En conjunto, estos mitos constituyen una retórica
de la libertad y la igualdad que consolida las prácticas y los
valores, altamente opresores, de la dominación capitalista.
Bajo estas condiciones, la libertad y la igualdad funcionan
como derechos garantizados en el capitalismo, valores que
destacan las cuestiones del acceso económico y de la elec-
ción, de la libertad individual, de la movilidad social y eco-
nómica, de la igualdad definida como acceso, oportunidad y
elección y de la propiedad privada como algo constitutivo de
nuestra propia valía. Estos mitos dan por sentado quién es el
ciudadano con derecho a estos derechos. Definen la libertad
como el acceso y la elección de trabajar —más que como las
condiciones materiales y psíquicas que posibilitan tales acce-
sos y tales elecciones sobre una base equitativa—, y la igual-
dad como la igualdad de oportunidades y de derechos de
acuerdo a la ley, obviando el hecho que el ciudadano legíti-
mo que implican esas definiciones es, inequívocamente, el
consumidor y el pagador de impuestos, varón, blanco, hete-
rosexual y de clase hegemónica. El mito del «carácter funda-
mental de la propiedad privada para el desarrollo humano»,
en el que la propiedad de la tierra se combina con la valía
personal, el prestigio y el desarrollo del propietario —a dife-
rencia de las concepciones que sostienen la propiedad comu-
nal de la tierra o del mundo, que insisten en que los seres
humanos no son propietarios de la tierra sino que viven en
relación con ella— sugiere una cosmovisión sistemática, en
la que los valores capitalistas inspiran los conceptos de ciu-
dadanía y Democracia liberal. De hecho, resulta en la prácti-
ca como si la democracia hubiera sido colonizada por el
capitalismo, imposibilitando, así, que la cuestión de la
democracia se plantee en relación con una práctica socialis-
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ta. De este modo, el proyecto de especificar una democracia
feminista a estas alturas de la historia requiere que desem-
brollemos el colapso de la Democracia por el capitalismo y
que refundamos, en términos anticapitalistas, las concepcio-
nes éticas y sustantivas de los procesos democráticos.

Diversas autoras de esta colección abordan las cuestiones
de la libertad, de la igualdad y de la propiedad. El ensayo de
M. A. Jaimes Guerrero expone la contradicción entre los dis-
cursos de la vinculación de la propiedad privada al progreso y
al desarrollo y la utilización de las políticas de tierras para pri-
var a los pueblos nativos del derecho al voto y despojarlos de
su tierra. De una forma diferente, el ensayo de Anannya
Bhattcharjee acerca de las prácticas y discursos sobre la inmi-
gración, los aspectos públicos/privados de la ciudadanía y los
efectos sexistas, racistas y heterosexistas de las políticas de
inmigración sobre las mujeres surasiáticas en los Estados
Unidos, desvela las definiciones excluyentes de la libertad y de
la igualdad contenidas en el constructo del Estado-nación esta-
dounidense. Bhattacharjee analiza los significados de la ciuda-
danía desde la posición de una mujer/esposa inmigrante del
sur de Asia, trabajadora doméstica inmigrante y «extranjera
sin papeles». En este contexto, los conceptos de igualdad ante
la ley desafían las definiciones convencionales del supuesto
ciudadano legítimo con verdadero acceso y oportunidades.

La científica y política brasileña Evelina Dagnino sugiere
que la retórica del orden mundial Democrático es, de hecho,
el cemento de un orden global verdaderamente antidemo-
crático. La Democracia, aquí, es una generalización abstrac-
ta, reducida a una cuestión de procedimiento, en la que los
mecanismos formales de la democracia representativa se
suponen idénticos a un régimen democrático. En esta defini-
ción procesal de la Democracia —lo que algunos han llama-
do los aspectos «promisorios» de la Democracia—, los pro-
gramas políticos, la representación y los efectos sustituyen a
las prácticas y la cultura democrática. Las prácticas sociales
y culturales basadas en una comprensión más profunda de
la democracia —considerando el aspecto relacional e iguali-
tario de la democracia— son eliminadas.33 Jaimes Guerrero y

33 Evelin Dagnino, «An Alternative World Order and the Meaning of
Democracy», en J. Brecher, J. Brown y J. Cutler (eds.), Global Visions:
Beyond the New World Order, Boston, South End Press, 1993, pp. 239-246.
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Alexander desafían esta definición procesal de la Democracia
al plantear la cuestión del significado de la ciudadanía para
las mujeres. Al escribir como extranjeras se enfrentan tanto
al Estado como a sus formas de exclusión —en relación con
los pueblos nativos, por un lado, y con las lesbianas y los
gays, por otro. Tanto para Jaimes Guerrero como para
Alexander, la Democracia representativa tal y como la defi-
ne Dagnino, es una condición claramente insuficiente para
la liberación. Junto a la crítica de Chandra Talpade del capi-
talismo y sus efectos devastadores para las trabajadoras
migrantes e inmigrantes del Tercer Mundo, estos análisis
sugieren el reto, crucial para las feministas, de teorizar y
poner en práctica la democracia desde un punto de vista
anticapitalista. El ensayo de Mohanty sobre la naturaliza-
ción de los procesos capitalistas a través de definiciones
domesticadas y heterosexualizadas del trabajo de las muje-
res y la hiperexplotación de las trabajadoras del Tercer
Mundo en distintas regiones del globo, expone la ideología
masculinista y excluyente del «trabajador» como un aspecto
importante de las relaciones sociales de la Democracia capi-
talista y de la construcción de solidaridades entre mujeres
del Tercer Mundo que atraviesen las fronteras nacionales.

El reto planteado a las feminitas es, por tanto, el de efectuar
la crítica, al tiempo que se produce una separación, de esta for-
mulación del Estado Democrático estadounidense; una formu-
lación que conduce normalmente a la invisibilización de la cen-
tralidad de las experiencias de colonización en las vidas de las
mujeres del Tercer Mundo y de las mujeres estadounidenses
de color. Esta invisibilización también permite a las feministas
del Primer Mundo polarizar la cuestión de la «supervivencia»
versus asuntos «feministas» en términos de Tercer y Primer
Mundo, colonizando, por tanto, las experiencias de las mujeres
del Tercer Mundo e imposibilitando las alianzas en términos
materiales. El énfasis que pone Jaimes Guerrero en lo que hay
de fundamental, para las mujeres nativas, en los derechos terri-
toriales y en la soberanía política, contrasta bruscamente con
una noción feminista liberal de la liberación definida, por
ejemplo, en términos de peticiones formuladas al supuesta-
mente democrático Estado de los Estados Unidos en beneficio
de las mujeres. En esta última formulación no existe lenguaje o
marco conceptual para imaginar la soberanía territorial como
una exigencia feminista —o para teorizar la descolonización
como un aspecto fundamental de la lucha feminista. Así, las
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acciones imperiales o coloniales de los presumiblemente
Democráticos Estados Unidos, se mantienen invisibles.

b) Imaginar la democracia feminista. Anatomías de los tipos de
yo, comunidades, organizaciones.

La discusión anterior pone de relieve las jerarquías de gobierno
y dominación que producen el yo liberal individual en la
Democracia capitalista. El análisis de los límites de una concep-
ción procesal, de libre mercado de la Democracia dirige su aten-
ción a las precisas jerarquías contra las que se posicionan las
colectividades y las organizaciones feministas al construir prác-
ticas de descolonización e imaginar una democracia feminista
transformadora. Comenzamos cartografiando someramente los
argumentos sobre la democracia y la ciudadanía bajo el capita-
lismo que han ofrecido algunas teóricas políticas feministas,
para clarificar y agudizar nuestra visión colectiva de una demo-
cracia feminista que ponga en su centro la descolonización.

Las teóricas políticas feministas se han ocupado de cierto
número de cuestiones interrelacionadas a la hora de pensar el
proyecto de la democracia en los Estados-nación contemporá-
neos del Primer Mundo. Las críticas de los modelos liberales
masculinistas de universalidad de los derechos y de la ciuda-
danía, y la distinción público/privado en la que estos descan-
san, están moduladas por las discusiones sobre la raza, la
clase y la sexualidad en relación con los derechos y la integri-
dad de los cuerpos de las mujeres. Mientras Jean Bethke
Elshtain sugiere «la familia» y el ejercicio de la maternidad
como el nuevo locus de definición de una ciudadanía no-mas-
culinista, Carole Pateman aboga por un concepto sexualmen-
te diferenciado de ciudadanía, en el que una definición políti-
ca de la maternidad adquiriera la misma relevancia, para defi-
nir la ciudadanía, que el patriotismo en el caso de los hom-
bres. Ninguna de estas teóricas conceptualizan los diferentes
significados de la maternidad y el cuidado que surgen de las
diferentes situaciones raciales y sexuales en lo político.34

34 Jean Bethke Elshtain, Public Man, Private Woman, Princeton, Princeton
University Press, 1981; y «On the Family Crisis», Democracy, núm. 3: 1,
invierno de 1993, p. 138; Carole Pateman, The Sexual Contract, Stanford,
Stanford University Press, 1988.
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Iris Marion Young, en contraste, da cuenta de la raza cuando
explora el concepto de un «público heterogéneo» y de una
ciudadanía grupal diferenciada, en la que diversos grupos
raciales, sexuales o genéricos pudieran hacer reclamaciones
sobre la base de sus diferencias, más que por aproximación
a una experiencia blanca masculina universal.35 Chantal
Mouffe, por otro lado, nos invita a imaginar una democracia
radical en la que la diferencia sexual se vuelva eventualmen-
te irrelevante en relación a los principios de libertad e igual-
dad para todos.36 Otras feministas, como Nancy Fraser, han
insistido en la necesidad de repensar el concepto de derechos
en relación a la interpretación y la satisfacción, de las necesi-
dades de distintos grupos de mujeres marginadas en el
Estado de bienestar de los Estados Unidos.37 Zillah Eisenstein
aboga de manera persuasiva por una reconceptualización de
la división público/privado desde el punto de vista de las
mujeres de color, afirmando la necesidad de repensar conti-
nuamente el concepto de derechos democráticos «para exigir
la igualdad de oportunidades vía un Estado afirmativo y no
intervencionista». Basa su definición de la democracia en una
reinvención de un discurso radical del derecho a la privaci-
dad, que atiende a las políticas reproductivas y corporales de
las mujeres estadounidenses de color.38 Patricia J. Williams
afirma que el problema del discurso sobre los derechos con-
siste en que éste critica la afirmación de los derechos en lugar
del compromiso con los derechos. Al afirmar que «los dere-
chos son a la ley lo que el compromiso consciente es a la psi-
que», Williams subraya lo significativo de la concesión de
derechos para todos los pueblos históricamente desautoriza-
dos, como algo simbólico para «todos los aspectos denegados
de su humanidad».39

35 Young, «Polity and Group Difference», op. cit.
36 Chantal Mouffe, «Feminism, Citizenship, and Radical Democratic
Politics» en J. Butler y J. W. Scott (eds.), Feminists Theorize the Political,
Nueva York/Londres, Routledge, 1992, pp. 369.384.
37 Fraser, Unruly Practices, cit.
38 Eisenstein, The Color of Gender, cit., en especial p. 219.
41 Williams, The Alachemy of Race and Rights, pp. 6 y 153. Véase también
Nancy Folbre, Who Pays for the Kids? Gender and the Structures of
Constraint, Nueva York, Routledge, 1994; y los ensayos de las siguientes
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Si bien encontramos útil el trabajo de estas teóricas para defi-
nir los límites de la ciudadanía y de los derechos democráti-
cos para las mujeres en el capitalismo, queremos reenfocar
estas preocupaciones con el objeto de explorar las posibilida-
des democráticas de la formulación de la ciudadanía inspi-
rándonos en principios socialistas. En lo que sigue, explora-
mos lo que significaría 1) dar cuenta de la descolonización en
relación con la democracia y 2) imaginar la conciencia crítica
y la agencia fuera de las concepciones procesales y de libre
mercado de la agencia individual. Así, la cuestión que nos
planteamos es, ¿cómo se conciben las mujeres a sí mismas y a
sus comunidades en el contexto de esta re-teorización? El
modo de pensarnos fuera de las limitaciones de las formula-
ciones occidentales liberales de la Democracia que anterior-
mente hemos analizado consiste en imaginar la movilización
política como práctica de una descolonización activa. Las
transformaciones de la conciencia y las reconceptualizaciones
de la identidad son, por tanto, aspectos necesarios de la demo-
cracia concebida como práctica de descolonización.

La centralidad de la práctica colectiva en las transforma-
ciones del yo y en la revisión de la democracia organizativa,
es la base del pensamiento feminista. De hecho, el pensa-
miento feminista, aquí, se inspira y ratifica los principios
socialistas de la colectivización de los medios de producción.
Intenta reimaginar el socialismo como una parte de la demo-
cracia feminista que sitúa la descolonización en su centro. Sin
embargo, mientras los colectivos feministas luchan contra las
estructuras hegemónicas de poder a distintos niveles, también
se encuentran marcados por estas mismas estructuras —son
estos rastros de lo hegemónico a lo que atienden las prácticas
de descolonización. Así, por ejemplo, Geraldine Heng habla
del modo en que el feminismo adopta el manto nacionalista
en Singapur y Ayesha Imam examina las contradicciones de

antologías: Sheyla Benhabib y Drucilla Cornell (eds.), Feminism as
Critique, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987; Carole
Pateman y Elizabeth Grosz (eds.), Feminist Challenges: Social and
Political Theory, Boston, Northeastern University press, 1986; y
Kathleen B. Jones y Anna S. Jonasdottir (eds.), The Political Interests of
Gender: Developing Theory and Research with a Feminist Face, Londres,
Sage Publications, 1988.
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la política sexual de clase media en la organización WIN de
Nigeria. De manera similar, Honor Ford Smith explora, en la
dinámica interna de Sistren, los efectos negativos de la ideo-
logía de la «Lady Bountiful», la «maternal matrona de la
caridad que es o bien asexual o cuyas necesidades sexuales
pueden realizarse en la maternidad de la familia heterose-
xual». Estos análisis ofrecen una cierta claridad de pensa-
miento al visibilizar las contradicciones a las que se enfren-
tan los colectivos feministas a estas alturas de la historia. Son
reflexiones cruciales en la medida en que llegan relativa-
mente pronto a la vida de estas organizaciones. Lo que
aprendemos de ellas puede muy bien apuntar hacia nuevas
formas de pensar la organización de las colectividades femi-
nistas —para construir prácticas descolonizadoras.

La interrelación de lo hegemónico y lo antagonista al
pensar el yo feminista es explorada de distintas formas por
Gloria Wekker, Paula Moya y Kavita Panjabi. El ensayo de
Wekker acerca de la agencia crítica de las mujeres afro de
Surinam, explora lo que aparenta ser una configuración dis-
tinta del yo, anclada en una «visión alternativa de la subjeti-
vidad y la sexualidad femenina, basada en los principios de
África occidental». Sus análisis del trabajo de Mati en térmi-
nos de relaciones alternativas entre mujeres, que comportan
simultáneamente componentes afectivos, culturales, econó-
micos, sociales, espirituales y morales, sugieren un guión
antagonista y descolonizado para la lucha feminista y las
prácticas de gobierno. La descolonización implica tanto un
compromiso con la cotidianidad de nuestras propias vidas
de forma que podamos dar cuenta del mundo en relación
con el poder hegemónico, como un compromiso con colecti-
vidades que tengan como premisa las ideas de autonomía y
autodeterminación, en otras palabras, la práctica democráti-
ca. Para las mujeres creole obreras de las que habla Wekker,
este es precisamente el proceso implicado. Un proceso que
crea lo que ella denomina una «economía psíquica de la sub-
jetividad femenina, [que]...! induce a las mujeres de clase
obrera a actuar individual y colectivamente de forma que
contrarrestan el cerco del régimen de conocimiento hegemó-
nico —que privilegia a los varones— el contrato heterose-
xual, la desigualdad y una situación general de injusticia».
Aquí, la inversión en el yo —que Wekker llama «un yo múl-
tiple»— no es necesariamente una inversión de la movilidad
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ascendente para el mantenimiento de un statu quo masculi-
nista, heterosexista y de clase media.

La discusión de Paula Moya sobre el feminismo chicano
y sobre el trabajo de Cherríe Moraga opera de un modo un
tanto diferente, aunque plantea preguntas similares sobre la
conciencia, la identidad y la colectividad en la construcción
de tipos de «yo» políticos. El ensayo de Moya ilustra los vín-
culos entre experiencias de colonización racial, sexual, de
género y de clase, a nivel institucional y psíquico, y la tra-
yectoria y las posibilidades de una praxis feminista emanci-
padora en la línea de lo que Freire llama «concienciación».
Al analizar las conexiones entre posición social, experiencia
e identidad cultural en el trabajo de Cherríe Moraga, lesbia-
na feminista estadounidense, Moya nos ofrece un recuento
sistemático y cuidadoso de las contribuciones epistemológi-
cas y políticas de las mujeres de color al teorizar la práctica
emancipadora. Al explorar las conexiones entre las concep-
ciones del yo y de lo social, y al situar un componente cog-
nitivo en la teorización del yo-en-comunidad, Moya articu-
la las fases implicadas en la transformación de la conciencia
de las mujeres de color. Esto está enraizado en la realidad
física de sus vidas —lo que Moraga denomina «teoría en la
carne». Tanto Wekker como Moya teorizan la agencia y la
subjetividad en el contexto de la lucha colectiva. Pero mien-
tras que Wekker sugiere una nueva concepción del yo múl-
tiple enraizado en una economía psíquica y sexual alterna-
tiva, Moya nos ofrece una genealogía del yo político en el
contexto de unas estructuras de dominación psíquicas y
sociales opresivas y heredadas.

El ensayo de Kavita Panjabi cartografía una versión dife-
rente del sujeto político feminista, al plantear cuestiones refe-
rentes al significado de la insurgencia feminista —de la ingo-
bernabilidad— bajo condiciones extremas de privación —es
decir, la prisión. Al afirmar que los testimonios de las presas
son «reconstrucciones narrativas que reflexionan sobre la pri-
sión o el campo de concentración como una encarnación
microcósmica de las relaciones tanto hegemónicas y autorita-
rias como antihegemónicas y antiautoritarias entre el Estado
y el individuo», Panjabi explora la creación del yo en los tex-
tos de Jaya Mitra y Alicia Partnoy como una forma de resis-
tencia y supervivencia en condiciones represivas físicas y
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mentales. A diferencia de Wekker y Moya, Panjabi no enfati-
za una instancia de compromiso político en los movimientos
de mujeres. Sin embargo, al explorar la construcción de la
conciencia feminista opositiva y colectiva a través del des-
arrollo de estrategias de resistencia basadas precisamente en
las ideologías de la familia, la maternidad y la crianza, utili-
zada para torturar a las mujeres, examina también los vín-
culos entre el desarrollo del yo de las mujeres y las luchas
políticas a mayor escala contra la represión. La codificación
de la experiencia de la represión y de la resistencia —por
ejemplo, compartir la comida como estrategia colectiva para
la supervivencia física y psíquica en la prisión— proporciona
claves para la construcción de una conciencia política contra-
hegemónica como mujeres. Se trata de una forma de movili-
zación a través de la escritura. Una forma de descolonización,
de imaginar la comunidad de un modo diferente, es pensarse
a una misma fuera de este espacio de extrema represión. Al
explorar la agencia de las mujeres en la creación activa de rela-
ciones, valores y formas de comunicación contra-hegemóni-
cas, para desafiar la colonización deshumanizadora de la pri-
sión, los análisis de Panjabi sugieren que estas genealogías del
sujeto político son diferentes de la narrativa del llegar-a-ser
del sujeto femenino individual del feminismo liberal.

En los ensayos de Wekker, Moya y Panjabi, la historia, la
memoria, las emociones y los lazos afectivos se interpretan
como elementos cognitivos significativos en la construcción
de sujetos feministas críticos y auto-reflexivos. Si bien cons-
truyen conceptos diferentes del yo, cada uno de los ensayos
sugiere que la descolonización emparejada con una práctica
colectiva emancipadora conduce a una reconceptualización
de los legados patriarcales, heterosexuales, coloniales, raciales
y capitalistas en el proyecto del feminismo y, así, a una nueva
imagen de la democracia y la práctica democrática colectiva.
Cada una sugiere que las cuestiones de la política sexual del
gobierno resultan fundamentales para pensar las cuestiones
de la resistencia en las vidas cotidianas de las mujeres; de este
modo, sostienen que estas cuestiones son un aspecto integral
de la epistemología de una lucha feminista anticolonial.

De manera similar, los ensayos de Honor Ford-Smith,
Ayesha Imam y Vasanth y Kalpana Kannabiran, que se cen-
tran en la anatomía de organizaciones feministas, sugieren
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que las mujeres se definen a sí mismas de maneras diferen-
tes en virtud de su implicación en movimientos políticos.
También señalan las limitaciones de los imaginarios —a
menudo vinculados a los fracasos del socialismo y del nacio-
nalismo anticolonial— que, en ocasiones, han heredado los
movimientos de mujeres. Los análisis de estas autoras ilumi-
nan las herencias contradictorias, particularmente de las
prácticas de la dominación, y postulan la organización de
prácticas colectivas, una vez más, poniendo en primer plano
la necesidad de abordar la descolonización como un aspecto
fundamental de la lucha feminista. Estos ensayos también
nos ofrecen esperanza en medio de circunstancias poco favo-
rables. Mientras los espacios para la transformación colecti-
va se hunden frente a la dominación capitalista transnacio-
nal, los ensayos de esta colección apuntan a los intersticios, a
los escasos espacios colectivos disponibles para imaginar y
poner en práctica futuros alternativos.

Los análisis de Honor Ford-Smith sobre los efectos de las
subvenciones en el grupo feminista de Jamaica, Sistren, nos
proporcionan una critica interna, un punto de vista desde
dentro, de una organización radical feminista que se inspira
en ideologías reaccionarias y conservadoras y en construc-
ciones coloniales de la feminidad y el voluntariado, a la par
que trabaja por la liberación de las mujeres. En este ensayo
se abordan directamente, sin rodeos, las cuestiones del
poder, la autoridad, la responsabilidad y el liderazgo en la
construcción de una práctica democrática. Así, la descoloni-
zación, la práctica colectiva feminista, la subjetividad y la
agencia, permeadas por las experiencias e historias de clase
y raza, forman parte de la discusión de Honor Ford-Smith
sobre las posibilidades de una práctica democrática organi-
zativa. Este ensayo explora la relación de la cultura y la
pedagogía como estrategia de movilización y auto-determi-
nación. Aquí, las cuestiones de la educación popular son
simultáneamente cuestiones acerca de la reconstrucción de
la cultura política; los análisis de Sistren arrojan preguntas
de una conciencia política y ética radicalmente nueva que
crea un espacio público de disenso.

De cualquier forma, otro aspecto, que también es parti-
cular de los diversos análisis de las organizaciones y de los
movimientos feministas recogidos en esta compilación, es el
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acento en la exploración de cómo ciertas coyunturas históri-
cas hacen posible que algunas cuestiones particulares emer-
jan en las organizaciones de mujeres. En el caso de los análi-
sis de Vasanth y Kalpana Kannabiran del movimiento de
mujeres Indias de Hyderabad, del análisis de Ayesha Imam
de WIN en Nigeria y de la exploración de Geraldine Heng
de las variantes del feminismo del Tercer Mundo bajo condi-
ciones de represión estatal extrema en Singapur, las conexio-
nes entre los procesos internacionales —por ejemplo, las
políticas PAE y del FMI— y la colisión del Estado postcolo-
nial son fundamentales para entender la genealogía de las
organizaciones de mujeres. En estos tres casos, las narrati-
vas, las prácticas heredadas de organización feminista y las
divisiones internas deben enmarcarse en el contexto de un
proceso histórico y cultural más amplio, global al mismo
tiempo que particular.

Las prácticas estatales postcoloniales, incluidas la crítica
de un gobierno socialista y un Estado democrático, confor-
man el contexto político del análisis de Vasanth y Kalpana
Kannabiran sobre el surgimiento del movimiento de mujeres
en Hydebarad. Trazan la genealogía paterna y patriarcal del
contexto político, en el que los grupos de mujeres (SAKHI)
empiezan priorizar sus propios problemas, como resultado
de las movilizaciones estatales y religiosas fundamentalistas.
Como en los estudios de Honor Ford-Smith y Ayesha Imam,
esta crítica interna de las contradicciones de la organización
feminista —particularmente la división activistas/académicas
heredada por SAKHI— está vinculada a las políticas mascu-
linistas de la izquierda y del movimiento comunista en India.
De forma similar Ayesha Imam examina los desafíos organi-
zativos a los que se enfrenta Women in Nigeria (WIN) dada
la complicidad del militarizado Estado postcolonial nigeria-
no con los procesos globales de ajuste estructural. Al refle-
xionar sobre las contradicciones internas de WIN, Imam
cuestiona su capacidad política para intervenir en la devasta-
dora marginación de las mujeres por las PAE y el Estado
nigeriano. Al reiterar el objetivo último de WIN, la «transfor-
mación democrática de las relaciones sociales de clase y géne-
ro», Imam cartografía las limitaciones y los éxitos de las prác-
ticas organizativas feministas en el contexto de una profunda
colonización económica, social y psíquica de Nigeria.
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Estos análisis muestran las diferentes exigencias que deben
hacérsele al Estado, una vez que los procesos históricos —en
especial el colonialismo— son tenidos en cuenta. Al pregun-
tarnos cómo los grupos llegan a formular la idea del interés
común, las autoras están de acuerdo en que los movimientos
de mujeres no pueden ser puramente reactivos en relación
con el Estado. Sin duda, el Estado es un objetivo primordial de
las organizaciones, pero estos ensayos no alientan formula-
ciones fáciles de una relación lineal entre la represión y la
resistencia, donde el pensamiento crítico sobre la experiencia
por parte de las personas oprimidas se da por supuesto.
Como lo expresa Paula Moya: «El simple hecho de haber naci-
do persona de color [en los Estados Unidos] o de haber sufri-
do los efectos del heterosexismo o de la privación económica
no otorga, por sí mismo, a alguien una compresión o conoci-
miento mejor de [nuestra] sociedad. La clave para reclamar
autoridad epistémica para las personas que han sido opri-
midas de una forma particular proviene de un reconoci-
miento de que tienen experiencias —experiencias de las que
la gente que no está oprimida del mismo modo habitualmen-
te carece— que pueden proporcionarles información que
todos necesitamos para comprender de qué modo las jerar-
quías de raza, clase, género y sexualidad operan para soste-
ner los regímenes de poder existentes en nuestra sociedad».
Así, la experiencia de la represión puede ser, pero no lo es por
necesidad, un catalizador para la organización. De hecho, es
la interpretación de esa experiencia en un contexto colectivo la
que marca el momento de paso de la percepción de las con-
tradicciones y de la privación material a la participación en
movimientos de mujeres. Finalmente, los ensayos ofrecen
una esperanza colectiva y unos guiones concretos para
repensar y transformar las jerarquías de dominación.

Las condiciones bajo las que emergen los movimientos
feministas, la construcción de prácticas organizativas y
agendas políticas, las mujeres que se involucran en los movi-
mientos y las imágenes de nuevos modos de práctica orga-
nizativa, son todos elementos claves para pensar la demo-
cracia feminista. Este «pensar» incluye la cuestión de lo que
significa imaginarse a una misma como actriz fuera de las
estructuras represoras estatales. Como se mencionó ante-
riormente, las feministas se imaginan a sí mismas como
actrices —ni víctimas ni dependientes— en relación con la
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40 Muto Ichiyo, «For an Alliance of Hope», en J. Brecher, J. Brown y J.
Cutler (eds.), Global Visions: Beyond the New World Order... cit., pp. 147-162.

ciudadanía. Esto plantea la cuestión de lo que significaría
para las mujeres pobres y del Tercer Mundo imaginar y exigir
un espacio democrático en el que sus historias, su agencia, su
autonomía y su auto-determinación se situaran en el centro.

En la concepción capitalista patriarcal de la Democracia, la
adquisición de propiedades materiales y la satisfacción de las
necesidades de consumo se convierten en las marcas de la
propia valía. Pensar de un modo diferente la democracia
feminista, por tanto, implica la descolonización en estos mis-
mos y específicos términos anticapitalistas. Para que la soli-
daridad entre las mujeres del Tercer Mundo en el Tercer
Mundo geográfico y las mujeres de color del Primer Mundo
sea posible, la dominación imperialista y las actitudes capi-
talistas hacia la adquisición y el progreso deben convertirse
en parte de un proyecto feminista de liberación. La práctica
democrática feminista en este contexto, entonces, no puede
tratar del propio provecho, de la movilidad ascendente o del
mantenimiento del statu quo del Primer Mundo. Ha de estar
basado en la descolonización del yo y en nociones de ciuda-
danía definidas no únicamente dentro de los límites del
Estado nación sino a través de las fronteras nacionales y
regionales. Nos atreveríamos a sugerir que en el contexto de
una democracia feminista definida de la forma que sugeri-
mos más arriba, un feminismo capitalista sería algo contra-
dictorio. Conceptualmente, una democracia feminista de
alcance global necesitaría estar basada en principios antico-
loniales y socialistas.

Si bien la idea de una democracia participativa trans-
fronteriza —en la que no es el Estado sino las personas quie-
nes aparecen como actores principales en la definición del
curso de los procesos económicos y políticos que estructuran
sus vidas— no ha sido una idea primordial en la agenda de
los movimientos de mujeres por la democracia, quizás haya
llegado por fin su hora.40 La democracia feminista anticolo-
nialista implica pensar transnacionalmente, en un mundo
sometido a una creciente reconfiguración ordenada por los
procesos globales económicos y políticos,; la democracia
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transnacional resulta tan necesaria como la democracia
nacional. Los ensayos de Shohat, Mohanty, Imam y
Alexander iluminan los efectos de las instituciones económi-
cas y culturales internacionales en las mujeres del Tercer
Mundo. Aunque es difícil por ahora concebir prácticas
democráticas de representación y responsabilidad en rela-
ción con estas instituciones —medios, turismo, PAE, organi-
zación del trabajo—, la necesidad de democratizarlas no
puede ser ignorada. De esta forma, organizaciones que
toman decisiones que afectan las vidas de todo el mundo
como el Banco Mundial, el FMI y el GATT, tendrían que ren-
dir cuentas de sus actuaciones. De hecho, los procesos de
toma de decisiones en estas instituciones deberían abrirse a
la participación y el escrutinio feminista. 

En muchos aspectos, los marcos intelectuales y políticos
centrales de esta compilación no son fortuitos. Han consti-
tuido los principios organizativos de nuestro trabajo y de
nuestras vidas a lo largo de la última década. Así, las cues-
tiones que atañen a la democracia feminista —la descoloni-
zación como algo crucial en la transformación propia y
colectiva, el carácter fundamentalmente pedagógico de la
praxis feminista, el imperativo profundamente anticapitalis-
ta y socialista en imaginar y llevar a la práctica luchas globales
feministas— constituyen el tejido de nuestra acción, refle-
xión e imágen de futuro. A lo largo de años, de haber traba-
jado a contracorriente en instituciones hegemónicas y colo-
nizadoras, en comunidades feministas y otras comunidades
de base, hemos llegado a comprender que el terror emocio-
nal producido por los intentos de renunciar al propio poder
y a los propios privilegios, en la lucha por la autodetermina-
ción, debe ser examinado minuciosamente. El reto reside en
un compromiso ético con el trabajo de transformar el terror
en un compromiso basado en la empatía, en una imagen de
justicia para todas las personas. Después de todo, es esto lo
que se encuentra en el núcleo de la construcción de una soli-
daridad a través de fronteras sociales, económicas y psíqui-
cas, siempre debilitadoras. Los efectos más profundos de
nuestra forma de organizar e imaginar la liberación como
una condición permanente para todas las personas pueden
no ser experimentados hasta, al menos, dentro de siete gene-
raciones. Como ha afirmando Frantz Fanon, cada genera-
ción tiene la responsabilidad de producir y transformar los
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