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El Festival de Viña  

Pedro Lemebel 

De año en año, febrero, Viña y Chile son el Festival, el evento de música popular 

que reemplaza los carnavales que por estas fechas se dan en otros suelos de 

América Latina. Y debe ser porque este país, más blancucho y menos 

zandunguero, eligió la competencia comercial de la música para alegrar 

formalmente su descolorido verano. Sobre todo si este sencillo espectáculo se 

transformó en un megaevento donde viene a probar suerte la cabrería cantora 

del cono sur, los anónimos baladistas que llegan hipnotizados con el éxito 

monetario nacional, y esperan vivir el resto del año con las ganancias de su 

participación en el show. Si es que el monstruo les da la pasa. ¿Pero qué es el 

monstruo, qué es esa congregación de gente que más que las votaciones políticas 

levanta o destroza artistas según su estado de ánimo, según la propaganda de 

promoción que le arma el tráfico de la tele, las revistas de la tele, las copuchas 

de la tele, y toda esa faramalla mentirosa que cree manejar la opinión pública 

del país? Pero nada es tan simple, porque el público festivalero sabe que en 

cualquier momento del espectáculo puede ejercer su incontrolable desenfado, 

sobre todo la galería encaramada en el cerro. Por eso año a año se necesitan 

más pacos para mantener a raya a la manga revoltosa que pifia sin miedo lo que 

no le gusta, el bochinche popular que aplaude, baila y corea lo que ama. 

Entonces, la opinión gritona de esta barra es un cómputo en vivo y en directo 

de lo que es Chile, de sus afectos sentimentales o sus rencores que hacen sudar 

al animador, el inolvidable canoso que junio al director de orquesta se quedaron 

piola, haciéndose !os lesos después que llego la democracia. Quizás estos 

personajes son los únicos que recuerdan otros festivales más reaccionarios, 
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donde los cantantes que amaban el perfume de los bototos eran los únicos 

invitados,, los favoritos del régimen, más uno que otro cómico que cuando se 

salía del libreto lo cortaban con el "Vamos a comerciales". 

El populoso Festival de Viña, más que una tarima musical, también ha sido un 

escenario donde la situación política del país se ha reflejado a toda pantalla. Así, 

se ha hecho costumbre descubrir en la platea a algún político taquilla en tenida 

sport, moviendo la panza al compás de la orquesta. Así, promueven sus 

campañas pasando por "juveniles cuarentones buena onda". También algún 

ministro y hasta el mismo presidente han llegado a la Quinta Vergara 

enfamiliados, con niñi-tas, pololos de las niñitas, primos y amigos, 

representando la foto familiar de la Patria Feliz. Han llegado planificadamente 

de sorpresa, justo cuando la orquesta entona los acordes de la canción nacional 

a todo tarro, para acallar la rechifla de la galería. Algo de esto ocurrió en 1974, 

en el festival realizado después del golpe. En medio de un blindado batallón de 

seguridad, Pinochet llegó con su capa de vampiro pisando fuerte. ¿Y quién se 

iba a atrever a mirarlo feo? Sobre todo en Viña, que fue la ciudad que más 

apoyó el golpe. En esa oportunidad la cantante española Mari Trini, 

seguramente franquista, le rindió un emocionado homenaje al dictador, 

tirándole una rosa blanca que al caer en sus manos se manchó de sangre. De 

ella nunca más se supo, y el olvido fue un merecido pago a su tenebrosa 

adhesión. Como la del cómico Bigote Arrocet, que en el mismo festival y 

aprovechándose de la reciente muerte de Nino Bravo, interpretó la canción 

"Libre", del fallecido cantautor español. De rodillas y con lágrimas en los ojos, 

el oportunista Bigote Arrocet, hizo de esa balada el himno triunfal de la 

dictadura, la marcha gloriosa de la masacre, que después adaptaron 



 3 

marcialmente los orfeones militares. Seguramente por este desatino, el cómico 

se fue de Chile con su chabacano "Juístete, juístete y por suerte no gorviste". 

Así, este circo viñamarino ha retratado la historia política y cultural del país en 

todos estos años. Por el anfiteatro veraniego han desfilado los Iglesias, los 

Rodríguez, los Raphaeles, los Chayanes y toda la fauna de la música comercial 

y su aguado discurso amoroso. Porque el festival privilegia el ritmo y las letras 

que no dicen nada, fue el caso del grupo Police que lo pifiaron, a diferencia de 

otros bellos tontorrones que se llevaron la gaviota y el recuerdo de los aplausos 

y las antorchas estrellando la noche. El triunfo o la derrota tienen algo de 

impredecible en este escenario, pero las ausencias y las censuras son cálidamente 

ovacionadas por la galería. Así, figuras largamente esperadas en la Quinta, 

tuvieron su noche de emoción. Fue el caso de Mercedes Sosa, Illapu, Serrat, Los 

Prisioneros y Patricio Manns, con quienes la democracia saldó su deuda en el 

escenario de la Quinta. Pero fue sólo el gesto, porque luego el evento musical 

retomó su mercado bailable. El negocio cancionero que une al país por las 

pantallas de la tele, con los mismos huasos de ballet en la coreografía inaugural, 

con los mismos humoristas que hacen de la imitación a Pinochet casi un gesto 

de cariño, en lo imitado siempre hay admiración, reivindicación, lavado de 

memoria y cuenta nueva. Más bien un país nuevo, casi instantáneo, que 

despliega cada febrero el cacareo orgulloso en su noche de anfetaminas y 

festival. 

 


