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De ano en ano, febrero, Vina y Chile son el Festival, el evento de musica popular
que reemplaza los carnavales que por estas fechas se dan en otros suelos de
América Latina. Y debe ser porque este pais, mas blancucho y menos
zandunguero, eligi6 la competencia comercial de la musica para alegrar
formalmente su descolorido verano. Sobre todo si este sencillo espectaculo se
transformo en un megaevento donde viene a probar suerte la cabreria cantora
del cono sur, los anénimos baladistas que llegan hipnotizados con el éxito
monetario nacional, y esperan vivir el resto del aflo con las ganancias de su
participacion en el show. Si es que el monstruo les da la pasa. ;Pero qué es el
monstruo, qué es esa congregacion de gente que mas que las votaciones politicas
levanta o destroza artistas segun su estado de animo, segin la propaganda de
promocion que le arma el trafico de la tele, las revistas de la tele, las copuchas
de la tele, y toda esa faramalla mentirosa que cree manejar la opinioén publica
del pais? Pero nada es tan simple, porque el publico festivalero sabe que en
cualquier momento del espectaculo puede ejercer su incontrolable desenfado,
sobre todo la galeria encaramada en el cerro. Por eso aino a afio se necesitan
mas pacos para mantener a raya a la manga revoltosa que pifia sin miedo lo que
no le gusta, el bochinche popular que aplaude, baila y corea lo que ama.
Entonces, la opinion gritona de esta barra es un computo en vivo y en directo
de lo que es Chile, de sus afectos sentimentales o sus rencores que hacen sudar
al animador, el inolvidable canoso que junio al director de orquesta se quedaron
piola, haciéndose !os lesos después que llego la democracia. Quizas estos

personajes son los unicos que recuerdan otros festivales mas reaccionarios,



donde los cantantes que amaban el perfume de los bototos eran los tnicos
invitados,, los favoritos del régimen, mas uno que otro comico que cuando se

salia del libreto lo cortaban con el "Vamos a comerciales".

El populoso Festival de Vifia, mas que una tarima musical, también ha sido un
escenario donde la situacion politica del pais se ha reflejado a toda pantalla. Asi,
se ha hecho costumbre descubrir en la platea a algin politico taquilla en tenida
sport, moviendo la panza al compas de la orquesta. Asi, promueven sus
campanas pasando por "juveniles cuarentones buena onda". También algin
ministro y hasta el mismo presidente han llegado a la Quinta Vergara
enfamiliados, con nini-tas, pololos de las ninitas, primos y amigos,
representando la foto familiar de la Patria Feliz. Han llegado planificadamente
de sorpresa, justo cuando la orquesta entona los acordes de la cancion nacional
a todo tarro, para acallar la rechifla de la galeria. Algo de esto ocurri6 en 1974,
en el festival realizado después del golpe. En medio de un blindado batallon de
seguridad, Pinochet llegd con su capa de vampiro pisando fuerte. ;Y quién se
iba a atrever a mirarlo feo? Sobre todo en Vina, que fue la ciudad que mas
apoyo el golpe. En esa oportunidad la cantante espanola Mari Trini,
seguramente franquista, le rindi6 un emocionado homenaje al dictador,
tirandole una rosa blanca que al caer en sus manos se manché de sangre. De
ella nunca mas se supo, y el olvido fue un merecido pago a su tenebrosa
adhesion. Como la del comico Bigote Arrocet, que en el mismo festival y
aprovechandose de la reciente muerte de Nino Bravo, interpret6 la canciéon
"Libre", del fallecido cantautor espafiol. De rodillas y con lagrimas en los ojos,
el oportunista Bigote Arrocet, hizo de esa balada el himno triunfal de la

dictadura, la marcha gloriosa de la masacre, que después adaptaron



marcialmente los orfeones militares. Seguramente por este desatino, el comico

se fue de Chile con su chabacano "Juistete, juistete y por suerte no gorviste".

Asi, este circo vinamarino ha retratado la historia politica y cultural del pais en
todos estos afios. Por el anfiteatro veraniego han desfilado los Iglesias, los
Rodriguez, los Raphaeles, los Chayanes y toda la fauna de la musica comercial
y su aguado discurso amoroso. Porque el festival privilegia el ritmo vy las letras
que no dicen nada, fue el caso del grupo Police que lo pifiaron, a diferencia de
otros bellos tontorrones que se llevaron la gaviota y el recuerdo de los aplausos
y las antorchas estrellando la noche. El triunfo o la derrota tienen algo de
impredecible en este escenario, pero las ausencias y las censuras son calidamente
ovacionadas por la galeria. Asi, figuras largamente esperadas en la Quinta,
tuvieron su noche de emocion. Fue el caso de Mercedes Sosa, [llapu, Serrat, Los
Prisioneros y Patricio Manns, con quienes la democracia saldé su deuda en el
escenario de la Quinta. Pero fue solo el gesto, porque luego el evento musical
retom6 su mercado bailable. El negocio cancionero que une al pais por las
pantallas de la tele, con los mismos huasos de ballet en la coreografia inaugural,
con los mismos humoristas que hacen de la imitacién a Pinochet casi un gesto
de carino, en lo imitado siempre hay admiracion, reivindicacion, lavado de
memoria y cuenta nueva. Mas bien un pais nuevo, casl instantaneo, que
despliega cada febrero el cacareo orgulloso en su noche de anfetaminas y

festival.



