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1 Versión original: Ahmed, Sara, “Conclusion1. A Killjoy Survival Kit” y “Conclusion 2. 
A Killjoy Manifesto”, en Living a Feminist Life, Durham, Duke University Press, 2017, pp. 
235-268. Todos los derechos pertenecen a Duke University Press. Este material no se 
distribuye bajo licencia Creative Commons (CC-BY-NC 4.0). Todo tipo de uso debe ser 
solicitado a Duke University Press. Publicado con permiso de la editorial. Traducción al 
español de Nayla Luz Vacarezza.
2 N. de la T.: Aguafiestas es la traducción elegida para la palabra inglesa killjoy. Podría-
mos decir que, en inglés, esta palabra se compone de dos partes: kill y joy. La primera 
palabra significa “matar” y la segunda “alegría” por lo que, en una traducción literal, 
killjoy sería alguien que “mata la alegría”. En esta traducción se usa el género femenino 
gramatical para la figura de la feminista aguafiestas porque ese es el género gramatical 
utilizado por la autora. Sin embargo, cabe aclarar, que Sara Ahmed escribe desde una 
posición explícitamente queer y contraria a cualquier posición excluyente dentro de los 
feminismos, por lo cual, el uso del femenino gramatical no debería leerse como una 
posición esencialista que restringe el uso del femenino o de la figura de la aguafiestas 
a una configuración corporal o identitaria determinada. A lo largo del texto se utiliza 
asimismo la “x” como desinencia de género inclusiva y otros giros que permiten evitar 
las declinaciones de género. El uso del femenino, junto con el de la “x” y de los recursos 
con los que cuenta el castellano para no declinar el género forman parte de un esfuerzo 
en la traducción para tensionar el sesgo androcéntrico del castellano y el habitual uso 
universalizante del género masculino gramatical. La segunda persona del singular se 
traduce utilizando los modos del castellano rioplatense.
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CONCLUSIÓN 1. UN KIT DE SUPERVIVENCIA 
AGUAFIESTAS2

Convertirse en una aguafiestas puede sentirse, a veces, como hacerte la 
vida más difícil de lo necesario. He escuchado esta opinión expresada 
como algo amable: como diciendo, dejá de darte cuenta de las exclusiones 
y tu carga se verá alivianada. Se da a entender que si no luchás contra 
algo te recompensarán con una mayor proximidad a eso. Podría ser que 
te incluyan si dejaras de hablar de las exclusiones. A veces esa opinión 
es expresada de una manera menos amable: la desaprobación puede ser 
expresada con miradas de costado, con suspiros, con ojos en blanco; dejá 
de luchar, adaptate, aceptá. Y puede ser que sientas esto: como si darte 
cuenta de ciertas cosas significara hacerte las cosas más difíciles.

Pero las experiencias que tenemos no se limitan a desgastarnos; esas expe-
riencias también nos dan recursos. Lo que aprendemos de estas experien-
cias puede ser cómo sobrevivimos a estas experiencias. Hacia el final del 
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capítulo 9, planteé la cuestión de la supervivencia. Aquí empiezo por la supervivencia; 
es el comienzo de algo. Supervivencia aquí se refiere no solo a seguir viviendo, sino 
a seguir adelante en el profundo sentido de seguir adelante con los propios compro-
misos. Como sugiere Alexis Pauline Gumbs, necesitamos una “redefinición robusta 
y transformadora de la supervivencia” (2010: 17). La supervivencia puede tratarse 
también de mantener vivas las propias esperanzas; de aferrarse a los proyectos que, 
justamente, son proyectos porque todavía no se han realizado. Puede que tengas que 
usar la obstinación para aferrarte a algo cuando te piden que lo abandones; que lo 
dejes ir. La supervivencia puede ser, entonces, lo que hacemos por otras personas, 
con otras personas. Nos necesitamos mutuamente para sobrevivir; necesitamos ser 
parte de la supervivencia de lxs otrxs. 

Comprometerse con una vida feminista significa que no podemos no hacer este tra-
bajo; que no podemos no luchar por esta causa, sea lo que sea que cause y, entonces, 
tenemos que encontrar la manera de compartir los costos de este trabajo. La super-
vivencia, por lo tanto, se convierte en un proyecto feminista compartido. Así que 
esta caja de herramientas contiene mis cosas personales, lo que he acumulado con el 
tiempo; cosas que sé que necesito hacer y que sé que necesito tener cerca para seguir 
adelante. Vamos a acumular cosas diferentes, vamos a tener nuestras propias cosas; 
podemos echar una mirada en los kits ajenos y encontrar ahí la historia feminista de 
alguien más. Pero creo que lo importante del kit no es solo lo que ponemos dentro; 
sino el kit en sí mismo, tener un lugar donde depositar esas cosas que son necesarias 
para tu supervivencia. El feminismo es un kit de supervivencia aguafiestas.

Podríamos pensar en este kit de supervivencia feminista como una forma de autocui-
dado feminista. Sin embargo, pensar en el kit de supervivencia feminista como una 
forma de autocuidado podría parecer parte de una agenda neoliberal, una manera 
de hacer que el feminismo se trate de la resiliencia de las personas individuales.3 
Discutí el problema de la resiliencia en el capítulo 7, y la manera en que se nos pide 
que seamos resilientes para que podamos aguantar más (más opresión, más presión, 
más trabajo). Pero este es nuestro problema: el feminismo necesita feministas para 
sobrevivir. Puede ser que sigamos necesitando aguantar la presión a la que nos some-
ten cuando nos negamos a aguantar más, cuando nos negamos a soportar un mundo.

El feminismo necesita feministas para sobrevivir: mi kit de supervivencia aguafiestas se 
ensambla en torno a esta frase. Es una frase feminista. Dicho al revés también es muy 
cierto: quienes son feministas necesitan al feminismo para sobrevivir. El feminismo 
necesita de quienes vivimos la vida como feministas para sobrevivir; nuestra vida se 
convierte en una supervivencia feminista. Pero el feminismo necesita sobrevivir; y 
nuestra vida se convierte en una supervivencia del feminismo en este otro sentido. El 
feminismo nos necesita; el feminismo necesita no solo que sobrevivamos, sino tam-
bién que dediquemos nuestras vidas a la supervivencia del feminismo. Este libro ha 
sido la expresión de mi voluntad de hacer este compromiso. Quienes son feministas 
necesitan al feminismo para sobrevivir.

Audre Lorde, en su extraordinario poema “A Litany of Survival”, se dirige a quienes 
“no estaban destinadas a sobrevivir”, a aquellas para quienes la supervivencia requiere 
de creatividad y trabajo; aquellas para las que sobrevivir es políticamente ambicioso. 
Déjenme compartir algunas líneas de ese poema:

3 Para una discusión acerca de cómo la crítica del neoliberalismo puede ser usada de formas con-
servadoras (e, incluso, de maneras que justifican una retirada con respecto a los compromisos con 
la igualdad), ver la publicación en mi blog: “Selfcare as Warfare”, feministkilljoys.com, 25 de agos-
to de 2014, disponible en: http://feministkilljoys.com/2014/08/25/selfcare-as-warfare/. Ver también: 
“Against Students”, feministkilljoys.com, 25 de junio de 2015, disponible en: http://feministkilljoys.
com/2015/06/25/against-students/
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Para aquellas de nosotras que vivimos en la orilla
paradas sobre el constante filo de la decisión
cruciales y solas
para aquellas de nosotras que no podemos dejarnos llevar
por los sueños pasajeros de la decisión
quienes amamos en los umbrales yendo y viniendo
en las horas entre los amaneceres (1978: 31)

Aquí, a través del arte de la descripción de la luz, Lorde evoca a “aquellas de nosotras” 
que viven y aman en los bordes de las experiencias sociales, en umbrales, en las som-
bras, aquellas de nosotras que caen como caen las sombras, las caídas, aquellas para 
quienes estar completamente a la vista puede ser peligroso, aquellas para quienes la 
supervivencia puede requerir no salir a plena luz del día.

La supervivencia puede ser una protesta.

Y entonces: la forma en que nos cuidamos se convierte en una expresión de cuidado 
feminista. Audre Lorde, como podríamos esperar, nos ayuda a diferenciar la super-
vivencia de otros estilos de política orientada al yo. Lorde escribe, “Cuidarme a mí 
misma no es autoindulgencia, es autopreservación, y es un acto de lucha política” 
(1988: 131). Esta es una frase revolucionaria, extraordinaria. Es una frase muy que-
rida y muy citada. Es una flecha cuya punta adquiere el filo de su propia dirección. 
Pertenece al epílogo de A Burst of Light, un texto que es tan profundo, tan conmove-
dor, que nunca deja de enseñarme, muchas veces dejándome deshecha, fuera de mí 
(y esta es la razón por la cual, como leerán más adelante, este libro está en mi kit 
de supervivencia). Ese texto está hecho de fragmentos de notas reunidas cuando 
Audre Lorde se entera de que tiene cáncer de hígado, que su muerte solo puede ser 
retardada, y comienza a sentir el diagnóstico en sus huesos. La expresión a burst of 
light (“un estallido de luz”) es usada cuando ella comienza a sentir la fragilidad de la 
situación de su cuerpo: “ese saber ineludible, en los huesos, de mi propia limitación 
física” (Lorde, 1988: 121).

A Burst of Light es un relato de cómo la lucha por sobrevivir es una lucha vital y una 
lucha política. Una sentencia de muerte no es solo lo que Jasbir Puar (2009) ha llama-
do “tiempo de prognosis”: no es (o no es solamente) experimentar tu muerte como 
algo inminente. Cuando se supone que no tenés que vivir, tal como sos, en donde 
estás, o con quien estás, entonces sobrevivir es una acción radical; un rechazo a no 
existir hasta el final; un rechazo a no existir hasta que no existas. Tenemos que ela-
borar formas de sobrevivir en un sistema que decide que la vida de algunas personas 
requiere de la muerte o de la eliminación de otras. A veces: sobrevivir en un sistema 
es sobrevivir a un sistema. Algunas de nosotras tenemos que ser creativas, sugiere 
Audre Lorde, para sobrevivir.

Otrxs: no tanto.

Cuando todo un mundo está organizado para promover tu supervivencia —desde la 
salud hasta la educación, los muros preparados para que tu casa esté segura y los 
caminos que facilitan tu paso— no tenés que ser muy creativx para sobrevivir. No 
necesitás que te vean como benificiarix del estado de bienestar porque el mundo ha 
promovido tu bienestar. Los beneficios que recibes te son otorgados como derechos, 
quizás incluso como derechos de nacimiento. Esta es la razón por la cual describo el 
privilegio como una zona de protección; son todos los apoyos que tenés a tu dispo-
sición cuando perdés algo. El privilegio no significa que seamos invulnerables: las 
cosas pasan; y pueden ser una mierda. Pero el privilegio puede reducir los costos de 
la vulnerabilidad; porque tenés más probabilidades de que te cuiden.
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El capitalismo racial es un sistema de salud: una distribución drásticamente desigual 
de las vulnerabilidades del cuerpo. Ruth Wilson Gilmore describe así el racismo: 
“la producción y explotación de la vulnerabilidad a la muerte prematura de ciertos 
grupos, sancionada por el estado o de manera extralegal” (2007: 28). Ser pobre, ser 
una persona negra, ser una persona de color pone tu vida en peligro. Tu salud está 
en riesgo cuando no tenés los recursos externos para dar soporte a una vida y a todas 
sus contingencias. Y entonces, por supuesto, te consideran responsable por tu estado 
de salud frágil y por tu fracaso en la tarea de cuidarte mejor. Cuando te referís a las 
estructuras, a los sistemas, a las relaciones de poder, a los muros, se considera que 
estás haciendo responsables a las demás personas de tu fracaso para salir de esta 
situación. “Deberías haberte esforzado más”. Oh, la violencia y la petulancia de esa 
frase, de esa sentencia.

Un sistema de salud es también un sistema de apoyo. Cuanto mayor es tu precariedad, 
mayor es el apoyo que necesitás. Cuanto mayor es tu precariedad, menor apoyo tenés. 
Cuando decimos que algo es precario, usualmente queremos decir que está en una 
posición precaria: si el jarrón en la repisa fuera empujado, solo un poco, un poquito, 
se vendría abajo.4 Esa posición —la de vivir en el borde— es lo que se generaliza 
cuando hablamos de poblaciones precarias (Butler, 2015). Vivir en el borde: una vida 
vivida como un frágil hilo que se sigue desenrollando; cuando la vida se convierte en 
un esfuerzo de aferrarse a eso que se sigue desenrollando. 

Cuando pienso en esto, pienso en cómo esa fragilidad que es un esfuerzo para aferrarse a 
algo podría convertirse en un gesto más rebelde; cómo la fragilidad puede ser militancia. 
A lo largo de todo A Burst of Light, Audre Lorde compara su experiencia de estar luchan-
do contra el cáncer (y ella quiere usar este lenguaje militarista; ella quiere describir esta 
situación como una guerra) con la experiencia de luchar contra el racismo antinegro. La 
comparación es efectiva, nos muestra cómo el racismo puede ser un ataque a las células 
del cuerpo, de su cuerpo, su cuerpo negro, un ataque al sistema inmunitario del cuerpo; 
la manera en que tu propio cuerpo experimenta lo que está fuera de él como si estuviera 
dentro de él; la muerte desde afuera hacia adentro. Un mundo que está en tu contra puede 
experimentarse como tu cuerpo volviéndose en tu contra. Esta es la razón por la que, para 
Lorde, cuidarse no es autoindulgencia sino autopreservación. Luchar por la vida es una 
rebelión cuando te han dado una misión de muerte.

En la afirmación de que cuidarse no es autoindulgencia podemos oír, en consecuencia, 
una defensa. Audre Lorde está defendiendo el autocuidado. ¿De qué? ¿De quién? De 
quienes, podría sospecharse, desestiman el autocuidado porque lo entienden como 
autoindulgencia. La autoindulgencia tiende a entenderse como ser blandengue, pero 
también significa ser complaciente con los propios deseos. Recientemente, he escu-
chado que mucho trabajo feminista se desestima en estos términos. El feminismo: 
demasiado blando, demasiado seguro, demasiado enfocado en políticas de la identidad 
o en el sufrimiento individual. El activismo feminista estudiantil, en particular, ha 
sido desdeñado de esta forma: espacios seguros, advertencias de detonantes (trigger 
warnings),5 autocuidado, todas estas estrategias han sido tomadas como evidencia de 

4 No podemos hacer nuestras distinciones lo suficientemente claras aquí (las distinciones claras no 
nos aproximan a los mundos desordenados), pero vale la pena pensar acerca de la relación entre 
fragilidad, que es la palabra que estuve usando, y precariedad, que es la palabra más usada en las con-
versaciones académicas. Fragilidad parece ser usada para indicar la cualidad de algo que es material o 
físico, mientras que es más probable que precariedad sea usada para indicar una posición: entonces, 
un jarrón sería frágil porque está hecho de porcelana, pero sería precario porque está en un borde. 
Creo que la razón por la que elegí trabajar con el término fragilidad en lugar de precariedad es que 
tiendo a trabajar con palabras que tienen un cierto tipo de resonancia con la vida cotidiana porque 
tienden a ser usadas para indicar una cualidad: de un sentimiento (sentirse frágil) o de un objeto o 
una persona (que es frágil).
5 N. de la T.: Trigger warning, en inglés, es un aviso que sirve para alertar al público del material sensi-
ble que un libro, artículo, imagen, película o cualquier otro producto cultural pudiera tener. Se coloca 
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que el activismo estudiantil se compone de personas son mimadas y débiles. Una cosa 
sé por trabajar en universidades: los movimientos estudiantiles pueden estar ense-
ñándonos cómo prestar atención a la fragilidad, a las historias que hacen que algunas 
personas sean más frágiles que otras, y eso puede ser un motivo para la militancia.

Y, sin embargo, Audre Lorde podría ser leída como una crítica del autocuidado. 
Después de todo, ella nos proporcionó una intensa crítica acerca de cómo se distrae 
la atención de las desigualdades estructurales atribuyendo la responsabilidad a las 
personas individuales (a quienes se les asigna la capacidad de superar las estructuras 
y se supone que fracasan cuando no las superan). Su trabajo explora cómo cuidarse 
puede convertirse en una técnica de gobierno: el deber de cuidarse a menudo ya está 
escrito como el deber de preocuparse por la propia felicidad. En The Cancer Journals, 
Lorde muestra cómo convertir nuestra propia felicidad en nuestra primera responsa-
bilidad puede ser el modo en que le damos la espalda a la injusticia. Lorde pregunta, 
“¿Estaba yo realmente luchando contra la propagación de la radiación, el racismo, 
la matanza de mujeres, la invasión química en nuestra comida, la contaminación de 
nuestro medio ambiente y el abuso y la destrucción psíquica de las personas jóvenes, 
simplemente para evitar lidiar con mi primera y más importante responsabilidad que 
es ser feliz?” (1997: 76). Audre Lorde nos ha dado la respuesta a su pregunta.

Tenemos algo sobre lo cual trabajar aquí. Audre Lorde escribe persuasivamente sobre 
cómo el autocuidado puede apartarte de compromisos con ciertas formas de lucha 
política. Y, aun así, en A Burst of Light (1988), ella defiende el autocuidado como algo 
que no tiene que ver con la autoindulgencia sino con la autopreservación. Ella está 
elaborando una distinción. Ella está afilando una herramienta. Esta forma de auto-
cuidado no es preocuparse por la propia felicidad. Se trata de encontrar maneras de 
existir en un mundo que hace difícil la propia existencia. Esta es la razón, este es el 
cómo: quienes no tienen que luchar para sobrevivir pueden, muy fácil y rápidamente, 
desestimar a quienes prestan atención a su supervivencia por ser autoindulgentes. 
Esas personas no precisan cuidar de sí mismas, porque el mundo lo hace por ellas.

Para aquellas personas que tienen que insistir en que importan para importar, el 
autocuidado es un asunto de combate. Podemos pensar aquí sobre #BlackLivesMatter 
(#LasVidasNegrasImportan), un movimiento con un hashtag; un hashtag puede ser 
un chasquido o una ruptura (snap); un movimiento iniciado por feministas negras y 
activistas queer, Alicia Garza, Patrisse Cullors, y Opal Tometi, para protestar contra 
el modo en que las vidas negras no importan, contra las muertes negras que no son 
lamentadas, contra las injusticias hacia las personas negras que no son reconocidas. 
Importar, para algunas personas, requiere e implica agencia colectiva: “Black Lives 
Matter afirma las vidas de las personas queer y trans negras, las personas disca-
pacitadas, las personas negras indocumentadas, las personas con antecedentes, las 
mujeres y todas las vidas negras en todo el espectro del género”.6 Tenés que afirmar 
que algunas vidas importan cuando el mundo está dedicado a decir que no importan.

La protesta puede ser un modo de autocuidado y de cuidado hacia las demás personas: 
un rechazo a no importar. El autocuidado también pueden ser esos modos ordinarios 
en que nos cuidamos mutuamente porque los costos de protestar se hacen muy altos, 
del mismo modo que los costos que llevan a la protesta siguen siendo muy altos. Al 
dirigir nuestro cuidado hacia nosotrxs mismxs estamos quitando cuidado a ciertos 
objetos apropiados; estamos dejando de cuidar a quienes se supone que deberíamos 
esta advertencia en ciertos contenidos con la intención de evitar reacciones negativas tales como 
ataques de pánico, ansiedad y otras formas de sufrimiento. Los trigger warnings son una estrategia po-
lítica de cuidado surgida en los movimientos feministas, LGBT, antiracistas y de diversidad corporal. 
Se crearon para ayudar a que las personas puedan seleccionar los contenidos que desean o no ver y 
han generado numerosas polémicas.
6 Ver Black Lives Matter, “About #BlackLivesMatter”. Disponible en: <https://blacklivesmatter.com>.
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cuidar; estamos descuidando a quienes se supone que deberíamos cuidar; estamos 
descuidando a los cuerpos que se supone que vale la pena cuidar. Esta es la razón 
por la cual en el trabajo queer, feminista y antirracista el autocuidado está relacionado 
con la creación de comunidad, comunidades frágiles, como exploré en la parte III de 
este libro, ensambladas en la experiencia de ser despedazadas. Nos reunimos a través 
de un trabajo ordinario, cotidiano y, a menudo, arduo de cuidarnos; de cuidarnos 
mutuamente.

Necesitamos de dónde agarrarnos cuando perdemos de dónde agarrarnos. Un kit 
de supervivencia aguafiestas es una forma de encontrar de dónde agarrarnos en el 
momento en que perdemos agarre, cuando las cosas se van de nuestras manos; una 
manera de aferrarse cuando la posibilidad que querías alcanzar parece escaparse. 
Feministas aguafiestas: incluso cuando las cosas se van de las manos, cuando nos 
salimos de control, necesitamos tener de dónde agarrarnos.

ARTÍCULO 1. Libros

Necesitás tener tus libros feministas favoritos a mano; tus libros feministas tienen 
que estar a mano y ser útiles. Necesitás llevarlos con vos; tenerlos con vos. Las pala-
bras te pueden levantar cuando estás de bajón. Y tomá nota de esto: a menudo los 
libros nombran el problema de una manera que nos ayuda a manejar el problema. 
Los libros feministas más zarpados tienen una agencia especial, una agencia propia. 
Con ellos me siento zarpada.

Los libros que están en mi caja de herramientas son Sister Outsider A Burst of Light, Zami 
y The Cancer Journals de Audre Lorde; Feminist Theory y Talking Back de bell hooks; The 
Politics of Reality de Marilyn Frye; Gender Trouble Bodies that Matter y Precarious Life de 
Judith Butler; Mrs. Dalloway de Virginia Woolf; The Mill on the Floss de George Elliot; 
Rubyfruit Jungle de Rita Mae Brown. Sí, ya sé que esta lista tiene muchos libros de 
Audre Lorde y de Judith Butler. Sus palabras me llegan. Sus palabras me enseñan.

Ellos van a dondequiera que yo vaya.

ARTÍCULO 2. Cosas

Una vida feminista también está rodeada de cosas. Vivir una vida feminista crea cosas 
feministas. Tenemos inclinaciones; puede que seamos feministas que almacenan com-
pulsivamente cosas, que guardan cada pequeño póster, cada prendedor, cada trozo 
de papel de una reunión; o puede que no. Pero piensen cómo una costumbre hace 
cosas (las fotografías de los casamientos, los signos de una vida reproductiva que se 
pueden juntar como un peso en las paredes). Por nuestra parte también necesitamos 
tener cosas; cosas que se juntan a nuestro alrededor, recordatorios de una vida femi-
nista, incluso objetos felices, recordatorios de conexiones, de luchas compartidas, de 
vidas compartidas. Puede ser que tengamos más o menos cosas, pero cada feminista 
necesita sus cosas.

Rodeate de feminismo. En una conversación con Gloria Steinem, bell hooks describe 
cómo ella se rodeó de sus objetos preciados, de objetos feministas, al punto de que 
son las primeras cosas que ve cuando se despierta.7 Pensá en esto: creás un horizonte 

7 La conversación se encuentra en: New School, “bell hooks and Gloria Steinem at Eugene Lang College”, 
YouTube, 8 de octubre de 2014. Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=tkzOFvfWRn4/>.
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feminista alrededor tuyo, la calidez de los recuerdos, el feminismo como productor 
de memoria. El feminismo también deja cosas atrás. Las cosas también pueden ser-
vir para manejar lo que enfrentás: te recuerdan por qué estás haciendo lo que estás 
haciendo. Las cosas son recordatorios. 

Nuestra política feminista hace cosas y también rompe cosas.

ARTÍCULO 3. Herramientas

Un kit de supervivencia es también una caja de herramientas feminista. ¿Cuáles son 
tus herramientas feministas? Las mías incluyen una lapicera y un teclado, una mesa; 
las cosas a mi alrededor que me permiten seguir escribiendo, seguir transmitiendo 
mis palabras hacia afuera. Tal vez un kit de supervivencia sea también una caja de 
herramientas. Necesitamos tener cosas para hacer cosas; cuántas más cosas enfrenta 
una aguafiestas, más herramientas necesita. Tal vez ella usa la computadora para 
escribir un blog. Una herramienta: un medio para un fin aguafiestas. El blog se con-
vierte en una herramienta; es el modo en que ella puede extender su alcance; es el 
modo en que ella puede encontrar una comunidad de aguafiestas. Un fin feminista 
es a menudo un nuevo medio. Cuánto más difícil es alcanzar nuestros fines, más 
necesitamos nuevos medios a nuestra disposición. Necesitamos diversificar nuestras 
herramientas, expandir nuestro alcance; necesitamos tener más y más creatividad, 
porque a menudo cuando hacemos una cosa nos bloqueamos. Ella tiene que seguir 
adelante cuando se bloquea; ella se puede levantar levantando otra cosa, quizás algo 
que encuentre cerca. Por supuesto, entonces, una feminista aguafiestas se aproxima a 
las cosas como cosas potencialmente útiles, como medios para sus propios fines. Ella 
tiene un uso para las cosas. Puede ser que ella no use las cosas como se supone que 
tiene que usarlas. Puede ser que retuerce (queer) el uso o encuentre un uso retorcido 
(queer) para las cosas. Su kit de supervivencia aguafiestas, para cumplir con el propó-
sito al cual está destinado, se convertirá, él mismo, en otra cosa útil. Pero si le pasás 
el kit de supervivencia a otra persona, puede ser que no sea tan útil. De hecho: un 
kit de supervivencia aguafiestas puede ser considerado como peligroso para la salud 
y la seguridad de otras personas. Es más: un kit de supervivencia aguafiestas puede 
ser considerado por otras personas como algo completamente inútil.

Una herramienta feminista es afilada; necesitamos seguir afilando nuestras herra-
mientas. Cuando hablamos, a menudo se nos escucha como mordaces, nuestra voz 
se escucha como una voz afilada. Escuchala: chillona, estridente, la voz aguafiestas. 
Una voz puede ser una herramienta. Y, sin embargo, algo afilado puede volverse 
contundente. Una vez, una persona convirtió la contundencia en un insulto cuando 
me describió “como la herramienta no más afilada en la casa [del ser]”. Convierto el 
insulto en un anhelo obstinado: dejar en claro cuestiones feministas requiere estar 
dispuesta a ser contundente. Mi política de citas en este libro es un buen ejemplo 
de esto.8

En el capítulo anterior describí al feminismo lésbico como una carpintería obstinada. 
Porque, sí, necesitamos feministas que se dediquen a la carpintería, feministas que se 
dediquen a la construcción; necesitamos hacer edificios feministas sin usar las herra-
mientas del amo, como dice Audre Lorde, de la manera más obstinada, proclamando 
inquebrantablemente que las herramientas del amo nunca desmantelarán la casa del 
amo. Es posible que necesitemos herramientas feministas para hacer herramientas 

8 N. de la T.: En Living a Feminist Life, Sara Ahmed adopta una “estricta política de citación” según la 
cual no cita a ningún hombre blanco. También, excluye explícitamente de su sistema de referencias 
bibliográficas a las autodenominadas feministas radicales que tienen posiciones trans excluyentes.
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feministas. Podemos convertirnos en herramientas; podemos convertirnos en ladri-
llos, ladrillos feministas.

Por supuesto, a veces una feminista tiene que hacer huelga. Hacer huelga significa 
dejar tus herramientas, rechazar el trabajo de trabajar con ellas. Una feminista a veces 
se niega a trabajar cuando las condiciones de trabajo son injustas. Una herramienta 
es lo que ella puede dejar cuando está en huelga.

ARTÍCULO 4. Tiempo

¿Se aceleró tu corazón cuando leíste ese correo electrónico? ¿Se aceleraron tus dedos 
cuando tecleaste esa respuesta como si estuvieran impulsados por la fuerza de tu furia? 
¿Tenés la sensación de que te está pasando esto, de que te atrapa lo que sucede, y te 
estremecés por lo que pasa? Sea lo que sea que decidas, sea que mandás algo, o no 
lo hacés, decís algo, o no lo decís, pará, respirá; tomate algo de tiempo. Desacelerá. 
Fruncí el ceño. Puede ser que lo mandes igual, pero te va a alegrar haberte dado 
tiempo para decidir; te vas a alegrar.

El tiempo también significa tener tiempo de descanso. Incluso si has aceptado de 
buena gana la tarea de ser aguafiestas, sos más que esa tarea. Tomate descansos; 
hacé otras cosas, con cosas. El tiempo de descanso puede ser necesario para darle 
tiempo a algo.

Tener tiempo de descanso de ser aguafiestas es necesario para alguien aguafiestas 
si va a persistir como aguafiestas. Ser aguafiestas no es todo lo que sos, y si te dejás 
consumir por ella, ella puede absorber mucha energía y voluntad. Volvé a ella y ella 
volverá a vos: vos lo harás, ella lo hará.

ARTÍCULO 5. Vida

La vida tiene tantas cosas, como sabemos, cosas que son ordinarias o que simplemente 
están ahí, cosas hermosas, para amar; esas cosas que van y vienen; esas cosas que son 
tanto más valiosas porque son frágiles. Ser aguafiestas es demasiado absorbente, si te 
aleja de los mundos en los que estás; del amanecer y la caída del sol, del modo en que 
los árboles se inclinan, de la sonrisa de unx amigx cuando compartís una broma, del 
agua fresca y fría; de la sensación del mar como inmersión; de los aromas familiares 
de las especias cocinándose.

Dos veces en mi vida un animal vino a mi vida y la hizo sentir más viable, hizo vibrar 
mi vida con posibilidades: cuando tenía doce años, fue Mulka, un caballo que estuvo 
conmigo por casi treinta años (lo mencioné en el capítulo 2), estuvo siempre ahí 
incluso cuando vivimos en continentes distintos. Mulka me salvó la vida, de eso estoy 
segura, me ayudó a encontrar otro camino cuando me estaba precipitando hacia un 
destino miserable. Él trajo consigo un mundo, un mundo de gente aficionada a los 
caballos, en las sierras de Adelaide, un mundo lejos de la escuela y de la familia. Trajo 
consigo a Yvonne y Meredith Johnson, quienes al cuidarlo cuando yo estuve lejos, 
cuidaron de mí. Y luego vino Poppy, nuestra cachorra, que llegó a mi vida cuando 
estaba escribiendo este libro. Es la primera vez que comparto la vida con unx perrx. 
Ella hace que todo sea mejor. Ella trajo tantas cosas consigo, tanta determinación en 
la tarea de ser ella misma; una presencia saltona que me mantiene en el presente. 
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Ella entró contoneándose en mis afectos. También entró contoneándose en este kit 
de supervivencia. Se va a salir contoneándose otra vez. De eso, también, estoy segura.

Sobrevivir como se es: estar con Mulka; estar con Poppy; estar en un presente; estar 
en un mundo; estar viva con un mundo.

La vida importa; somos aguafiestas porque la vida importa; y la vida puede ser 
eso por lo que las aguafiestas están luchando; la vida requiere que le dediquemos 
tiempo a vivir, a estar vivas, a ser arrojadas al mundo junto con otras personas. 
Necesitamos proyectarnos por cómo otras personas se proyectan. Necesitamos 
desconcertarnos por lo que es desconcertante. Necesitamos dejar que entre la vida, 
con todas sus contingencias. Pienso en esto como dejar la puerta abierta al azar. Y, 
como sugerí en el capítulo 8, afirmar el azar es un tipo de ruptura o de chasquido 
(snap); rompemos un vínculo que decide en nuestro lugar cuál es la forma que 
debe tener una vida para ser considerada una buena vida. Pero eso no significa 
que rompamos nuestro vínculo con la vida. Rompemos un vínculo por la vida. 
Creemos en la vida mucho más cuando tenemos que luchar por la vida, sea lo que 
sea que tengamos que romper, porque tenemos que luchar para existir o luchar 
para transformar una existencia.

Involucrarse en un proyecto de vida es algo afirmativo. Quienes somos consideradas 
aguafiestas lo sabemos muy bien; sí, se nos considera negativas y se nos asigna esa 
tarea, pero en nuestro deseo de aceptar esa tarea afirmamos algo. Puede ser que 
tengamos distintas palabras, o nombres, para lo que afirmamos.

ARTÍCULO 6. Autorizaciones

Hay tantas cosas por hacer. Tengo en mi kit de supervivencia aguafiestas algunas 
autorizaciones para dar un paso atrás cuando es demasiado. Observé en el capí-
tulo 7 que podés aprender a elegir tus batallas sabiamente, pero que las batallas 
también pueden elegirte a vos. No siempre sabés cuándo vas a poder usar tus 
autorizaciones, ni cuando las vas a usar efectivamente, incluso si decidiste darte 
esos permisos. Pero el mero hecho de tenerlas, como una forma de darte permiso 
para salir de una situación, puede hacer que la situación sea más llevadera. Podés 
irte, podés afligirte.

Ya he descrito cómo fue que dejé mi posición académica. Renuncié porque me di 
permiso para renunciar. Esa no es la única razón. Pero tenés que poder dejar una 
situación, ya sea que dejes o no la situación finalmente. Para poder irse es necesario 
contar con recursos materiales, pero también es necesario un acto de voluntad, 
no disponerse a hacer algo si ese algo pone en riesgo tu capacidad para ser algo.

También tengo en mi kit algunas justificaciones por enfermedad. ¿Intuís que un 
evento o una reunión puede ponerte en riesgo? ¿Sentís que te vas a alterar y no vas 
a poder hacer nada? Bueno, poné algunas justificaciones por enfermedad en tu kit. 
Usalas con moderación, pero dado que puede enfermarnos el mero hecho de que 
anticipamos que podemos enfermarnos, estas justificaciones expresan una verdad 
tanto política como personal. Por supuesto, esto no quiere decir que lo que antici-
pamos va a suceder; claro que no. Pero, a veces, solo a veces, no queremos correr el 
riesgo. Sé obstinada cuando no querés algo. Siempre.
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ARTÍCULO 7. Otrxs aguafiestas

Creo que otrxs aguafiestxs son una parte esencial de mi kit de supervivencia agua-
fiestas. Ya sé que puede sonar extraño poner a otras personas en un espacio que 
designaste como tu espacio (en una bolsa, sigo pensando en bolsas; ¿cómo podemos 
respirar en una bolsa?). Pero no puedo pensar en ser aguafiestas sin la compañía de 
otrxs aguafiestas. No se trata de una cuestión de identidad, no se trata de dar por hecha 
una comunidad de aguafiestas (discutí el problema que supone hacer esta suposición). 
Más bien, se trata de la experiencia de contar con otras personas que reconocen las 
dinámicas porque ya han estado ahí, en ese lugar, ese lugar difícil. Esto no quiere 
decir que no podemos convertirnos en aguafiestas para otrxs aguafiestas. Podemos 
y lo hacemos. Y esa es otra razón para que otrxs aguafiestas tengan que ser parte de 
nuestro kit de supervivencia. Nos ayudan a reconocer cómo también podemos ser el 
problema; también podemos ser parte del borramiento de las contribuciones y las 
posibilidades de lxs demás.

Aprendí esta lección recientemente cuando mi participación en una conversación 
sobre feminismos negros británicos fue cuestionada por mujeres negras que consi-
deraron que yo participaba de su borramiento de espacios públicos y discusiones. 
Respondí muy rápidamente y me puse a la defensiva, escuché sus voces como parte 
del mismo coro de lo que llamaría críticas cuestionables que aseguran que las mujeres 
marrones (brown women) obtienen ventajas al tomar espacios que no les pertenecen, y 
que utilizan la narrativa familiar de que las mujeres de color usan a la diversidad para 
su ascenso profesional. Escuché como una aguafiestas. Y eso me impidió escuchar 
a las aguafiestas que se estaban poniendo en el camino de lo que yo pensaba que 
era mi sustento: el feminismo negro británico como mi comunidad intelectual. Estar 
cerca de otras aguafiestas, entonces, no significa estar del mismo lado. Es el modo en 
que podemos demandar más de nuestra parte; es como podemos ser y estar alertas.

Nuestro enfado puede y debe dirigirse a nosotras mismas. A veces entendemos mal 
las cosas. Yo lo hice. Y lo hago.

ARTÍCULO 8. Humor

Una parienta cercana de la figura de la feminista aguafiestas es la figura de la feminista 
sin humor: la que no puede o no va a entender la broma; la que es infeliz. ¡Oh, la 
proximidad del parentesco! Por supuesto, nos negamos a reírnos de chistes sexistas. 
Nos negamos a reír cuando los chistes no son divertidos. Considero que este punto es 
algo tan vital que constituye el cuarto de los diez principios de mi manifiesto aguafies-
tas. Pero sí, nos reímos; y la risa feminista pueda alivianar nuestras cargas. De hecho, 
nos reímos seguido cuando reconocemos el absurdo compartido que es este mundo; 
o cuando reconocemos este mundo. A veces nos reímos de los puntos que quedan 
abiertos, de las arterias sangrantes de nuestro saber institucional. A veces nos reímos 
al unísono porque reconocemos que reconocemos las mismas relaciones de poder.

Lo que estoy sugiriendo aquí es: alivianar nuestras cargas es parte de la estrategia de 
supervivencia aguafiestas. Cuando estamos lidiando con historias pesadas, alivianar 
se convierte en una actividad compartida. Cuando estamos lidiando con normas que 
nos aprietan cada vez más cuando fracasamos en habitarlas, haciendo difícil incluso 
respirar, aflojar se convierte en una actividad compartida. Parte del trabajo de alivianar 
y de aflojar es compartir: porque el trabajo en el ámbito de la diversidad es costoso, 
tenemos que compartir los costos de hacer ese trabajo.
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Mis entrevistas con practicantes del ámbito de la diversidad sobre las que me basé 
en la parte II del libro estuvieron llenas de risas. Como esa vez que una practi-
cante del ámbito de la diversidad contó cómo bastaba que ella tomara la palabra 
en reuniones para ver cómo los ojos de quienes estaban ahí se ponían en blanco, 
como diciendo “Oh, otra vez lo mismo”. Cómo nos reímos como aguafiestas reco-
nociendo ese momento aguafiestas. O esa vez que otra practicante del ámbito de 
la diversidad me contó que su amigx le preguntó “¿tienen relación?” frente a una 
foto de ella con todo el equipo de dirección (todos hombres blancos). Cómo nos 
reímos en ese momento que dejó expuesto cómo las instituciones trabajan como 
sistemas de parentesco. Puede ser un gran alivio cuando captamos con palabras una 
lógica que a menudo es reproducida sin ser puesta en palabras. Reconocemos que 
otras personas reconocieron la lógica. La risa, su repiqueteo; y nuestros cuerpos 
captando esa lógica, también. 

No siempre nos reímos, por supuesto. A veces tenemos que dejar que todo el peso 
de una historia nos abata. A veces tenemos que dejarnos estar tristes. Pero, a veces, 
esta sensación de tristeza se puede convertir en energía, porque nos podemos reír de 
ella; porque nos enfrentamos con cosas que nos dan recursos para testimoniar, para 
exponer esas cosas, para llevarlas a la superficie, y poder reírnos de ellas.

Reírse de algo puede ser hacerlo más real, magnificarlo y, al mismo tiempo, puede 
reducir el poder que tiene sobre vos.

ARTÍCULO 9. Sentimientos

Nuestras emociones pueden ser un recurso; recurrimos a ellas. Ser aguafiestas es 
a menudo que te consideren emocional, demasiado emocional; dejás que los senti-
mientos entorpezcan tu juicio; dejás que tus sentimientos estorben. Tus sentimientos 
pueden ser un lugar de rebelión. Un corazón feminista late a destiempo; el feminismo 
es puro corazón.

Un profesor, colega de mi trabajo, me decía una y otra vez, y decía a las demás per-
sonas, que no entendía a la feminista aguafiestas; que ella no tenía sentido para él. 
Lo decía repetidamente. Explicámela. En realidad, él estaba diciendo: explicate a vos 
misma. Y siguió diciendo cosas como que no tenía sentido porque hay mujeres que 
son gerentas de alto rango. En otras palabras, él pensaba que el sentimiento feminista 
correcto debería ser la alegría, o incluso la gratitud, por la buena fortuna de nuestra 
incorporación y de nuestro progreso. Tenemos que estar dispuestas a ser percibidas 
como desagradecidas, a usar ese rechazo de la alegría como una forma de exponer 
aquello que se nos ha ordenado no expresar. En su rechazo a entender a la feminista 
aguafiestas, el profesor estaba sugiriendo que organizar mi propio proyecto político 
e intelectual en torno a ella era una deslealtad institucional, algo que potencialmente 
podría dañar a la institución.

Pienso en la invitación aguafiestas de Adrienne Rich (1979) a ser “desleal a la 
civilización”. Nuestras emociones se sinceran cuando rechazamos el mandato 
de ser leales y alegres. No siempre sabemos cómo nos sentimos, incluso cuando 
sentimos algo intensamente. Poné todos esos sentimientos en tu kit. Mirá lo que 
hacen. Mirá el lío que provocan. Un kit de supervivencia se trata de revolver las 
cosas y de vivir en ese lío.
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ARTÍCULO 10. Cuerpos

Es cierto, es desgastante. Podemos desgastarnos y entristecernos. Los cuerpos nece-
sitan ser cuidados. Los cuerpos necesitan ser nutridos y alimentados. El feminismo 
también puede ser pensado como una dieta; una dieta feminista es el modo en que 
el feminismo nos nutre. En mi kit de supervivencia aguafiestas yo tendría una bolsa 
de chiles frescos; tiendo a agregar chiles a la mayoría de las cosas. No estoy diciendo 
que los chiles sean feministas en miniatura. Pero deberías tener en tu kit lo que sea 
que suelas agregar a las cosas; no importa cómo adaptes las comidas a tus propios 
requerimientos. Si tenemos una diversidad de cuerpos, tenemos una diversidad de 
requerimientos.

Y este artículo se relaciona con todos los demás. Los cuerpos son la relación media-
dora. Cuando no sobrevivimos, nos convertimos en un cuerpo; un cuerpo es lo que 
queda. Un cuerpo queda atrás. Un cuerpo es vulnerable; somos vulnerables. Un 
cuerpo nos dice el tiempo; los cuerpos llevan consigo las marcas de los lugares donde 
hemos estado. Tal vez somos esas marcas. Una aguafiestas tiene un cuerpo antes de 
recibir su tarea.

Los cuerpos nos hablan. Tu cuerpo puede decirte que no puede afrontar lo que le 
estás pidiendo; y tenés que escuchar. Tenés que escuchar a tu cuerpo. Si grita, pará. 
Si se queja, bajá un cambio. Escuchá. Orejas feministas: ellas también están en mi 
kit de supervivencia.

Mucha energía está implicada en la batalla para que tu existencia no te ponga en 
peligro. Pero, como observé en este libro, afirmar la figura de la aguafiestas, decir 
“soy ella” en una situación o en otra puede ser vigorizante; ella tiene algo, un sentido 
de la vitalidad, o tal vez un sentido de la rebelión y de la picardía, quizás, o incluso 
de atrevimiento o malicia, que puede explicar por qué y cómo las aguafiestas siguen 
circulando, siguen proliferando; ella parece que aparece por todas partes. Como dije 
en un capítulo anterior, si la tomamos, ella nos toma.

Y esa es otra razón por la cual los cuerpos deben estar en nuestro kit de supervivencia. 
Cuerpos que brincan, cuerpos que bailan, “cuerpos que importan”, tomando prestados 
los términos de Butler (1993), cuerpos que se menean para crear espacio.

Menearse está en mi kit de supervivencia. 

Bailar, también.

Cuerpos que bailan: con cuánta frecuencia las feministas sostuvieron que bailar es 
esencial para su liberación. Podríamos pensar en la famosa frase de Emma Goldman, 
“Si no puedo bailar, no me interesa tu revolución”. O pienso en el documental sobre 
la supervivencia de Audre Lorde, The Berlin Years, y su secuencia final que muestra a 
Audre bailando, secuencia que parece capturar muy bien la generosidad de su espíritu 
feminista negro. Pienso en el baile de la conferencia Lesbian Lives que he disfrutado 
a lo largo de los años (también las charlas, pero el baile es lo que recuerdo más 
rápidamente). Un cuerpo feminista danzante, un cuerpo lesbiano danzante, cuerpos 
danzantes negros y marrones; la afirmación del modo en que habitamos los cuerpos 
a través del modo en que estamos con otras personas. Estamos aquí, seguimos aquí. 
Cualquiera puede bailar con alguien más para formar un colectivo. No digo que las 
aguafiestas tengan un género o un estilo específico de baile. No digo que haya un 
baile aguafiestas (aunque quizás, solo quizás, haya un baile aguafiestas). Quizás en 
su postura hay un tipo de brinco; quizás en la energía que satura su figura, ella se 
convierte en una asamblea.
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Mirala moverse: qué movimiento.

Y, al poner el baile en mi kit de supervivencia aguafiestas, estoy diciendo algo afir-
mativo. ¿Hay una contradicción aquí? Cuando estoy alegre, ¿dejo de ser aguafiestas? 
Bailar puede ser el modo en que abrazamos la fragilidad de ser arrojadas. Y la alegría 
también es parte de la supervivencia aguafiestas, sin dudas. Necesitamos fiestas para 
sobrevivir a la tarea de aguar fiestas; incluso podemos alegrarnos aguando la alegría de 
otras personas. Y esta es la parte erótica de mi kit, el tipo de erotismo del que Audre 
Lorde habló con tanta elocuencia; la feminista aguafiestas se va calentando a medida 
que la van acusando; ella es una figura erótica. Puede ser que ella haya llegado a ser 
como una negación o la negación misma, pero esa negación vibra con deseo; un deseo 
de más para la vida, más deseo; un deseo de más. Quienes son feministas aguafiestas 
tienden a desparramarse por todos lados. ¡Qué desparramo!

Feministas aguafiestas: un recipiente agujereado.

Y entonces:

Cuidado, nos desbordamos.

Podemos recordar otra vez el llamamiento de Shulamith Firestone (1970: 90) a un 
“bloqueo de sonrisas” en su manifiesto revolucionario, Dialectic of Sex. Ella quiere 
que dejemos de sonreír a fuerza de costumbre; algo que se ha vuelto involuntario; 
parar de sonreír hasta que tengamos algo que nos haga sonreír. Un boicot de sonri-
sas podría ser una acción colectiva; solo funcionaría si todas dejáramos de sonreir. 
No sonreír se convierte en una huelga feminista. Voy a volver sobre este feminismo 
en huelga en mi manifiesto aguafiestas. Pero noten cómo el llamado de Firestone 
es también un llamado para abrir lo erótico, para liberar lo erótico del hábito de la 
felicidad que orienta la vida hacia “un callejón de la experiencia humana angosto y 
difícil de encontrar” (1970: 155).

En el capítulo “El feminismo es sensacional” exploré cómo el feminismo puede con-
sistir en cobrar vida en un mundo que te había sido vedado por el requerimiento de 
que vivas tu vida de cierta forma. Las cosas cobran vida cuando no son ignoradas. 
Entonces, es importante decir esto: necesitamos permitirnos estar tristes y enojadas; 
cuando la alegría y la felicidad se convierten en ideales, la tristeza se convierte muy 
rápidamente en un obstáculo, en la imposibilidad de tener o de aproximarse a los 
sentimientos correctos. La tristeza puede requerir de una autorización (ítem 6). Pero 
al mismo tiempo, la alegría puede ser parte del kit de supervivencia aguafiestas. 
Personalmente, no necesito una autorización para la alegría; en mi experiencia, la ale-
gría es un mandato cultural incluso cuando puede ser un lugar de rebelión (la alegría 
colectiva de la disidencia); pero si necesitás darte permiso para estar alegre, escribite 
una autorización. Pienso que la alegría solo puede ser parte del kit de supervivencia 
aguafiestas si nos negamos a darle el estatus de una aspiración. Cuando la alegría 
se convierte en una aspiración, la alegría se convierte en lo que la aguafiestas tiene 
que aguar. Pero, incluso si la supervivencia para quienes son aguafiestas requiere de 
negarse a convertir la alegría (o su amiga más pesada la felicidad) en una aspiración, 
eso no significa que tengamos la obligación de estar tristes o infelices. Una aguafiestas 
no es una amarga.

Volviendo a Emma Goldman, en su libro Living My Life, ella afirma la libertad de bai-
lar cuando le han dicho que no lo haga; ella baila y se le dice que no es el momento 
correcto para bailar, debido a la “muerte de un querido camarada” (2008 [1931]: 56). 
A medida que ella cuenta la historia, dice que un joven con cara solemne le susurró, 
“bailar no es propio de un agitador”. En este momento, Goldman afirma el baile como 
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una rebelión afectiva contra el requerimiento de estar triste; contra el requerimiento 
de no vivir en su cuerpo a través del alegre abandono. Esto es lo que yo llamo un 
momento de extrañeza afectiva. Un kit de supervivencia aguafiestas se trata también 
de permitir que tu cuerpo sea el sitio de una rebelión, inclusive de una rebelión contra 
la demanda de entregar tu cuerpo a una causa o de hacer de tu cuerpo una causa. 
Puede ser, también, que no bailar sea lo que un cuerpo haga; negarse a bailar cuando 
bailar es una exigencia, dando un paso atrás, o a un lado, parar.

Y FINALMENTE: UN KIT DE SUPERVIVENCIA AGUAFIESTAS

Armar un kit de supervivencia aguafiestas también puede ser una estrategia de supervi-
vencia. Mi kit de supervivencia aguafiestas está en mi kit de supervivencia aguafiestas. 
Escribir un manifiesto feminista también puede ser una estrategia de supervivencia. 
Mi manifiesto, que viene a continuación, está en mi kit. Para escribir un manifies-
to feminista, primero tenés que leer otros manifiestos feministas. ¡Qué alegría! Los 
manifiestos son “especies compañeras”, para tomar prestada la descripción de uno 
de los manifiestos de Donna Haraway (2003). Leer manifiestos también está en mi 
kit de supervivencia aguafiestas. Un kit puede ser un contenedor para actividades 
que están en curso; proyectos que son proyectos justamente porque todavía tienen 
que ser realizados. 

Una aguafiestas: un proyecto que proviene de una crítica de lo dado.

Hablando de proyectos:

Somos nuestros propios kits de supervivencia.

CONCLUSIÓN 2. UN MANIFIESTO AGUAFIESTAS
Un manifiesto: una declaración de principios, la declaración de un propósito. 
Manifiesto: declaración de la intención de alguien, o de una organización, o de un 
grupo. ¿Cómo se puede escribir un manifiesto en torno a una figura, la aguafiestas, 
o una actividad, aguar fiestas?

Un manifiesto: poner de manifiesto. Moynan King en su discusión sobre el Manifiesto 
SCUM de Valerie Solanas aborda este sentido del manifiesto que es poner de manifies-
to. Ella escribe “Como un manifiesto, la intención de SCUM es poner de manifiesto, 
hacer perceptible, un nuevo orden de ideas” (King, 2013: s./p.). Hacer perceptible un 
nuevo orden de ideas es, simultáneamente, un desordenamiento de ideas; los mani-
fiestos a menudo hacen lo que dicen de maneras sorprendentes y escandalosas dado 
que exponen la violencia de un orden. Un manifiesto feminista expone la violencia 
del orden patriarcal, la violencia de lo que llamé, en el capítulo 2, “la maquinaria del 
género”.

Un manifiesto no solo causa perturbación, sino que tiene el objetivo de causar per-
turbación. Poner de manifiesto algo puede ser suficiente para causar perturbación. 
Esta intimidad entre manifestar y perturbar tiene implicancias sobre el modo en que 
escribimos un manifiesto aguafiestas. Un manifiesto aguafiestas debe estar basado en 
dar cuenta de lo que existe. ¿Por qué esto es importante? Porque se trata de lo que 
enfrentamos. Algunos de los peores abusos de poder que encontré en la academia 
han ocurrido cuando ciertas personas hicieron uso del principio de igualdad, como si 
dijeran, los límites y las reglas son jerárquicos, entonces somos “libres para hacer lo 
que queremos”, conforme a lo cual, “libres para hacer lo que queremos” en realidad 
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sigue significando “vos hacés lo que yo quiero que hagas”, dado que el nosotros está 
hecho de un yo que tiene poder y un vos que está subordinado por virtud de su 
posición en una organización. Noten que “hacer lo que queremos” no solo supone 
la expresión de un principio de igualdad, sino que puede ser formulado como una 
rebelión contra las normas y autoridades institucionales (nos prevendrían de tener 
relaciones porque dan por supuestos límites y divisiones que nosotrxs hemos dejado 
de lado porque somos radicales y libres). Un manifiesto aguafiestas no puede tratarse 
de liberar radicales para que sigan con sus propias agendas. 

Un manifiesto aguafiestas, entonces, empieza reconociendo las desigualdades exis-
tentes. Este reconocimiento se pone en acto con la figura misma de la aguafiestas: 
ella agua la fiesta por lo que proclama que existe. Ella tiene que seguir haciendo los 
mismos reclamos porque debe seguir contrarrestando las declaraciones que dicen que 
no existe lo que ella dice que existe. A menudo, se asume que la aguafiestas es imagi-
nativa, que provoca lo que afirma; o, para usar mis propios términos en el capítulo 6, a 
menudo se supone que ella es una constructora de muros. Si el manifiesto aguafiestas 
muestra cómo la negación de la desigualdad bajo la suposición de la igualdad es una 
técnica de poder, entonces los principios articulados de este manifiesto no pueden 
ser abstraídos de las declaraciones acerca de lo que existe. Un manifiesto aguafiestas 
es, entonces, poner de manifiesto lo que existe. En el trabajo de poner de manifiesto, 
hacemos un manifiesto.

Luchar por la libertad es luchar contra la opresión. Angela Davis en Blues Legacies 
and Black Feminism mostró cómo la articulación de anhelos insatisfechos de libertad 
puede también representar la libertad “en términos más inmediatos y accesibles” (1998 
[1989]: 7). Es desde la opresión que se le da expresión a la libertad. Un manifiesto 
es imprescindible cuando se necesita una lucha para darle expresión a algo. Esta es 
la razón por la que el manifiesto puede ser entendido como un género aguafiestas; 
tenemos que decirlo porque hay cosas que no se están haciendo. Un manifiesto intenta 
atraer, pero no es atractivo: un manifiesto no es un texto atractivo de acuerdo con las 
normas y estándares existentes. No puede serlo: debe esforzarse para ser dicho. Y, 
aun así, un manifiesto es atractivo para quienes lo leen; un manifiesto demanda algo 
interpelando a alguien. Un manifiesto aguafiestas atrae a aguafiestas.

A menudo los manifiestos son desagradables porque muestran la violencia que es 
necesaria para sostener un acuerdo. No se trata solo de que la feminista aguafiestas 
tenga un manifiesto. La feminista aguafiestas es un manifiesto. Ella se ensambla en 
torno a la violencia; ella comienza a importar, a significar algo, por cómo expone la 
violencia. Solo recuerden el kill (“matar”) en killjoy (“aguafiestas”). Esta figura nos 
recuerda que el feminismo es a menudo comprendido como una forma de asesinato; 
llamar a terminar con el sistema que produce al “hombre” es a menudo comprendido 
como matar hombres. Podríamos incluso comparar la figura de la feminista asesina 
con la figura de la feminista aguafiestas. Lo que Valerie Solanas (2013 [1967]) hace en 
su manifiesto, de manera muy controversial, es literalizar la fantasía de la feminista 
asesina imaginando un colectivo feminista, una mentalidad, que es SCUM (Society for 
Cutting Up Men).9 No debería sorprendernos, porque uno de sus objetivos era ser un 
punto de inflexión y que el Manifiesto SCUM fuera leído literalmente; fue desestimado 
por ser literal o desestimado por su interpretación literal de que apuntaba a la elimi-
nación de los hombres. El manifiesto funciona porque pone en acto la literalidad que 
permitiría su desestimación. Noté este uso de la interpretación literal para desestimar 
cuando trabajaba en mi blog de feminista aguafiestas.10 Por ejemplo, cuando tuiteé un 
enlace a una entrada de blog titulada “hombres blancos”, que fue retuiteada por un 

9 N. de la T.: SCUM es la sigla de Society for Cutting up Men que, en español, podría traducirse como 
“sociedad para despedazar a los hombres”. La palabra inglesa scum, por su parte, significa “basura”.
10 N. de la T.: el sitio web de Feminist Killjoys, el blog de Sara Ahmed, es: https://feministkilljoys.com/
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hombre blanco, y que otro hombre blanco lo llamó “genosuicidio”.11 Genosuicidio: 
el obstinado suicidio de un pueblo. Otra vez un estudiante de Goldsmiths, Bahar 
Mustafa, presuntamente utilizó el hashtag #KillAllWhiteMen (#MatenATodosLosHo
mbresBlancos).12 Valerie Solanas es traída nuevamente a la vida en las redes socia-
les. Chasquido, ruptura. Pero, por supuesto, si este hashtag literaliza una fantasía, 
te encontrás literalmente con la fantasía. El hashtag se convierte en una orden; es 
escuchado como la planificación de un genocidio.

La figura de la feminista asesina es útil: permite que la supervivencia de los hombres 
se base en la eliminación del feminismo. Mucha creatividad feminista literalizó una 
fantasía que no originamos, incluida la película A Question of Silence, analizada en los 
capítulos 8 y 9, donde el hombre que es asesinado en un acto de venganza feminista 
representa a todos los hombres. Y de alguna manera, por supuesto, estás siendo 
violenta al exponer la violencia; si dejás que la violencia salga de tu pluma, que viaje 
a través tuyo, tenés que dejar que la violencia se desparrame, en todas las páginas. Y 
estás, de alguna manera, llamando a terminar con los hombres blancos porque estás 
llamando a terminar con la institución que crea a los hombres blancos. “Hombres 
blancos” es una institución, como analicé en el capítulo 6. Queremos ponerle fin. 
Pero, por supuesto, en otro nivel, es más difícil reubicar la figura de la feminista 
asesina que la figura de la feminista aguafiestas. Las feministas no están llamando 
a la violencia. Estamos llamando a terminar con las instituciones que promueven y 
naturalizan la violencia. Buena parte de la violencia que promueven las instituciones 
es ocultada por medio del uso del “extraño peligroso”, como he analizado a lo largo 
de este libro: la suposición de que la violencia solo la originan extrañxs. Es porque 
exponemos la violencia que somos oídas como violentas, como si la violencia de la 
cual hablamos se originara en nosotras.

Ser aguafiestas también puede significar que te consideren como alguien que atenta 
contra la vida porque existe una gran intimidad entre el principio de la vida y el 
principio de la felicidad. Si estás en contra de la felicidad van a suponer que estás en 
contra de la vida. Y, como tal, hay riesgos de vida en ser aguafiestas. No porque nos 
designen como aguafiestas (y, como he sostenido, ella siempre comienza siendo desig-
nada porque la feminista aguafiestas es anunciada desde una posición de exterioridad; 
ella ya tiene una vida propia antes de que nos designen como tal) estaremos siempre 
dispuestas o preparadas para recibir esta designación que es, a la vez, una tarea. 

De hecho, como exploré en la parte I, la figura de la feminista aguafiestas a menudo 
se presenta en situaciones de intenso dolor y dificultad: cuando estás sentada a la 
mesa, haciendo el trabajo de la familia, ese objeto feliz, llamémoslo así, y amenazás a 
ese objeto. Lo amenazás al señalar lo que ya estaba ahí, en la habitación; otra vez, no 
estás siendo fantasiosa. Pero qué sensación: cuando todos los sentimientos negativos 
que no son revelados cuando la familia funciona se depositan en quien revela que la 
familia no funciona. Nunca voy a olvidar ese sentimiento de desear eliminarme a mí 
misma de la situación que se suponía que había causado.

Es un bajón; somos un bajón.

Un manifiesto aguafiestas tiene compañía: libros que echan por tierra las cosas, libros 
que ponen en acto una desaprobación colectiva. The Dialectic of Sex puede ser leído 
como un manifiesto aguafiestas, un libro que fue muy rápidamente rechazado por 
11 Sara Ahmed, “White Men”, feministkilljoys.com, 4 de noviembre de 2014. Disponible en: http://
feminiskilljoys.com/2014/11/04/white-men/
12 Con mi agradecimiento a Bahar Mustafa por su importante trabajo político. Para una discusión más 
extensa de los asuntos que rodean el acoso de Bahar en medios de comunicación y redes sociales, ver 
Sara Ahmed, “A Campaign of Harassment”, feministkilljoys.com, 26 de mayo de 2015. Disponible en: 
http://feminiskilljoys.com/2015/05/26/a-campaign-of-harassment/
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asumir que la tecnología podría liberar a las mujeres de la biología, un libro que 
mostró que cuando la división sexual del trabajo estructura todo, nada va a liberar 
a nadie. Sarah Franklin describe cómo el “grueso del manifiesto de Firestone estaba 
basado en un análisis de lo que había mantenido una cierta estratificación de género 
en pie por milenios” (2010: 46). The Dialectic of Sex es optimista porque explica por 
qué la liberación es difícil de lograr. No hay dudas de que ella tiene sus momentos 
aguafiestas. Firestone quiere explicar por qué este sistema que no funciona sigue ade-
lante, un sistema que ella no tiene dudas de que eventualmente nos matará a todxs. Y 
para explicarlo, ella se vuelca al amor, al romance, a la familia. Estas instituciones son 
promesas de felicidad. Una institución puede organizarse en torno a una promesa. 
Y se convierten en formas de organizar la vida por medio de la asunción de que la 
proximidad a esa forma te va a llevar ahí. Entonces, por supuesto, Shulamith Firestone 
al tomar esa dirección se dirige hacia la felicidad. Como ya señalé, ella describe su 
“acción soñada” para el movimiento de liberación de las mujeres como un boicot a 
la sonrisa (Firestone 1970: 90). Quizás podríamos llamar a esta acción, como lo hizo 
Lisa Millbank (2013), una huelga de las sonrisas, para enfatizar su carácter colectivo. 
Colectivamente, podríamos hacer una huelga dejando de sonreír, una colectividad 
hecha de acciones individuales (no sonreír se convierte en una acción cuando la 
sonrisa es un requerimiento para las mujeres y para quienes se supone que deben 
servir a otras personas a través del trabajo pago o impago) pero que requiere más que 
una persona individual. Una huelga de sonrisas es necesaria para proclamar nuestro 
desacuerdo, nuestra infelicidad, con un sistema.

Debemos seguir infelices con este mundo.

La figura de la feminista aguafiestas tiene sentido si la ubicamos en el contexto de las 
críticas feministas de la felicidad, algunas de las cuales analicé en el capítulo 2 —ver 
también Ahmed (2010)—. 

La felicidad es usada para justificar las normas sociales como si fueran bienes sociales. 
Como Simone de Beauvoir lo describió muy astutamente, “Siempre es fácil describir 
como feliz una situación que se quiere imponer [a otras personas]” (1997 [1949]: 28). 
No aceptar quedarse en el lugar de este deseo puede ser también rechazar la felicidad 
que nos desean. Involucrarse en el activismo político es, entonces, involucrarse en una 
lucha contra la felicidad. La lucha en torno a la felicidad proporciona el horizonte en 
el cual hacemos demandas políticas. Heredamos este horizonte.

Una aguafiestas se convierte en un manifiesto cuando estamos dispuestas a adoptar 
esta figura para formar una vida, pero no como ella (analicé los riesgos de asumir que 
somos ella en el capítulo 7), sino en torno a ella, con su compañía. Estamos dispuestas 
a aguar fiestas porque el mundo que designa a esta o aquella persona, o a un grupo 
de personas, como aguafiestas no es el mundo del que queremos ser parte. Estar dis-
puesta a aguar fiestas es transformar un juicio en un proyecto. Un manifiesto: cómo 
un juicio se convierte en un proyecto.

Pensar en quienes son aguafiestas como manifiestos es afirmar que una política de 
transformación, una política que intenta causar el fin de un sistema, no es un programa 
de acción que puede ser separado de cómo estamos en los mundos en los que estamos. 
El feminismo es praxis. Ponemos en acto el mundo al que aspiramos; menos que eso 
no basta. El feminismo lésbico, como sostuve en el capítulo 9, es cómo organizamos 
nuestras vidas de manera que nuestra relación con las otras en tanto mujeres no esté 
mediada por nuestra relación con los varones. Una vida se convierte en un archivo 
de rebelión. Esta es la razón por la cual un manifiesto aguafiestas va a ser personal. 
Cada una de nosotras, aguafiestas, va a tener uno propio. Mi manifiesto no cancela 
mi historia personal. Es cómo esa historia se despliega en una acción.



240
 
ISSN 0328-8773 (impresa) / ISSN 1853-001x (en línea) 
 mora /26 (2020)

 [223-252] Sara Ahmed 

Obtenemos la energía para rebelarnos de experiencias difíciles, de ser heridas por 
estructuras que ni siquiera se revelan a otras personas. Obtenemos nuevos puntos de 
vista acerca de lo que combatimos a partir de lo que enfrentamos. Nuestros cuerpos 
se convierten en nuestras herramientas; nuestra rabia se convierte en enfermedad. 
Vomitamos; vomitamos lo que se nos pidió que traguemos. Nuestras tripas se con-
vierten en amigas feministas cuanto más asco sentimos. Comenzamos a sentir más 
y más el peso de las historias; cuanto más exponemos el peso de la historia, más 
pasado se pone.

Estallamos en un chasquido, una ruptura. Estallamos bajo el peso; las cosas se rom-
pen. Un manifiesto se escribe a partir de un chasquido feminista. Un manifiesto es 
un chasquido feminista. 

Y observamos, como feministas, los problemas que causa el feminismo. Arriesgaría 
una suposición: el problema feminista es una extensión del problema del género 
(gender trouble) (Butler, 1990). Para ser más específica: el problema feminista es el 
problema con las mujeres. Cuando nos rehusamos a ser mujeres, en el sentido hete-
ropatriarcal de ser para los hombres, nos convertimos en un problema, nos metemos 
en problemas. Una aguafiestas está dispuesta a meterse en problemas. Y esto, pienso, 
es lo específico de un manifiesto aguafiestas: que traemos la experiencia de lo que 
hemos enfrentado a nuestras declaraciones de propósito y a nuestros objetivos. Esta 
experiencia nos permite articular un propósito, un por, un por que trae consigo la 
experiencia de lo que hemos enfrentado. Un por puede ser el modo en que damos 
vuelta algo. Un manifiesto se trata de eso que tratamos de dar vuelta.

No tengo dudas en mi cabeza de que la feminista aguafiestas está a favor de algo; 
aunque, como aguafiestas, no estamos necesariamente a favor de las mismas cosas. 
Pero solo vas a disponerte a vivir con las consecuencias de estar en contra de lo que 
enfrentaste si estás a favor de algo. Una vida puede ser un manifiesto. Cuando leo 
algunos de los libros que están en mi kit de supervivencia, los escucho como si fue-
ran manifiestos, como llamados a la acción; como llamados a levantar el puño. Son 
libros que vibran con vitalidad porque muestran cómo una vida puede ser reescrita; 
cómo se puede reescribir una vida, letra por letra. Un manifiesto tiene una vida, una 
vida propia; un manifiesto es una mano extendida. Y, si un manifiesto es una acción 
política, depende de cómo es recibido por otras personas. Y, quizás, una mano puede 
hacer más cuando no es simplemente recibida por otra mano, cuando el gesto excede 
la firmeza de un apretón de manos. Tal vez es necesario sacudir algo más que una 
mano. Si un manifiesto aguafiestas es algo de dónde agarrarse, se escapa de nuestras 
manos. Un manifiesto, entonces, repite algo que ya ha sucedido; como sabemos, la 
aguafiestas perdió los estribos, salió volando. Quizás un manifiesto aguafiestas sea 
incómodo o inasible; una fuga feminista.

Cuando nos rehusamos a ser las herramientas del amo, exponemos la violencia de 
los palos,13 las violencias que construyen la casa del amo, ladrillo a ladrillo. Cuando 
ponemos de manifiesto la violencia, una violencia que se reproduce al no ser puesta 
de manifiesto, seremos designadas como aguafiestas. Antes que nada, una aguafiestas 
se convierte en aguafiestas por lo que revela. Un manifiesto está, en cierto sentido, 
detrás de ella. Esto no quiere decir que escribir un manifiesto aguafiestas no sea 
también un compromiso; que no sea también una idea acerca de cómo seguir ade-
lante. Una aguafiestas tiene sus principios. Un manifiesto aguafiestas muestra cómo 
creamos principios a partir de la experiencia de enfrentarse con algo, a partir de cómo 
vivimos una vida feminista. Cuando digo principios aquí, no me refiero a reglas de 
conducta que debemos aceptar para poder avanzar en una dirección común. Diría 

13 N. de la T.: La palabra inglesa rods se traduce aquí como “palos”, pero conviene aclarar que en 
inglés vulgar la palabra significa también “pistola” y “pene”.
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que una vida feminista tiene principios, pero el feminismo a menudo se convierte en 
una declaración en el momento mismo en que rechaza regirse por ciertos principios. 
Cuando pienso en principios feministas, pienso en los principios en su sentido origi-
nal: principio como primer paso, como inicio, como el comienzo de algo.

Un principio puede ser lo que es elemental para una habilidad. Las feministas agua-
fiestas y otrxs sujetxs obstinadxs son habilidosxs; nos estamos volviendo habilidosxs. 
Hay principios en lo que hacemos. El modo en que comenzamos no determina a dónde 
terminaremos, pero los principios dan forma o dirección. Los principios feministas se 
articulan en mundos no feministas. Vivir una vida con principios feministas es, por 
lo tanto, no vivir sin problemas; nos chocamos con el mundo que no vive de acuerdo 
con los principios con los que tratamos de vivir.

Por alguna razón, los principios que articulo aquí terminaron siendo expresados como 
declaraciones de voluntad: qué está dispuesta (a hacer o ser) o no está dispuesta (a 
hacer o ser) una aguafiestas. Pienso que podemos comprender algo de esta lógica. 
Un manifiesto aguafiestas es un sujeto aguafiestas; su voluntad es equívoca por lo que 
desea o no desea hacer. Sin dudas que un sujeto obstinado tiene principios; ella puede 
ser una persona de principios. Ella puede compartirlos, si vos podés aguantarlos.

PRINCIPIO 1. No estoy dispuesta a hacer de la felicidad mi causa

A menudo se hace un requerimiento específico: te piden que hagas algo para hacer 
felices a otras personas. Es más probable que te pidan que hagas algo para hacer 
felices a otras personas cuando saben que no te hace feliz lo que están haciendo. 
Quizás, quienes saben que estás en contra de la institución del matrimonio, te pidan 
que participes de un casamiento, de una ceremonia que celebra esa institución. Apelan 
a vos apelando a su propia felicidad. Si rechazás esa apelación, te consideran egoísta, 
como si antepusieras tu propia felicidad a la felicidad ajena.

Mala: ¿cómo pudiste?

Un manifiesto aguafiestas: hacer sentido siendo mala.

Si estás dispuesta a rechazar estos llamamientos, entonces la felicidad no es el prin-
cipio que defendés. No te parece que ese llamamiento sea llamativo. Y no defendés 
este principio en general porque te has enfrentado con este principio antes: te han 
pedido que no digas ciertas cosas, que hagas cosas, porque harías infelices a otras 
personas. No se desprende de esto que a una aguafiestas no le importe la felicidad 
de las otras personas, o que ella no pueda en algunos momentos decidir hacer algo 
porque contribuye a la felicidad ajena. Simplemente, ella no está dispuesta a que 
causar felicidad sea su causa política. 

A partir de esta situación cotidiana de vivir con las consecuencias de no hacer de la 
felicidad tu causa, aprendés acerca de la infelicidad que puede causar la felicidad. Este 
primer principio ha sido la base para una gran parte del conocimiento y el activismo 
feminista: identificar cómo las instituciones están construidas como promesas de 
felicidad; promesas que a menudo ocultan la violencia de esas instituciones. Estamos 
dispuestas a exponer esta violencia: la violencia del encumbramiento de la familia, del 
formato de la pareja, de la reproducción como la base de la buena vida; la violencia 
reproducida por las organizaciones que consideran desleal hablar de la violencia. 
Vamos a exponer los mitos de la felicidad del neoliberalismo y del capitalismo global: 
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la fantasía que el sistema creó para unxs pocxs privilegiadxs es, en verdad, algo que 
afecta la felicidad de muchxs o de la mayoría.

Exponer los mitos de la felicidad es estar dispuesta a que te designen como aguafiestas. 

PRINCIPIO 2. Estoy dispuesta a causar infelicidad

No hacer de la felicidad tu causa puede causar infelicidad. Una aguafiestas está dis-
puesta a causar infelicidad.

Una aguafiestas comprometida tiene una vida entera de experiencia en ser la causa 
de la infelicidad. Y ella sabe esto también: cuando causás infelicidad, por causa de tus 
deseos o de los mundos que no querés adoptar como propios, se asume que la infeli-
cidad es tu causa. No lo es. Que estés dispuesta a causar infelicidad no significa que la 
infelicidad sea tu causa, aunque vivimos con la presuposición de que la infelicidad es 
nuestra causa. Cuando nuestros deseos causan infelicidad, a menudo se presume que 
deseamos causar infelicidad. Puede ser que te juzguen como si quisieras la infelicidad 
que causás, y esta es otra manera en que te convertís en la causa de la infelicidad.

Una aguafiestas está dispuesta a vivir con las consecuencias de eso a lo que está 
dispuesta. Ella está dispuesta, entonces, a ser la causa de la infelicidad de alguien 
más. No significa que ella no se pondrá triste porque otra gente está triste por su 
vida (porque piensan que su vida es triste); no significa, incluso, que ella no vaya a 
sentir compasión hacia quienes se volvieron infelices a causa de su vida. Ella no va a 
permitir que esa infelicidad la redirija. Ella está dispuesta a ser desviada.

¿A quienes estamos dispuestas a causarles infelicidad? A nadie: esa es la única respues-
ta a esta pregunta. Pero hay una afirmación condicional aquí. Estamos dispuestas a 
causar infelicidad institucional si la institución muestra descontento porque hablamos 
sobre el acoso sexual. Estamos dispuestas a causar infelicidad entre las feministas si 
muestran descontento porque hablamos sobre racismo. Esto significa: nos provoca 
descontento esta afirmación condicional. Esto significa: nos provoca descontento lo 
que causa infelicidad. Revelar las causas de la infelicidad puede causar infelicidad.

Estamos dispuestas a causar infelicidad debido a lo que aprendimos de la infelicidad 
a partir de lo que se supone que causamos. Un “yo” surge aquí; ella sabe lo que está 
pasando a partir de lo que surge. Cuando hablé públicamente sobre acoso sexual en 
mi facultad, fui identificada por algunas personas como una aguafiestas sin ningún 
sentido de la ironía (puede ser que haya habido algún sentido de la ironía, dado que 
ya había afirmado que era una aguafiestas). Lo que es importante notar es que había 
algunas feministas entre estas personas. Una colega feminista dijo que al hablar 
públicamente estaba poniendo en peligro el “feliz y estimulante” ambiente que las 
“feministas históricas” habían creado con su trabajo. Asumí que yo no era una de 
las feministas históricas por la posición que tomé. Sí, incluso hablar de acoso sexual 
puede causar infelicidad feminista. Si es así, entonces: no estoy dispuesta a hacer de 
la felicidad feminista mi causa.

Aprendimos a escuchar lo que está en juego en estas acusaciones. El feminismo es, 
implícitamente, una burbuja dentro de la institución. Pero una burbuja feminista 
puede también operar como una forma de identificación. Para proteger la burbuja 
feminista quizás quieras protegerla de la exposición a la violencia de la institución, 
una violencia que está ocurriendo en otra parte (otro centro, otro departamento). 
Proteger la burbuja feminista termina siendo un medio para proteger la institución. 
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No querés que la violencia institucional quede expuesta. Preferirías resolver la vio-
lencia “en casa”, incluso cuando este “en casa” fracasó en desmantelar la casa del 
amo. ¿Es por eso que hay tanto secretismo y silencio sobre la violencia institucional, 
incluso entre feministas?

Si el feminismo es una burbuja, necesitamos que esa burbuja reviente.

Cuando dejamos de lado lo que pone en riesgo nuestra felicidad, estamos quitando 
nuestros esfuerzos a un trabajo que necesita ser realizado para permitir un mundo 
más justo y equitativo. Pero este principio de estar dispuesta a causar infelicidad no 
puede ser sostenido asumiendo que se refiere solo a la infelicidad ajena. Es posible 
que no registremos algunas situaciones porque registrarlas nos haría infelices. Quizás 
es por eso que aparecen las aguafiestas: porque nos desesperamos por no registrar 
lo que ella percibe. Quizás esta es la razón por la cual la aguafiestas se aparece a 
quienes manifiestan ser aguafiestas: nuestra felicidad también puede depender de lo 
que no percibimos. Debemos rechazar este olvido. Si algo pudiera hacernos infelices 
al reconocerlo, debemos reconocerlo. Estamos dispuestas a causar nuestra propia 
infelicidad, pero eso no hace de la infelicidad nuestra causa.

PRINCIPIO 3. Estoy dispuesta a apoyar a quienes están dispuestxs 
a causar infelicidad

Una aguafiestas podría reconocerse primero en este sentimiento de soledad: de ser 
dejada de lado por otras personas, apartada de cómo se reúnen en torno a la felicidad. 
Ella lo sabe, porque ya estuvo ahí: no sentarse en las mesas de la felicidad puede 
significar encontrarte a vos misma en un lugar lúgubre, encontrarte sola, sin ayuda. 
Puede ser que muchas personas pasen por la figura de la aguafiestas y rápidamente 
la abandonen porque descubren que es un lugar difícil para estar; no rodearte de la 
calidez de otras personas, ni de los murmullos tranquilos que acompañan un acuerdo. 
Los costos de aguar fiestas son altos; esta figura en sí misma es costosa (no acordar 
con alguien equivaldría a aguar la fiesta de algo).

¿Cómo persistís? Como sugerí en mi kit de supervivencia, a menudo persistimos al 
encontrar la compañía de otrxs aguafiestas; podemos tomar este nombre cuando 
reconocemos las dinámicas que nombra; y podemos reconocer esa dinámica cuando 
otras personas articulan esa dinámica para nosotras. Reconocemos a otras personas 
porque reconocen esa dinámica. 

Esos momentos de reconocimiento son preciosos; y son precarios. Con un momento 
viene un recuerdo: a menudo persistimos porque recibimos apoyo de otras perso-
nas. Es posible, también, que experimentemos la crisis de no tener apoyo; el apoyo 
importa mucho más cuanto menos apoyo sentimos. Hacer un manifiesto a partir de 
la aguafiestas significa estar dispuesta a dar a otras personas el apoyo que recibiste 
o deseaste recibir. Quizás estás en una conversación, en tu casa o en el trabajo, y una 
persona, una persona entre muchas, alza la voz, protesta. No la dejes hablando sola. 
Secundala; hablá junto con ella. Apoyala; quedate con ella. A partir de estos momentos 
públicos de solidaridad se crean muchas cosas. Estamos creando un sistema de apoyo 
en torno a la aguafiestas; estamos encontrando maneras de permitir que ella haga lo 
que hace, que sea lo que es. No tenemos que asumir su permanencia, ni convertir su 
figura en una identidad, para saber que cuando ella surge puede necesitar de otras 
personas que la apoyen. 
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Audre Lorde una vez escribió, “Tu silencio no te protegerá” (1984: 41). Pero tu silen-
cio puede proteger a ciertas personas. Y por ciertas personas quiero decir: quienes 
son violentos o quienes se benefician de alguna manera del silencio acerca de la 
violencia. La aguafiestas es testimonio. Ella surge como una figura, una manera de 
contener el daño, porque ella habla acerca del daño. Con el tiempo, el tiempo de ser 
feminista —podemos llamarlo el tiempo feminista— he llegado a entender, a saber y 
a sentir, los costos de alzar la voz. He llegado, así, a comprender, a saber y a sentir, 
por qué muchas personas no alzan su voz. Hay mucho que perder, mucho, incluso 
la vida. Tanta injusticia se reproduce a través del silencio, no porque las personas 
no reconozcan la injusticia, sino porque la reconocen. También reconocen las conse-
cuencias de identificar la injusticia, y puede que no sean consecuencias con las que 
puedan vivir. Puede ser miedo a perder tu trabajo y saber que necesitás ese trabajo 
para sostener a quienes querés; puede ser la preocupación de perder conexiones 
que te importan; preocupación porque lo que digas será entendido erróneamente; 
preocupación de que, si decís algo, podés hacer que las cosas estén peor. Sugerir que 
la feminista aguafiestas es un manifiesto, no es decir que tenemos la obligación de 
alzar la voz. No todas estamos en la misma posición; no todas podemos permitirnos 
alzar la voz. Aguar la fiesta requiere, entonces, un sistema de comunicación: tenemos 
que encontrar otras maneras de hacer que la violencia se ponga de manifiesto. Puede 
ser que necesitemos usar tácticas de guerrilla, y tenemos una historia feminista a la 
cual recurrir aquí; podés escribir los nombres de los acosadores en los libros; hacer 
grafitis en las paredes; poner tinta roja en el agua. Hay tantas maneras de causar una 
perturbación feminista. 

Incluso si levantar la voz no es posible, es necesario. El silencio en torno a la violencia 
es violencia. Pero el discurso feminista puede tomar muchas formas. Nos hacemos 
más creativas con las formas cuanto más difícil es salir adelante. Alzar la voz y hablar 
con otras personas, proteger a quienes hablan; estos actos que hacen correr la voz 
construyen mundos. Aguar fiestas es un proyecto que construye un mundo. Hacemos 
un mundo a partir de las piezas rotas, incluso cuando nosotras mismas rompemos 
las piezas o incluso cuando las piezas rotas somos nosotras.

PRINCIPIO 4. No estoy dispuesta a reírme de chistes destinados a 
ofender

Este principio puede parecer muy específico: puede parecer que se deriva de mis tres 
principios iniciales y que no merece ser un principio en sí mismo. Pero pienso que el 
humor es una técnica muy crucial para reproducir la desigualdad y la injusticia. Pienso 
que la fantasía de la feminista sin humor —como parte de una fantasía más genera-
lizada acerca de la falta de humor de quienes cuestionan los órdenes tanto sociales 
como políticos— hace un trabajo sumamente importante. La fantasía es lo que hace 
que la figura de la aguafiestas haga su trabajo. Se presume que ella dice lo que hace 
(señalar el sexismo, señalar el racismo) porque carece de alegría, porque no puede 
soportar la alegría de las otras personas. A menudo, una vez que se designa a alguien 
como feminista aguafiestas, entonces se harán ciertos chistes, para que se ofenda, 
para ser testigos de su mal humor. No caigas en la tentación de reír. Si la situación 
no tiene gracia, no necesitamos agregarle humor. Si la situación no es graciosa, no 
necesitamos alivianarla; no necesitamos hacerla divertida.

Es a menudo a través del humor (digamos, a través de la ironía y de la sátira) que las 
personas pueden continuar haciendo declaraciones sexistas y racistas. El humor crea 
la apariencia de una distancia; al reírse de lo que repiten, repiten aquello de lo que se 
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están riendo. La broma se hace a costa de eso. No es una cuestión risueña. Cuando 
no es una cuestión risueña, las risas importan.

Pero, por supuesto, el humor puede cuestionar cosas al traerlas a la superficie; señalé 
esto en mi kit de supervivencia. Pero hay diferencias que importan en lo que hace a 
la risa. El humor feminista puede involucrar el alivio de poder reírse cuando se reve-
lan patrones familiares que a menudo están ocultos. Podemos reírnos de cómo los 
hombres blancos se unen al reducir cualquier cosa que hacemos como “no hombres 
blancos” a políticas de la identidad. Podemos reírnos, incluso, cuando nos reducen a 
ser un póster de la diversidad; y reírse no significa que no experimentemos dolor y 
frustración cuando las instituciones nos llaman para proveerlas de rostros coloridos 
y sonrientes; para hacer suyos nuestros rostros. Pero esta no es la clase de risa que 
nos hace repetir lo que causa la ofensa; es una reorientación hacia esta causa. No la 
repetimos; nos retiramos.

La aguafiestas existe en cercana proximidad a la figura de la persona demasiado sen-
sible, quien se ofende con demasiada facilidad. Esta figura es evocada siempre que la 
crítica social es exitosa: que algo se ha cerrado, eliminado o perdido (una pérdida que 
es lamentada) porque otras personas se sintieron ofendidas, donde sentirse ofendidx 
es sentirse ofendidx con demasiada facilidad, ser débil, ser blandengue, ser impresio-
nable. “Endurecete” se ha convertido en un imperativo moral, uno que es (como la 
mayoría de los imperativos morales) articulado por quienes creen que tienen lo que, a 
su juicio, las otras personas necesitan. De hecho, esta figura de la persona demasiado 
sensible puede surgir antes de la pérdida, o para evitar la pérdida. El pánico moral 
sobre las “advertencias de detonantes” (trigger warnings) a menudo evoca esa figura, 
específicamente la del estudiantado demasiado sensible que no está en sintonía con 
las dificultades y la incomodidad de aprender, como si se dijera: si dejamos que tu 
sensibilidad se convierta en ley, perdemos nuestra libertad. Argumentaría que la 
libertad se ha reducido a la libertad de ofender, algo que se trata también de cómo 
quienes tienen poder protegen su derecho a articular sus propios puntos de vista, 
sin importar nada, ni nadie.

Si por no querer que las historias que son violentas se repitan con violenta insistencia, 
o simplemente por hacer preguntas sobre las condiciones que permiten la repetición, 
vamos a creer que somos demasiado sensibles, necesitamos ser demasiado sensibles. 
Cuando sos sensible a lo que no ha dejado de repetirse, te consideran demasiado 
sensible. Somos sensibles a aquello que no ha terminado. Somos sensibles porque 
no se terminó.

PRINCIPIO 5. No estoy dispuesta a superar historias que no están 
superadas

Aún no se terminó. Decimos eso, con insistencia, mientras vemos que otras personas 
declaran que las cosas han terminado. Tantas declaraciones, y forman parte de la 
misma cosa. El actual primer ministro inglés, David Cameron, dice que una de las 
cosas que hizo grande a Gran Bretaña fue que “sacamos la esclavitud de alta mar”. 
Gran Bretaña es recordada como liberadora de lxs esclavxs, y no como perpetradora 
de la esclavitud; ni como un país que se benefició de la esclavización masiva de otras 
personas, de la colonización de otras personas. En el libro sobre el cual se basan 
las pruebas de ciudadanía en el Reino Unido, el colonialismo se describe como el 
sistema que introdujo la democracia, y el derecho, aportando beneficios para otras 
personas. Una historia violenta de conquista y robo es imaginada como el regalo de 
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la modernidad. Y, el día de hoy, las guerras son aún justificadas como regalos, como 
formas de dar libertad, democracia e igualdad.

Cuando no se ha superado, no es momento para superarlo.

Una aguafiestas está dispuesta a poner esta historia sobre la mesa. Un recuerdo puede 
ser obstinado. Y, entonces, sabemos lo que pasa cuando hacemos esto. Te acusan como 
si fueras quien entorpece la reconciliación. Te juzgan como la persona que todavía 
tiene que hacer lo que otras personas ya hicieron: superalo; superate; olvidate. Te 
convertís en la herida abierta porque no dejás que las cosas se sanen.

Estamos dispuestas a ser quienes hacen fracasar el proyecto de reconciliación. 
Sabemos que el éxito de ese proyecto es el fracaso de afrontar estas historias de 
injusticia que se manifiestan no solo en el trauma irresuelto de quienes reciben esta 
historia como una herencia corporal y como un tormento intergeneracional, sino 
también como una distribución groseramente desigual de la riqueza y los recursos. 

Cómo se conforma un mundo es memoria.

Y dicen: pero mirá lo que te han dado. Igualdad, diversidad: todo se convierte en rega-
los por los cuales se supone que deberíamos sentir agradecimiento; se transforman 
en una compensación. No sentimos agradecimiento cuando un sistema se expande 
para incluirnos, cuando ese sistema está basado en la desigualdad y la violencia.

PRINCIPIO 6. No estoy dispuesta a ser incluida si la inclusión signi-
fica que te incluyan en un sistema que es injusto, violento y desigual

Es a menudo una invitación: vení, formá parte, sé agradecida. A veces, tenemos 
pocas opciones: somos trabajadoras; trabajamos; nos las arreglamos con lo que hay. 
Tenemos que sobrevivir o, aun, progresar en una institución. Pero incluso quienes 
estamos incluidas, incluso si recibimos beneficios (puede ser que tengamos un salario; 
puede ser que tengamos una pensión), no deseamos esa inclusión: estamos aceptando 
que la inclusión requiere respaldar a la institución, identificarse con ella. Deseamos 
levantar la voz sobre la violencia del sistema, hacer huelga, protestar. Deseamos hablar 
sobre los palos, arriesgarnos a ser identificadas como un brazo rebelde.

Pero hay una dificultad aquí. Porque seguramente si te emplea una organización, si 
recibís los beneficios del empleo, puede decirse que mantener una postura aguafiestas 
es una forma de deshonestidad política: obtenés beneficios de las instituciones que 
criticás. Necesitamos comenzar por nuestra propia complicidad: esta es la razón por 
la cual la parte II comenzó por la naturaleza comprometida del trabajo en el ámbito 
de la diversidad. Ser cómplice no debería convertirse en su propia lógica reproductiva: 
que todo lo que podamos hacer sea reproducir la lógica de las instituciones que nos 
emplean. En verdad, quienes se benefician de un sistema injusto necesitan trabajar 
más fuerte para exponer esa injusticia. Para las aguafiestas que tienen un empleo 
regular —llamémonos aguafiestas profesionales; puede ser que seamos, incluso, pro-
fesoras aguafiestas— cuando afirmamos que somos aguafiestas no hay otra manera de 
superar esta dificultad si no es empezando por ella. Necesitamos usar los beneficios 
que recibimos para apoyar a quienes no reciben esos beneficios, incluyendo a quienes 
dentro de nuestras propias instituciones no tienen las seguridades que nos dan la 
oportunidad de exponer esas inseguridades. En la educación superior, esto significa 
que tenemos que poner en acto nuestra solidaridad con el estudiantado que está 
luchando por la educación como un derecho, con lxs profesorxs temporarixs que no 
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tienen estabilidad en el cargo o que tienen contratos de corto plazo, con el personal 
profesional que hace el trabajo de mantener los edificios e instalaciones en los que 
hacemos nuestro trabajo: personal de limpieza, de seguridad, conserjes. He tratado 
de mostrar cómo el aguar la fiesta y la obstinación también se conectan con las polí-
ticas del trabajo: los brazos importan, lo que es decir que ciertas personas terminan 
haciendo el trabajo de reproducir las condiciones que permiten la existencia de otras 
personas. Cuando nuestra existencia profesional es posible por el trabajo de otras 
personas, necesitamos usar nuestra existencia para reconocer ese trabajo. Necesitamos 
exponer la injusticia de las instituciones que dan apoyo a algunas personas quitándole 
el apoyo a otras. Y necesitamos dar apoyo a quienes desafían las condiciones bajo las 
cuales trabajan sin apoyo. La obstinación es asombrosa.

Y debemos continuar exponiendo la violencia en las instituciones que nos han inclui-
do, especialmente cuando nuestra propia inclusión ocurre bajo el signo de la diver-
sidad y de la igualdad, especialmente cuando nuestros cuerpos y los productos de 
nuestro trabajo son usados por las instituciones como evidencia de la inclusión. Nos 
convertimos en rompemuros. Entonces, tenemos que hablar acerca de los muros; 
tenemos que mostrar cómo la historia se hace concreta. No vamos a permitir que 
nuestra inclusión respalde una fantasía de felicidad. Puede que necesitemos irnos, 
en cierto punto, si nuestra inclusión significa renunciar demasiado, aunque no todas 
estamos en una posición que nos permita irnos.

Un manifiesto aguafiestas: requiere un rechazo continuo y obstinado a identificar 
nuestras esperanzas con la inclusión en organizaciones basadas en la violencia. No 
estoy agradecida por ser incluida en una institución en la que hablar sobre sexismo 
y racismo es escuchado como una actitud desagradecida. Tenemos una historia de 
feministas desagradecidas para inspirarnos. Feministas desagradecidas; gruñonas; 
enojonas.

Todo junto: las gruñonas son el lumpen feminista. Un lumpenproletariado: con forma 
de feminista y con una conciencia feminista.

PRINCIPIO 7. Estoy dispuesta a vivir una vida que otra gente 
considera infeliz y estoy dispuesta a rechazar o ampliar los guiones 
disponibles acerca de lo que cuenta como una buena vida

Ya he señalado que la felicidad involucra el estrechamiento de las formas de vivir 
una vida. Podemos ser desleales si rechazamos que nos estrechen. Vivimos vidas que 
para otras personas no son felices, que no alcanzan los puntos convencionales de 
ceremonia. Dos mujeres que viven juntas, que rechazan tener una unión civil, que se 
rehúsan a casarse; estamos poniendo en práctica nuestro rechazo al heteropatriar-
cado. Poner en práctica un rechazo es una acción que se realiza con otras personas.

Podemos llegar a encarnar un linaje familiar alternativo, como sugerí en el capítulo 
8, o una alternativa al linaje familiar. Me gusta mucho ser una tía feminista lesbiana. 
Sé que siendo una mujer joven me hubiera gustado tener unas tías feministas lesbia-
nas, aunque ciertamente tuve tías feministas a quienes les debo mucho. Necesitamos 
contar nuestras historias a la infancia, a quienes están por venir; las generaciones 
necesitan contarse mutuamente historias, reunidas en torno a otras vidas, aquellas que 
se desvanecen por la falta de palabras. Necesitamos contarnos mutuamente historias 
acerca de las diferentes formas en que podés vivir, diferentes maneras de ser; que no 
estén basadas en cuánto te acerques a la vida que se asume o se espera que tengas, 
sino en los vagabundeos queer de la vida que vivís.
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Me hubiera gustado saber que había otras formas de vivir, de ser. Me hubiera gustado 
saber que las mujeres no tenían que estar en relación con los hombres. Por supues-
to, luché para llegar a comprender: me hice feminista; encontré los Estudios de las 
Mujeres; conocí a mujeres que me enseñaron lo que no tenía que hacer; encontré 
mujeres que me ayudaron a desviarme de una expectativa.

Queer: el momento en que comprendés lo que no tenías que ser.

Podemos ser parte de una ampliación cuando rechazamos que nos estrechen. Y cada 
vez que rechazamos o ampliamos el guion de la felicidad, nos convertimos en parte de 
una apertura. Tenemos que crear espacio si vamos a vivir una vida feminista. Cuando 
creamos espacio, creamos espacio para otras personas.

PRINCIPIO 8. Estoy dispuesta a devolverle el azar a la felicidad 

Señalé cómo la palabra happiness (“felicidad”) se deriva de la palabra del inglés medio 
hap, que significa azar o suerte. Una historia de la felicidad es la historia de la elimina-
ción de este azar, tal que esa felicidad no es definida en términos de lo que te pasa sino 
en función de lo que te esforzás para que pase. En mi libro The Promise of Happiness 
examiné cómo la felicidad termina siendo redefinida contra el azar, especialmente 
en la psicología de los flujos y la psicología positiva: no como algo que sucede (o 
simplemente sucede). Los estrechos guiones de la felicidad se tratan, precisamente, 
de la violencia de la eliminación del azar. Necesitamos reconocer la eliminación del 
azar antes de poder restaurar el azar. No podemos simplemente usar la palabra a la 
ligera como si pudiera sacarnos de aquí. Tenemos que reconocer el peso del mundo, 
el peso de la felicidad, y cómo somos abatidas por las expectativas de que somos un 
bajón. Nos tropezamos. Cuando nos tropezamos, cuando nos alineamos, podemos 
sentir que somos un obstáculo para nuestra propia felicidad; podemos sentir que 
somos quienes nos entorpecemos el paso. ¿Podemos permitirnos obstaculizar el paso? 
¿Puede ser que deseemos lo que parece que estamos deshaciendo? Me tropiezo; tal 
vez al tropezarme te encuentre, tal vez al tropezarme me tropiece con la felicidad, una 
felicidad llena de azar; una felicidad que es tan frágil como los cuerpos que amamos 
y cuidamos. Valoramos esa felicidad porque es frágil: viene y se va, como lo hacemos 
nosotrxs. Estoy dispuesta a dejar que la felicidad se vaya; a permitir que el enojo, la 
ira, o la decepción sean el modo en que soy afectada por un mundo. Pero cuando la 
felicidad sucede, soy feliz.

Una felicidad frágil puede estar en sintonía con la fragilidad de las cosas. Podemos 
preocuparnos por las cosas que se rompen, por las cosas rotas. Cuidar de tales cosas 
no es preocuparse por la felicidad. Preocuparnos por la felicidad puede, muy a menu-
do, traducirse en cuidar de otras personas bajo la condición de que reflejen tu idea 
acerca de cómo la vida debe ser vivida. Quizás podamos pensar el cuidado en relación 
con el azar. A menudo se da por sentado que somos negligentes cuando rompemos 
algo, como señalé en el capítulo 7. ¿Qué puede significar cuidar de algo, se rompa o 
no? Quizás podemos reorientar el cuidado, en vez de cuidar la felicidad de alguien 
puede ser cuidar de lo que le pase a algo o a alguien. Podríamos llamarlo “cuidado 
del azar” en lugar de “cuidado de la felicidad”. Un cuidado del azar no sería dejar 
ir un objeto, sino aferrarse a un objeto dejándose ir a una misma, entregarte a algo 
que no es tuyo. Un cuidado del azar no trataría de eliminar la ansiedad del cuidado; 
podría incluso ser descripto como un cuidado para el azar. El cuidado es ansioso 
—estar llena de cuidados, ser cuidadosa, es cuidar de las cosas teniendo ansiedad 
sobre su futuro; futuro que encarna en la fragilidad de un objeto cuya persistencia 
importa—. Nuestro cuidado puede recoger las piezas de un recipiente destrozado. 
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Nuestro cuidado no puede convertir el objeto en un monumento, sino que valorará 
cada pieza; el destrozo como el comienzo de otra historia.

Pero no vamos a terminar con una noción liberal: todo es igualmente frágil; debemos 
cuidar de todo por igual. No es así; no lo haré. Algunas cosas se hacen más frágiles 
que otras con el tiempo. Con tiempo, nos ocupamos. Ocuparse de algo que se ha 
hecho frágil es ocuparse de su historia, con amor, con cuidado.

PRINCIPIO 9. Estoy dispuesta a romper cualquier vínculo, por 
preciado que sea, cuando esos vínculos me dañan o dañan a otras 
personas

Tantas veces me han dicho que es triste cuando un vínculo se ha roto, como mencioné 
en el capítulo 8. Pero los vínculos pueden ser violentos. Un vínculo puede disminuir-
te. A veces no estamos preparadas para reconocer que hemos sido disminuidas. No 
estamos listas. Llegar a estar lista para romper ese vínculo puede tomar tanto trabajo 
psíquico como político. Cuando lo hacés, cuando lo rompés, puede sentirse como 
un momento inesperado que rompe una línea que se ha estado desarrollando en el 
tiempo, una desviación, una partida. Pero un momento puede ser un logro; puede 
ser eso por lo que estuviste trabajando.

Puede ser que estés dispuesta a romper el vínculo. Puede ser que necesites ser obs-
tinada para desearlo. Y puede ser que necesites reconocer que otras personas tam-
bién necesitan trabajar para llegar al punto en que pueden abandonarlo. Compartí 
ese trabajo. Tenemos que compartir los costos de nuestra renuncia. Pero cuando 
renunciamos, no solo perdemos algo, incluso si perdemos algo. Encontramos cosas. 
Descubrimos cosas que antes no conocíamos sobre nosotras, sobre los mundos. Una 
vida feminista es un viaje, es alcanzar algo que puede que no hubiera sido posible 
alcanzar sin una ruptura, sin el enérgico apoyo de otras personas. Pero una vida femi-
nista es también ir para atrás, recuperar partes de nosotras mismas que no sabíamos 
que teníamos, que no nos dimos cuenta que habíamos dejado en suspenso.

Podemos sostenernos mutuamente si no nos dejamos en suspenso.

PRINCIPIO 10. Estoy dispuesta a participar en un movimiento 
aguafiestas

Seas o no seas una persona difícil, se te percibe como si hicieras las cosas difíciles 
para vos y para las demás personas. Con tantas dificultades, podrías pensar que 
las feministas aguafiestas se van a dar por vencidas. Sin embargo, cuando empecé 
a presentar y a hablar sobre la feminista aguafiestas, cuando empecé a trabajar con 
ella y sobre ella, a recogerla, me di cuenta de que los lugares se llenaban de energía. 
A veces hablar de ella, dejarla entrar a la habitación para que haga lo suyo, se sen-
tía como un shock eléctrico. Y ella se encuentra rápidamente en compañía de otras 
aguafiestas: aguafiestas transfeministas (Cowan, 2014), aguafiestas étnicas (Khorana, 
2013), aguafiestas tullidas (Mullow, 2013), aguafiestas feministas indígenas (Barker, 
2015). Va a haber más, estoy segura.

¿Por qué? Porque la figura de la aguafiestas surge siempre que hay historias difíciles 
de poner sobre la mesa. La aguafiestas es atractiva no a pesar de lo que saca a relucir 
sino, justamente, por lo que saca a relucir. Ella adquiere vitalidad o energía de una 
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escena de dificultad. Estar dispuesta a ser una aguafiestas, estar dispuesta a ponerse 
en el camino de la felicidad, se agarra a un criterio y lo lleva a cabo.

Incluso transformamos el criterio en una orden rebelde.

¿Aguafiestas?

Solo mirame.

¡Vamos!

Puede ser un gran aprendizaje cuando la recogemos. Puede haber alegría en encontrar 
aguafiestas; puede haber alegría en aguar fiestas. Nuestros ojos se encuentran cuando 
nos contamos acerca de los ojos que se ponen en blanco.

Vos también; vos también.

Un movimiento frágil.

Enérgico y rápido como un chasquido.

Tantos momentos son abreviados en nuestra ecuación “ojos en blanco = pedagogía 
feminista”. Estamos deseando esos momentos. Los momentos se pueden convertir en 
movimiento. Los momentos pueden construir un movimiento, un movimiento hecho 
de materiales livianos. Esta no es una morada segura. Estamos destrozadas, muy a 
menudo; pero mirá como se mueven los muros.

Estamos deseosas de participar en el movimiento aguafiestas.

Somos ese movimiento.

Mirá cómo nos movemos.
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