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[ dhbianas Independiestes DEVENIR BOLLO-LOBO 0 COMO HACERSE UN CUERPO QUEER
Foministas SockISEE A PARTIR DEL PENSAMIENTO HETEROSEXUAL!

Beatriz Preciado

A lo largo de los veinte ultimos afios, las fundaciones ficticias de lo que “deberia ser” la identidad lesbiana se han
visto sacudidas por una serie de criticas procedentes de cuerpos y placeres de la periferia identitaria. Esta
desfundacidon necesaria comenzd con las criticas que llegaban desde el feminismo negro y los estudios
postcoloniales. Cherrie Moraga?, Carla Trujillo®, Audre Lorde?, Barbara Smith> o Gloria Anzaldia® en los afios
ochenta confrontaron a los discursos feministas y lesbianas con sus propios prejuicios raciales y coloniales. La
misma expresion de teoria queer, que debemos a Teresa de Lauretis; y que hizo su primera aparicion en la
portada del ya mitico nimero de la revista Differences, fue forjada para reaccionar a la exclusion de las diferencias
que permitia la hipostasia de politicas o estudios “homosexuales” o “gays y lesbianos”. Nos invitaba a un retorno
reflexivo sobre la produccion del discurso gay y lesbiano en relaciéon con la raza, pero también la clase, la
corporalidad, las diferencias generacionales, geograficas y socio-politicas. Ademas, para Teresa de Lauretis, este
desplazamiento en la denominacién era una respuesta frente la comercializacion del estilo de vida gay (blanco y
masculino) en los EE.UU. y debia dar lugar a un necesario trabajo critico: “la deconstruccion de nuestros propios
discursos y sus silencios constitutivos”’. Pronto, el mismo término queer se volverd objeto de reapropiacién
mercantil, de academicismo y estetizacion. Esta rapida dolcegabanizacion de queer nos ayudaba a reconocer que
no era posible ganar la batalla de la resignificacion. Estdbamos abocados a la deriva performativa.

En 1991, la exclusién de una mujer M2F%, Nancy Jean Burkholder, del festival de musica de mujeres de Michigan,
abrié un debate en las comunidades lesbianas sobre la pertinencia del criterio biolégico (“reservado a mujeres”)
para trazar los limites del espacio politico®. ¢Cual era el concepto de género o de identidad sexual que hacia que
Burkholder, una mujer transexual post-op que se definia como lesbiana, no pudiera acceder al espacio lesbiano?
Su caso, como el de las lesbianas transgénero o transexuales que acamparon frente al festival para protestar
contra su politica de admisidn, sirvid para poner de manifiesto las contradicciones internas de los discursos
feministas y lesbianos. Mientras que muchos de estos discursos se dicen constructivistas afirmando que el género
es “social y cultural mente construido”, siguen considerando el cuerpo biolégico como un limite de la construccion
cultural, dando por supuesto que una vagina-bio o una carta cromosdémica definen el género femenino y por
consiguiente la posibilidad misma de la identidad lesbiana. En los afios 90, y paralelamente a la emergencia
politica de las comunidades translésbicas, se cristaliza una escena drag king en San Francisco, Nueva York y
Londres. Se visibiliza asi una cultura de la representacion de la masculinidad lesbiana, con iconos como Dianne
Torr, Murray Hill, Del La Grace, Mo B. Dick o Hans Scheirl'°. Con o sin hormonas, con o sin silicona, para principios
del nuevo siglo, una pequefia multitud de “lesbianas” habian comenzado un proceso de transformacién discursiva
y corporal que daba a la frase atribuida!* a Monique Wittig, “yo no tengo vagina”, un aire de premonicion
futurista. Nos hemos vuelto cuerpos lesbianos, trans... peludos, monstruosos y sexys. En lugar de estar
condenadas a ser subproductos de la maquina biopolitica heterosexual, las “daddies”, las drag kings, las trans-
bollo, han decidido cortocircuitar el proceso de produccidn y normalizacidn de los cuerpos “homosexuales” para
constituirse en nuevos sujetos de un devenir politico-sexual.

Hoy, en homenaje a la obra de Monique Wittig y en la intimidante compafiia de Teresa de Lauretis, intentaré
trazar a grandes rasgos los itinerarios discursivos de este devenir monstruo.

QUEERIZAR A WITTIG

Plantear la pregunta: como hacerse un cuerpo queer a partir de The Straight Mind (El pensamiento
heterosexual), al mismo tiempo titulo del libro de escritos politicos de Monique Wittig, y también, simple y
llanamente, pensamiento heterocentrado, obliga a volver sobre las relaciones existentes entre el trabajo de
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Volveré mas adelante sobre la suerte de esa frase. Precisemos desde ahora que Monique Wittig niega haberla pronunciado.



Wittig y la teoria queer contemporanea. Y cuando digo la teoria queer, hago referencia a los diversos
representantes de un movimiento heterogéneo, desde Teresa de Lauretis, a la que me alegro de ver aqui entre
nosotros, hasta las investigaciones de Judith Burler, Eve K. Sedgwick, Judith Halberstam o Del La Grace.

Para empezar, me gustaria volver sobre las diferencias fundamentales que existen entre la teoria queer y la
lectura lesbiana radical de la obra de Wittig dominante en el contexto francés. Cdmo podemos sacar partido de
una lectura queer de su trabajo. Dicho de otro modo, cdmo leer a Wittig fuera de un marco feminista materialista.
Se trata de dar un paso atras, pero también un paso en otra direccidn, para encontrar en los textos politicos de Wittig
el sentido de una revolucidn que estd teniendo lugar. Wittig contra el wittigianismo separatista. Wittig contra
Wittig y con la teoria queer. Y por ultimo, Wittig contra la teoria queer y con un materialismo radical queer.

Habrd por tanto que inventarse nuevos comienzos. En esta versidn de la historia, Monique Wittig y Michel
Foucault se encuentran: imposible procreacién que sélo podra ser llevada a cabo por la citacion artificial. Sélo
un tal encuentro, que curiosamente se dara a través del exilio o del viaje de la traduccion, podria explicar por
qué ambos autores se hallan en la base de la teoria queer. Este encuentro nos permitira elaborar un lenguaje,
una gramatica. Pero nos falta aun descubrir un modo de accién. Inventar una practica politica. Propongo
entonces trabajar en una lectura cruzada de los escritos de Wittig con el esquizoanalisis de Deleuze o Guattari.
Se tratara de crear un espacio de conjuncién y/o de disyuncidon entre Wittig y los analisis del biopoder de
Foucault, Wittig y la produccién deseante de Deleuze y Guattari, un intervalo a partir del cual sea posible, hoy,
transformar las fuentes de la teoria queer. Seguidamente, como da a entender el titulo de mi intervencion,
intentaré utilizar varias figuras del cuerpo lesbiana presentes en la obra de ficcion de Wittig como posibles
enclaves de resistencia para la teoria queer y, por qué no, contra la teoria queer, de nuestros dias.

Para proceder a la malinterpretacion queer de Wittig que me interesa, seria necesario leer sus textos fuera del
marco marxista materialista estricto, sin por ello reconducir Wittig a la teoria performativa de Judith Butler'?,
puesto que, como veremos, ambos marcos de andlisis, el feminista materialista y el performativo, eluden la
sexualidad y la corporalidad lesbiana y transgénero. Me gustaria esbozar una posible genealogia del cuerpo
lesbiana y, partiendo de la mitica frase atribuida a Wittig: “yo no tengo vagina”, hacer aqui la apologia publica
del “devenir bollo-lobo” como estrategia de resistencia al no menos monstruoso destino femenino que Simone
de Beauvoir llamd “devenir mujer”. Dicho de otro modo, querria preguntarme hoy, con ustedes, entre otras
cosas, por las condiciones de posibilidad del bigote Iésbico.

WITTIG CON FOUCAULT

Los analisis que hace Wittig de la heterosexualidad (como régimen politico que produce normativamente los
posicionamientos masculino r femenino) y el analisis genealdgico de la sexualidad moderna (como resultado de
una inflacidon de los discursos disciplinarios sobre el sexo) que le debemos a Foucault, en una palabra, E/
pensamiento heterosexual y los tres volimenes de la Historia de la sexualidad, se han convertido en dos de los
textos canonicos de los estudios queer. Su constructivismo radical y su critica de la naturalizacidn de la historia
de la sexualidad justifican que Wittig y Foucault aparezcan como dos ejes de los diferentes desarrollos de la
teoria queer americana de comienzos de los afios 90. De hecho, esta sincronia en la critica se explica si
tenemos en cuenta que las primeras lecturas en francés de articulos de Wittig, “El pensamiento heterosexual) y
“No se nace mujer) son contemporaneas de la aparicién del primer volumen de la Historia de la sexualidad de
Foucault. Ademas, estos textos parecen responder a una practica politica puesto que surgen poco después de
las acciones en Paris del FHAR (Frente Homosexual de Accion Revolucionaria), del MF (Movimiento de Mujeres)
y del efimero FLR (Frente Lesbiano Radical).

Sin embargo, si este encuentro Wittig-Foucault no ha tenido efectivamente lugar en francés hasta hoyes porque
mientras que Foucault suscita enorme eco entre los intelectuales y activistas del post sesenta y ocho francés, los
primeros textos politicos de Wittig seran duramente criticados por los propios grupos feministas y lesbianos del
mismo periodo. Wittig debuta en el panorama discursivo francés en 1964 con una novela, L'Opoponax, en la que,
en un estilo préximo al Nouveau Roman y a Nathalie Sarraute, describe la realidad desde la mirada prepsicoldgica
y preindividual de un nifio. La novela, elogiada publicamente por Marguerite Duras, serd galardonada con el
premio Médicis. A partir de 1968, Wittig forma parte de diversos movimientos feministas y lesbianos, participa en
acciones como el homenaje a la mujer del soldado desconocido, la huelga de trabajo doméstico, el “Manifiesto de
las 343 putas que han abortado”, acciones en torno a las que se constituird el primer movimiento politico
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feminista francés, y publica varios articulos sobre la “lucha de mujeres” en revistas de izquierda como L'/diot
International o Partisans. Durante este tiempo, la pregunta sobre el sexo y la sexualidad se hace progresivamente
presente en los textos literarios de Wittig. En 1969 aparece Les Guérrilleres, un texto en clave cifrada en el que
Wittig reflexiona sobre las paradojas internas al propio movimiento feminista. Entre 1971 y 1973 surgen varios
microgrupos lesbianas que Wittig frecuenta, algunos dentro del FHAR, otros independientes, como Les gouines
rouges (las bolleras rojas), que comienzan a hablar de la especificidad de la opresion de las lesbianas apelando a
una forma de “feminismo revolucionario”. Pero el punto de inflexién llega en 1973 con la publicacion de Le corps
lesbien. El titulo politicamente incorrecto molesta tanto en la editorial Minuit como en los circulos feministas.
Quién sabe si a causa del titulo o a causa de la crudeza, mas anatémica que sexual, el libro, que: pronto se
convertird en un clasico de la literatura lesbiana internacional, sera ignorado por la critica literaria francesa.
Mientras tanto el movimiento feminista francés parece haberse escindido entre una élite académica de
inspiracién psicoanalitica, representada por el grupo Psych & Po (psicoanalisis y politica) y por la Editorial de
Mujeres, r un movimiento activista de corte marxista, Wittig estd por supuesto mds cerca de este ultimo. Sin
embargo, su elaboracion de la nocion de “heterosexualidad” como categoria politica en su articulo “El
pensamiento heterosexual, va a desatar pronto una fractura dentro del propio feminismo materialista francés.
Sin duda, esta teorizacion de Wittig depende en gran medida de su viaje en 1976 a EE.UU. y de su encuentro con
los textos del feminismo radical americano y sobre todo con Amazon Odyssey de Ti-Grace Atkinson. A partir de
ese momento, la obra de Wittig quedard dividida: dos lenguas, dos estilos. Mientras que los textos literarios de
Wittig seguirdn publicdndose en francés, sin alcanzar nunca el éxito anterior a El cuerpo lesbiano, los textos
politicos serdn publicados en inglés y no seran re-traducidos al francés hasta 2000.

En 1979, sin hacer referencia a Foucault pero en un gesto inesperadamente foucaultiano, Wittig se embarca en
un trabajo que podriamos calificar de “genealogia” critica del cuerpo femenino. En “No se nace mujer”,
articulo escrito para el coloquio en Nueva York del 30 aniversario de El segundo sexo, define las actividades
tradicionalmente asociadas a la feminidad, como la reproduccién y el cuidado de los nifios, como resultado de
“un programa de produccién social y demografica de la vida”, programa que va a identificar como el efecto de
un régimen politico heterosexual: “En lugar de considerar, por ejemplo, que el hecho de hacer un nifio es el
resultado de una produccién forzosa, lo contemplamos como un proceso "natural”, "bioldgico", olvidando que
en nuestras sociedades los nacimientos estan planificados (demografia), olvidando que nosotras mismas
estamos programadas para producir nifios”*®. Puede decirse que, trabajando en una perspectiva ya abierta y
nombrada por Audre Lorde!*, Ti Grace Atkinson!® y el manifiesto “The-Woman-ldentified-Woman”?6, de
Radicalesbians, Wittig parece describir la heterosexualidad como parte de la administracién de los cuerpos y de
la gestidn calculada de la vida que Foucault denomina, casi en el mismo momento, “biopolitica”?’.

Una lectura cruzada de Wittig y Foucault habria, por tanto, permitido desde el comienzo de los afios ochenta
dar una definicidon de la heterosexualidad como tecnologia biopolitica destinada a la produccion de cuerpos
héteros. Sin embargo, a diferencia de Foucault (y ésta es una de las caracteristicas que la distancian de la
teoria queer), cuando Wittig habla de la heterosexualidad, no parece haber identificado un “dispositivo
biopolitico” para la produccion de la sexualidad moderna sino, mas bien, una estructura de dominacién que
explica la opresidn de las mujeres a lo largo de la historia.

Para Wittig, la heterosexualidad tiene la forma de un sistema cerrado y compulsivo que produce y reproduce las
categorias de hombre y de mujer. Podria decirse que, en su descripcion, la heterosexualidad alcanza un caracter
arquitectdénico masivo, unitario, rigido. En total sintonia con esta comprensién monumental de la heterosexualidad,
Christine Delphy, que ha desarrollado el feminismo materialista en Francia, describird el género como si fuera
“hormigdn” para insistir sobre el caracter no modificable, rigido, de lo que llamara la “jerarquia entre los sexos”.
Presa del analisis marxista del poder y de la dominacién y, en este sentido, nada lejos del pesimismo social de
Bourdieu, la lectura que hace Wittig de la heterosexualidad minimiza las opciones politicas que permiten escapar
a su poder totalizante. “La lesbiana” para Witrig serd aquella que, casi milagrosamente, ha “roto el contrato
heterosexual” situdndose en una radical exterioridad politica, un espacio puro en relaciéon con la monumentalidad
monolitica de la heterosexualidad. La oposicidn espacial entre el “interior” y el “exterior” que encontramos a
menudo en El pensamiento heterosexual, parece sefialar la distancia abismal que separa la heterosexualidad (= la
dominacién) del lesbianismo (= la libertad). Pero, puesto que los sexos son definidos como productos de esta
totalidad heterosexual, es dificil imaginar lo que queda de “la lesbiana” una vez que alcanza este “exterior”.

|Il

3 Wittig, M.: La Pensée straight. Paris, Balland, 2001, p. 53.

Lorde, A.: Sister Outsider, California, Crossing Press, 1984 (La hermana extranjera, Madrid, horas y horas, 2003.

Atkinson, T. G.: “Radical Feminism”. Notes from the second year. New York, Radical Feminism, 1970, pp. 32-33; Atkinson, T. G.: Amazon Odyssey, New York, Links, 1974.
16 Koedt, A. (dir.): Radicalesbians, "The Woman Identified Woman, en Notes from the Third Year. New York, 1971.

7 Foucault, M.: Historia de la Sexualidad, tomo |. Madrid, Siglo XXI, 1995, p. 177.



EL GUETO HETERO

A costa de .una modesta queerizacion, es posible comprender las cosas de otra manera. Después de todo, la
definicién de la heterosexualidad que hace Wittig como “una trampa, un régimen politico forzoso”*¥, éno
remitiria mas bien por primera vez a concebir la heterosexualidad y no la homosexualidad como un espacio
cerrado, una suerte de gueto mayoritario, en el sentido deleuziano del término, siendo el espacio doméstico
histéricamente uno de los guetos por excelencia de las mujeres, por ejemplo? A causa de este hermetismo de
la heterosexualidad, no hay necesidad de apelar a la liberacion sexual de las lesbianas o de los homosexuales.
La cuestion seria, mas bien: écdmo abrir un punto de fuga, cdmo trazar un tunel, cémo encontrar una salida al
gueto “heterosexual”? Como Deleuze y Guattari sefialaron ya, a propdsito de Kafka, “el problema no es el de la
libertad, sino el de una salida”?®, la abertura de un espacio.

Encontramos esta necesidad de salir del gueto hetero en todas las obras de Monique Wittig, con alusiones
constantes al viaje y a la huida (incluso si sabemos ya que “no hay rio que atravesar para encontrarse mas alla”): la
dialéctica infierno/limbo en Virgilio, non, la construccidn de una isla atemporal en el corazén mismo de Paris en la
pelicula que realizara con su compafiera Sande Zeig en 2001, The Girl, el cuerpo como tuberia en El cuerpo
lesbiano. Se manifiesta asi la decision politica y simbdlica de abrir una geografia lesbiana, pero esta delimitacion
espacial, desde el punto de vista queer, no debe comprenderse hoy como un gesto separatista, sino mas bien
como el descubrimiento de una salida en el interior del gueto heterosexual. Teniendo en cuenta la produccidn
biopolitica de las identidades sexuales contemporaneas (ligada a la globalizacion del mercado y del consumo
cultural), parece no solamente incoherente, sino también politicamente ingenuo, confinar la politica lesbiana a la
creacion de una “exterioridad pura”, mas alla de los sexos y de los géneros, un paraiso negativo (en la medida en que
se definiria mejor por el rechazo de los sexos y de los géneros que por la produccion de nuevos cédigos de
significacidn), absolutamente independiente (lingtiistica, visual, técnicamente) de la cultura heterosexual dominante.

Numerosos estudios queer como los de Gayle Rubin?®, Esther Newton?!, Pat Califia?? o Judith Halberstam?,
insisten de muchas maneras en la pertinencia politica de un analisis de la homosexualidad como cultura,
incitando a verla como un sistema abierto, constantemente sometido a procesos de citacién, resignificacion y
subversién de la cultura heterosexual dominante. No podemos decir que las culturas queer y transgénero
estén dentro de la heterosexualidad o fuera de ella. Se trata, mas bien, de culturas de resistencia a la ley
heterosexual normativa. En cierto modo, Wittig habria idealizado el poder totalizante de la heterosexualidad
alli donde la teoria queer pone el acento, en primer lugar, en la fragilidad y falibilidad de la misma.

La mayoria de las lesbianas de los afios setenta y ochenta, que se deshicieron progresivamente de las
identificaciones heterosexuales, habrian tomado la heterosexualidad demasiado en serio olvidando que ésta
depende constitutivamente de su otro “patoldgico” para presentarse como “normal”. A diferencia de la
generacion lesbiana precedente, y gracias a las luchas de las politicas identitarias, muchos de entre nosotros
hemos crecido en subculturas gays, lesbianas y trans donde hemos podido re apropiarnos y subvertir los
dispositivos de representacion (como la escritura, el cine, la teoria, la musica, el teatro, etc.) controlados hasta
hace muy poco por la cultura dominante, para producir visibilidad sexual y politica minoritaria. Los festivales de
cine y de musica gays, lesbianos y transgéneros, los departamentos de estudios queer consagrados a los géneros,
los coloquios, las editoriales gays y lesbianas, etc., se han revelado como mejores instrumentos de lucha politica
que el gesto revolucionario (pero estéril) de “abolicién de las categorias de sexo y género”, o los bienintencionados
intentos de borrar las marcas de género “en el lenguaje”. El arriesgado espacio de produccidon de una
visibilidad/invisibilidad sexual y politica, que no es ni un exterior puro, ni un interior colaboracionista de la cultura
blanca heterosexual dominante, es el lugar especifico de resistencia de las culturas queer contemporaneas.

En la compleja situacién actual de “normalizacion” de la homosexualidad, parece incauto pensar la “lesbiana”,
como queria Wittig, como una “cimarrona” que escapa al régimen heterosexual. Parece mas acertado hoy poner
el acento en la formacidn complementaria y mutua de las identidades homosexuales y heterosexuales, y en sus
procesos de a-normalizacion/in-visibilizacion a lo largo del siglo XX. En lugar de revalorizar la homosexualidad en
relacion a la heterosexualidad o de prefigurar una utopia del afuera en la que la lucha de los sexos o los géneros,
como una nueva lucha de clase, llevaria a una sociedad igualitaria, parece politicamente mas pertinente analizar la
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manera en que la misma oposicion hétero/homo produce jerarquias politicas y morales de saber y de poder, y
como esta oposicion eclipsa otras formas de dominacidn politica como la clase, la raza, el género, la edad, etc. No
podemos dejar de insistir en la necesidad de permanecer criticos frente a los efectos normalizadores y
excluyentes de toda légica de la identidad, ya sea heterosexual u homosexual.

La afirmacion de Wittig de que “las lesbianas no son mujeres” puede ser releida hoy como un caso ejemplar de
lo que Eve K. Sedgwick llamé el valor performativo de la salida del armario y que, por primera vez en Francia
(precedida en los EE.UU. por Anne Koedt, Audre Larde y Ti Grace Atkinson), puso en evidencia los efectos
totalizadores del feminismo. Desde este punto de vista, si Wittig ha sido reinvestida por las teorias queer, es
precisamente porque su declaracion segun la cual “las lesbianas no son mujeres” ha puesto de manifiesto que
la naturalizacion de la categoria mujer opera como una condicion de posibilidad de la formacion del sujeto
politico del feminismo moderno.

¢POLITICA BOLLERA O UNIVERSALISMO REPUBLICANO?

Al sacar al feminismo francés del armario, Wittig aparece hoy para el movimiento queer francés?* como figura
emblematica del movimiento posfeminista emergente. Pero lo que resulta paraddjico (y aqui, de nuevo, las
teorias queer difieren) es que este brillante analisis de la fractura del sujeto politico “mujer” no haya
conducido, en el caso de Wittig, a una critica del sujeto moderno republicano y universal como modelo
deseable para el combate politico. Ser “lesbiana”, segin Wittig, fuera de la heterosexualidad y mas alla de las
categorias del sexo, es situarse, en cierto sentido, mas alld del sistema de opresidon del poder y de la
dominacién: “"Lesbiana" -dice Wittig- es el Unico concepto que conozco que esté mas alld de las categorias de
sexo (mujer y hombre) porque el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer, ni econédmicamente, ni
politicamente, ni ideoldgicamente”?®. En los escritos, politicos de Wittig, el lesbianismo no es una identidad
sexual y cultural sino una posicion fuera del sistema de opresidon que produce los sexos. Por ejemplo, en el
texto “Le point de vue universel ou particuliem, la demarcacion politica radical efectuada por Wittig es
inmediatamente seguida por una “aspiracion al punto de vista universal” en coherencia con la “tradicion”
republicana francesa, que desconfia de la especificidad cultural de las identidades, fuente potencial de ataques
“comunitaristas” contra la igualdad de los “seres humanos”?®. Situandose ella misma como una “exterioridad
pura”, Wittig parece mas bien identificarse con el “escritor universal” que como “lesbiana”.

El “escritor” aparece como el nivel mas elevado de la conciencia, un punto de vista universal (descrito a veces de
manera ambigua como “general”) que llega subitamente a superar las diferencias politicas generadas por la
identidad sexual, hasta tal punto que Wittig no duda que sea posible librar al escritor minoritario del fardo politico
del pensamiento heterocentrado: “Debemos trabajar para alcanzar lo general, incluso tomando como punto de
partida un punto de vista especifico o individual. Esto es cierto para los escritores straight?’. Pero es igualmente
cierto para los escritores minoritarios””%%. Pero, ¢cudles son los procesos culturales e histdricos de produccién de
“el escritor” como fuente de transmisiéon de los cddigos dominantes de significacion (entendidos como valores
universales)? ¢Cual es esta “universalidad” a la que debe ajustarse el escritor lesbiano? ¢Acaso no es este escritor
wittigiano, sujeto no marcado por excelencia, “el punto de vista universal tan deseado”, el producto de lo que

Wittig llamé “el pensamiento heterosexual” y, ya es tiempo de afadirlo, del pensamiento colonial?

Tras el impacto de la critica poscolonial, contra el sesgo que genera “el punto de vista universal”, las teorias
queer de los afios noventa han contado justamente con los enormes recursos politicos de la identificacion
“gueto”, identificacion que iba a tomar un nuevo valor politico, dado que, por primera vez, los sujetos de
enunciacion eran las propias lesbianas, los maricas, los negros y las personas transexuales y transgénero.

Ya no tenemos necesidad de “escritores universales” o de “intelectuales” para el movimiento queer, sino de
bolleras, y de trans que estén preparados para investir sus supuestas identidades abyectas escribiendo o
produciendo teoria. El giro genetiano de la injuria se apoya precisamente en la eficacia politica de la utilizacién
de la fuerza performativa de identificaciones negativas como “bollera” o “marica”, para transformarlas en
posibles lugares de produccion de identidades que resistan a la normalizacidn, atentando asi contra el poder
totalizante de las llamadas a la “universalizacion”.

Como testimonia el retorno a los textos politicos de Wittig en los seminarios de la asociacion queer Le Zoo, especialmente en 1997.

Wittig, M.: La Pensée straight. Op. cit., p. 53.

Ver: Tevanian, P.: Le racisme républicain. Réflexions sur le modéle frangais de discrimination. Paris. L'Esprit frappeur, 2001.

Palabra inglesa que significa tanto “heterosexual” como “correcto”, “derecho”, etc. A lo largo del texto la hemos traducido, segun los contextos, por: “heterosexual”,
“heterocentrado” o, simplemente, “hétero”; excepto en algunos casos en que mantenemos el original “straight” (también empleado en la versién francesa de El pensamiento
heterosexual). N.del T.

Wittig, M.: The point of view: Universal or particular?, en The Straight Mind and Other Essays. Boston, Beacon Press, 1992, p. 67. Este parrafo no fue recogido en el texto de la
traduccién francesa. La primera version de este ensayo aparecio en inglés en la revista Feminist Issues (N° 1, verano 1980).



Curiosamente, Foucault, Wittig y Deleuze comparten la misma desconfianza frente a la identidad como lugar
para la accién politica, y ello a pesar de sus diferentes modos de analizar el poder y la opresidon. A comienzos
de los afios 70, el Foucault francés se separa del FHAR a causa de lo que califica como tendencia a la
“guetizacién”, mientras que el Foucault americano parecia apreciar las (muevas formas de cuerpos y placeres”
que las politicas de la identidad gays, lesbianas y SM hicieron posible emerger en el barrio de Castro, “el gueto”
de San Francisco. Por su parte, Deleuze ha criticado lo que llamaba identidad homosexual molar puesto que
pensaba que promovia el gueto gay, aunque esta critica no le impidid servirse de numerosas figuras
homosexuales, desde Proust hasta el “travesti afeminado”, como ejemplos paradigmaticos del proceso de
“devenir mujer” que ocupaba un lugar privilegiado en su agenda politica?®. En el caso de Wittig, sin que ello
constituya una estrategia para evitar su posicion de lesbiana, su adhesion a la posicion de “escritor universal”,
que debia permitir la superacién de los “particularismos identitarios”, no pudo evitar su supresion de la lista de
clasicos de la literatura (hetera) francesa tras la publicacién de E/ Cuerpo lesbiano, mientras se convertia en una
fuente incondicional de inspiracion para las futuras escritoras lesbianas y queer, y sus textos, desconocidos en
la muy universal republica francesa, llenaban las antologias de literatura lesbiana publicada en otras lenguas.

En relacion con el miedo a la guetizacién, los movimientos y las teorias queer pueden ser calificados a la vez
como hiperidentitarios y posidentitarios, puesto que hacen un uso extremo de los recursos politicos de la
produccion performativa de identidades perversas. La fuerza politica de movimientos como ACT UP, Lesbian
Avengers o Radical Fairies proviene de su capacidad para convertir las posiciones de sujetos “abyectos” (esos
“malos sujetos” como los seropositivos, las bollos, los trans) en enclaves de resistencia al punto de vista
“universal” en la historia blanca, colonial y heterocentrada de lo “humano”.

Desde este punto de vista, la teoria queer, a diferencia de Wittig, no ve el lesbianismo como una “exterioridad
pura”, o un “mads alla de las categorias de sexo y género” sino, mas bien, como una formacién identitaria que se
construye a si misma en relacion con sus otros “normales” y “abyectos”, y que. como sefialaba ya Teresa de
Lauretis en 1991, no puede comprenderse “como simplemente transgresora o desviada en relacion a la
sexualidad propia y natural, seguin el modelo patoldgico mas antiguo, ni simplemente como otro estilo opcional
de vida, segln el modelo pluralista norteamericano contemporaneo”®®. De hecho, aunque descentrado con
respecto a la heterosexualidad femenina, el lesbianismo construye sus limites identitarios también a través de
la exclusion de la minoria transexual y translesbiana, asi como de otras minorias raciales, de clase o de
discapacidad. El lesbianismo no se sitia mas allad de los sexos ni de los sistemas de opresién. Es, mas bien, el
resultado paraddjico de lo que podriamos llamar una “.exclusidn excluyente”. En el discurso del lesbianismo
radical francés, por ejemplo, la figura de la transexual cristaliza las ansiedades generadas por la necesidad de
trazar los limites de la “verdadera" identidad lesbiana. Las contradicciones de esta ldgica excluyente se
manifiestan claramente en la demarcacién espacial de la identidad practicada en un lugar como La Barbare3!,
donde las responsables han reafirmado en numerosas instancias que las transexuales no eran admitidas en su
espacio “naturalmente reservado a mujeres”. éCémo explicar que un lugar politico como La Barbare prefiera la
presencia de bio-mujeres heterosexuales (entiéndase, construidas biopoliticamente como “naturales”) a las
transexuales lesbianas (construidas hormonalmente o quirdrgicamente)? ¢Por qué este recurso a un criterio
bioldgico (“las mujeres nacidas mujeres”) en un grupo que reivindica su afiliacion politica al materialismo
radical, segun el cual el sexo estd construido socialmente y politicamente?

Las criticas queer y transgénero dirigidas a las politicas de la identidad gay y lesbiana han mostrado que la
identidad homosexual no puede ser considerada como una “exterioridad pura”, a partir de la cual seria posible
construir un “paraiso universalmente deseable”, sino que nos hallarnos siempre en “culturas situadas”, cuyos
limites no podemos dejar de interrogar, culturas en proceso atravesadas transversalmente por mdultiples
relaciones de poder. Lejos de ser una utopia incontaminada, la homosexualidad se vuelve el nuevo rostro de la
normalizacién identitaria.

EL CUERPO HETERO DESTERRITORLALIZADO

A su manera, Wittig y Foucault se han preguntado por las condiciones materiales de produccién de la
subjetividad humana, dicho de otro modo, por las condiciones materiales de produccién del sujeto de la
sexualidad moderna. Reconocemos aqui la inversion de la cuestion kantiana que iniciaron ya Nietzsche y Marx.
La pregunta no es: ¢Cudles son las condiciones trascendentales de posibilidad de la subjetividad humana?, sino,
mas bien: (Cudles son las condiciones materiales de produccion del cuerpo moderno? La respuesta “en el

Para un analisis detallado de este uso de los tropos homosexuales, ver el capitulo titulado “Deleuze o el amor que no osa decir su nombre”, en mi Manifiesto contrasexual. Madrid,
Opera Prima, 2002.
De Lauretis, T.: Queer Theory: Lesbian and Gay Sexualities (introduction), Difference, op. cit., p.i.

3t La Barbare es un espacio “lesbiano y feminista”, “autogestionado, no mixto y no comercial”, situado en Bagnolet, Paris.



armario” de Foucault ha desembocado en la nocién de “sexualidad”. Wittig, situdndose mas alla de las
intuiciones del feminismo constructivista francés, y reaccionando contra la lesbofobia del propio feminismo,
dio a esta cuestidn una respuesta que se convertiria en determinante para los estudios gays y lesbianos
venideros: “heterosexualidad”. En adelante, la cuestidon politica sera: ¢CoOmo cambiar estas condiciones
materiales? O dicho de otro modo: éCdmo hacerse un cuerpo queer a partir del pensamiento straight?

En el caso de Foucault, esta cuestion lo conduciria a las “tecnologias de si” y la especificidad de formas de
sexualidad (SM) y de filiacion (la amistad) caracteristicas de la cultura gay contemporanea. Dejando de lado la
busqueda de la verdad del sexo y la psicologia del deseo, Foucault propuso una contra-produccion del cuerpo y
sus placeres, una forma de contra-disciplina contra-sexual que reagrupa las practicas y los discursos generados
por la cultura SM-bollomarica3?: “Se trata, no ya de redescubrir, sino mas propiamente de fabricar otras formas de
placeres, relaciones, coexistencias, vinculos, amores, intensidades. Tengo la impresion de oir actualmente un rugido
"antisexo" (no soy un profeta, en todo caso un diagnosticador) como si se hiciera un esfuerzo en las profundidades
para sacudir esta gran "sexografia" que nos hace descifrar el sexo como el secreto universal”. No hago mds que
evocar rapidamente aqui toda una problematica (la del archivo de técnicas de las sexualidades minoritarias) que
mereceria ser desarrollada en otro lugar. En el caso de Wittig, la ortodoxia marxista la llevara a utilizar la nocidn
de “clase” como base de la lucha politica en sus textos tedricos. En sus textos de ficcién, una aproximacion mas
barthesiana y postestructural, hard de la escritura una estrategia de transformacion de la subjetividad.

|n

En ambos casos, los cuerpos aparecen en el centro de lo que llamaré, retomando la expresion de Deleuze, un
trabajo de “desterritorializacion” de la heterosexualidad. Una desterritorializacidon que afecta tanto al espacio
urbano (sera necesario por tanto hablar de desterritorializacidn del espacio urbano, y no de separatismo) como
al espacio corporal. En 1977, Foucault, a partir de la metafora moderna anatdmico-politica que concebia al
cuerpo como un Estado Nacion, habla de la homosexualidad como una suerte de “descentralizacion del
placer”, de “regionalizacién de los placeres” y, por tanto, de fabricacion de placeres e intensidades, lugares y
filiaciones alternativas al modelo heterosexual.

Pero si, para Foucault, este proceso de “desterritorializacion” del “cuerpo homosexual” no parece implicar
cuestionamiento alguno de la masculinidad, para Wittig desterritorializar el cuerpo lesbiano obliga a resistir el
proceso de devenir mujer tal como fuera escrito y canonizado por de Beauvoir en El segundo sexo. Este proceso
activo de “des-identificacion”, por retomar la formulacion de De Lauretis, nos conduciria a dos de los gestos
politicos wittiguianos mas potentes y controvertidos, que me propongo reinterpretar hoy en términos de
desterritorializacion del cuerpo femenino (desde “las lesbianas no son mujeres” a “las lesbianas no tienen vagina”); y
el devenir “bollo-lobo”, como transformacion del cuerpo hétero. Un devenir cuerpo lesbiano, sin sustancia ni
antecedente natural, que resulta del proceso de follar bollero tal y como se manifiesta en El cuerpo lesbiano.

BEAUVOIR 0 WITTIG: DEVENIR BOLLO-LOBO

Si El pensamiento heterosexual es una reaccion contra el heterofeminismo, Beauvoir podria encarnar la forma
mas pura de lo que podriamos ahora renombrar, con Wittig, feminismo straight. En No se nace mujer,
volviendo sobre la tesis central de Beauvoir, Wittig pone en cuestion el caracter unidireccional del proceso de
devenir mujer descrito en El segundo sexo. “No se nace mujer: se llega a serlo”, dice Beauvoir, “ningtn destino
bioldgico, psiquico, econdmico, define la imagen que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; el
conjunto de la civilizacién elabora este producto intermedio entre el macho y el castrado que se suele calificar
de femenino”33. Teniendo en cuenta la deformacidn grotesca del cuerpo que implica el proceso beauvoiriano
de “devenir mujer”, podemos comprender la manera en que Wittig concibe el lesbianismo como resistencia a
un proceso opresivo de distorsion del cuerpo.

Volveremos en unos instantes sobre la metamorfosis de la mujer segin Beauvoir. Pero detengdmonos un
momento en la curiosa descripcidon que Beauvoir nos da de la diferencia entre la masculinidad y la feminidad en
la infancia. El segundo sexo describe la infancia humana como un paraiso sin sexos, excepto por el hecho de
que los nifos pueden escapar al aburrimiento gracias a la presencia de lo que Beauvoir llama un “juguete
natural” que le sirve al nifio de alter ego: “Anatdmicamente, el pene esta perfectamente preparado para este
papel [de alter ego]; separado del cuerpo, aparece como un pequeiio juguete natural, una especie de
mufieca”3*. “La nifia -dice Beauvoir- no se puede encarnar en ninguna parte de ella misma. En compensacién
le ponen entre las manos, para que haga las veces de alter ego, un objeto extrafio: una mufieca”3®. Ni el mismo

32 Foucault, M.: “Sexual Choice, Sexual Act”, n® 58-59, 1982; Foucault, M.: “L’amitié comme mode de vie”, Gai Pied, n° 25, abril de 1981.
Beauvoir, S.: El segundo sexo, tomo Il. Madrid, Catedra, 1999, p. 13.

34 Ibidem, p. 17.

3 Ibidem, p. 24.



Alfred Binet, introductor del término de fetichismo para caracterizar el vinculo sexual con un objeto fisico, se
atrevio a dar una descripcion de la diferenciacion sexual en la que el cuerpo entero se estructure en relacion a
un solo drgano que funcione como “un objeto separable”. Segun Beauvoir, es esta condicidon (la falta de un
“juguete natural”) lo que hace de la nifia una castrada.

Pero poco después, con la llegada de las primeras reglas, el cuerpo de la nifia se convierte en el objeto de un
violento proceso de transformacién que la autora de El segundo sexo no duda en calificar de “metamorfosis de
la oruga”, un proceso a través del cual el cuerpo neutro pero ya castrado de la nifia “deviene mujer”. En un
estilo que no deja de recordar al de Kafka al describir las metamorfosis de Gregorio, el proceso de
transformacién corporal de la nifia se describe como la experiencia de un devenir monstruo, “una alquimia
fisica” a través de la cual “el cuerpo infantil se convierte en mujer y se hace carne”3: “Algo estd ocurriendo,
algo que no es enfermedad, puesto que esta inscrito en la ley misma de la existencia y que sin embargo es
lucha, desgarradura. Del nacimiento a la pubertad, la nifia ha crecido, pero nunca se sintid crecer: dia tras dia,
su cuerpo se le presentaba como una cosa exacta, acabada; ahora se "forma": la palabra misma horroriza, los
fendmenos vitales sélo son reconfortantes cuando se encuentran en un equilibrio y el aspecto estatico de una
flor fresca, de un animal lustroso; sin embargo, en el crecimiento de su pecho, la nifia experimenta la
ambigliedad de la palabra "viva". No es ni oro ni diamante, sino una materia extrafia, movediza, incierta, en
cuyo corazdn se elaboran impuras alquimias”?’.

Poseida por las fuerzas de una grotesca “anatomia politica”3®, en la que las hormonas operan al modo que Teresa
de Lauretis y Donna Haraway® habrian identificado como el soporte de una tecnologia de género compleja, la
adolescente del relato de Beauvoir experimenta el crecimiento, la aparicion de la pilosidad y de sus curvas como
un proceso de devenir animal o incluso vegetal, una involucidn en relacién a la supuesta neutralidad sexual del ser
humano masculino. El devenir mujer de Beauvoir es un proceso de “degeneracidon”, una deformacién del cuerpo,
por supuesto, operada por fuerzas politicas pero que contintan, sin embargo, describiéndose como naturales. El
vello es el signo prematuro de un proceso irreversible de devenir mujer-bestia-alga-monstruo: “Esta habituada a
una cabellera que se despega con la tranquilidad de una madeja de seda, pero esta vegetacion nueva bajo sus
axilas, en su bajo vientre, la metamorfosea en animal o alga. Mas o menos informada, presiente en estos cambios
una finalidad que la arranca de ella misma; estad proyectada en un ciclo vital que desborda el momento de su
propia existencia, adivina una dependencia que la encadena al hombre, al hijo, a la tumba”*,

En este “ciclo vital”, la menstruacion, la penetracion vaginal, el embarazo y el parto estan presentes, para
Beauvoir, como acontecimientos naturales y sociales a través de los que se consuma la metamorfosis del cuerpo
femenino, transmutacion cuya fuerza proviene del hecho de que vienen a naturalizar una situacién politica. Cdmo
sorprenderse, pues, ante la critica radical de la heterosexualidad que Wittig formularia algunos afios mas tarde, al
ver que la supuesta fundadora del feminismo entendido en cuanto discurso filoséfico pensaba ya
respectivamente la regla, la penetracién heterosexual, el embarazo y el parto como: “una hemorragia”*!, “una
maldicion”#?, “una violacién”*3, “un paréasito del cuerpo”** y “un desgarramiento”*>. Para Beauvoir, esta pequefia
bestia peluda castrada que podriamos calificar como “mujer lobo” estd lejos de sacar algin beneficio de su
metamorfosis pilosa: la feminidad “no sélo se vive en medio de la vergiienza, sino también del remordimiento”*.

Cuando Wittig revisita el devenir mujer en 1980, cuenta con la existencia de una “sociedad lesbiana”*’ para
probar no solamente que la feminidad, como ha sugerido Beauvoir, es el efecto de una construccion politica y
social, y no simplemente un hecho natural, sino también que el proceso anatémico politico del “devenir mujer”
puede sentir de objeto para una intervencién politica, de manera que el cuerpo mismo pueda resistirse a la
produccion de la feminidad: “Por su mera existencia, una sociedad lesbiana destruye el hecho artificial (social) que
constituye a las mujeres como "grupo natural"; una sociedad lesbiana demuestra pragmaticamente que la division
aparte de los hombres de que las mujeres han sido objeto es politica, y que hemos sido reconstruidas
ideoldgicamente como "grupo natural”. En el caso de las mujeres, la ideologia llega muy lejos, puesto que nuestro

3 Ibidem, p. 53.

37 |bidem, p. 54.

38 Foucault, M.: Vigilar y castigar. Madrid, Siglo XXI, 2000, p. 36.

Ver: De Lauretis, T.: Technologies of Gender. Bloomington, Indiana Univ. Press, 1987; y Haraway, D.: Simians, Cyborgs & Women. The Reinvention of Nature. NY, Routledge, 1991.
Beauvoir, S.: El segundo sexo. Op. cit., p. 54.

a Ibidem, p. 46.

42 |bidem, p. 63.

3 “Lo que la joven rechaza es que se le inflijan la herida y el dolor”. “Es horrible la idea de ser perforada por un hombre”. “...Ia idea de violacion se convierte en muchos casos en una
obsesion”. Ibidem, p. 70.

“Sabe que los nifios no aparecen casualmente en el cuerpo de la madre y que tampoco salen con un toque de varita magica. Se hace preguntas angustiada. Muchas veces, no le
parece maravilloso, sino horrible que un cuerpo parasito prolifere en el interior de un cuerpo; la idea de esta hinchazén monstruosa la aterroriza”. Ibidem, p. 46.

4 Ibidem, p. 46.

4 bidem, p. 71.

47 Wittig, M.: La Pensée straight. Op. cit., pp. 51-52.
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cuerpo, tanto como nuestro pensamiento, es producto de esta manipulacién. Hemos sido forzadas en nuestro
cuerpo y en nuestro pensamiento para corresponder, trazo a trazo, con la idea natural que ha sido establecida
para nosotras. Contrahechas hasta tal punto que es nuestro cuerpo deformado lo que llamamos "natural”, y lo
que, suponemos, existe como tal antes de la opresion. Contrahechas hasta tal punto que al final la opresidon
parece una consecuencia de esta "naturaleza” en nosotras, una naturaleza que no es mas que una idea. Lo que
un andlisis materialista alcanza por razonamiento, una sociedad lesbiana lo efectia de hecho: no solamente no
hay un grupo natural "mujeres" (las lesbianas somos una prueba viviente, fisica) sino que en tanto que individuos
recuestionamos “la-mujer", que es para nosotras un mito, del mismo modo que lo fue para Beauvoir”®.
Encontramos, en Wittig, el mismo rechazo por la deformacién politica del cuerpo femenino pero, a la verglienza y
los remordimientos beauvoirianos, Wittig opone un proceso alternativo de “produccidn” del cuerpo “lesbiano”*.

éExiste entonces una posibilidad de “devenir bollo” que desafie el proceso de produccién del cuerpo hétero?
De hecho, los cuerpos lesbianas y los cuerpos heterosexuales pueden ser considerados como dos maneras
diferentes de reaccionar al proceso biopolitico de “deformacion” del cuerpo que tiene por objeto la produccién
de lo que Wittig llama, citando a Beauvoir, “la-mujer”. Llevando al limite el razonamiento de Wittig, podria
pensarse que alli donde las mujeres heterosexuales incorporan la feminidad como natural y como expresion de
su auténtico ser, las lesbianas parecen resistir a este proceso de “incorporacion femenina/de la feminidad”:
“Tener una conciencia lesbiana es no olvidar jamas hasta qué punto ser "la-mujer" seria para nosotras "contra-
natura", constrictivo, totalmente opresivo y destructivo. En los buenos viejos tiempos anteriores al
movimiento de liberacién de las mujeres era una exigencia politica, y las que la resistiamos fuimos acusadas de
no ser “verdaderas” mujeres. Pero en ese tiempo éramos valientes porque en la acusacién habia ya como una
sombra de victoria: la confesidn del opresor de que: ser "mujer" no es algo que va de suyo, porque, para serlo,
hace falta ser una verdadera. [Y las otras por tanto] Nos acusaban en el mismo movimiento de querer ser
hombres... Sin embargo, rechazar ser mujer no implica que sea para convertirse en hombre. Por otro lado, si
tomamos por ejemplo la "camionera", la mas rechazada, el ejemplo clasico de lo que despierta el maximo de
horror, ien qué se distingue su alienacion de la que quiere convertirse en mujer? Tanto monta, monta tanto...
Al menos para una mujer, querer convertirse en hombre prueba que ha escapado a su programacion inicial...
Una lesbiana debe ser, por tanto, cualquier otra cosa, no-mujer, no-hombre, un producto de la sociedad y no
un producto de la "naturaleza", pues no hay "naturaleza" en sociedad”°.

En el siglo XX y en este principio del XXI ha tenido lugar una proliferacion de culturas de resistencia a la
identidad sexual normativa: las garconnes en los afios veinte, la cultura butch/femme en los cincuenta, la
escena drag king de los afios ochenta y noventa, el movimiento transgénero de los noventa, que constituyen
formas de incorporacion alternativas y resultan de una resistencia politica al proceso de “devenir mujer”. En el
caso de la butch, del drag king y del transgénero, el pelo es el signo por excelencia de una mutacidn elegida, de
la transformacidn en “bollera lobo”: el bigote dibujado de los drag kings fotografiados por Cathi Opie, la barba
de Jennifer Miller, las patillas de Jewels, la perilla de Del La Grace, y tantos otros pelos, deben comprenderse
no como la naturalizacién de un destino politico, sino como la distorsidn performativa de la feminidad y de la
masculinidad normativas.

En el caso de Wittig, el rechazo a incorporar la feminidad heterosexual termina por volver contra si misma el
proceso de metamorfosis del “devenir mujer": en lugar de naturalizar los efectos de una opresién politica,
como hace Beauvoir, el “cuerpo lesbiano” hace resaltar el caracter construido, la artificialidad, la
monstruosidad del “cuerpo femenino”. A partir del momento en que la monstruosidad es reconocida como
artificio, como ficcidn, se convertird en la “cantera literaria” por excelencia para la autora de E/ Cuerpo
lesbiano. Volveré mas tarde sobre los recursos politicos de la pilosidad de la bollera lobo, pero antes me
gustaria dar otro ejemplo de resistencia lesbiana a la incorporaciéon de la feminidad heterosexual.

POLILOGOS DE LA VAGINA

Quizas hayan leido o escuchado decir, como yo, que al final de una conferencia que daba en Vassar College en los
EE.UU., Monique Wittig respondid, a quien le pedia explicaciones sobre la formulacién, en El pensamiento
heterosexual segun la cual “las lesbianas no son mujeres”, que ella no tenia vagina. Momento “supremamente
absurdo y punzante”>! para Leo Bersalli, quien parece pensar que esta frase harfa de Monique Wittig una martir

8 Ibidem, p. 51-52.

49 Beauvoir y Wittig niegan el proceso de formacién del cuerpo masculino como un proceso de construccidn activa y, por lo tanto, de deformacién paralela. En lugar de eso, ven al
cuerpo masculino como neutro. La critica de la heterosexualidad como régimen politico desarrollada por Wittig no la condujo a analizar la masculinidad y el cuerpo masculino
como social y politicamente “construidos”. Tales analisis se haran mucho mas tarde, notablemente, por Judith Halberstam en Female Masculinity (Durham, Duke, 1998).

Wittig, M.: La Pensée straight. Op. cit., pp. 56-57. Tiempo después, en su relectura de Wittig, Judith Butler reinterpretara la separacion entre la “verdadera” y la “falsa” identidad
femenina, entre “la-mujer” y “la camionera”, como una prueba de que los lazos establecidos entre sexo y género son politicos mas que naturales”.

Bersani, L.: Homos. Buenos Aires, Manantial, 2000.
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de su cuerpo lesbiano. La ontologia psicoanalitica de la falta vuelve a la carga. Me gustaria, mas bien, leer esta
frase a partir de una ontologia del exceso que no conoce la disyuncidn (ser/tener, pene/vagina, nifia/nifio), a
pesar de que Monique Wittig me confirmd hace unos dias sobre una péniche del Sena que ella nunca la
pronuncio. Lo que me interesa aqui es explorar el impacto de esta afirmacidén en busca de autor. Me gustaria
jugar, por unos instantes, a ser ese autor. No es, por tanto, Wittig, sino yo quien dice hoy: “Yo no tengo vagina”.

En una entrevista, Foucault hace referencia a la “patologizacién de la mujer” y a los procesos disciplinarios a
través de los cuales el cuerpo de la mujer se convierte en “el asunto médico por excelencia”. Y afiade:
“Intentaré mas adelante hacer la historia de esta inmensa "ginecologia", en el sentido amplio del término”>2.
Podemos preguntarnos si el mismo Foucault habria también propuesto alegremente proceder a una genealogia
del cuerpo masculino apelando a la “urologia”. Lo que Wittig pondria de manifiesto es que una historia politica
del cuerpo lesbiano estd fuera de esta ginecologia foucaultiana.

Pero, équé quiere decir no tener vagina? Una afirmacién tal no es posible mas que en un marco
hiperconstructivista y, sobre todo, posfeminista para pensar el cuerpo. La declaracion de guerra a la “Naturaleza”,
sobreentendida en las frases “las lesbianas no son mujeres”" y “yo no tengo vagina”, anuncia la deconstruccion
del cuerpo heterocentrado. Situandose fuera de los regimenes de la sexualidad heterosexual, es posible afirmar
gue no se tiene vagina y tampoco, por tanto, un cuerpo que pueda ser llamado “mujer”. Siguiendo las intuiciones
de Deleuze y de Guattari, podemos afirmar que el proceso de “devenir bollo” no puede llevarse a cabo sin que se
produzca una transformacion de la sensibilidad, en otros términos, cuando los érganos que constituyen el cuerpo
sexual han sido reestructurados en el interior de un nuevo sistema de produccién de afectos y de placeres. En
efecto, la heterosexualidad como régimen politico de Wittig puede ser reinterpretada como una tecnologia del
cuerpo que liga el placer sexual, la reproduccion y la filiacién. En esta tecnologia tentacular, la vagina aparece
como un organo clave, pues permite el vinculo institucional entre el trabajo (hétero)sexual y el trabajo de la
reproduccion. Es por ello que para Wittig, la heterosexualidad no es simplemente una cuestion de orientacion
sexual, ni siquiera de practicas sexuales, sino un régimen politico que produce, entre otras cosas, la posibilidad del
reconocimiento del cuerpo como unidad organica. La innombrada ley del régimen sexual, “serds heterosexual o
no seras”, garantiza la reproduccion de la feminidad y de la masculinidad en cada uno y cada una de nosotros,
arriesgandonos si no a no tener, o0 a no ser, un cuerpo humano.

Como muestra la violencia de la reasignacion médica de los nifios intersexuales®, y prueba nuestra
incuestionable normalidad, un cuerpo que no puede ser reconocido como masculino o femenino segun el
régimen epistemoldgico binario y visual de la concepcion heterocentrada de lo humano, pasa a formar parte de
la categoria de los fetos malformados, de lo monstruoso, lo animal, lo desviado e incluso abyecto. El cuerpo de
sexo no identificado del “hermafrodita” es considerado como una regresion a un estadio “primitivo” y vegetal,
donde los sexos no estdn aun compartimentados. Un cuerpo de sexo no identificado pone en marcha un
movimiento de retorno al pasado en la evolucién de las especies que la ciencia straight representa como lineal
y progresivo. Decir que “las lesbianas no son mujeres” implica asumir el riesgo de convertirse en monstruo, de
caer, derrapar sobre la pendiente ascendiente de la evolucidn y de la civilizacién, volverse hacia la animalidad,
lo vegetal, hacia las sociedades “primitivas” del sur colonizado que, para el pensamiento heterocentrado,
burgués y europeo del siglo XIX, se parecian a las sociedades malditas de Sodoma y Gomorra. Un cuerpo tal es
no humano, sino infrahumano, incluso posthumano. Para la “mujer-lobo”, no convertirse en mujer implica la
posibilidad de “firmar” un contrato con las fuerzas de lo no humano, las mismas fuerzas que transforman a las
protagonistas de El cuerpo lesbiano de Wittig en animal, en bollera peluda, en bollo lobo. Un contrato tal no
puede ser firmado mas que en y con el cuerpo. Lo que quiero decir, de hecho, es que puede ser necesario
reflexionar sobre el pelo de loba para comprender el bigote lesbiano.

El cuerpo hétero es producto de una division del trabajo de la carne segln la cual cada érgano se define por su
funcién. Una sexualidad cualquiera implica siempre una territorializacién precisa de la boca, la vagina, el ano.
Es asi como el pensamiento heterocentrado asegura el vinculo estructural entre la produccién de la identidad
de género y la produccidn de ciertos drganos como 6rganos sexuales y reproductores. Si yo no tengo vagina es
porque la vagina, en tanto que érgano sexual femenino, se define como el receptaculo apropiado para un pene
natural (no un dildo, como el errante olisbos de Virgilio, non) y como cavidad natural para la fertilizacién. Una
vagina que no se deja territorializar por el follar hetera es anatural, deficiente e incluso “malsana como un
pulmdn que no ha respirado jamas”, por retomar la expresion de Antonin Artaud.

52 Foucault, M.: “Non au sexe roi”. Dits et Ecrits Il 1976-1988, Paris, Gallimard, coll. Auarto, 2001, p. 208.
53 Kessler, S.: Lessons from the Intersexed, New Brunswick, NJ: Rutgers University Press, 1998; y Preciado, B.: Manifiesto contrasexual, op. cit., pp. 89-105.
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Si “las lesbianas no son mujeres” y si “yo no tengo vagina”, es porque los enunciados de género y sexo no son
constatativos, es decir, no describen una realidad. Son performativos, es decir, instancias del discurso que
producen la realidad que pretenden describir®®. A partir del siglo XIX, los érganos “genitales” de las lesbianas
han sido inspeccionados, llevandose a cabo un acoso de los signos de inversidn: clitoris voluminoso, labios
mayores o menores muy desarrollados, vagina demasiado estrecha para recibir un pene... En cierto modo,
para la medicina, encargada de patologizar la homosexualidad, las lesbianas “no tenian vagina”. Como el titulo
del “cuerpo lesbiana”, la afirmaciéon “yo no tengo vagina” es una operacion de reapropiacidon de la fuerza
performativa del discurso del pensamiento heterocentrado en un contexto diferente, con un sujeto de
enunciacion diverso. Esta afirmacion, como en el caso del giro de la injuria “queer”, se sirve del recuerdo de las
practicas de autoridad que han instituido el cuerpo femenino para deshacerse de la vagina en tanto que érgano
heterocentrado. Pero si hay una fuerza performativa en marcha en la queerizacion del cuerpo hétero, me
gustaria decir, intentando explorar las intuiciones de Wittig, que ésta no es la Unica ni la mas importante razén
que hace que las lesbianas no sean mujeres y que no tengan vagina.

MAS ALLA DE LA PERFORMANCE: PORNO GORE

Como la mayor parte de entre ustedes saben, Judith Butler ha utilizado la figura de la drag queen para explicar
la construccién del género como performance. Para Butler, la drag queen es una figura de subversion de la
identidad porque hace explicita la construccidon performativa del género. Al disociar el cuerpo sexual de la
representacion del género, la drag queen muestra que no existe un lugar natural o bioldgico que permita
explicar el género como efecto o expresidn de un sexo natural dado®. A diferencia de la drag queen que, para
Butler, expresa la contradiccion entre una anatomia sexual masculina y una representacion de género
femenino, el cuerpo-lesbiano-sin-vagina y la bollera-lobo de Wittig producen una nueva forma de
incorporacion en la que la utilizacion “straight” de los érganos sexuales se ha visto abandonada y reapropiada
en el interior de una forma de produccidn del placer y de la sensibilidad queer.

De hecho, El cuerpo lesbiano puede ser leido como un manual para hacerse un cuerpo queer a partir del
pensamiento heterocentrado. Wittig da repetidas veces ejemplos programaticos de un modo de follar que
transforma a la mujer beauvoirana en bollo-lobo: “Tus palmas estan contra m/is palmas, se m/e produce un
desfallecimiento, una gran debilidad en los huecos de m/is rodillas, tu estds cara a cara conmi/go y el revés
suave de tus brazos se apoya contra los m/ios, un hormigueo recorre m/i epidermis, y/o veo dilatarse m/is
poros, y/o veo dilatarse los tuyos, abiertos segregan a millares unos cabellos finos con la consistencia y el color
de los craneos, cruzan con toda rapidez y los siento caer desde tus brazos a los m/ios, y/o no diferencio los
tuyos m/ios hasta tal punto se entremezclan a medida que se expanden, los dos rostros permanecen desnudos,
pero por debajo de la barbilla sobre los hombros sobre los pechos sobre las espaldas se desarrollan, los brazos
y los antebrazos estan completamente cubiertos de pelo, salen de los senos de los rifiones de los vientres de
los muslos de las piernas. Alcanzan nuestros pies, tan sélo las vulvas y los vellones pubianos siguen sin
cambiar, son tan numerosos que dan la impresidn de ser unas pieles de pelo muy largo de tenue consistencia,
y/o te aprieto las manos perdidas entre tus cabellos, y/o m/e pongo a llorar porque y/o no puedo ya tocar tu
piel desnuda. TU al contrario te ries, ti m/ e inclinas en tus brazos, ti me ensefias como coger el viento, tu
buscas una corriente, todo el pelo se extiende de una y otra parte, nos levanta, nos permite volar, y/o seco
m/is lagrimas contra ti m/i cubierta de pieles, y/o floto con m/is bozos sobre tus brazos, el viento alisa nuestras
cabelleras, las peina, las cepilla, les da brillo, adiés continente negro tu enfilas hacia la isla de las vivientes®.

En el follar bollo-lobo que describe Wittig, no hay performance al estilo Butler. No hay ni repeticiéon ni
imitacion del follar heterosexual. De hecho, el proceso descrito por Wittig no es del orden de la imitacién sino
de lo que Deleuze y Guattari llamaron “devenir”. El devenir bollo es “una captura, una posesion, un plus-valor,
jamas una repeticién o una imitacién”®’. Devenir bollo es un proceso de transformacién, una contra-
metamorfosis que desmonta el sentido de la incorporaciéon de la feminidad. Cuando opongo aqui la nocion de
“devenir” a la de “performance”, no trato de negar la dimensién “performativa” en el proceso de formacion
identitaria. No trato de negar la fuerza del lenguaje para producir la realidad, pero esta fuerza performativa no
pertenece al orden de una enunciacion individual V voluntaria o incluso voluntarista, sino, mas bien, al orden
de la promesa, la maldicion o el sortilegio, de un pacto siempre politico en el que nos jugamos el cuerpo. No

4 Butler, J.: El género en disputa. Op. cit. y Butler, J.: Excitable speech: a politics of the performative. New York, Routledge, 1997. Podemos leer el desarrollo de la teoria

performativa de la produccion de la identidad sexual y de género de Judith Butler como una posible prolongacion de las instituciones constructivistas de Wittig fuera del marco del
analisis marxista que impregna La Pensée straight.

El riesgo de utilizar la nocién de “performance” para definir el género es que esta nocion podria conducir a reafirmar la definicion ontoldgica clasica entre la escena teatral y la
escena anatdmica, puesto que se apoya sobre una distincién que procede de la meta fisica clasica, como la diferencia entre fachada/superficie e interioridad, y hace del cuerpo
bioldgico el limite de la construccion performativa.

Wittig, M.: El cuerpo lesbiano. Valencia, Pre-textos, 1997, p. 74.

Deleuze, G. y Guattari, F.: Kafka: Pour une litterature mineure. Paris: Editions de Minuit, 1975.
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hay proceso de devenir queer que no implique una re-incorporacion, una modificacién de la distribucion del
trabajo sobre el cuerpo heterocentrado, es decir, que no implique firmar un pacto con las fuerzas del pelo, las
fuerzas de lo abyecto:
“Tu m/e vuelves del revés, y/o soy en tus manos un guante, dulcemente, firmemente, inexorablemente teniendo
m/i garganta en tu mano, y/o tiemblo, y/o m/e enloquezco, y/o siento placer de miedo, ti enumeras las venas y las
arterias, tu las separas, tu tocas los 6rganos esenciales, tu soplas en los pulmones a través de m/i boca, y/o m/e
asfixio, tu agarras los largos haces de visceras, tu los desdoblas, tu los despliegas, tu los haces deslizarse alrededor
de tu cuello, tu los sueltas agitados, tu gritas, tu dices agradable pestilencia, tu desvarias, tu buscas el liquido verde
de la bilis, ti sumerges los dedos en el estdbmago, tu gritas, tu coges el corazén con tu boca, tu lames con largueza,
tu lengua juega con las arterias coronarias, td con las manos las coges, y/o no puedo hablar, rus dientes mordiendo
m/is mejillas indemnes rus labios junto a m/is labios, tU con los soberanos cabellos sobre m/i rostro inclinada m/e
miras, tu con los ojos sin abandonar m/is ojos cubierta de liquidos acidos de alimentos masticados digeridos, tu
llena de jugos sumergida en un olor de mierda y de orina trepas hasta m/i arteria cardtida para cortarla. Gloria”%8.

Wittig nos sitla ante una productiva paradoja: si las lesbianas no son mujeres y si las lesbianas no tienen vagina,
entonces, cuando follan, élas lesbianas practican el sexo? éPodemos realmente hablar del follar lesbiana? ¢Qué
es follar, sin vagina y sin pene?>® ¢Cuél es la unidad del follar lesbiana? ¢Como responder a la pregunta “cuéntas
veces”, cuya falta de respuesta parece poner en cuestidn la ontologia (“lo que hacen las lesbianas no es verdadero
sexo”) y la légica econdmica del coito heterosexual? ¢Qué es el follar de las lesbianas?

Al afirmar que “las lesbianas no son mujeres”, Wittig da ya una primera respuesta a esta pregunta: la follada
lesbiana no serd jamas el encuentro sexual entre dos mujeres. Produce asi una definicion del “lesbianismo”
gue rompe con las definiciones médicas, psicoldgicas (como la de Havelock Ellis o Krafft-Ebing) y pornogréficas
que condujeron a la produccién de la identidad lesbiana a finales del siglo XIX. El “sexo entre mujeres” es, mas
bien, una de las ficciones fundadoras de la heterosexualidad, y en este sentido depende todavia de las
representaciones médicas y psicologicas de “la lesbiana”.

El Cuerpo lesbiano es una reapropiacion y un desplazamiento del discurso de la medicina anatémica y de la
pornografia que han construido el cuerpo hétero y el cuerpo perverso modernos. De hecho, la medicina y la
pornografia dominantes funcionan como formas de pedagogia biopolitica que ensefian cémo hacerse un
cuerpo hétero. Wittig muestra en E/ cuerpo lesbiano que la medicina y la pornografia comparten la misma
epistemologia de representacién del cuerpo. La pornografia utiliza, ciertamente, el mismo recorte de los
organos sexuales, la misma puesta del desnudo en primer plano que la medicina para mostrar el siempre
exitoso ensamblaje mecanico vagina-pene. Contra esta pornografia, como tecnologia del cuerpo hétero, Wittig
se embarca en E/ cuerpo lesbiano en un proyecto que podriamos denominar “contra-pornografia-gore”. Si El
cuerpo lesbiano hubiera sido filmado, le habria sucedido algo similar a lo que le sucedié a Violette Leduc en los
afios cincuenta con La bastarda o mas recientemente a Baise-moi (Féllame) la pelicula de Virginie Despentes y
Coralie Trinh-Thi. Habria sido considerado como excesivamente violento y pornografico. El follar lesbiana
(cuando ya no es sexo entre mujeres) es un proceso de desnaturalizacion de las practicas sexuales. No-
medibles y no-genitales porque no puede decirse ni cuantas veces ni con qué érganos (si se trata de la boca, de
la no-vagina, del ano o bien de un dildo como prolongacidn sintética del sexo). La follada lesbiana a la que se
someten las protagonistas wittiguianas opera una desterritorializacién del cuerpo heterocentrado y una des-
ontologizacion del sexo. Les dejo con una pregunta: éa qué esperamos para producir una pospornografia bollo-
lobo? Y con una DP (doble penetracion) monstruosa sin pene y sin vagina de El cuerpo Lesbiano por si acaso les
inspira:
“Mis dedos crecen con una rapidez de locura cada uno de ellos alcanza longitudes quince veces mayor que la suya
original. Y/o m/e abandono sobre tu cuerpo a un recorrido dulce al principio incierto, insidioso luego cada vez mas
insistente. Tu gritas, hablas con rodas las palabras que expresan sorpresa dolor alegria circulando desde el pabellén
de m/i oreja hasta las mas profundas circunvoluciones de m/i cerebro recorriéndolas en todos los sentidos. El mas
seguro de m/is dedos el indice se insinta a lo largo de tu recto, apenas presionando hasta el colon se abre paso a
través de las heces, llega al codo del intestino, crece, se curva en dos ocasiones, desciende a lo largo del colon
ascendente, vuelve otra vez a curvarse, toca el ileon del intestino delgado haciendo casi un circulo completo
cifiendo al intestino delgado como si fuera un lazo. Al mismo tiempo el dedo gordo se ha introducido en el cuello
de tu Utero, atraviesa la matriz, perfora la pared intestinal introduciéndose en el intestino delgado. Trastornada asi
de una y otra parte has dejado de quejarte, estas completamente inmovilizada clavada, te desvaneces repetidas
veces. Entonces y/o te hablo, y/o te pido que me digas que siga y t/u lo haces, tu estdmago se te revuelve sin
embargo, los vdmitos que llegan a tu vientre son absorbidos por m/i poco a poco mientras con la lengua con los
labios y/o voy enjuagando tu piel. M/i anular y m/i mefiique que han quedado fuera de ti al haber crecido igual que

Wittig, M.: El cuerpo lesbiano. Op. cit., pp. 78-79.
Retomo aqui la cuestion planteada por Jacob Hale en su intervencion en Berkshire “Dyle Leatherboys and Their Daddies: How to have sex without men and women”? (Berkshire
Conference on History of Women, 8 de junio, 1996).
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los otros dedos van acariciando rus rifiones tus hombros tu nuca mientras que y/o prosigo m/i lenta inexorable
invasion de ti. M/is dos dedos del interior se han juntado, intentan el paso desde el duodeno desde el estémago al
esofago, y/o quiero alcanzar tu garganta, luego tu boca por dentro, y/o intento ser absorbida por ti en el transcurso
de m/i reptacién por tu interior y ser escupida rechazada completamente vomitada, y/o te lo ruego con mi voz
dulce, vomita/m/e con todas tus fuerzas corderilla de leche embolazada reina gato escipe/m/e, vomita/m/e” 0,

60

Wittig, M.: El cuerpo lesbiano. Op. cit., pp. 80-81.
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