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La invención del género, o el tecnocordero que devora a los lobos

En octubre de 1958 una joven se presenta en el Departamento de Psiquiatría de la Universidad de 
California en Los Ángeles. La reciben los doctores Stoller, Garfinkel y Rosen, un equipo inte-grado por 
un  psiquiatra,  un  sociólogo  y  un  psicólogo  que  investigan  “la  intersexualidad”  y  “la  dis-foria  de 
género” (Garfinkel, 1967: 116-185). De la joven, que acaba de cumplir diecinueve años, se dice en el 
informe médico que es “blanca” y que “trabaja  como secretaria  en una compañía de seguros.”  El 
informe agrega: “Tiene un aspecto femenino convincente. Es alto,  fina y de formas femeninas [...] 
Tiene genitales masculinos y un pene de desarrollo normal, así como caracteres secundarios del sexo 
femenino: busto mediano; no desarrolló vello en el rostro ni en el cuerpo.” Sin embargo, si la joven 
parece colmar las expectativas taxonómicas de los tres hombres, es ante todo porque no presenta signos 
de “desviación sexual”, de travestismo o de homosexualidad: “No tiene nada que pueda diferenciarla 
de una joven de su edad. Tiene un tono de voz agudo, no usa la vestimenta exhibicionista y de mal  
gusto que caracteriza a travestis y hombres con problemas de identificación sexual.” La condición de 
posibilidad del futuro diagnóstico de género es ante todo esa constatación de normalidad en términos 
de  raza  (“blanca”),  de  clase  (“trabaja”)  y  de  sexualidad  (“no  es  travesti  ni  homosexual”).  Todo 
diagnóstico depende de una división previa entre penalidad y terapia, entre perversión y enfermedad 
(Foucault, 1975: 29). Una vez que se saca al cuerpo del campo de la patología social o moral es posible 
instrumentar  las  técnicas  médi-cas  (performativas,  hormonales,  quirúrgicas...)  para  ayudar  a  la 
naturaleza.
La  elección  del  nombre  interviene  siempre  en  las  historias  médicas  como  tentativa  última  de 
identificación, de producción de un tipo en una taxonomía. Lo que queda comprometido, dicen Deleuze 
y Guattari (2004: 34-35) al hablar de los nombres que dio papá Freud a sus pacientes, “tanto para las 
palabras como para las cosas” es “la relación del nombre propio como intensidad con la multiplicidad 
que él aprehende instantáneamente.[...] Cuando todo se fragmenta y pierde su identidad, aún queda la 
palabra para restablecer una unidad que ya no existía en las cosas.” Garfinkel la llama “Agnès, la mujer 
normal,  natural”  (Garfinkel,  1967:  cap.  5).  Al  decir  “Agnès”,  nombra  sin  saberlo  una revuelta  en 
ciernes. La guerra de los corderos* aún no se produjo. El in-forme continúa: “Una exploración pelviana 
y renal [...] revela la ausencia de útero y de ovarios. Una biopsia bilateral testicular muestra una leve 
atrofia de los testículos. Una biopsia de las célu-las de la piel revela un tipo de cromatina negativa (o  
sea, masculina) [...] Paradójicamente, sin embargo, una biopsia de las células de la uretra muestra una 
elevada actividad de estrógenos.” (Stoller, Garfinkel y Rosen, 1960: 379-381).
Luego de treinta y cinco horas de consultas e infinidad de análisis morfológicos y endocrinológi-cos, el 
equipo de la UCLA concluye: Agnès es un caso de “hermafroditismo verdadero.” Para el equipo, Agnès 
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sufre de “síndrome de feminización testicular”, un raro tipo de intersexualidad en el cual los testículos 
producen una cantidad elevada de estrógenos (Stoller, 1968: 365). De acuerdo con el protocolo Money 
de tratamiento de niños intersexuales, que prevé la reasignación del sexo por medio de tratamientos 
hormonales  y  quirúrgicos,  el  equipo  recomienda  una  vagi-noplastia  terapéutica,  vale  decir  la 
construcción  quirúrgica  de  una  vagina  a  partir  del  tejido  geni-tal  a  los  efectos  de  restablecer  la 
coherencia  entre  “identidad  hormonal”  e  “identidad  física”.  En  1959  se  le  practica  a  Agnès  una 
operación de “castración”: se le amputan el cuerpo cavernoso del pene y los testículos, y se crean los 
labios de la vagina con la piel del escroto (Garfinkel, 1967: 184). Un tiempo después Agnès obtiene el  
cambio de nombre en su documento de identidad.
Esta historia clínica puede leerse de dos formas diferentes. Según el discurso médico tradicional, por un 
lado, la historia de Agnès parece dar cuenta del tratamiento de un problema de inter-sexualidad al que 
la  medicina  supo  responder  con  éxito.  Según  una  lectura  genealógica  del  dis-curso  médico-legal, 
parecería que los procesos de normalización, de control de los cuerpos y de la sexualidad que operan 
las  instituciones  disciplinarias  y  que Foucault  había  descrito  en Los anor-males,  alcanzan aquí  un 
máximo  punto  de  eficacia.  Si  se  compara  la  historia  clínica  de  Agnès  con  la  historia  trágica  de 
Herculine Barbin (autobiografía de una hermafrodita que publicó el grupo de investigación de Foucault 
a fines de la década de 1970), podría concluirse que el aparato re-presivo, transformado en empresa de 
salud  pública,  tiene  ahora  una  nueva  sofisticación  endocri-nológica  y  quirúrgica  para  realizar  de 
manera más eficaz lo que la medicina de la época de Hercu-line Barbin había soñado: restablecer la 
relación original entre sexo, género y sexualidad; hacer del cuerpo una inscripción legible y referencial 
de la verdad del sexo.
Exhumada y transformada en best-seller, la autobiografía de Herculine Barbin le servirá a Fou-cault de 
ficción original para construir su propia teoría de la sexualidad. Foucault ve en la historia de Herculine 
el  síntoma  de  la  emergencia  de  un  nuevo  régimen  discursivo  sobre  el  sexo.  Mientras  que  los 
hermafroditas del siglo XIX vivían, según Foucault, en un mundo sin identidades sexuales en el cual la 
ambigüedad de los  órganos hacía  posible  una  pluralidad  de  identificaciones  sociales  (como Marie 
Madelaine Lefort, nacida en 1800, a la que podía considerarse tanto una mujer con barba y pene como 
un hombre con pechos: Alice Dreger, 1998), la nueva episteme de la sexuali-dad de la que Foucault da 
cuenta obliga a Herculine Barbin a elegir una sola identidad sexual y, en consecuencia, a restablecer la 
coherencia  entre  los  órganos  sexuales,  el  sexo  (femenino  o  mascu-lino:  téngase  en  cuenta  que  el 
concepto biotecnológico de “género” todavía no se había creado) y la identidad sexual (heterosexual o 
perversa). Por último, Herculine introduce una serie de dis-continuidades irreparables en esa cadena 
causal de producción de sexo, que la llevarán a conver-tirse no sólo en un espectáculo médico, sino 
también en una monstruosidad moral.
Si nos atenemos al modelo de análisis de Foucault, parece lógico inclinarse por una exaltación de la 
resistencia de Herculine y una crítica de la facilidad con la que Agnès se deja absorber por los aparatos 
biopolíticos. Sin embargo, esa lectura foucaultiana, que hace aparecer el discurso médi-co como una 
instancia de subjetivación normalizadora, se hace problemática cuando, en 1966, seis años después de 
la vaginoplastia, Agnès hace otro relato de su propio proceso de transfor-mación corporal. La segunda 
narración desafía y ridiculiza las técnicas científicas de los diagnós-ticos psiquiátrico y hormonal a los 
que deben someterse las personas transexuales en las institu-ciones médico-legales a partir de la década 
de 1950. El saber del tecnocordero engaña a la mana-da de lobos.
Agnès dice que fue un niño de sexo anatómico masculino y que al inicio de su adolescencia (a los doce 
años) empezó a tomar a escondidas los estrógenos que le habían recetado a su madre luego de una 
panhisterectomía, una ablación completa del útero y los ovarios. Según ese segundo rela-to, todo habría 
empezado  como  un  juego:  en  un  primer  momento  roba  alguna  que  otra  cápsula  ocasionalmente; 
después falsifica las recetas médicas para acceder a una provisión regular de Stilbestrol. Agnès siempre 
deseó ser una mujer y, gracias a los estrógenos de su madre, empieza a ver que se le desarrollan pechos 
y que evita signos no deseados de la pubertad, tales como la ve-llosidad facial (Stoller, 1968: 135). El 



segundo relato nos permite arriesgar una doble hipótesis: Agnès cuestiona la teoría del poder y de la 
subjetivación de Foucault,  pero también desestabiliza o completa  ciertos ejes argumentativos  de la 
teoría de la identidad performativa de Judith Butler.

Lo que el cordero le hizo a Foucault
Género versus sexo

Foucault  designa el  pasaje  de una sociedad soberana a una sociedad disciplinaria  como el  despla-
zamiento de una forma de poder que decide y ritualiza la muerte, a una nueva forma de poder que 
calcula la vida en términos técnicos de población, salud e interés nacional. Foucault llamará biopoder a 
esa forma de poder productivo, difuso y tentacular. Sin embargo, hay dos cuestiones que destacan la 
dificultad de utilizar ese modelo en el contexto sexo-político posterior a la Se-gunda Guerra Mundial.
En segundo lugar, Foucault interrumpe su genealogía de la sexualidad en el siglo XIX y, si bien se trata 
de elaborar un análisis político sobre las prácticas y las identidades sexuales contemporá-neas, a pesar 
de que no podía ignorar la existencia de los movimientos feministas francés y esta-dounidense y de que 
conocía  la  subcultura  SM  californiana  y  la  del  FHAR  en  Francia,  prefirió  construir  una  ficción 
retrospectiva a partir de la sexualidad griega, que utiliza como hipótesis programática para la definición 
de las nuevas estéticas de vida. Al exhumar a Herculine, entierra a Agnès. Al operar como ventrílocuo 
de una voz muerta, acalla el grito de los movimientos sexua-les vivos. Hoy resulta sorprendente que la 
definición de las estéticas de vida en términos de “tec-nologías del yo” se haga sin tener en cuenta las 
tecnologías del cuerpo (biotecnologías, sobre todo cirugía y endocrinología) y de la representación 
(fotografía,  cine,  televisión,  cibernética),  que se encuentran en plena expansión durante la segunda 
mitad del siglo XX. Foucault soslaya un con-junto de tranformaciones que se suceden a partir de la  
Segunda  Guerra  Mundial  y  que,  en  mi  opi-nión,  exigen  una  tercera  episteme,  ni  soberana  ni 
disciplinaria, ni premoderna ni moderna, que tenga en cuenta el impacto de las nuevas tecnologías del 
cuerpo, una episteme que llamo posmo-neysta haciendo referencia a la figura del Dr. John Money, cuyo 
poder discursivo sobre la sexuali-dad reemplazará al de Krafft-Ebing y al de Freud.
La invención de la categoría de género constituye el indicio de la emergencia de ese tercer régi-men de 
la sexualidad. Lejos de ser una creación de la agenda feminista de la década de 1960, la categoría de 
género pertenece al discurso médico de fines de los años 40. Durante el período de la guerra fría, los 
Estados Unidos invirtieron en la investigación sobre el sexo y la sexualidad una cantidad de dólares sin 
precedentes en el mundo. Digamos de inmediato que ese tercer modelo se caracteriza no sólo por la 
transformación del sexo en objeto de gestión política de la vida, sino sobre todo por el hecho de que esa 
gestión se opera a través de las nuevas dinámicas del tecno-capitalismo avanzado. Recordemos que los 
períodos de la Segunda Guerra Mundial y de la pos-guerra constituyen un momento sin precedentes de 
visibilidad de las mujeres en el espacio públi-co, pero también de emergencia de las formas visibles de 
homosexualidad masculina en las fuer-zas armadas estadounidenses (Berubé, 1990). El maccarthyismo 
suma a la persecución patriótica del comunismo la lucha contra la homosexualidad en tanto forma de 
antinacionalismo, así como la exaltación de los valores familiares de la masculinidad laboriosa y la 
maternidad doméstica (D’Emilio, 1983). En todo el país se abren decenas de centros de investigación 
en el marco de un objetivo nacional de salud pública. Al mismo tiempo, los doctores George Henry y 
Robert L. Dic-kinson inician un gran estudio cuantitativo sobre la “desviación sexual” que se conoce 
como  ”Sex  Variant”  y  que  se  prolongará  casi  veinte  años  (Terry,  1999:  178-218).  Es  también  el 
momento en que Harry Benjamín instaura el uso clínico de las moléculas hormonales, el momento de 
la pri-mera comercialización de estrógenos y progesterona obtenidos a partir de yeguas (Premarin) y 
luego de forma sintética (Norethindrone), y es, sin duda, el momento en que John Money, que tiene a 
su cargo el  área de psiquiatría infantojuvenil  del hospital John Hopkins de Nueva York, inventa el 
concepto de género.



A la rigidez del sexo en el discurso médico del siglo XIX, Money opondrá la plasticidad tecnológica 
del género. Utiliza ese concepto por primera vez en su tesis de doctorado de 1947 y la desarrolla más 
tarde en el área clínica con Anke Ehrhardt, Joan y John Hampson, para hablar de la posibili-dad de 
modificar  hormonal  y  quirúrgicamente  el  sexo  de  los  niños  intersexuales  nacidos  con  ór-ganos 
genitales que la medicina considera indeterminados (Money, Hampson y Hampson, 1957: 333-336). 
Para Money, el término género designa a la vez el “sexo fisiológico” (según la tradición de Ulrich) y la 
posibilidad de usar la tecnología para modificar el cuerpo según un ideal regulador preexistente de lo 
que un cuerpo humano (femenino o masculino) debe ser (Meyerowitz, 2002: 998-129). El concepto de 
“género” de Money es el instrumento de una racionalización de la vida en la que el cuerpo no es más 
que un parámetro. El género es ante todo un concepto necesario para la aparición y el desarrollo de un 
conjunto  de  técnicas  de  normalización/transformación  de  la  vida:  la  fotografía  de  los  “desviados 
sexuales”, la identificación celular, el análisis y el trata-miento hormonales, la lectura cromosómica, la 
cirugía transexual e intersexual...
Al hacer referencia a la genealogía del discurso anatómico que efectúa Thomas Laqueur, se puede 
afirmar que ese proceso de producción de la diferencia sexual mediante técnicas de representa-ción del 
cuerpo ya se insinuaba en el siglo XVII (Lacqueur, 1990). A fines del siglo XIX, mucho an-tes de la 
aparición y el perfeccionamiento de las técnicas endocrinológicas y quirúrgicas, la ver-dad del sexo se 
produce mediante una nueva tecnología de la representación, la fotografía, cuyos primeros usos serán la 
representación anatomopatológica y la pornografía. Apenas diez años después de la invención de la 
fotografía,  alrededor de 1886, el  cirujano estadounidense Gordon Buck utiliza por primera vez los 
códigos  fotográficos del  Antes y Después para ilustrar el  éxito  de la  nueva cirugía plástica en los 
cuerpos de los soldados heridos en la guerra de secesión (Sander Gilman, 2000: 37). Teniendo en 
cuenta la precariedad de las técnicas quirúrgicas de la época, la representación fotográfica asegura el 
efecto  de  reconstrucción.  Esa  incipiente  fotografía  médica  crea  también  un  nuevo  código  de 
representación realista que rompe con la tradición pictórica del retrato al desplazar del rostro a los 
órganos sexuales la representación de la verdad del sujeto.
Tomemos, por ejemplo, una de las imágenes recurrentes de la representación de los hermafrodi-tas y 
los invertidos de esa época: cuerpo extendido, rostro cubierto, piernas abiertas y órganos sexuales a la 
vista, todo lo cual una mano ajena muestra a la cámara. La imagen da cuenta de su propio proceso de 
producción discursiva. Comparte los códigos de representación pornográfica que surgen en esa época: 
la mano del médico que oculta y muestra al mismo tiempo los órganos sexuales establece una relación 
de poder entre el objeto y el sujeto de la representación. El ros-tro, y más específicamente los ojos del 
paciente  están  cubiertos.  Si  bien  la  medicina  ve  en  ese  ges-to  la  protección  de  la  privacidad  del 
enfermo, el borramiento revela la imposibilidad de éste de acceder a la representación como agente. La 
antropóloga Susanne Kessler demostró que los pro-tocolos de Money se basan en criterios estéticos 
idénticos (el tamaño y la forma del pene o el clí-toris) a los que imperan en la fotografía médica de 
principios del siglo XX. Una leve diferencia: el proceso de normalización que hasta el presente sólo 
podía llevarse a cabo mediante la represen-tación se inscribe ahora en la propia estructura de la vida.  
Lejos de la rigidez y la exterioridad de las técnicas de normalización del cuerpo que operan en los 
sistemas disciplinarios, las nuevas técnicas de género del período posmoneyista son flexibles, internas 
y asimilables.
Si el concepto de género introduce una ruptura, es precisamente porque constituye el primer momento 
reflexivo  de  esa  economía  de  construcción  del  sexo.  A partir  de  entonces,  no  hay  retro-ceso.  La 
medicina permite que emerjan sus fundamentos arbitrarios, su carácter constructivista, y por lo mismo 
abre la puerta a nuevas formas de resistencia y de acción políticas. El régimen postmoneyista de la 
sexualidad no puede funcionar sin la circulación de un enorme flujo de hor-monas, silicona, textos y 
representaciones, de técnicas quirúrgicas... en definitiva, sin un tráfico constante de biocódigos de los 
géneros. En esa economía política del sexo, la normalización y la diferencia dependen del control, de la 
reapropiación y el uso de esos flujos de género. Cuando hablo de la ruptura que introduce ese concepto 



de género, no me refiero al pasaje de un modelo al otro en términos de que provoque una forma de 
discontinuidad drástica. Se trata sobre todo de una superposición de estratos en los cuales las diferentes 
técnicas de escritura de la vida se en-cabalgan y se rescriben. El cuerpo no es aquí una materia pasiva 
sino una interface tecno-orgánica, un sistema tecnovivo segmentado y territorializado según diferentes 
modelos (textua-les, informáticos, bioquímicos, etc.) (Haraway, 2000: 162). Voy a dar sólo un ejemplo 
de esa yux-taposición de ficciones somáticas de las que somos objeto. Dean Spade invita a reflexionar 
sobre la diferencia entre la definición de la rinoplastia como cirugía estética y la aceptación actual de la 
vaginoplastia y la faloplastia como operaciones de cambio de sexo (Dean Spade, 2000). Mientras la 
primera pertenece a un régimen de corporalidad posmoneyista en la que la nariz se considera propiedad 
individual y objeto de mercado, las segundas permanecen inmersas en un régimen premoderno y casi 
soberano de corporalidad en el que el pene y la vagina siguen siendo propie-dad del Estado. Agnès va a 
ser sensible a las brechas y los vasos comunicantes entre diferentes estratos, entre muchos sistemas de 
producción de lo vivo: va a utilizar su cuerpo como zona de transcodificación.
Agnès nos permite entonces releer la Herculine de Foucault. Mediante el uso de la primera per-sona, el 
relato de Herculine revela el carácter abierto, poroso y permeable de las técnicas del sexo. No hay una 
saturación discursiva de la subjetividad sexual: la subjetividad surge como un gusano que atraviesa la 
malla de una red y al mismo tiempo que cava abre un camino, traza una inscripción, deja un rastro, teje  
una  trama  que  recodifica  el  discurso  preexistente.  Herculine  es  condenada  a  muerte  (o  más 
precisamente  al  suicidio),  no  porque  se  sitúe  en  un  punto  de  ruptura  entre  dos  epistemes  de  la  
sexualidad, sino porque es como si su cuerpo quedara absorbido en la brecha que separa dos ficciones 
discordantes del yo. Herculine no es un hombre atrapado en el cuerpo de una mujer ni una mujer  
atrapada en el cuerpo de un hombre. Es ante todo un cuerpo atrapado entre los saberes dominantes 
sobre el sexo y los saberes menores de los anormales.
Su texto en primera persona deforma el tejido discursivo y abre un nuevo espacio a la enuncia-ción 
política y poética de la subjetividad sexual. Es ante todo la productora de un nuevo saber sobre el sexo.  
El texto de Herculine habría podido iniciar la insurrección de los saberes sometidos de los que habla 
Foucault en 1976 con una sola condición: la propia Herculine, y no Foucault, tendría que haberlo hecho 
público. Si Herculine muere, no es porque su cuerpo esté saturado por los lenguajes disciplinarios, sino 
sobre todo porque ella no llega a colectivizar la enunciación de su propio discurso sobre la sexualidad. 
Herculine habla una lengua menor que en ese momento no puede entenderse. La lengua privada de 
Herculine no está en condiciones de recodificar los efectos del saber-poder del discurso médico-legal. 
Agnès es una suerte de Herculine self designed cuya palabra deviene potencia política, un cuerpo que 
deviene una ficción somática colectiva.

Lo que el cordero le hizo a Butler
Género versus performance

Ahora bien, el relato de Agnès no tiene por único efecto el desplazamiento de ciertos términos de la 
teoría  de  la  subjetivación  de  Foucault,  sino  que  también  alcanza  la  definición  del  género  como 
performance que popularizó la  teoría  queer.  Se recordará que la  nueva reflexión que iniciaron los 
autores queer en relación con las teorías feministas de la segunda ola adoptó la forma de una in-flexión 
performativa  en  el  análisis  de  la  identidad  sexual.  Autoras  como  Butler,  Sedwick  y  Hal-berstam 
utilizaron los conceptos de performance y performatividad como principios exteriores al feminismo 
para desnaturalizar la diferencia sexual.
¿Cómo llegó a las ciencias sociales, y más específicamente al lenguaje del feminismo, ese concepto de 
performance, que en un primer momento se relacionaba con el análisis teatral o con la crisis de las 
prácticas estéticas en el siglo XX? No puedo hacer aquí una genealogía del concepto de per-formance 
en  el  feminismo  y  la  teoría  queer,  por  lo  que  me  limitaré  a  recordar  que  el  concepto  tiene  sus 
antecedentes discursivos en 1929, en un texto de la psicoanalista Joan Riviere. En La femineidad como 



máscara, Joan Riviere definió por primera vez la femineidad como artificio, teatralización, parodia, 
ficción, efecto de superficie o máscara. Ciertas “mujeres intermediarias” (llama así a las mujeres que se 
ubican entre la heterosexualidad y la homosexualidad) utilizan la máscara, dice, para ocultar su posible 
masculinidad. ¿Pero qué es esa masculinidad que se oculta tras la máscara de la femineidad? En la 
década de 1920, esa masculinidad, según el análisis de Riviere, no es otra cosa que la capacidad de las 
mujeres  de  utilizar  la  palabra  en  el  espacio  públi-co  y  de  desarrollar  actividades  profesionales  y 
políticas. Cuando Riviere habla de la femineidad como máscara detrás de la cual las mujeres ocultan su 
masculinidad, piensa en un artificio de disimulo que la mujer usa para evitar, dice, “las represalias que 
temía por parte de esas figuras paternas como consecuencia de sus proezas intelectuales” (Riviere, 
1979: 14). La hipótesis de Riviere, que se aleja de toda etiología psicológica o familiar al presentar un 
argumento  político  para  explicar  la  femineidad,  fue  rechazada  de  inmediato  por  el  psicoanálisis 
institucional  y  no  se  la  recuperó  hasta  la  década  de  1980,  cuando  la  retomó  el  feminismo 
constructivista. En su clásico El género en disputa, Judith Butler vuelve sobre el concepto de máscara 
para analizar  la  produc-ción de la  femineidad,  no en la  mujer  intermediaria  de Riviere sino en la 
performance  drag  queen,  vale  decir,  la  de  un  hombre  biológico  que  “performa”  la  femineidad,  a 
menudo de forma hiperbó-lica (Butler, 2001).
De hecho, la argumentación de la teoría de Butler se basa en gran medida en la eficacia con la cual la 
performance de la drag queen le permite develar el carácter imitativo del género. Podría decir-se que la 
concepción butleriana de la identidad sexual performativa es resultado de una lectura cruzada de la 
performance  de  la  drag  queen,  que  abreva  al  mismo tiempo  en  el  análisis  de  Fou-cault  sobre  la 
formación de las subjetividades por parte de los regímenes discursivos disciplina-rios, así como en el 
análisis  de  Derrida  sobre  la  fuerza  performativa  del  lenguaje.  Butler  va  a  mos-trar  la  producción 
performativa de la presunta relación “natural” entre sexo biológico e identidad de género a partir del 
análisis  de  las  prácticas  de  female  impersonation  (imitación  de  la  feminei-dad)  que  presenta  la 
antropóloga Esther Newton en Mother Camp (1972) y, más adelante, de los casos de performance drag 
queen de la película “París en llamas” (1991), de Jeannie Livingston. A Butler le interesa la disociación 
entre sexo y género en las prácticas drag queen, vale decir, en el espacio abierto entre el sexo definido 
como  masculino  y  la  performance  de  la  femineidad.  Dado  que  la  drag  queen  ocupa  ese  espacio 
paradójico que se sitúa entre el sexo anatómico y el género interpretado, hace aparecer la imitación, la 
re-citación de  los  códigos  de significación  del  género,  como los  mecanismos  de producción de la 
verdad del sexo: “al imitar el género, la vestida implíci-tamente revela la estructura imitativa del género 
en  sí,  así  como su  contingencia”  (Butler,  2001:  169).  Para  Butler,  la  performance  drag  queen  es 
subversiva porque desnaturaliza la relación normativa entre sexo y género y permite que aparezcan los 
mecanismos culturales que producen la coherencia de la identidad heterosexual. Cuando en ese primer 
momento  de su  análisis  Butler  define  el  género  como performativo,  implica  que  éste  no tiene  un 
estatuto ontológico más allá de las diferentes repeticiones teatrales que constituyen su realidad. Así, la 
performance de la drag queen le permitirá a Butler concluir que “la identidad original sobre la que se 
modela el  género es una imitación sin un origen” (Butler, 2001: 169), en la que las posiciones de 
género  (masculinas  y  femeninas)  que  se  considera  naturales  son  el  resultado  de  performances 
sometidas a regulacio-nes, iteraciones y sanciones constantes.
En un segundo proceso argumentativo  que se afianza  cada  vez  más  a  partir  de  la  publicación  de 
Cuerpos que importan, Butler trata de redefinir la performance teatral en términos de performa-tividad 
lingüística (Austin releído por Derrida). Concluye que los enunciados de género, los que se pronuncian 
en  el  momento  del  nacimiento  –como  “es  una  niña”,  “es  un  niño”-,  pero  también  los  insultos 
homofóbicos  como  “afeminado”  o  “marimacho”,  no  son  enunciados  descriptivos  sino  ante  todo 
performativos, vale decir, invocaciones o citaciones ritualizadas de la ley heterosexual. (Butler, 2002: 
323-334).
¿Qué pasa si se confronta ese concepto de performance de género o hasta la idea más sofisticada de 
identidad performativa con el relato de Agnès? En efecto, en cierta medida es posible leer el proceso de 



subjetivación de Angès como una instancia de resignificación y de reapropiación per-formativa. En el 
momento en que se encuentra con los doctores Stoller y Garfinkel, es posible que Agnès ya conozca 
algunas narraciones autobiográficas de transexuales. Empieza a tomar Stilbes-trol en 1952. Ese mismo 
año se difunde en los diarios estadounidenses la historia del cambio de sexo de Jorgensen con el título 
“El soldado estadounidense que se transformó en una rubia” (Jor-gensen, 1967: 83), así como la de 
Roberta Cowell, gracias a la cual el médico estadounidense Gi-llie desarrolla y homologa su técnica de 
vaginoplastia. La biografía novelada de Lili Elbe, Man into Woman, que se publicó en 1932 y en esa 
época se consideró un caso de hermafroditismo, se re-editará en los Estados Unidos en 1953, luego del 
éxito mediático de la historia de Jorgensen (Hoyer, 1953). Ese mismo año, muchas novelas cercanas al 
género autobiográfico exploran el proceso de “cambio de sexo”, que aparece como el único argumento 
posible para situar y resolver la intriga en el interior del propio cuerpo de los protagonistas. Aparece así 
un nuevo género de biografía transexual novelada en la tradición gótica de la mutación monstruosa 
(historias  de  vampiros,  etc.),  donde  el  personaje  principal,  desdoblado,  dividido  entre  anatomía  e 
imagen de sí, termina por ofrecerse a la investigación científica. Todos esos relatos comparten una 
misma retó-rica: el  cambio de sexo aparece en los mismos como la respuesta a una incongruencia 
fisiológica o morfológica. La transexualidad es aquí simplemente la solución médica a una condición 
inter-sexual,  y nunca una decisión (psicológica o política) autónoma de transformación de sí  y del 
cuerpo.
Lo que Agnès parece haber aprendido de la proliferación mediática de los discursos sobre la sexualidad 
es que la identidad de género opera como un script, una narración, una ficción per-formativa en la que 
el cuerpo es al mismo tiempo el argumento y el personaje principal. Agnès omite de forma estratégica 
ciertas historias en el primer relato que hace a Stoller y a Garfinkel. Por ejemplo, evita mencionar las 
prácticas masturbatorias con el pene, así como las prácticas de penetración anal con su amigo Bill. Su 
narración, que adhiere a la construcción mediática de la transexualidad en esa época, insiste, por el 
contrario, en las figuras que ponen de relieve los pun-tos del diagnóstico intersexual: su sensibilidad y 
su amor por la naturaleza, un buen gusto innato en materia de vestimenta femenina que la distingue de 
travestis y transexuales, “la insensibilidad sexual” del pene...
Agnès realiza un proceso de apropiación de las técnicas performativas de producción de identi-dad 
sexual precisamente en el momento en que el discurso médico y los medios ponen en circu-lación los 
conceptos de género, intersexualidad y transexualidad. Inicia un tráfico de ficciones en el cual se toman 
ciertos enunciados de género de la autoridad del discurso médico para su utili-zación por parte de un 
nuevo sujeto de conocimiento que ahora reivindica su condición de exper-to. Lo que me interesa aquí 
no  es  tanto  la  posible  “mimesis  desviada”  o  flawed  simesis  -la  rela-ción  entre  repetición  y 
desobediencia que destaca Hommi Bhabha en el análisis de la relación del colonizado con el discurso 
colonial)  de Agnès respecto del discurso médico (Bhabha, 1994: 86-88). Lo que me interesa es la 
producción orgánica de una subjetividad política trans  self  desig-ned. Agnès se comporta  como el 
modest witness (testigo modesto) de Haraway: utiliza su cuerpo como zona de transcodificación de las 
técnicas y los saberes sobre el sexo (Haraway, 1998). Lue-go surge la voz de la producción de saberes y 
el activismo trans: treinta años después, Kate Bornstein, Riki Anne Wilchins o Del Lagrace Volcano 
rechazan las técnicas de reeducación de la voz, afirman abiertamente su posición de translesbianas o 
transfeministas y hasta declaran que no quieren pertenecer a ninguno de los dos sexos.
Si bien el análisis performativo butleriano fue y sigue siendo muy fructífero, tanto en lo que con-cierne 
a la producción de estratégicas políticas de autonominación (coming out, estrategias pos-tidentitarias, 
etc.) como en lo relativo a las operaciones de resignificación y de reapropiación del insulto, de todos 
modos parece insuficiente para dar cuenta del proceso de Agnès. Así como da resultados eficaces para 
la  comprensión  de  la  identidad  en  su  proliferación  discursiva  (sobre  to-do  textual  y  lingüística), 
tropieza cuando se trata de explicar la modificación de la estructura de la vida que opera en nuestras 
sociedades posmoneyistas.
El análisis performativo de la identidad cierra un ciclo de reducción de la identidad a un efecto del 



discurso  que  ignora  las  tecnologías  de  incorporación  específicas  que  funcionan  en  las  diferen-tes 
inscripciones performativas de la identidad. El concepto de performance de género, y más aun el de 
identidad  preformativa,  no  permite  tomar  en  cuenta  los  procesos  biotecnológicos  que  hacen  que 
determinadas performances “pasen” por naturales y otras, en cambio, no. El género no es sólo un efecto 
preformativo; es sobre todo un proceso de incorporación prostético.
El  relato de Agnès sólo tiene sentido a través del  análisis  de los procesos biotecnológicos de ins-
cripción corporal que permitirán que su imitación de la intersexualidad pase por natural. No se trata  
simplemente de señalar el carácter construido del género, sino ante todo de reclamar la po-sibilidad de 
intervenir en esa construcción al punto de crear las formas de representación somá-ticas que pasarán 
por naturales. No obstante, el desplazamiento que emprendo con Agnès no debe interpretarse como una 
ruptura con el marco de anális butleriano, sino como un aporte a lo que la propia Butler llama, sin dar  
demasiados  detalles,  una  consideración  escenográfica  y  topo-gráfica  de  la  construcción  del  sexo 
(Butler,  2002).  De  ahora  en  más,  y  siguiendo  a  Teresa  de  Lau-retis,  hablaré  sobre  todo  de  las 
“tecnologías del género” como de un circuito complejo de cuerpos, técnicas y signos que comprenden 
no  sólo  las  técnicas  preformativas,  sino  también  técnicas  bio-tecnológicas,  cinematográficas, 
cibernéticas, etc. (De Lauretis, 1987).
Agnès desafía la lógica de la imitación según la cual una transexual es un hombre biológico que imita a 
una mujer. Pone en tensión la relación que establece Riviere entre máscara y femineidad y que Butler 
instala  entre  drag queen y femineidad,  entre  copia y original,  artificio y naturaleza,  irreverencia  y 
seriedad, forma y fondo, extravagancia y discreción, ornamento y estructura. Se trata de un devenir 
trans que no se contenta con pasar por la semejanza, al cual la semejanza le resultaría más que nada un 
obstáculo. Agnès no imita a una mujer ni pretende hacerse pasar por tal mediante una performance más 
o menos estilizada. Por el contrario, es a través de la gestión y el uso disidente de los estrógenos y por 
la  producción  de  una  narración  específica  que  Agnès  se  hace  pasar  en  términos  fisiológicos  por 
hermafrodita y puede acceder así a los tratamientos de reasignación de sexo sin pasar por los protocolos 
psiquiátricos y legales de la transexualidad.
Lo  que  critica  Agnès  mediante  su  consumo  oculto  de  estrógenos  no  es  ni  la  masculinidad  ni  la 
femineidad en sí mismas, sino ante todo (en un segundo grado de comprensión de la complejidad de las 
tecnologías de género) el propio aparato de producción de la verdad del sexo. Si Susan Son-tag definió 
el camp, que emerge de la cultura drag y del travestismo, como la crítica del original mediante los 
procesos de producción del doble, de la copia o de la imitación (Sontag, 1964), en-tonces puede decirse 
que  Agnès lleva  el  concepto  del  camp al  límite  para  volverlo  obsoleto.  Si  en  el  camp la  estética 
suplanta a la moral y el teatro reemplaza a la vida, en el caso de Agnès la técni-ca somática suplanta a 
la estética y la vida reemplaza al teatro.
Agnès es una biodrag para quien el propio cuerpo es el proceso de imitación, con lo que elimina las 
oposiciones de la metafísica tradicional que tantos problemas plantearon a la teoría perfor-mativa de 
Butler:  oposiciones entre fachada e interior,  entre performance y anatomía, entre cuerpo y espíritu, 
genética  e  identidad.  Agnès  es  un  artefacto  cultural  con  consistencia  orgánica,  una  ficción  cuyos 
significantes son somáticos.
Entre Agnès y su madre no hay una filiación genética sino una alianza farmacéutica. Agnès hereda los 
estrógenos de su madre. Por una curiosa ascendencia, los testículos de Agnès empiezan a producir los 
estrógenos de su madre. Ambas ingresan en un proceso de reversibilidad y muta-ción, como si hubieran 
firmado un contrato hormonal secreto: la misma dosis, la misma regulari-dad. No se trata aquí de una 
cuestión de imitación,  sino de reproducción asistida con hormonas. Si se acepta que Agnès es una 
cyborg, una biodrag, entonces hay que decir que también lo es su madre, que depende de la ingestión 
de  una  técnica  de  sustitución  hormonal  que  a  menudo  parece  ser  caótica,  y  la  mujer  biológica 
estadounidense típica, que consume anticonceptivos orales a par-tir de la adolescencia. Al avalar esos 
comprimidos inofensivos, las dos encarnan las ficciones bio-tecnológicas de la identidad. La diferencia 
reside en lo siguiente: mientras que Agnès parece re-apropiarse de las técnicas de subjetivación y de 



generización de su cuerpo, la mujer biológica es-tadounidense se traga de forma inconsciente esas 
técnicas como si se tratara de complementos “naturales” de su femineidad.
A partir de la década de 1950, la construcción de la femineidad es en todos los casos un proceso de 
travestismo  somático  o  de  biodrag  similar  al  que  realiza  Agnès.  Los  pechos,  cuyo  volumen  y 
consistencia adquieren una nueva importancia, se convierten en un centro somático de produc-ción del 
género. Pasan a ser el lugar de nuevas patologías como la hipomastia (pechos pequeños) o el cáncer de 
mama, cuya frecuencia aumenta de forma exponencial y surge al mismo tiempo que las técnicas de 
mastectomía y de reconstrucción con implantes sintéticos (Haiken, 1997). Desde el aumento hasta la 
reconstrucción, los pechos del siglo XX funcionan ante todo como pró-tesis.
Desde principios del siglo XX, los nuevos materiales sintéticos, las estructuras cuasi arquitectóni-cas, y 
las técnicas de montaje ingresan al terreno de la transformación corporal. La parafina es una de las 
primeras sustancias que se utilizan para la construcción de lo que conoce con el nom-bre de island flaps 
o colgajo en  isla  para  los  implantes  de  pechos,  pero también para  el  caso de testículos  o para  el 
tratamiento de la “nariz sifilítica”. En los años 20 se la sustituye por goma arábiga y luego por caucho, 
celulosa, marfil y diferentes metales. En 1949 se inventó el Ivalon, un derivado del alcohol polivinílico, 
para su uso en el primer implante mamario mediante inyección subcutánea. Las primeras destinatarias 
de esos implantes rudimentarios serán las trabajadoras sexuales japonesas de la posguerra y la guerra 
fría,  cuyo  cuerpo  se  estandarizará  según  los  crite-rios  de  consumo  heterosexuales  de  las  fuerzas 
armadas estadounidenses (Yalom, 1997:  236-238).  Los cuerpos que no deformaron las raciones de 
plutonio, son ahora objeto de la deforma-ción de los polímeros de polisiloxano . La mutación de los 
cuerpos se lleva a cabo en un plano global. A partir de 1953 la silicona pura se convierte en líder de la  
producción de implantes pros-téticos. Poco después, la Dow Corning Corporation introduce el primer 
tubo estandarizado de gel de silicona. A pesar de que se comprueba su toxicidad, se lo seguirá usando 
hasta principios de la década de 1990.
Sin embargo, la dimensión bio-drag o el camp somático no derivan sólo de la utilización de mate-riales 
sintéticos para la reconstrucción de una presunta normalidad corporal natural. De hecho, una de las 
primeras técnicas de reconstrucción mamaria surge a fines del siglo XIX, cuando el doctor Vinzent 
Czerny decide recuperar la masa de un lipoma en forma de protuberancia que una de sus pacientes 
tenía en la espalda a los efectos de compensar una mastectomía mediante un autransplante (Gilman, 
1999: 249). Unos años después se desarrollan los autotrasplantes de gra-sa corporal para liftings y 
reconstrucciones.
En consecuencia, no se trata aquí de evaluar el pasaje de lo orgánico a lo inorgánico, sino sobre todo de 
destacar la aparición de un nuevo modelo de corporeidad: las nuevas técnicas ya no son fieles a una 
taxonomía  orgánica  clásica  según  la  cual  a  cada  órgano  y  a  cada  tejido  le  corresponde  una  sola 
ubicación, una sola función. Lejos de respetar una totalidad formal o material del cuerpo, la ingeniería 
de los tejidos y las técnicas prostéticas combina los modos de representación del cine y la arquitectura, 
tales como el montaje o la modelación en tres dimensiones. La nueva cirugía como tecnología de la 
sexualidad posmoneyista es un proceso de construcción tectónica por el cual órganos, tejidos, fluidos y 
moléculas se transforman en materias primas con las que se fabrica una nueva apariencia de naturaleza.
Antes de concluir me gustaría detenerme un momento en las técnicas endocrinológicas presentes en el 
espacio doméstico de Agnès, sobre todo porque los métodos de tratamiento que utiliza la madre luego 
de la panhisterectomía son los mismos que aquellos a los que recurre Gladys Ben-tley en la década de 
1950 para anular los efectos de la performance de la masculinidad. Detener-nos en Gladys Bentley nos 
permitirá reconsiderar las dimensiones performativas de la incorpo-ración prostética de género.
Se conoce a Gladys Bentley como uno de los primeros drag kings, vale decir, una profesional de la 
performance de la masculinidad en el Harlem Renaissance de los años 20 y 30 (Serlin, 2004: 111-158). 
En 1952, Bentley, una lesbiana afro-estadounidense abiertamente masculina, aprovechó el éxito de las 
nuevas terapias hormonales y comenzó un tratamiento de estrógenos (con Stilbes-trol) a los efectos de 
intentar  un  proceso  de  refeminización  al  inicio  de  la  menopausia.  Al  recurrir  a  la  medicina 



endocrinológica, busca, como bien señaló David Serlin, iniciar un proceso de rehabi-litación social, no 
sólo  de  género  sino  también  racial  (Serlin,  2004:  144-145).  Unos  meses  des-pués  de  empezar  el 
tratamiento, concede una entrevista a la revista Ebony y declara: “Volví a convertirme en una mujer.” 
Lo que resulta interesante del caso de Bentley, es que el tratamiento hormonal contribuye precisamente 
a bloquear los efectos de la repetición de la performance de la masculinidad, como si un exceso de 
masculinidad performativa sólo pudiera compensarse me-diante una biotecnología. Es gracias a esa 
ficción somática que Gladys parece poder retornar a la performance de la femineidad: abandonar el 
espacio público y teatral para volver al espacio do-méstico.
En segundo lugar, la mujer biológica heterosexual estadounidense es tan cyborg como Agnès, dado que 
toma metódicamente la píldora, sin duda la técnica biodrag más poderosa de la segunda mitad del siglo 
XX. La píldora es contemporánea de la aparición de la noción de género.  Gregory Pincus creó el 
primer anticonceptivo a partir de la noretindrona, una forma sintética y asimilable por vía oral de la 
molécula de progesterona activa. Se probó primero en ocasión de una campaña de investigación sobre 
las  técnicas de asistencia para la  procreación en casos de esterilidad en familias blancas católicas. 
Luego se probó en la isla de Puerto Rico como método de control de la natalidad en la población local  
de  color,  pero  también  en  varios  grupos  de  pacientes  mujeres  del  Worcester  State  Hospital  y  de 
hombres de la cárcel estatal de Oregón entre 1956 y 1957, en in-vestigaciones sobre el control de la 
libido y hasta para el “tratamiento de la homosexualidad” (Tone, 2001: 220). La píldora no es sólo un 
método de control de la reproducción, sino también un método de producción y purificación étnica, una 
técnica eugenésica de control de la especie (Roberts, 1997).
Más biodrag aun, la píldora es también una técnica de producción de género. A pesar de que su eficacia 
era del 99,9%, el Instituto de Salud Norteamericano rechazó la primera píldora porque ésta suprimía 
por completo la menstruación y ponía en cuestión la femineidad de las futuras mu-jeres de América del 
Norte.  Por  ese  motivo  se  creó  una  segunda píldora,  tan  eficaz  como la  prime-ra  pero  cuya única 
diferencia residía en que reproducía el ritmo de los ciclos naturales. Así como Agnès se construyó de 
forma consciente como hermafrodita gracias a los estrógenos de un tra-tamiento antimenopáusico, sus 
compatriotas biológicas contribuyeron a la construcción de la ficción somática de las jóvenes blancas 
femeninas y fértiles de América del Norte.
El proceso de feminización de Agnès, y por extensión el de su madre y sus compatriotas biológi-cas, 
demuestran  que  las  hormonas  son ficciones  biopolíticas,  ficciones  que  pueden tomarse,  dige-rirse, 
incorporarse, artefactos biopolíticos que crean formaciones corporales y se integran a los organismos 
políticos  mayores,  tales  como las  instituciones  político-legales  y  el  estado-nación.  Esos  artefactos 
biopolíticos segregan narraciones que pueden citarse,  recitarse y,  sin duda,  también citarse mal.  Si 
puede decirse que cada hormona, en tanto ficción política, está sujeta a posibles fracasos performativos 
y, en consecuencia, a incesantes procesos de citaciones descon-textualizadas, el cuerpo de Agnès nos 
recuerda que esas invocaciones del género, esas interpela-ciones normativas, no son simples procesos 
discursivos.  Esas citaciones movilizan flujos, desen-cadenan procesos de modificación celular de y 
crecimiento  capilar,  provocan cambios  de voz  y  hasta  funcionan como verdaderos  generadores  de 
efectos.  El  cuerpo de Agnès  no es  la  materia  pasiva  sobre  la  cual  opera  un  conjunto  de  técnicas 
biopolíticas de normalización del sexo, ni el efecto performativo de una serie de discursos sobre la 
identidad. El tecnocuerpo de Agnès, ver-dadero monstruo sexual fascinante, self designed, es producto 
de la reapropiación y del agencia-miento colectivo de las tecnologías de género para producir nuevas 
formas de subjetivación.
Para concluir, lo único que me queda por hacer es invitarlos a practicar algunos ejercicios de ac-tivismo 
biopolítico. Inspírense en Agnès.

Traducción de Joaquín Ibarburu
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