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ADVERTENCIA

Este texto es pura ficcién. Algunos de los
capftulos proyectan los nombres de figuras pu-
blicas «reales» en unos personajes inventados
y en unas situaciones inventadas. Cuando en
esta obra se utilizan los nombres de empresas,
de medios de comunicacién o de politicos, con
ellos sélo se quiere denotar personajes, imdge-
nes, la materia de los suefios colectivos; no de-
notan ni pretenden dar una informacién priva-
da de personas existentes, en carne y hueso, ni
vivas, ni muertas, o nada que se le parezca.

DAVID FOSTER WALLACE,
La nifia del pelo raro, 1989






Este proyecto surgié de una noche de insomnio. Vefa
la televisién, mientras intentaba dormir sin éxito en mi
apartamento de Brooklyn, cuando, de repente, escuché a
Hugh Hefner, el director de Playboy, la mds influyente re-
vista para adultos del mundo, vestido con pijama, batin y
zapatillas de estar en casa, hablando sobre la importancia
de la arquitectura en el imperio que él mismo habia crea-
do en 1953: palabras como «domesticidad», «liberacién es-
pacial» o «dtico de soltero» tenfan una resonancia especial
en el discurso de Hefner. Aquello nada tenfa que ver con
la imagen que yo me habfa hecho hasta entonces de la re-
vista de las chicas desnudas con orejas de conejo. Al dia si-
guiente comencé una busqueda de informacién que me
llevé de biblioteca en biblioteca, hasta que Playboy se con-
virtié en parte de una investigacién doctoral en Teoria de
la Arquitectura en la Universidad de Princeton.

Asf fue como Playboy acabé siendo un laboratorio cri-
tico para explorar la emergencia de un nuevo discurso so-
bre el género, la sexualidad, la pornografia, la domestici-
dad y el espacio puiblico durante la guerra frfa.

En dltimo término, Playboy me permiti6 poner a prue-
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ba, fuera de consideraciones morales o legales, una defini-
cién arquitecténico-medidtica de pornograffa como meca-
nismo capaz de produccién publica de lo privado y espec-
tacularizacién de la domesticidad.
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1. ARQUITECTURA PLAYBOY

En 1962 Hugh Hefner fue fotografiado posando jun-
to a la maqueta de un edificio moderno, como lo hicieron
algunos afios antes Mies van der Rohe o Le Corbusier (véa-
se imagen 1). Indiferente a la cdmara, evitando toda rela-
cién con el espectador, los ojos de Hefner parecen empe-
fiados en establecer un vinculo privilegiado con el edificio.
Su cuerpo se dirige a la maqueta, sus brazos la envuelven
como si estuvieran atados a ella por lazos de creacién. Le
vemos sefialando el edificio con un objeto punzante, como
st quisiera indicarnos un detalle de la construccién o abrir
una ventana. Sin embargo, existfan algunas diferencias entre
la representacién candnica del arquitecto moderno y este
retrato: el objeto punzante no era un ldpiz de dibujo o un
tiralineas sino una pipa, y Hefner no era arquitecto sino el
creador de la revista para adultos Playboy, posando junto a
una maqueta del Club Hotel Playboy que serfa construido
en Los Angeles en los sesenta.

La pose de Hefner como arquitecto no era una farsa,
sino que revelaba las intenciones arquitectdnicas de lo que
a simple vista parecfa ser tan sélo un banal proyecto de
prensa con contenido erdtico. Playboy era mucho mds que
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papel y chicas desnudas. En la década de los cincuenta-se-
senta, la revista habia conseguido crear un conjunto de es-
pacios que a través de una imparable difusién medidtica
habian llegado a encarnar una nueva utopfa erética popu-
lar. La revista habfa popularizado los disefios del «Atico
Playboy» (Playboy Penthouse Apartment), de la «Cocina sin
Cocina» (Kitchenless Kitchen) y de la «Cama Giratoria»
(Rotating Bed) que se verfan después materializados con la
reconstruccién en 1959 de la Mansién Playboy, un «Love
Palace de 32 habitaciones» que servird de inspiracién al
platé para el primer reality show de la historia de la televi-
sién, emitido en 1959, y como decorado de innumerables
fotografias que acabardn después en las pdginas de la revis-
ta. El propio Hefner define de este modo la naturaleza de
su proyecto:

Querfa una casa de ensuefio. Un lugar en el que
fuera posible trabajar y también divertirse, sin los pro-
blemas y conflictos del mundo exterior. Un entorno que
un hombre pudiera controlar por si solo. Allf seria posi-
ble transformar la noche en dfa, visionar una pelicula a
medianoche y pedir que me sirvieran la cena al medio-
dia, asistir a citas de trabajo en mitad de la noche y te-
ner encuentros romdnticos por la tarde. Serfa un refugio
y un santuario... Mientras el resto del mundo quedaba
fuera de mi control, en la Mansién Playboy todo serfa
perfecto. Ese era mi plan. Me crié en un ambiente muy
represor y conformista, as{ que buscaba crear mi propio
universo, donde me sintiera libre para vivir y amar de
un modo que la mayorfa de la gente apenas se atreve a
sofiar.!

1. Hugh Hefner, Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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Se inicia as{ durante los afios sesenta una operacién
medidtico-inmobiliaria sin precedentes: Playboy construye
un archipiélago de clubs nocturnos y hoteles diseminado a
lo largo de los enclaves urbanos de América y Europa, lle-
nando después las pdginas de la revistas con reportajes que
permiten observar el interior habitado de esos singulares
espacios. Este doble proceso de construccién y mediatiza-
cién alcanza su momento mds dlgido con la mudanza des-
de la Mansién de Chicago a Los Angeles y con la restaura-
cién de la Mansién Playboy West en 1971.

Playboy no es simplemente una revista de contenido
mds o menos erdtico, sino que forma parte del imaginario
arquitecténico de la segunda mitad del siglo XX. Playboy es
la Mansién y sus fiestas, es la gruta tropical y el salén de
juegos subterrdneos desde el que los invitados pueden ob-
servar a las Bunnies banidndose desnudas en la piscina a
través de un muro acristalado, es la cama redonda en la
que Hefner juguetea con sus conejitas. Playboy es el dtico
de soltero, es el avidn privado, es el club y sus habitacio-
nes secretas, es el jardin transformado en zooldgico, es el
castillo secreto y el oasis urbano... Playboy iba a convertir-
se en la primera pornotopia de la era de la comunicacién
de masas.

Como el arquitecto Reyner Banham sefal6 en 1960,
Playboy habia hecho mds por la arquitectura y el disefio en
Estados Unidos que la revista Home and Garden.* Casi
cada nimero de Playboy desde 1953 habia incluido un re-

2. Reyner Banham, «I'd Crawl a Mile for... Playboy», Archirects’
Journal, vol. 131, n.° 3.390, 7 de abril de 1960, p. 107. Citado en Bill
Osgerby, «The Bachelor Pad as Cultural Icon. Masculinity, Consump-
tion and Interior Design in American Men’s Magazines, 1930-65», Jour-
nal of Design History, vol. 18, n.° 1, 2005.
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portaje en color sobre arquitectura, reportajes para los que
la revista habfa creado sus propios proyectos de disefio y
decoracién interior. Mientras las revistas locales como La-
dies Home Journal o House Beautiful habian emprendido
durante la posguerra una cruzada contra la arquitectura de
Mies van der Rohe o Le Corbusier, considerdndola ajena a
las tradiciones autéctonas americanas, Playboy publicaba
elogiosos articulos sobre Mies van der Rohe, Walter Gro-
pius, Philip Johnson, Frank Lloyd Wright o Wallace K.
Harrison, y utilizaba sus pdginas como soporte de disefios
«simples, funcionales y modernos» de los Eames, Saari-
nen, George Nelson, Harry Bertoia o Knoll y de otros di-
sefiadores y arquitectos para entonces vinculados directa o
indirectamente con el «International Styles. Durante la
guerra frfa, Playboy se habia convertido en una plataforma
de difusién de la arquitectura y el disefio como bienes
centrales de consumo de la nueva cultura popular ameri-
cana.

Lejos de cuestionar la validez de la representacién de
Hugh Hefner como arquitecto definiendo la arquitectura
de modo excluyente como una prictica profesional o aca-
démica, propongo aqui validar la fuerza performativa de la
fotograffa para producir significado y aceptar la pose de
Hefner como una programdtica declaracién de principios.
Esta serd la arriesgada hipétesis de partida que pondré a
prueba en estas pdginas: es posible entender a Hugh Hef-
ner como pop-arquitecto y al imperio Playboy como una
oficina multimedia de produccién arquitecténica, ejemplo
paradigmdtico de la transformacién de la arquitectura a
través de los medios de comunicacién en el siglo XX. Si
como la historiadora Beatriz Colomina ha sefialado, «lo
que es moderno en la arquitectura moderna no es el fun-
cionalismo ni el uso de los materiales sino su relacién con
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los medios de comunicacién de masas»,? es posible afirmar
que Playboy no sélo contribuyé de manera ejemplar a la
«modernizacién» de la arquitectura durante el periodo de
la guerra fria, sino que se comporté como una auténtica
oficina de produccién arquitecténica multimedia difun-
diendo su modelo de utopia sexual, posdoméstica y urba-
na a través de una diseminacién medidtica sin precedentes
desde la prensa hasta las mansiones de Chicago y Los An-
geles, pasando por los clubs, los hoteles, las agencias de
viajes, el merchandising, los programas de televisién, el
cine, el video, internet y el videojuego.

Playboy habia logrado inventar lo que Hugh Hefner
denominaba un «Disneyland para adultos».* El propio
Hefner era el arquitecto-pop de esta follie erética multi-
media. De algiin modo, habia entendido que para cultivar
un alma habfa que disefiar un hdbitat: crear un espacio,
proponer un conjunto de pricticas capaces de funcionar
como hdbitos del cuerpo. Transformar al hombre hetero-
sexual americano en playboy suponia inventar un fopos
erético alternativo a la casa familiar suburbana, espacio
heterosexual dominante propuesto por la cultura norte-
americana de posguerra. Para ello era necesario atravesar
los muros de la casa suburbana, penetrar en los domicilios

3. Véase «Un exotismo de lo mds doméstico. Entrevista con Bea-
triz Colomina», Ivdn Lépez Munuera, Arte y Parte, n.° 80, 2009, pp. 62-
79. Colomina ha sido la primera en proponer una redefinicién de la ar-
quitectura, partiendo de la obra de Le Corbusier, a través de su relacién
con los medios de comunicacién. Véase Privacy and Publicity. Modern
Architecture as Mass Media, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
1994. Agradezco las ensefianzas de Colomina y sus sugerencias durante
la escritura de la primera version de este texto.

4. Steven Watts, Mr Playboy: Hugh Hefner and the American Dream,
Wiley, Hoboken, Nueva Jersey, p. 273.
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privados, inocular en cada casa americana, primero por
medio de la revista y luego a través de la televisién, un es-
pacio virtual que se desplegaba dnicamente a través del
texto y de la imagen. En 1962, la revista se habia conver-
tido en el centro de una tentacular red multimedia que se
extendfa por toda Norteamérica a través del tejido urba-
no, desde los quioscos hasta las televisiones, pasando por
Jos clubs y los hoteles.

En 1962, ¢l mismo afio en que Hefner se fotografié
posando como arquitecto, nada menos que Sigfried Gie-
dion, el historiador de la arquitectura mds influyente de
mediados del siglo XX, acufié el término «Arquitectura
Playboy» en la introduccién a la segunda edicién de Espa-
cio, tiempo y arquitectura, que por aquel entonces se habfa
convertido ya en un bestseller. El cldsico de Giedion for-
maba parte de un intento titdnico, al que también contri-
buyeron autores como Emil Kaufman o Nikolaus Pevs-
ner, de generar una nueva historiografia de la arquitectura
que pudiera dar cuenta de la emergencia de la «tradicién
moderna» como culminacién del progreso técnico, cienti-
fico y tectdnico de la modernidad. Para Giedion, la arqui-
tectura americana de posguerra amenazaba la materializa-
cién de ese gran proyecto que, desde el Partenén hasta Le
Corbusier, portaba en si el espiritu de la civilizacién euro-
pea. Lo curioso es que Giedion decidiera dar a esa amena-
za el nombre de «Arquitectura Playboy»:

Algunos consideran que la arquitectura contempo-
rdnea es una moda —como expresé un arquitecto norte-
americano— y muchos proyectistas que habian adoptado
los rasgos en boga del Estilo Internacional descubrieron
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que la moda habia pasado y que estaban inmersos en una
orgfa romdntica. Lamentablemente, esta moda —con sus
fragmentos histéricos escogidos al azar— infecté a mu-
chos arquitectos de talento. En la década de los sesenta
sus resultados pueden verse por todas partes: en esmirria-
das universidades de estilo gético, en una filigrana de fas-
tuosos detalles por dentro y por fuera, en soportes como
palillos y en los conjuntos de edificios aislados de los ma-
yores centros culturales. Se puso de moda una especie de
arquitectura playboy: una arquitectura tratada como los
playboys tratan la vida, saltando de una sensacién a otra

y aburriéndose rdpidamente.’

Para Giedion aquello ya no era un conflicto de estilos,
sino una batalla moral en la que la expansién de una «ar-
quitectura playboy», cuyos sintomas eran la «superficiali-
dad», el «cansancio, el «escapismo» y la «indecisién», venfa
a poner en cuestién los valores de «honestidad», «rectitud»,
«coherencia» y «fidelidad» que habfan caracterizado la «tra-
dicién moderna».

:Qué habia llevado a Giedion a definir como «playboy»
esta tendencia segiin ¢l decadente de lo que por entonces se
conocfa como «International Style»? ;Cudles eran los signos
arquitectdnicos contaminantes de «supetficialidad» y «esca-
pismo» que merecian el nombre de «playboy»? En definiti-
va, ;cudl era para Giedion el significado exacto del sintagma
«arquitectura playboy» que él mismo habia inventado?

Aunque es cierto que Giedion omite referencias direc-

5. Sigfried Giedion, «Architecture in the 1960s: Hopes and Fears»,
Architectural Forum, julio de 1962, vol. 117, p. 116. Trad. castellana: Fs-
pacio, tiempo y arquitectura, Reverté, Barcelona, 2009, Introduccién: «La
arquitectura de los afios 1960: esperanza y temores», pp. 18-19.
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tas a la conocida revista al hablar de la «arquitectura play-
boy», podemos intuir que la cadena seméntica que le per-
mite establecer una comparacién entre el estilo de vida
playboy («superficial» y «escapista») y la arquitectura ame-
ricana de posguerra depende en parte de este significante
eliptico: sexo, o quizds, mejor, pornograﬁ’a, representacion
publica de la sexualidad. En esta historia trazada por Gie-
dion, la palabra «playboy» excede la referencia literal a la
publicacién en papel para indicar una mutacién de la cul-
tura americana propiciada por un conjunto de pricticas de
consumo visual. Playboy habfa supuesto no sélo la transfor-
macién del porno en cultura popular de masas, sino tam-
bién, como Giedion quizds intufa, un ataque frontal a las
relaciones tradicionales entre género, sexo y arquitectura.

En su introduccién, Giedion habla de una «revolucién
dptica» similar a la que al principio del siglo XX «habfa abo-
lido la perspectiva del tnico punto de vista» conduciendo a
la «concepcién del tercer espacio», cuyo mayor exponente
habrfa sido Le Corbusier, y a la creacién de nuevas condi-
ciones especificas de movimiento, volumen y relacién del
espacio interior y exterior dentro de la escena urbana. Qui-
zés lo que se escondia tras la amenaza de la «arquitectura
playboy» era la posibilidad de una «revolucién», ya no épti-
ca sino politica y sexual, que modificarfa no simplemente
formas de ver, sino también modos de segmentar y habitar
el espacio, asf como afectos y formas de produccién de pla-
cer, poniendo en cuestién tanto el orden espacial viril y he-
terosexual dominante durante la guerra frfa como la figura
masculina heroica del arquitecto moderno.®

6. En este sentido, no es extrafio que Giedion oponga a la deca-
dente arquitectura playboy la arquitectura «casta, tradicional y moderna»
del Monasterio de La Tourette de Le Corbusier, construido en 1959.
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sEs posible leer a Giedion versus Giedion y utilizar sus
interrogantes para descifrar Playboy? Dicho de otro modo,
podemos preguntarnos: ;cudl es el orden social y politico,
la espacializacién del género y de la sexualidad que hacfan
de la arquitectura playboy una «orgfa romdntica», una «for-
ma de escapismo»? ;Cudl era el cuerpo, los afectos y los de-
scos, saltarines e irreprimibles, que a juicio de Giedion
amenazaban con echar al traste el proyecto arquitecténico
de la modernidad europea? ;:En qué consistian las «orgias
romdnticas», los «saltos constantes de una sensacién a otra»,
las «cacerfas de formas», los detalles «chispeantes» y los «pa-
satiempos peligrosos» de la arquitectura playboy? ;Acaso
temifa Giedion la critica del papel tradicional del arquitecto
y el desvelamiento de las relaciones entre placer y construc-
cién? ;Querfa Giedion evitar la entrada en el lenguaje au-
t6nomo de la arquitectura de otros regimenes visuales me-
nores que provenian de la cultura popular, con sus propias
economfas de deseo, consumo y recepcién?

En todo caso, el olfato del viejo historiador de la ar-
quitectura no se habfa equivocado. Hablar de los frios cin-
cuenta en América era hablar de Playboy, y la arquitectura
no escapaba a esa hegemonfa cultural. Intentando conjurar
sus peores miedos, Giedion habfa inventado la «Arquitec-
tura Playboy» como nombre de marca pop. Mds adn, y
quizds muy a pesar de Giedion, la férmula subrayaba el po-
der del término «playboy» para funcionar como clave cul-
tural y criterio historiografico capaz de describir el periodo
de posguerra que se extendia desde la publicacién de la pri-
mera edicién de Espacio, tiempo y arquitectura en 1941 has-
ta la segunda en 1962, poniendo de manifiesto al mismo
tiempo la cualidad arquitecténica implicita en el significa-
do popular de la nocién Playboy (referida tanto al estilo de
vida como a la revista).
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Quiero ser arquitecto..., quiero ser playboy

El mismo ndmero de Architectural Forum de 1962 que
publica el articulo de Giedion «Arquitectura Playboy»,
que luego se convertird en la introduccién a la reedicién
de Tiempo, espacio y arquitectura, despliega un amplio re-
portaje fotogrifico que presenta, entre otros, a los arquitec-
tos americanos Philip Johnson, Raymond Loewy o Chatles
Goodman, en sus estudios, rodeados de sus propios dise-
fios. Un andlisis comparativo de las fotografias permite ex-
traer algunas conclusiones acerca de los cédigos de repre-
sentacién que dominan la construccién de la figura del
arquitecto durante los cincuenta. De acuerdo con la rigida
* divisién de género que segmenta los espacios profesionales
y domésticos durante los afios cincuenta, todos son foto-
grafiados en sus estudios y, en continuidad con la genealo-
gia de la arquitectura hecha de maestros y marcada por el
prestigio social, todos son hombres blancos vestidos de negro.
Todos (excepto Bruce Goff y Harris Armstrong) llevan ca-
misa blanca, traje oscuro y corbata, reafirmando su estatus
social y estableciendo una distancia con los modelos de la
masculinidad de las clases trabajadoras o rurales.

La arquitectura, representada a través de los croquis,
las maquetas, las fotos de proyectos completos o en mar-
cha o simplemente indicada a través de los muebles de di-
sefio, opera aqui con la fuerza de un significante de géne-
ro, acentuando la representacién de la masculinidad. Pero,
a diferencia de la masculinidad pesada y opaca (encarnada
respectivamente por el volumen de Mies y por las gruesas
gafas negras de Le Corbusier), estas imdgenes construyen
una masculinidad mds ligera y lidica. Las gafas de Le Cor-
busier, el punzén o el tiralineas o incluso el emblemdtico

puro habano de Mies han dejado paso al cigarrillo (de he-
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cho, la pipa de Hefner no seria totalmente extrafia en este
contexto), que, junto con el gesto corporal relajado, sugie-
re distracciéon y ocio mds que trabajo conceptual o dise-
fio. Casi todos han abandonado la mesa de dibujo y estdn
cémodamente apoyados o incluso sentados a la altura del
suelo. Al situar el retrato de Hefner junto a estas fotogra-
fias, podemos concluir que, como signo de una mutacién
cultural en marcha que Giedion debia de presentir con
irritacién, mientras Hefner se esfuerza por adoptar los c6-
digos visuales de representacién de la masculinidad del ar-
quitecto, los arquitectos empiezan a desear ser representa-
dos como playboys.

La reapropiacién de Hefner de los cédigos performa-
tivos de produccién de la identidad del arquitecto tradi-
cional a través del retrato no es por tanto meramente ca-
sual, sino que revela un proceso de transformacién de la
arquitectura en relacién con los medios de comunicacién
y la cultura popular. Hugh Hefner entiende y explota este
devenir mass-media de la arquitectura como lo hardn tam-
bién algunos de los mds importantes arquitectos de este
momento. Mientras que, en la misma época, Le Corbu-
sier, Philip Johnson o Buckminster Fuller utilizardn los me-
dios de comunicacién {(cine, televisién, radio, etc.) como
formas de produccién y representacién de la arquitectura,
Hefner entenderd la arquitectura, la invencién de formas
y el disefio de un espacio interior como parte de un pro-
yecto de expansién medidtica de Playboy.

Calentando la guerra fria

El primer ntimero de la revista Playboy aparecié en los
quioscos americanos en plena guerra frfa, en noviembre
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de 1953, pirateando un conjunto de estrictas leyes «anti-
obscenity» que restringfan la distribucién de textos e im4ge-
nes de contenido sexual en prensa y correo postal. El pri-
mer Playboy lanzado por Hugh Hefner, su esposa Millie
Williams y un grupo de amigos desde Chicago ni siquiera
llevaba fecha ni niimero en la portada porque nadie crefa
realmente que habrfa una segunda oportunidad. Desafian-
do cualquier expectativa, la primera entrega vendié mds
de 50.000 ejemplares, lo que basté para cubrir costos y fi-
nanciar un segundo niimero.

El primer ejemplar de Playboy incluia fragmentos de
Sherlock Holmes de Arthur Conan Doyle, acompafiados
de un dibujo de un joven yonqui chutdndose, un articulo
sobre el jazz, un cuento sobre el adulterio del Decamerdn,
un texto irénico sobre la carga financiera excesiva que re-
cafa sobre los hombres tras el divorcio y un reportaje foto-
gréfico sobre el «disefio del despacho para la oficina moder-
na». Todo eso no era ni mucho menos novedoso, aunque
el contexto de guerra fria podia calificarse de poco propi-
cio para la exaltacién de la musica negra, el uso de drogas,
el adulterio o el divorcio en medio de un «retorno a la
moral» promovido desde las instancias gubernamentales.
«Cuando aparece el primer ndmero en 1953», nos recuer-
da Los Angeles Times, «no habfa apenas contracultura en
Estados Unidos, ni tan siquiera una forma de bohemia,
excepto en Greenwich Village. El movimiento Beat toda-
via no existia, Elvis estaba atin conduciendo un camién en
Memphis, y pasearse con un Trdpico de Cdncer de Henry
Miller bajo el brazo podria hacerte pasar por degenerado e
incluso llevarte a la cdrcel unos dfas.»”

7. Los Angeles Times, citado en Playboy. 50s Under the Covers, pu-
blicacién especial, Bondi Digital Publishing, Nueva York, 2007.
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Pero seguramente lo que desat$ la venta inesperada
de 54.000 ejemplares del primer niimero de Playboy no
fue el jazz, sino la presencia de la fotografia en color de
Marilyn Monroe realizada por Tom Kelley. Hefner habia
comprado la imagen por un precio mddico a la compaifiia
de calendarios y pésters de pin-ups de Chicago John Baum-
garth, que habfa renunciado a distribuir la fotografia del
desnudo de Monroe por correo postal por miedo a verse
sumida en una acusacién de obscenidad.

En realidad, las leyes antiobscenidad estaban vigentes
en el continente americano desde 1712, pero sus criterios
de aplicacién y su funcionamiento eran, si no totalmente
arbitrarios, al menos fluctuantes. Mientras que se habfa
prohibido la publicacién de Hojas de hierba de Walt Whit-
man o de los articulos sobre contracepcién de Margaret
Sanger y el estado de Nueva York encerraba a Mae West
por actuar en la obra teatral Sexo, las fotografias de desnu-
dos que luego serian consideradas pornograficas habian sido
ampliamente producidas y distribuidas durante la Primera
y la Segunda Guerra Mundial por el propio ejército ame-
ricano como material de «apoyo estratégico a las tropas»,
segtn una definicién del gobierno. El mismo aparato esta-
tal que habfa promocionado las pricticas masturbatorias
masculinas heterosexuales de los soldados en tiempos de
guerra como apoyo estratégico, entendia ahora esas mis-
mas imdgenes como una amenaza a la reconstruccién de la
familia heterosexual en tiempos de paz y las perseguia le-
galmente, considerdndolas material pornogrifico. Se con-
figura asf durante la posguerra la primera definicién legal
de pornografia ligada de forma explicita a las nuevas tec-
nologfas de reproduccién de la imagen y de transporte: la
fotografia y el correo postal distribuido por via férrea o aé-
rea. El servicio nacional de correos operaba de este modo
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como una red estatal de control de la circulacién y difu-
sién de informacién. Lo que parecia ser un sistema de co-
municacién descentralizado y democrdtico era en realidad
un aparato de censura y vigilancia.

Desafiando estas errdticas leyes antiobscenidad que re-
gfan en Chicago durante los cincuenta, Hefner decidié con-
vertir la imagen de Tom Kelley en un desplegable en co-
lor, transformdndola en un icono cultural.® Monroe posa
desnuda mirando a la cdmara, pero recostada de tal modo
sobre una manta de terciopelo rojo que su pelvis permane-
ce oculta y tan sélo uno de sus pechos es visible directa-
mente. En 1953, Marilyn Monroe, que habfa empezado
siendo modelo y actuando en pequefias peliculas erdticas,
se habfa decolorado el pelo, se habia operado la nariz si-
guiendo el consejo de su agente y habfa dado el salto al
cine tradicional, participando en The Asphalt Jungle y en
All About Eve, hasta convertirse en portada (evidentemen-
te, en esta ocasién vestida) de la revista Life. La distribu-
cién de la fotografia en color de Monroe desnuda a través
de toda Norteamérica fue un fenémeno de masas sin pre-
cedentes. Hefner habia inventado la pornografia moderna:
no por el uso de una fotografia de un desnudo humano
—algo recurrente en las publicaciones ilegales de revistas
Nudjies de la época—, sino por el empleo de la maquetacién
y el color y por la transformacién de la imagen en desple-
gable que hacifa de la revista una técnica portdtil de «apoyo
estratégico» —por usar la expresién del ejército americano—

8. Playboy tuvo la suerte de escapar a la mirada de la censura en
esta primera ocasién. Véase Russell Miller, Bunny: The Real Story of Play-
boy, Michael Joseph, Londres, 1984, p. 44. Sin embargo, las oficinas de
Playboy en East Superior Street fueron a menudo objeto de vigilancia
policial durante los afios cincuenta. En 1956, la revista obtendrd, final-
mente, un permiso de distribucién legal por correo.
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para la masturbacién masculina. En la fotografia de Ma-
rilyn, el contraste en la impresién de los colores rojo y car-
ne y la ampliacién de la imagen en doble pdgina podia
considerarse tan pornogrifico como el propio desnudo.
Aqui la nocién de pornografia no pretende emitir un jui-
cio moral o estético, sino simplemente identificar nuevas
précticas de consumo de la imagen suscitadas por nuevas
técnicas de produccién y distribucién y, de paso, codificar
un conjunto de relaciones inéditas entre imagen, placer,
publicidad, privacidad y produccién de subjetividad. Lo
que en Playboy era pornogrifico no era la utilizacién de
ciertas fotograffas consideradas obscenas por las instancias
gubernamentales de censura y vigilancia del decoro, sino
el modo en que hacfa irrumpir en la esfera puiblica aquello
que hasta entonces habfa sido considerado privado. Lo por-
nograficamente moderno era la transformacién de Marilyn
en informacién visual mecdnicamente reproducible capaz
de suscitar afectos corporales.

Como recuerda Gay Talese: «Antes de Playboy, muy
pocos hombres habfan visto una fotografia de una mujer
desnuda en color, asi que se sentfan desbordados y aver-
gonzados cuando compraban Playboy en el quiosco, do-
blando la revista hacia dentro mientras se alejaban.»’ Inte-
grada en un contexto textual mds amplio, la imagen podia
funcionar al mismo tiempo como segmento visual mévil y
transportable capaz de circular y de difundirse por la ciu-
dad de forma publica e indiscriminada, infiltrando espa-
cios y suscitando afectos que hasta entonces eran dnica-
mente privados.

En plena guerra fria, Playboy estaba cambiando el pai-
saje de la cultura popular americana. Pocos meses después

9. Gay Talese, citado en Playboy. 50s Under the Covers, op. cit.
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de su primera publicacién, con ventas de 250.000 ejem-
plares, Playboy conseguia aventajar a la instalada revista
Esquire. En 1959, Playboy era la revista mds distribuida en
Estados Unidos, superando el millén de ejemplares vendi-
dos. A finales de los sesenta, la revista contaba con mds de
seis millones de lectores. Como recuerda el editor Leopold
Froehlich, «en tan sélo seis afios, entre 1953 y 1959, Hugh
Hefner habia tomado América al asalto. Los afios cincuen-
ta le pertenecfan. Esa fue la década en la que Playboy con-
quisté América»'? La l6gica Playboy consistia en hacer co-
habitar en las pdginas de la misma revista las fotografias de
chicas desnudas tomadas por Russ Meyer o Bunny Yeager
con textos, entrevistas y reportajes sobre Andy Warhol,
Jack Kerouac, James Baldwin o Frank Lloyd Wright, asi
como reportajes en color sobre arquitectura, decoracién
de interiores o moda masculina. La idea, explicarfa Hefner
mis tarde, era «unir a la sofisticacién de Esquire y del New
York Times la sal y pimienta del arte pin-up.»'! En realidad,
Playboy estaba inventando nuevos modos de produccién
de sentido y subjetividad que iban a caracterizar la cultura
americana de finales del siglo XX.

A diferencia de Esquire y New Yorker, Playboy apelaba
directamente al deseo sexual de los lectores (idealmente
proyectados como masculinos, blancos y heterosexuales) y
dejaba al descubierto la dimensién carnal de sus pricticas
de consumo, reclamando la implicacién de sus cuerpos y
de sus afectos. La revista reunfa en un mismo medio las
précticas de la lectura de textos e imdgenes y la masturba-
cién, haciendo que el deseo sexual se extendiera indiscri-

10. Leopold Froehlich, en «Introduction» a Playboy. 50s Under the
Covers, op. cit.

11. Hugh Hefner, Playboy. 505 Under the Covers, op. cit.
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minadamente desde el jazz hasta los paneles de formica de
las mesas de oficina anunciadas en sus pdginas.’* Intercep-
tando la prictica tradicional de la lectura, Playboy no sélo
construfa un nuevo consumidor masculino urbano, sino
que disefiaba un nuevo tipo de afecto, de deseo y préctica
sexual distinto al que dominaba la ética del «breadwin-
ner»: el decente trabajador y buen marido blanco y hetero-
sexual promovido por el discurso gubernamental america-
no tras la Segunda Guerra Mundial. En realidad, Playboy
estaba tallando una nueva alma en la cantera virtual de la
cultura popular americana,

12. Esta yuxtaposicién entre discurso cultural y masturbacién no
era nueva: habfa sido fundamental en las publicaciones politicas revolu-
cionarias, anticlericales y libertinas francesas del siglo Xv1iI. Sobre los ori-
genes de las publicaciones pornogrificas en la modernidad véase Lynn
Hunct (ed.), The Invention of Pornography. 1500-1800, The MIT Press,
Cambridge, Massachusetts, 1993.
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2. MANIFIESTO POR UN HOMBRE DE INTERIOR:
EL DESPERTAR DE LA CONCIENCIA
DOMESTICA DEL PLAYBOY

Sin duda la imagen mds conocida de Hugh Hefner no
es la fotografia en la que posa junto a la maqueta de arqui-
tectura del Playboy Club de Los Angeles, sino aquella, re-
petida en mil variaciones, en la que aparece vestido con
pijama, batin y zapatillas de estar en casa, situado en un
lugar que nunca va mds all4 del umbral de la Mansién
Playboy, rodeado de un grupo de «conejitas». Dificil re-
presentar a Hefner de otro modo, si es cierto que, como
afirman sus bidgrafos, ha vivido mds de cuarenta afios sin
salir de su casa salvo en ocasiones excepcionales y tnica-
mente a bordo de su jet privado Big Bunny —un DC-9
equipado con pista de baile, cama eliptica y termas roma-
nas— para trasladarse de su residencia de Chicago a la de
Hollywood. Es posible que Hugh Hefner sea el primer
personaje publico masculino del siglo XX que haya sido re-
presentado fundamentalmente como un «hombre de inte-
rior»: el suyo habrfa sido el primer cuerpo masculino en
entrar en la historia llevando por Gnico traje un impecable
pijama de seda y un batin corto de terciopelo.

En el libro Inside the Playboy Mansion, la periodista
Gretchen Edgren, respondiendo a un encargo de Playboy
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Enterprises, reconstruye la biograffa de Hefner y la histo-
ria de la revista a través de mds de mil fotografias del inte-
rior de las diferentes casas y habitdculos Playboy: la Man-
sién Playboy, construida en 1959 en un antiguo edificio
institucional de Chicago, y la Mansién Playboy West, si-
tuada en Los Angeles, que serd la residencia oficial de Hugh
Hefner a partir de 1972.

Edgren nos permite acceder a lo que se presenta como
un archivo privado y doméstico de la vida de Hefner: ve-
mos a los invitados de la casa, los juegos nocturnos, las
proyecciones caseras de cine, vemos a Hefner eligiendo las
fotos de la revista utilizando su cama giratoria como una
enorme plataforma visual, le vemos mientras su peluquero
personal le corta el pelo, dando de comer a los monos en-
jaulados, jugando al ping-pong, ordenando pijamas de to-
dos los colores en su armario, pero también vemos las cd-
maras de televisién rodando el primer programa desde un
escenario idéntico al de la Mansién en 1959, o filmando
las fiestas nocturnas de la casa.!> No vemos pricticamente
ni una sola imagen del exterior de la propiedad, nunca
atravesamos la puerta de la Mansién de Chicago o vamos
mis all4 del jardin de la Mansién West de Los Angeles.
Paradéjicamente, incluso las imdgenes del avién o del yate
Playboy vuelven a representar interiores. Edgren traza una
narrativa arquitectonico~épica de Playboy en la que la emer-
gencia de la revista aparece como un momento concreto
en un proyecto mucho mds amplio de disefio de un nuevo
espacio interior que se materializard en la Mansién. Gret-

13. Estos espacios obtuvieron reconocimiento, en parte, gracias a
la televisién. El show televisivo Playboy Penthouse comenzé a emitirse el
24 de octubre de 1959 y se mantuvo durante dos temporadas, los sdba-

dos a las once y media de la noche, en el Canal 7 de WBKB Chicago.
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chen Edgren sugiere que Playboy, a través de diversos me-
dios audiovisuales, habria perseguido un objetivo funda-
mentalmente politico y arquitectdnico (sélo secundariamente
medidtico y en ningtin caso pornogrifico): desencadenar
un movimiento por la liberacién sexual masculina, dotar
al hombre americano de una conciencia politica del dere-
cho masculino a un espacio doméstico y, en dltimo térmi-
no, construir un espacio auténomo no regido por las leyes
sexuales y morales del matrimonio heterosexual. Y todo
ello, reivindica Hefner, mucho antes del despertar del fe-
minismo y de los movimientos de liberacién sexual. Fren-
te al «imperio del hogar familiar heterosexual» de los afios
cincuenta, topos central del suefio americano, Playboy ha-
brfa luchado por la construccién de una utopia paralela:
«el imperio del soltero en la ciudad». La pdgina Salon.com
dedicada a la historia de Playboy relata de este modo la re-
volucién masculinista iniciada por la revista:

Playboy meti6 a los hombres en sus hogares. Con-
vencié a los chicos de que era fantdstico quedarse a jugar
en casa. Mientras las otras revistas masculinas —Argosy,
Field & Stream, True— manifestaban que los hombres
debfan dedicarse a cazar patos o pescar truchas, la de
Hef dejaba a los hombres en casa preparando cdcteles,
sentados junto a la chimenea y jugando al backgammon
o besando a la novia. En lo que afios después pudo ver-
se como una irénica complicidad con feministas como
Betty Friedan, Playboy arremetia contra las instituciones
establecidas del matrimonio y la vida hogarefia y fami-
liar en las urbanizaciones. De pronto la solteria se habia
vuelto una opcién posible, adornada, ademds, con bebi-
das inteligentes, equipos de alta fidelidad y pisos urbani-
tas, capaz de superar los suefios de la clase media ameri-
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cana. Los hombres descubrian que era posible ser sofis-
ticados, y el universo de Playboy los invitaba a valorar
«lo mejor de lo mejor»: la literatura, una buena pipa, un
jersey de cachemir, una mujer bella. Estados Unidos asis-
tfa al nacimiento del soltero urbanita, que por fin podia
ahorrarse la sospecha de ser homosexual por no ajustar-
se a las normas hogarefias, gracias a su dosis mensual de
fotos de mujeres desnudas.'4

Entre 1953 y 1963, Playboy pone en circulacién un
combativo discurso destinado a construir una nueva iden-
tidad masculina, la del joven soltero urbanita y casero. El
nuevo hombre urbano, soltero (o divorciado) pero hete-
rosexual, y su apartamento serdn las figuras centrales de
esta contranarrativa del suefo americano propuesta por
Playboy. Ya en diciembre de 1953, el editorial del segun-
do nimero de Playboy define la publicacién como una
«revista de interior», acercdndola de modo insélito tanto
a las revistas femeninas como a las revistas de arquitectu-
ra y decoracidn, por oposicién a las revistas tradicionales
masculinas: «Actualmente, la mayorfa de las “revistas para
hombres” transcurren al aire libre, entre matorrales y zar-
zas o en medio de las aguas bravas de los rdpidos. Tam-
bién nosotros visitaremos esos parajes de vez en cuando,
pero desde ahora anunciamos que vamos a pasar la mayor
parte del tiempo entre cuatro paredes. Nos encanta estar
en casa.»'

El masculinismo heterosexual de interior promovido por
Playboy ataca las segregaciones espaciales que regfan la vida

14. «Hugh Hefner», http:/fwww.salon.com/people/bc/1999/1 2/28/
hefner/index1.html.
15. Playboy, diciembre de 1953, p. 1.
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social en Estados Unidos durante la guerra fria. Cuando
Playboy defiende la ocupacién masculina del espacio do-
méstico no pretende reenviar al soltero a una reclusién
forzada en la casa suburbana, hasta ahora espacio tradicio-
nalmente femenino, sino que anuncia la creacién de un
nuevo espacio radicalmente opuesto al hdbitat de la fami-
lia nuclear americana.

La teorfa de las «dos esferas» que habia dominado el
espacio social burgués desde el siglo XIX estaba basada en
una rigida divisién de género: definia el espacio publico,
exterior y politico como campos de batallas propios de la
masculinidad, haciendo del espacio doméstico, interior y
privado lugares naturalmente femeninos. En realidad, la
economfa industrial habfa erosionado la funcién produc-
tiva del espacio doméstico, que una vez privado de poder
se habfa visto caracterizado como femenino.'® Sin embar-
go, las nociones mismas de «exterior» e «interior», como
las categorfas de «masculinidad» y «feminidad», se habfan
complicado durante la Segunda Guerra Mundial. Por una
parte, la guerra habfa supuesto una reordenacién de los es-
pacios de género: la célula familiar se habia visto dislocada
por el alistamiento masivo de los hombres en el ejército;
las mujeres se habian integrado con mayor fuerza en la
vida publica y en el trabajo productivo fuera del espacio
doméstico. Ademds, el ejército americano y sus violentas
medidas de estigmatizacién de la homosexualidad dieron
lugar a una campafia sin precedentes de visibilizacién y de
repolitizacién de la disidencia sexual en Estados Unidos.

16. Sobre la teoria de las dos esferas y la invencién de la «mujer
doméstica» véase el estudio cldsico de Nancy F. Cott The Bonds of Wo-
manhood: «Woman'’s Sphere» in New England. 1780-1835, Yale Universi-
ty Press, New Haven, 1977.
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Entre 1941 y 1945, més de 9.000 hombres y mujeres ame-
ricanos fueron diagnosticados como «<homosexuales» y so-
metidos a curas psiquidtricas o considerados no aptos para
el servicio militar. Como ha mostrado el historiador Allan
Bérubé, el primer movimiento americano de defensa de los
derechos de los homosexuales en Estados Unidos, anterior
a la lucha de los derechos civiles, surgird precisamente de
los debates internos de los servicios psiquidtricos del ejér-
cito en defensa de un tratamiento igualitario de los solda-
dos con independencia de su orientacién sexual.!”
Entretanto, la invencién de nuevas técnicas de modi-
ficacién hormonal y quirdrgica de la morfologfa sexual
habfan dado lugar a la invencién de la nocién de «género»
en 1947 y a la aparicién de estrictos protocolos de trata-
miento de los llamados «bebés intersexuales», a la inven-
cién de la primera pildora anticonceptiva y a la puesta en
prdctica de las primeras operaciones de reasignacién de
sexo. En 1953, el soldado americano George W. Jorgen-
sen se transforma en Christine Jorgensen, convirtiéndose
en la primera mujer transexual cuyo cambio de sexo serd
objeto de seguimiento medidtico.'® El capitalismo de gue-
rra y de produccién estaba mutando hacia un modelo de
consumo y de informacién del que el cuerpo, el sexo y el
placer formaban parte. A partir de 1953, Alfred Kinsey
publica sus estudios sobre la sexualidad masculina y feme-
nina, dejando al descubierto la brecha abierta entre la mo-

17. Véase Allan Bérubé, Coming Out Under Fire: The History of
Gay Men and Women in World War Two, Free Press, Nueva York, 1990.

18. El paso de la economia bélica (soldado) a la economia del es-
pectdculo (Christine serd artista de teatro burlesque), de la masculinidad
a la feminidad, resulta también sintomdtico de las mutaciones del capita-
lismo de posguerra. Segtin su bidgrafo Steven Watts, la historia de Chris-
tine Jorgensen impresiond a2 Hugh Hefner.
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