
(QUIÉN DEFIENDE AL N IÑO QUEER? 

Los adversarios de la propuesta de enmienda de ley de 
matrimonio homosexual y de la extensión de la adopción y 
de la procreación médicamente asistida a las parejas homo
sexuales se manifestaron en Francia el 1 3  de enero de mane
ra multitudinaria: más de seiscientas mil personas j uzgaron 
pertinente sal i r  a la calle para preservar su hegemonía políti
co-sexual . Este ha sido el mayor outing nacional de heterócra
tas. Catól icos, judíos y musulmanes integristas, los católicos 
supuestamente ccprogres» representados por Frigide Barjot ,  
la derecha l iderada por Jean-Franc;:ois Copé, los psicoanal is
tas edípicos, los social istas de la diferencia sexual e incluso 
buena parre de la izquierda radical se han puesto de acuerdo 
para hacer del derecho del n iño a tener un padre y una ma
dre el argumento central que permitiría l imitar los derechos 
de los homosexuales. Sus últimas manifestaciones públ icas se 
han caracterizado por los lemas inj uriosos y por la violencia 
de sus «servicios de orden» .  No es extraño que defiendan sus 
privilegios con un hacha de guerra en la mano. Lo que resul
ta filosófica y pol íticamente problemático es que lo hagan en 
nombre de la defensa de la infancia. Resulta inadmisible que 
sean los niños quienes tengan que llevar el hacha. 

El niño que Frigide Barjot pretende proteger no existe . 
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Los defensores de la infancia y de la familia invocan la figura 
política de un niño que construyen de antemano como he
terosexual y generonorma<lo. Un niño al que privan de la 
energía de la resistencia y de la potencia de usar l ibre y colec
tivamente su cuerpo, sus órganos y sus fluidos sexuales. Esa 
infancia que pretenden proteger está llena de terror, de opre
sión y de muerte. 

Frigide Barjot juega con la ventaja  de que al niño no se 
le considera capaz de sublevación política contra el discurso 
de los adultos: al niño se lo sigue considerando como un 
cuerpo que no tiene derecho a gobernar. Permícanme inven
tar retrospectivamente una escena de la enunciación,  respon
der como el niño gobernado que fui un día y proponer otra 
forma de gobierno de los niños que no son como los otros. 

Yo fui un día el n iño al que pretende proteger Frigide 
Barjoc .  Y me sublevo ahora en nombre de los niños a los que 
su falaz discurso se dirige. 

¿Quién defiende los derechos del niño diferente? ¿Quién 
defiende los derechos del niño al que le gusta vestirse de 
rosa? ¿Y los de la niña que sueña con casarse con su mejor 
amiga? ¿Quién defiende los derechos del niño homosexual, 
del niño cransexual o transgénero? ¿Quién defiende el dere
cho del niño a cambiar de género si así lo desea? ¿El derecho 
del niño a la l ibre autodeterminación de género y sexual ? 
¿Quién defiende el derecho del niño a crecer en un mundo 
sin violencia de género y sexual? 

El invasivo discurso de Frigide Barjot y de los protecto
res del «derecho del niño a tener una madre y un padre» me 
devuelve tristemente al lenguaje del nacionalcatolicismo de 
mi infancia. Nací en la España franquista y crecí en una fa
milia heterosexual catól ica de derechas. Una familia ejemplar 
que los natural istas podrían erigir en emblema de la virtud 
moral . Tuve un padre y una madre que operaron virtuosa
mente como garantes domésticos del orden heterosexual . 
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En los actuales discursos franceses contra el matrimonio 
homosexual y la adopción y la procreación asistida reconoz
co las ideas y los argumentos de mi padre. En la intimidad 
del espacio doméstico, mi padre ponía en marcha un si logis
mo que invocaba la naturaleza y la ley moral y acababa justi
ficando la exclusión ,  la violencia e incluso la muerte de los 
homosexuales, travestís y transexuales. Empezaba a menudo 
con «un hombre tiene que ser hombre, y una mujer, mujer, 
así lo  ha querido dios» , cont inuaba con «lo natural es la 
unión de un hombre y una mujer, por eso los homosexuales 
son estériles» y al final venía la implacable conclus ión: «Si  
tengo un h ijo  maricón, lo mato . »  Y ese hijo  era yo. 

El niño que Frigide Barjot pretende proteger es el efecto 
de un insidioso dispositivo pedagógico, el lugar de proyec
ción de todos los fantasmas,  la coartada que permite al adul
to natural izar la norma. La biopol ítica es vivípara y pedófila. 
Está en j uego el futuro de la nación heterosexual . El niño es 
un artefacto biopolítico que permite normal izar al adulto. La 
policía de género vigila las cunas para transformar todos los 
cuerpos en niños heterosexuales. O eres heterosexual o lo 
que te espera es la muerte. La norma hace la ronda alrededor 
de los recién nacidos, reclama cualidades femeninas y mascu
linas distintas a la niña y al niño. Modela los cuerpos y los 
gestos hasta diseñar órganos sexuales complementarios. Pre
para e industrial iza la reproducción, de la escuela al parla
mento. El niño que Frigide Barjot pretende proteger es el 
hijo de la máquina despótica: un natural ista miniaturizado 
que hace campaña por la muerte en nombre de la protección 
de la vida. 

Recuerdo el d ía en el que, en mi colegio de monjas Re
paradoras, la madre Pi lar nos pidió que dibujáramos nuestra 
familia en el futuro.  Tenía siete años. Me dibujé en pareja 
con mi mejor  amiga Marta, con tres hijos y varios gatos y 
perros. Yo había diseñado mi propia utopía sexual en la que 
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regía el amor l ibre, la procreación colectivizada, y en la que 
los animales gozaban de estatuto político humano. 

Pocos días después, el colegio envió una carta a mi casa 
aconsejando a mis padres que me llevaran a visitar a un psi
quiatra para atajar cuanto anees un problema de identifica
ción sexual. La vis ita al psiquiatra vino acompañada de fuer
ces represal ias. Del desprecio de mi padre y de la vergüenza y 
la culpabil idad de mi  madre. Se extendió en el colegio la 
idea de que yo era lesbiana. Una manifestación de naruralis
ras y frigidebarjorianos me esperaba cada día al sal ir  de cla
se. «Pura torti llera» , me decían, « te vamos a violar para ense
ñarte a follar como dios manda.» Tuve padre y madre, y, s in 
embargo, no fueron capaces de protegerme de la represión, 
del oprobio, de la exclusión ni de la violencia. 

Lo que mi padre y mi madre protegían no eran mis de
rechos de «niño»,  sino las normas sexuales y de género que 
ellos mismos habían aprendido con dolor a través de un sis
tema educativo y social que castigaba roda forma de disiden
cia con la amenaza, la intimidación e incluso con la muerte. 
Tuve padre y madre, pero n inguno de ellos pudo proteger 
mi derecho a la l ibre autodeterminación de género y sexual . 

Yo hui de ese padre y esa madre que Frigide Barjot ha
bría querido para mí, porque de ello dependía mi supervi
vencia. Aunque ruve un padre y una madre, la ideología de 
la diferencia sexual y de la heterosexualidad normativa me 
privó de ellos. Mi padre se vio reducido a un represenranre 
represivo de la ley de género. A mi  madre la despojaron de 
roda función que excediera la de úrero gestante y reproduc
tor de la norma sexual . La ideología de Frigide Barjot (arti
culada entonces por el nacionalcarol icismo franquista) me 
privó del derecho a tener un padre y una madre que pudie
ran amarme y protegerme. 

Nos ha costado muchos años, muchas broncas y muchas 
lágrimas superar esa violencia. Cuando el gobierno socialista 
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de Zapatero propuso en 2005 la ley del matrimonio homo
sexual , mis padres, que siguen siendo católicos practicantes y 
de derechas, votaron socialista por primera vez en sus vidas.  
No lo hicieron únicamente por defender mis derechos, s ino 
por su propio derecho a ser padre y madre de un hijo no-hete
rosexual . Por su derecho a la paternidad de todos los hijos, con 
independencia de su género, sexo u orientación sexual . Mi 
madre confiesa que fue ella la que arrastró a mi padre, más re
ticente, hasta la manifestación y las urnas .  Me decía: «Noso
tros también tenemos derecho a ser tus padres.»  

No nos engañemos. Los manifestantes nacionalcatólicos 
franceses no defienden los derechos del niño.  Protegen el 
poder de educar a sus hijos en la norma sexual y de género, 
como presuntos heterosexuales, concediéndose el derecho de 
discriminar toda forma de disenso o desviación. 

Lo que es preciso defender es el derecho de todo cuerpo, 
con independencia de su edad, de sus órganos sexuales o ge
nitales; de sus fluidos reproductivos y de sus órganos gestan
tes, a la autodeterminación de género y sexual. El derecho de 
todo cuerpo a no ser educado exclusivamente para converti r
se en fuerza de trabajo o fuerza de reproducción.  Es preciso 
defender el derecho de los n iños, de todos los niños, a ser 
considerados como subjetividades políticas i rreductibles a 
una identidad de género, sexual o racial. 

París, 14 de enero de 2013 
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LA BALA 

La homosexual idad es un francocirador si lencioso que 
pone una bala en el corazón de los niños que juegan en los 
parios, sin imporcarle si son hijos de pijos o de progres, de 
agnóscicos o de cacólicos incegriscas, no le falla la puncería ni 
en los colegios de las zonas alcas ni  en los de las zonas de 
educación prioricaria. Tira con la misma pericia en las cal les 
de Chicago que en los pueblos de I calia o en las barriadas de 
Johannesburgo. La homosexualidad es un francocirador cie
go como el amor, generoso como la risa, colerance y cariñoso 
como un perro. Cuando se cansa de disparar a los niños, c ira 
una ráfaga de balas perdidas que van a alojarse en los corazo
nes de una campesina, de un conduccor de caxi ,  de un pa
seance de parques . . .  La úlcima bala alcanzó a una mujer de 
ochenca años miencras dormía. 

La cransexualidad es un francoci rador silencioso que dis
para direcco al pecho de los niños que se miran al espejo ,  o 
aquellos que cuencan los pasos miencras caminan. No sabe si 
nacieron de una PMA (Procreación Médicamence Asiscida) 
o de un macrimonio romano. No le imporca si vienen de fa
mil ias monoparencales o si papá se vescía de azul y mamá de 
rosa. N i  el frío de Sochi n i  el calor de Carcagena de Indias le 
hacen cemblar. Abre fuego por igual en Israel que en Palesci-

1 00 



na. La cransexual idad es un francotirador ciego como la risa, 
generoso como el amor, cariñoso y tolerante como una pe
rra. De cuando en cuando, dispara sobre un profesor de pro
vincias o sobre una madre de familia, et boom. 

Para los que tienen la valentía de mirar la herida de fren
te, la bala se convierte en una l lave maestra que abre una 
puerca hacia un mundo que nunca anees habían visco. Caen 
todos los velos, la matriz se descompone. Pero algunos de los 
que l levan una bala en el pecho deciden vivir como si no la 
llevaran dentro .  Hay quien ha muerto por l levar la bala. 

Otros compensan el peso de la bala con grandes gestos 
de donjuanes o de princesas . Hay médicos e iglesias que pro
meten extirpar la bala. Dicen que en Ecuador cada día abre 
una nueva clínica evangelista para reeducar homosexuales y 
transexuales . Los rayos de la fe se confunden con las descar
gas de electricidad. Pero nadie ha logrado nunca extirpar 
una bala. Se puede encerrar más profunda en el pecho, pero 
no extirpar. Tu bala es como tu ángel de la guarda: siempre 
estará contigo. 

Yo tenía tres años cuando sentí por primera vez el peso 
de la bala. Sentí que la llevaba cuando escuché a mi padre 
tratar de sucias tortilleras a dos chicas extranjeras que cami
naban de la mano por el pueblo. Sentí en ese momento que 
el pecho me ardía. Esa noche, s in saber por qué, imaginé por 
primera vez que me escapaba del pueblo para ir  a un lugar 
extranjero .  Los días que vinieron después fueron los días del 
miedo, de la vergüenza. 

No es difícil imaginar que entre los adultos que marchan 
en la manifestac ión de Hazte Oír hay algunos que l levan , 
enquistada en el pecho, una bala ardiendo. 

Tampoco es difícil saber, por deducción estadística, co
nociendo la buena puntería de nuestros francotiradores, que 
habrá entre sus h ij os algunos niños que crecerán con la bala 
en el corazón .  
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Cuando veo avanzar a las famil ias de las man ifestaciones 
neoconservadoras con sus hijos, no puedo evi tar pensar que 
entre esos niños hay algunos de tres, cinco, quién sabe, ape
nas ocho años, que llevan ya una bala ardiendo en el pecho. 
Sostienen banderas que dicen «pas touche a nos stereotypes de 
genre», «Los niños tienen pene, las ni ñas tienen vulva, que no 
re engañen», que alguien les ha puesto entre las manos. Pero 
ellos saben ya que no podrán estar a la altura del estereotipo. 
Sus padres gritan para que las niñas lesbianas, para que los 
niños maricas y los niñes rrans no vayan al colegio, pero ellos 
saben que l levan la bala dentro. Por la noche, como cuando 
yo era un niño, se van a la cama con la vergüenza de decep
cionar a sus padres, con miedo quizás de que sus padres les 
abandonen o deseen su muerte. Y sueñan, como yo cuando 
era un n iño ,  que huyen hacia un lugar extranjero, o a un 
planeta lejano, donde los n iños de la bala pueden vivir. Yo 
os hé!;blo a vosotros, los niños de la bala, y os digo: la vida es 
maravi llosa, os esperamos aquí, todos los caídos, los amantes 
del pecho agujereado. No estáis solos. 

París, 15 de febrero de 2014 

1 02 



UN COLEGIO PARA ALAN 

El pasado día de Nochebuena moría en Barcelona Alan, 
un chico trans de diecisiete años. Había sido uno de los pri
meros menores trans que había obtenido un cambio de 
nombre en el documento nacional de identidad en el Estado 
español . Pero el certificado no pudo contra el prejuicio. La 
legal idad <lel nombre no pudo contra la fuerza de los que se 
negaron a usarlo. La ley no pudo contra la norma. Los episo
dios constantes de acoso e intimidación que sufría desde ha
cía tres años en los dos ceneros escolares en los que se había 
matriculado acabaron por hacerle perder confianza en su po
sibil idad de vivir y lo condujeron al suicidio. 

La muerte de Alan podría considerarse como un acciden
te dramático y excepcional. Sin embargo, no hubo accidente: 
más de la mitad de los adolescentes trans y homosexuales 
d icen ser objeto de agresiones físicas y psíqu icas en el cole
gio. No hubo excepción: las cifras más al cas de suicidio se re
gistran entre los adolescentes trans y homosexuales . 

Pero ¿cómo es posible que el colegio no fuera capaz de 
proteger a Alan de la violencia? Digámoslo rápidamente: el 
colegio es la primera escuela de violencia de género y sexual . 
El colegio no solo no pudo proteger a Alan, sino que además 
facil itó las condiciones de su asesinato soCial. 
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El colegio es un campo de batal la al que los niñxs son 
enviados con su cuerpo blando y su futuro en blanco como 
únicos armamentos, un teatro de operaciones en el que se li
bra una guerra entre el pasado y la esperanza. El colegio es 
una fábrica de machicos y de maricas, de guapas y de gordas , 
de l istos y de tarados. El colegio es el primer frente de la 
guerra civi l :  el lugar en el que se aprende a decir «nosotros 
no somos como ellas» .  El lugar en el que se marca a los ven
cedores y a los vencidos con un signo que se acaba parecien
do a un rostro .  El colegio es un ring en el que la sangre se 
confunde con la t inta y en el que se recompensa al que sabe 
hacerlas correr. Qué importa los idiomas que se enseñen al l í  
si la única lengua que se habla es la violencia secreta y sorda 
de la norma. Algunos como Alan, sin duda los mejores, no 
sobreviven. No pueden unirse a esa guerra. 

La escuela no es simplemente un lugar de aprendizaje de 
contenidos. La escuela es una fábrica de subjetivación:  una 
institución discipl inar cuyo objetivo es la normal ización de 
género y sexual .  El aprendizaje más crucial que se exige del 
niñx en la escuela, sobre el que se asienta y del que depende 
cualquier otro adiestramiento, es el del género. Eso es lo pri
mero (¿y quizás lo único?) que al l í  vamos a aprender. Fuera 
del ámbito doméstico, el colegio es la primera insti tución 
pol ítica en la que el n iñx es sometido a la taxonomía binaria 
del género a través de la exigencia constante de nombra
miento e identificación normativos. Cada niñx debe expresar 
un ún ico y definitivo género: aquel que le ha sido asignado 
en su partida de nacimiento. Aquel que corresponde a su 
anatomía. El colegio potencia y valora la teatralización con
vencional de los códigos de la soberanía masculina en el n iño 
y de la sumisión femenina en la n iña, al mismo tiempo que 
vigila el cuerpo y el gesto, castiga y patologiza toda forma de 
disidencia. Precisamente porque es una fábrica de produc
ción de identidad de género y sexual , el colegio entra en cri-
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sis cuando se la confronca con los procesos de transexuali
dad. Los compañeros de Alan le exigían que se subiera la 
camiseta para que probara que no ten ía pecho. Lo insulta
ban llamándolo marimacho o negándose a l lamarlo Alan .  
No hubo accidence, sino planificación y concierto social al 
administrar el castigo al disidence. No hubo excepción,  s ino 
regularidad en la tarea llevada a cabo por las insti tuciones y 
por sus usuarios para marcar a aquel que pone su epistemo
logía en cuestión. 

La escuela moderna, como estructura de autoridad y de 
reproducción jerárquica del saber, sigue dependiendo de una 
defin ición patriarcal de la soberanía masculina. AJ fin y al 
cabo, las mujeres, las minorías sexuales y de género, los suje
tos no-blancos y con diversidad funcional han integrado la 
insti tución colegio no hace tanto: cien años si pensamos en 
las mujeres, cincuenta o incluso veinte si hablamos de la se
gregación racial, apenas una decena si se trata de diversidad 
funcional . A la primera tarea de fabricar virilidad nacional se 
le añaden después las tareas de modelar la sexualidad femeni
na, de incegrar y normalizar la diferencia racial, de clase, reli
giosa, funcional o social .  

Junto con la epistemología de la d iferencia de género 
(que tiene en nuestros entornos institucionales el m ismo va
lor que tenía el dogma de la d ivinidad de Cristo en la Edad 
Media) , el colegio funciona con una antropología esencialis
ta. El tonto es tonto, y el marica, marica. El colegio es un es
pacio de concrol y dominio, de escrutinio,  diagnóstico y san
ción,  que presupone un suj eto unitario y monolítico, que 
debe aprender, pero que no puede n i  debe cambiar. 

AJ mismo tiempo, el colegio es la más brutal y fancoche 
de las escuelas de heterosexual idad. Aunque aparencemente 
asexual, el colegio potencia y fomenca el deseo heterosexual y 
la teatralización corporal y l ingüística de los códigos de la 
heterosexual idad normativa. Estos podrían ser los nombres 
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de algunas de las asignaturas troncales de codo colegio: Prin
cipios del machismo, Introducción a la violación, Taller prác
tico de homofobia y cransfobia. Un estud io reciente real izado 
en Francia mostraba que el insulto más común y más vejato
rio util izado entre los alumnxs en las escuelas era «maricón» 
(pédé) para los ch icos y «puta» (salope) para las chicas . No 
hubo accidente en la muerte de Alan, sino premeditación de 
la violencia, cont inuidad del si lencio. No hubo excepción, 
s ino repetición impune del crimen.  

Sabemos, desde la revolución de esclavos de Haití y de las 
posteriores revoluciones afroamericanas, feministas o queer, 
que existen al menos cuatro vías de lucha frente a las institu
ciones violentas. La primera es su destrucción. Lo que exige 
un cambio radical de los sistemas de interpretación y pro
ducción de la realidad. Y por canco, l leva tiempo. La segun
da, la  modificación de sus estatutos legales . La tercera, la 
transformación que se opera a través de sus usos disidentes. 
Aunque aparentemente modesta, esa es una de las más po
tentes vías de destrucción de la violencia institucional .  Y la 
cuarta, la fuga, que, como insistían Deleuze y Guattari , no es 
huida, s ino creación de una exterioridad crítica: línea de fuga 
a través de la que la subjetividad y el deseo pueden volver a 
fluir. 

Para acabar con el colegio asesino es necesario establecer 
nuevos protocolos de p revención de la exclusión y de la vio
lencia de género y sexual en todos los colegios e institutos. 
Todos : públ icos y privados. Todos :  metropol itanos y rura
les. Todos: catól icos y laicos. Todos. No estoy hablando aquí 
de la fantasía humanista de la escuela inclusiva (y su consig
na «toleremos al diferente, integremos al enfermo para que 
se adapte») .  Al contrario ,  se trata de desjerarquizar y desnor
malizar la escuela, de introducir heterogeneidad y creati
vidad en sus procesos insti tucionales. El problema no es la 
cransexualidad, s ino la relación constitutiva entre pedagogía, 
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violencia y normal idad. No era Alan quien estaba enfermo. 
Es la institución, el colegio, la que está enferma y a la que hay 
que curar sometiéndola a un proceso que, con Francesc Tos
quel les y Félix Guattari, podríamos denominar de «terapia 
institucional» .  Salvar a Alan habría exigido una pedagogía 
queer capaz de trabajar con la incertidumbre, con la hetero
geneidad, capaz de aceptar la subjetividad sexual y de género 
como procesos abiertos y no como identidades cerradas. 

Frente al colegio asesino es necesario crear una red de 
colegios-en-fuga, una trama de escuelas trans-femin is tas
queer que acojan a los menores que se encuentren en situa
ción de exclusión y acoso en sus respectivos colegios, pero 
también a todos aquellos que prefieren la experimentación 
que la norma. Estos espacios, aunque siempre insuficientes, 
serían islas reparadoras, que pueden proteger a los n iñxs y 
adolescentes de la violencia institucional evitando que la h is
toria de Alan se repi ta .  Una escuela trans-feminista-queer 
funcionaría como una heterotopía compensatoria capaz de 
proporcionar el cuidado necesario para permitir la recons
trucción subjetiva y social de los disidentes político-sexuales 
y de género. Por ejemplo, en la ciudad de Nueva York fun
ciona desde 2002 el instituto Harvey Milk (en recuerdo del 
activista gay asesinado en 1 978 en San Francisco) que acoge 
a ciento diez estudiantes queer y trans que sufrían acoso y ex
clusión en sus respectivos centros de formación. 

Quiero imaginar una institución educativa más atenta a 
la singularidad del alumno que a preservar la norma. Una es
cuela microrrevolucionaria donde sea posible potenciar una 
multiplicidad de procesos de subjetivación s ingular. Quiero 
imaginar una escuela donde Alan habría podido seguir vi
viendo. 

Kassel, 23 de enero de 2016 
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