Un informe de transespecies a una academia
El cuento de Kafka de 1917 "Un informe a una academia" ("Ein Bericht für eine Akademie") se centra en el Pedro Rojo (Rotpeter), un simio capturado en África y transportado a Europa. Para escapar del sombrío destino que le esperaba, Red Peter resolvió convertirse en humano, como mínimo, imitando a las personas que lo rodeaban, y más tarde a través de un estudio sistemático de los humanos. Toda la historia es el monólogo de Red Peter entregado a los miembros de la academia, quienes lo invitaron a informar sobre su vida anterior como simio. Como todas las historias de animales de Kafka, esta también ha sido leída alegóricamente. La experiencia no humana y la dinámica humano-animal, que están en el corazón de la historia, se han reducido típicamente a temas intrahumanos. "Un informe a una academia" fue publicado por primera vez en el periódico judío Der Jude, por lo tanto, la transformación de Pedro Rojo ha sido percibida, ante todo, como una alegoría de los intentos de asimilación por parte de los judíos europeos. 1 Otras lecturas alegóricas comunes de la historia tratan sobre el colonialismo europeo en África, la condición humana, así como la cuestión de la mímesis en el arte. número arábigo 
El argumento de Tzvetan Todorov, presentado en el capítulo anterior, según el cual la plétora de interpretaciones alegóricas a "Te Metamor- phosis" señala que en realidad no es una alegoría (ya que el texto no invita a ninguna lectura alegórica específica), es aplicable aquí también. Además, cuando Martin Buber, el editor de Der Jude, en el que se publicaron tanto "Un informe a una academia" como "Chacales y árabes", sugirió llamar a estas historias parábolas, Kafka respondió: "Puedo pedirle que no llame a las piezas parábolas; no son realmente parábolas. Si van a tener algún título general, el mejor podría ser: 'Dos historias de animales'" (LFFE, 132). Siguiendo el propio ejemplo de Kafka, propongo leer "Un informe a una academia" como una historia animal, centrándose en la condición no humana, así como en la condición humana. 
Dinámica no humana. 
Contextualizar la opresión no humana
El contexto histórico de la opresión no humana
La historia de Red Peter se basa en gran medida en hechos históricos. Las referencias a la realidad, como nombres de lugares o personas reales, son bastante raras en la poética de Kafka. La ausencia de tales indicaciones refuerza el alcance universal de la obra de Kafka. Tus, por ejemplo, no se nos dice cuándo tiene lugar la trama de "En la colonia penal", o dónde vive Gregor Samsa. 3 Como señala Marthe Robert, Kafka utiliza el anonimato para resaltar una cualidad trascendente. 4 "Un informe a una academia" es, sin embargo, excepcional en este contexto. Se nos dice que Pedro Rojo fue capturado en la Costa de Oro, un territorio colonizado en el Golfo de Guinea en África Occidental, y llevado a Hamburgo. La compañía que se apoderó de él, Hagenbeck, era un negocio real que comerciaba con animales silvestres, propiedad de Carl Hagenbeck, quien estableció el famoso Parque de Animales de Hagenbeck (Tierpark Hagenbeck) en Hamburgo. 5 En su trabajo crítico sobre el zoológico moderno, Nigel Rothfels dedica gran parte de su investigación a Carl Hagenbeck, el padre del zoológico moderno. Rothfels argumenta que al introducir la idea innovadora del zoológico como un santuario seguro para animales no humanos, Hagenbeck revolucionó todo el concepto del zoológico: 
La revolución de Hagenbeck fue precisamente las narrativas de libertad y felicidad que desarrolló en sus zoológicos para acompañar a los nuevos ex-hibits. Antes de Hagenbeck, los jardines zoológicos a menudo luchaban por convencer al público de que no era tan malo ser un animal en el zoológico. Comenzando con Hagenbeck, los jardines comenzaron a renarrar, y con más o menos éxito, las vidas cautivas de los animales. Desde Hagenbeck, los animales no han sido recolectados simplemente por razones de ciencia o educación, o incluso realmente para la recreación: los animales han sido puestos en zoológicos cada vez más porque son lugares agradables, saludables y seguros para estar y porque los animales, se nos dice, podrían estar mejor allí que en un verdadero "salvaje". 6 
Hagenbeck se aseguró de promulgar esta impresión en su autobiografía de 1908, en la que expuso su agenda. Sin embargo, como han observado varios críticos, el cambio introducido por Hagenbeck no fue tanto en las condiciones de cautiverio, sino en la erradicación de las huellas del encarcelamiento; Los visitantes del enorme zoológico que Hagenbeck construyó en Hamburgo en 1907 no vieron jaulas ni barrotes: los animales no humanos estaban detrás de barreras invisibles o cercas de aspecto natural. 7 Para Adorno, el ocultamiento en sí mismo era aún más opresivo que el anterior confnement abierto: 
Tampoco puede salir nada bueno del diseño de Hagenbeck, con trincheras en lugar de jaulas, traicionando el Arca simulando el rescate que solo Ararat puede prometer. Tey niega la libertad de los animales sólo más completamente manteniendo los límites invisibles, cuya vista infame el anhelo de espacio abierto… Cuanto más puramente la naturaleza es preservada y trasplantada por la civilización, cuanto más inmensamente se domina. 8 
Irónicamente, Red Peter no está impresionado por la narrativa de libertad de Hagenbeck: 
Cuando me entregaron a mi primer entrenador, en Hamburgo, rápidamente me di cuenta de las dos opciones disponibles para mí: el zoológico o el vodevil. No lo dudé. Me dije a mí mismo: intenta con todas tus fuerzas entrar en la variedad de vodevil; Esa es la salida; El zoológico es solo una nueva jaula con barrotes; Una vez que te metes en él, estás perdido. (KSS, 83) 
Los visitantes humanos de los zoológicos modernos pueden no notar el encarcelamiento, pero los animales no humanos ciertamente lo hacen; incluso el zoológico más avanzado es, en palabras de Red Peter, "solo una jaula nueva". El zoológico, como Randy Malamud señala acertadamente, "fundamentalmente inscribe a los animales mirados dentro de sus jaulas, o sus 'recintos sin jaulas', es decir, jaulas que no parecen jaulas (para nosotros), como subalternos". 9 
La alternativa de Red Peter, después de rechazar la opción del zoológico, el programa de variedades, también está anclada en hechos históricos y tomada de los registros de la compañía Hagenbeck. En 1887, Carl Hagenbeck estableció un circo de animales ambulante que actuó por toda Europa y los Estados Unidos. Así como la captura de Pedro Rojo por la expedición de caza de Hagenbeck se basa en hechos históricos, también lo es su entrenamiento en el comportamiento humano y sus apariciones públicas. Rothfels cita muchos ejemplos de simios capturados en África y traídos a Europa por la compañía Hagenbeck a principios del siglo XX. Los simios Tose fueron entrenados para comportarse como humanos y, de manera similar a Red Peter, imitaron beber alcohol, fumar, estrechar la mano y hacer otros gestos humanos. De hecho, la única diferencia entre los simios que realizan y el Pedro Rojo es que este último también aprendió a hablar. 10 En su libro sobre la ética de los zoológicos, Stephen Bostock menciona que Hagenbeck solía seleccionar "artistas naturales" —individuos excepcionales de entre los muchos animales salvajes que intercambiaba— "11, lo cual es consistente con la trama de "Un informe a una academia". 
Carl Hagenbeck también ha sido considerado un innovador en el campo de los circos con animales, ya que defendió un supuesto método humano de entrenamiento, utilizando recompensas y refuerzo positivo en lugar de látigos e intimidación. 12 Sin embargo, este trato humanitario no pudo implementarse, ya que entrenar animales únicamente con refuerzo positivo no es práctico. Te alegó que el entrenamiento humanitario estaba de acuerdo con el sentimiento público de la época, que se oponía a la crueldad de azotar a los animales durante las actuaciones, pero es evidente que los animales salvajes fueron entrenados por medios duros en las instalaciones de Hagenbeck. 13 En otras palabras, tanto en zoológicos como en circos, la innovación de Hagenbeck se limitó a la ocultación de la violencia involucrada en la captura y entrenamiento de no humanos. Las huellas de violencia contra los animales utilizados para la alimentación en los tiempos modernos se han borrado, como se discutió en el capítulo anterior, para perpetuar su continuación. De manera paralela, el tratamiento de los animales no humanos en los zoológicos y circos modernos también demuestra cómo ocultar la violencia, y no abstenerse de ella, ha sido la respuesta a la creciente sensibilidad a la condición de estos animales en los tiempos modernos. En ambos casos, "lo desagradable se elimina detrás de escena de la vida social", como dijo Norbert Elias; 14 La violencia simplemente desapareció del ojo público. 
Por lo tanto, podemos reevaluar las reservas sociales al ver el cuerpo desnudo de Pedro Rojo: 
Recientemente, leí un artículo de uno de los diez mil sacos de viento que expresan sus puntos de vista sobre mí en los periódicos: dicen que mi naturaleza de simio aún no ha sido completamente reprimida; se supone que la prueba es que cada vez que tengo compañía, me inclino a bajarme los pantalones para mostrar el camino de entrada de la bala. Cada pequeño fnger de la mano de escritura de ese tipo debe ser volado, uno por uno. Yo, tengo derecho a bajarme los pantalones delante de quien quiera; No hay nada que ver allí, aparte de una piel bien arreglada y la cicatriz dejada por —elijamos una palabra específica para un propósito específico, una palabra, sin embargo, que no debe malinterpretarse— la cicatriz dejada por un disparo de Profigate. Todo está abierto y por encima del tablero; No hay nada que ocultar. (KSS, 78) 
El malestar social por el escandaloso acto de Red Peter de bajarse los pantalones en público puede ser contextualizado históricamente. El negocio de los animales de Hagenbeck disfrutó de un enorme éxito precisamente porque respondió a la sensibilidad del público a la crueldad animal ocultando las huellas de brutalidad a los espectros. Mientras Red Peter use sus pantalones, la cicatriz, la marca de malicia perpetrada durante su captura, está oculta a los ojos humanos. Exponer la cicatriz preocupa al público, en la medida en que rompe el espejismo de que "ningún hombre fue dañado en la realización de este espectáculo", una ilusión que los comerciantes de animales deseaban mantener. 
"El cautiverio de animales se basa en la (falsa) presuposición de que no les importa el cautiverio", argumenta Randy Malamud. "Si el público repitiera esta presunción, la disonancia cognitiva sería demasiado grande". 15 Y, de hecho, cuando Pedro Rojo invalida esta presunción al exponer sus cicatrices, la audiencia, representada aquí por el periodista, se resiste a Pedro Rojo, y no a la presunción. La desnudez de Red Peter expone su "vida desnuda" (o vida desnuda, siguiendo el término italiano original de Agamben, nuda vita), despojada de cualquier derecho. Divertido por un simio humano, el público se siente incómodo cuando se expone al lado no entretenido de la industria del entretenimiento, una realidad que preferiría evitar. Irónicamente, Red Peter es condenado como incivilizado, porque expone la cicatriz que la llamada sociedad civilizada le inculcó al capturarlo. 
La desnudez se considera animal, por lo tanto, vergonzosa y socialmente imperceptible. El ser humano, que ha sido designado como "el simio desnudo",16 es también el animal vestido. La concepción del hombre como el animal vestido se remonta a la historia bíblica del Jardín del Edén, donde el efecto inmediato de comer el fruto prohibido en Adán y Eva es un sentimiento de compulsión moral para vestirse: 
Y cuando la mujer vio que el árbol era bueno para comer, y que era una delicia para los ojos, y que el árbol debía ser deseado para hacer a uno sabio, tomó del fruto del mismo, y comió; y ella dio también a su marido con ella, y él comió. Y los ojos de ambos se abrieron, y supieron que estaban desnudos; y cosieron hojas de FG juntas, y se hicieron fajas. (Génesis 3:6–7) 
La Biblia postula aquí un vínculo inextricable entre volverse sabio y sentirse incómodo con la desnudez, y ambos también están correlacionados con convertirse en humano. Al comer el fruto del conocimiento, Adán y Eva se dan cuenta de su naturaleza creatural y se apresuran a ocultarla cubriéndose a sí mismos. Además, en el versículo anterior, el fruto del árbol del conocimiento también está vinculado con el conocimiento moral: "En el día que comáis, entonces vuestros ojos serán abiertos, y seréis como Dios, conociendo el bien y el mal" (Génesis 3:5). Al vestirse a sí mismos, después de comer el fruto, Adán y Eva han ganado no solo sabiduría, sino también conciencia moral. 
Nietzsche, en Te Gay Science (1882), descarta el vínculo entre la ropa y la moralidad, enfatizando que cubrir el cuerpo desnudo no es un comportamiento moral, sino más bien un disfraz moral: 
El ser humano desnudo es generalmente una visión vergonzosa. . . Parece que los europeos somos totalmente incapaces de prescindir de esa mascarada llamada ropa. Pero, ¿por qué no debería haber razones igualmente buenas para el disfraz de "hombres morales", para su velo de fórmulas morales y nociones de decencia, para todo el ocultamiento benévolo de nuestras acciones detrás de los conceptos de deber, virtud, espíritu público, respetabilidad, abnegación? . . . El europeo se disfraza de moralidad porque se ha convertido en un animal enfermo, enfermizo y mutilado que tiene buenas razones para ser "domesticado"; porque es casi una monstruosidad, algo mediocre, débil, torpe. . . . No es la ferocidad de la bestia de presa lo que necesita un disfraz moral, sino el animal de manada con su profunda mediocridad, miedo y aburrimiento consigo mismo. La moralidad viste al europeo —¡admitámoslo!— en algo más noble, más grandioso, más bueno, algo "divino". 17 
El resentimiento de Pedro Rojo por el requisito de cubrir su cuerpo parece hacerse eco de esta crítica nietzscheana. La representación de Nietzsche de la ropa como un disfraz moral se concreta en "Un informe a una academia", ya que cubrir el cuerpo de Pedro Rojo también cubre la marca de la inmortalidad, la marca cicatrizada de la violencia grabada en su cuerpo. 
De hecho, el compromiso sostenido de Derrida con la cuestión humano-animal comienza con la noción de la incomodidad distintiva de los humanos con la desnudez. Abre Te Animal Tat Terefore I Am, originalmente un seminario impartido en 1997, con una descripción de una situación en la que se sentía avergonzado (así como avergonzado) de tener su cuerpo desnudo contemplado por su gato. En consecuencia, Derrida pregunta sorprendentemente: "¿Avergonzado de qué y ante quién?" Su respuesta a la segunda parte de la pregunta ("¿ante quién?") se convierte en el punto de partida para su exploración de la agencia animal, ya que uno solo puede avergonzarse ante alguien, y no antes de algo. Mientras que el título de su seminario, Te Animal Tat Tere- fore I Am, es una variación cercana del cogito cartesiano, esta pregunta también puede verse como una paráfrasis de la formulación de Descartes: "Me avergüenzo del animal, por lo tanto, el animal es". La respuesta de Derrida a la primera parte ("¿avergonzado de qué?") es "avergonzado de estar tan desnudo como una bestia". 18 Invierte aquí la noción comúnmente aceptada, que los humanos difieren de otros animales ya que se avergüenzan de su desnudez, enfatizando que los humanos son deshonrados por su cuerpo desnudo porque expone que no son diferentes de otros animales. El animal vestido, que en el paradigma bíblico es metonímico para el animal moral y sabio, en el análisis de Derrida es simplemente el animal que se avergüenza de ser animal. 19 A la luz de la inversión derrideana, el acto de Pedro Rojo de exponer su cuerpo desnudo y lleno de cicatrices es visto como inhumano, ya que a diferencia de los seres humanos, no se avergüenza de exponer su animalidad, su condición de criatura.
Una fuente histórica adicional a "A Report to an Academy" se sugiere en la novela metaftional de J. M. Coetzee de 1999 Te Lives of Animals. Este texto gira en torno a una célebre autora australiana llamada Elizabeth Costello, que ha sido invitada a dar una conferencia en una universidad estadounidense. Pero en lugar de hablar de sus propios libros o de literatura en general, elige, en su propio informe a una academia, discutir el horrible tratamiento de los animales no humanos por parte de la sociedad humana, centrándose ampliamente en "Un informe a una academia" de Kafka. 20 Costello informa que la Academia Prusiana de Ciencias construyó una instalación de investigación en Tenerife, operada desde 1912 hasta 1920, para estudiar las habilidades mentales de los simios. En 1917, el psicólogo Wolfgang Köhler, uno de los científicos que trabajaban en el proyecto, publicó un elaborado informe sobre la mentalidad de los simios, describiendo sus experimentos y resultados. Kafka publicó "Un informe a una academia" unos meses después de que saliera el informe de Köhler. Costello señala que Pedro Rojo, como los simios de Köhler, fue capturado en África por cazadores especializados en primates; Los animales fueron transportados por mar a un instituto científico donde fueron entrenados para comportarse como humanos. Costello habla extensamente sobre un simio en particular, Sultan, que fue el estudiante estrella de Köhler, y aparentemente sirvió como prototipo para Red Peter. 21 En la conclusión de su informe, que describe la investigación de 1913 a 1917 (un período de cinco años, que es idéntico al período de entrenamiento de Pedro Rojo), Köhler escribe: 
Los chimpancés manifiestan un comportamiento inteligente del tipo general familiar en los seres humanos. Los chimpancés no sólo se destacan sobre el resto del mundo animal por varias características morfológicas y, en el sentido más estricto, fisiológico, sino que también muestran un tipo de comportamiento que cuenta como específicamente humano. 22 
"Un informe a una academia" incluye algunos elementos no realistas; El principal de ellos es la capacidad de Red Peter para usar el lenguaje humano. Sin embargo, la historia de un simio africano, que fue disparado, capturado y encarcelado por la expedición de caza de Hagenbeck, y luego enviado por mar a Hamburgo, donde entretuvo al público imitando el comportamiento humano, narra fielmente la vida de muchos simios en ese momento. El contexto histórico claro fomenta una mayor lectura de la historia como una historia animal, por lo que las relaciones humano-animales dentro de la diégesis reflejan tales relaciones en la realidad extradiegética. 
El contexto político de la opresión no humana
En Leviatán (1651) de Tomas Hobbes, uno de los textos fundacionales de la teoría política moderna, las personas formaron un contrato social, transfiriendo su autosoberanía a la autoridad de un gobernante, cuyo monopolio sobre el uso del poder garantizaría la justicia. Tey hacerlo para escapar de la vida en el estado de nacimiento, que era "continua hazaña y peligro de muerte violenta; Y la vida del hombre solitario, pobre, desagradable, brutal y corto". 23 Al entrar en el contrato social, los individuos intercambian libertad por protección. El rechazo de la formulación hobbesiana del contrato social es central en la crítica posthumanista,24 y también se encuentra en el centro de la poética de Kafka. La versión kafkiana del contrato social, en la que el poder absoluto del soberano no proporciona nada más que inseguridad y terror, es antitética a la de Hobbes. Es evidente en las narrativas de castigo de Kafka, como Te Trial, "Te Judg- ment" y "In the Penal Colony", y también se articula explícitamente en "Sobre la cuestión de las leyes" ("Zur Frage der Gesetze"): 
Desafortunadamente, nuestras leyes no son generalmente conocidas, son el secreto del pequeño grupo de nobles que nos gobiernan. . . . Si, siguiendo estas conclusiones, que han sido cuidadosamente clasificadas y huidas, buscamos hacer algunos pequeños arreglos para nuestras vidas para el presente o el futuro, entonces todo esto es extremadamente incierto y puede no ser más que un juego intelectual, porque las leyes que estamos tratando de eludir pueden ni siquiera existir. (KSS, 130) 
La teoría de Hobbes del contrato social se basa en gran medida en el dualismo humano/animal y naturaleza/civilización, identificando el estado de nacimiento con la violencia, un estado donde el homo homini lupus, las personas son lobos entre sí. La presunta identidad entre el estado de naturaleza y la violencia justifica para Hobbes la pérdida de la libertad y el poder abso- luto del soberano. Mientras que las historias de Kafka típicamente resisten el paradigma hobbesiano socavando la supuesta identidad entre sociedad civil y seguridad, en "Un informe a una academia" Kafka también socava la otra parte de la ecuación de Hobbes, que es la presunta identificación entre el estado de naturaleza y la violencia: 
Me temo que lo que quiero decir con "una salida" no se entenderá claramente. Lo estaba usando en el sentido más común y también en el sentido más completo de la palabra. Deliberadamente no digo "libertad". No me refiero a esa gran sensación de libertad por todas partes. Tal vez lo conocí como un simio y he conocido seres humanos que lo anhelan. Pero en lo que a mí respecta, no pedí libertad ni entonces ni ahora. Por cierto: los seres humanos con demasiada frecuencia se engañan a sí mismos acerca de la libertad. Y así como la libertad cuenta entre los sentimientos más sublimes, así también el engaño correspondiente cuenta entre los más sublimes. ¡Te burlas de la santa Naturaleza! Ningún edificio podría resistir la risa del apedom ante tal vista. (KSS, 79–80) 
El estado de la naturaleza en el informe de Pedro Rojo no es violencia, sino libertad. No es en el estado de naturaleza que el homo homini lupus; no es en el estado de naturaleza que los individuos (tanto humanos como no humanos) sean crueles entre sí. Alternativamente, como Red Peter expone en su informe y en su cuerpo cicatrizado, es en la llamada sociedad civilizada que los humanos son crueles con los no humanos. Al igual que Gregor Samsa, que un día se despierta para darse cuenta de que se ha convertido en una alimaña monstruosa, y Josef K., que descubre una mañana que está bajo arresto, Red Peter, que ha llevado una vida pacífica en la naturaleza, sin tener idea de lo que le espera, es capturado repentinamente, y su vida cambia irrevocablemente. 
Si bien el evento iniciador en "Te Metamorphosis" es fantástico, y en Te Trial es al menos peculiar, lo que le sucede a Red Peter en "A Report to an Academy" (aparte, por supuesto, del hecho de que puede hablar en lenguaje humano y contar su historia) es completamente probable. El realismo está en primer plano por las referencias al mundo real, sobre todo a la compañía de Hagenbeck, que, como se señaló anteriormente, son raras en la obra de Kafka. Los simios en África, al igual que los animales no humanos en todo el mundo, no están sujetos a un sistema legal equitativo; Están constantemente en riesgo de ser privados repentinamente de libertad por causas ajenas a su voluntad. 25 Las últimas palabras que Josef K. pronuncia antes de su ejecución, "como un perro" (T, 165), identifican la matanza sin sentido, llevada a cabo abiertamente sin ningún intento de con- conseguirla, con la matanza de un animal no humano. En "Un informe a una academia", Kafka también identifica la falta de derechos con vidas no humanas. 
En Minima Moralia (1951) Adorno ve la otredad de los humanos como resultado de la deshumanización, que tiene sus raíces en la otredad de los animales no humanos: 
Tal vez la esquematización social de la percepción en los antisemitas es tal que no ven a los judíos como seres humanos en absoluto. La afirmación constante de que los salvajes, los negros, los japoneses son como animales, monos, por ejemplo, es la clave del pogromo. La posibilidad de pogromos se decide en el momento en que la mirada de un animal herido de muerte cae sobre un ser humano. La actitud con la que repele esta mirada —"después de todo, es sólo un animal"— reaparece irresistiblemente en las crueldades cometidas contra los seres humanos, los perpetradores tienen que asegurarse una y otra vez de que es "sólo un ani- mal", porque nunca podrían creer completamente esto incluso de los animales. 26 
En una línea similar, el punto central de Agamben en Te Open es la noción de la "máquina antropológica", conceptualizando el acto repetido de trazar la línea entre humanos y otros animales, a través de la cual se producen las dos categorías, como una entidad mecánica: 
En la medida en que la producción del hombre a través de la oposición hombre/animal, humano/inhumano, está en juego aquí, la máquina funciona necesariamente por medio de una exclusión (que siempre es ya una captura) y una inclusión (que también es siempre una exclusión). De hecho, precisamente porque el ser humano ya se presupone cada vez, la máquina produce en realidad una especie de estado de excepción, una zona de indeterminación en la que el exterior no es más que la exclusión de un interior y el interior es a su vez sólo la inclusión de un exterior. 27 
La "máquina antropológica" crea, según Agamben, "una especie de estado de excepción", un término que se refiere a una zona libre de ley, en la que los derechos constitucionales están suspendidos. Para los animales no humanos, el "estado de excepción" es un estado eterno; Para ellos, todas las zonas del mundo civil son zonas libres de ley. 
Este estado de excepción no humano puede ilustrarse en el famoso ejemplo dado por Bertrand Russell del problema de la inducción. Russell analiza la cuestión filosófica en la base de la suposición de que "no hay nada nuevo bajo el sol", argumentando que, de hecho, puede haber algo nuevo bajo el sol, y que el sol puede dejar de brillar repentinamente: 
Todos estamos convencidos de que mañana saldrá el sol. ¿Por qué? ¿Es esta creencia un mero resultado ciego de la experiencia pasada, o puede justificarse como una creencia razonable? . . . Tenemos la firme creencia de que aumentará en el futuro, porque ha aumentado en el pasado. Si se nos cuestiona por qué creemos que continuará aumentando como hasta ahora, podemos apelar a las leyes del movimiento. . . . La duda interesante es si las leyes del movimiento permanecerán en funcionamiento hasta mañana. El hombre que ha alimentado al pollo todos los días a lo largo de su vida finalmente retuerce su cuello, mostrando que puntos de vista más refned en cuanto a la uniformidad de la naturaleza habrían sido útiles para el pollo. 28 
La duda metodológica que Russell aplica a nuestra capacidad para predecir eventos corresponde a la poética de Kafka, donde tal duda es una característica clave. Así como un pollo puede ser llevado repentinamente al matadero un día, según el ejemplo de Russell, también puede un simio ser arrancado de su hábitat natural en África, como ocurre en el texto de Kafka. A diferencia de los humanos en la sociedad civil hobbesiana, que voluntariamente pierden su libertad pero aparentemente obtienen protección como miembros del contrato social, Pedro Rojo perdió su libertad cuando fue secuestrado involuntariamente de la naturaleza en la sociedad civil, sin obtener nada a cambio. 
Pedro Rojo no es privado de su libertad para entrar en el contrato social; Pierde su libertad precisamente porque no es —y como nonhuman, no puede ser— parte del contrato social. Mientras que los miembros de la sociedad vinculados por el contrato social están protegidos de la brutalidad, se permite la violencia contra los demás. Privado de la libertad que tenía en el estado de naturaleza, pero también negado la protección bajo el contrato social en el mundo civil, Pedro Rojo recibe lo peor de ambos mundos y no pertenece a ninguno de ellos, simultáneamente capturado dentro y fuera de la fuerza de la ley. Ya no en el estado de naturaleza, pero sin la opción de convertirse en miembro de la sociedad civil, Pedro Rojo, como él mismo reflexiona sobre su situación en el barco, está atrapado entre los dos estados: 
Estaba atascado. Si me hubieran clavado, no habría tenido menos libertad de movimiento. ¿Por qué? Rasca el fesh entre tus dedos de los pies, y no encontrarás la razón. Aplasta tu trasero contra los barrotes de tu jaula hasta que casi te corten en dos, y aún así no encontrarás la razón. No tenía salida, pero tenía que proveerme de una, porque no podía vivir sin ella. Siempre contra la pared de esta caja, inevitablemente habría croado. Pero en Hagenbeck, los simios pertenecen contra la pared, bueno, así que dejé de ser un simio. (KSS, 79) 
Pedro Rojo reconoce que como simio no puede volver al estado de naturaleza ni entrar en el contrato social. También se da cuenta de que no puede existir fuera de ambos estados, por lo que elige la única salida, la única opción que le queda: dejar de ser un simio, lo que puede permitirle entrar en el contrato social. Su búsqueda de "una salida" (Ausweg) es, por lo tanto, una búsqueda de "una salida", una forma de entrar en una orden de protección. 
Contextualizando la transición de Humanimal
"A Report to an Academy" se centra en la transición de Red Peter de un simio a un ser humano, y por lo tanto ha sido ampliamente considerada una historia de metamorfosis. 29 Sin embargo, esta historia se desvía sistemáticamente del paradigma de las narrativas de metamorfosis, incluido el cuento de metamorfosis anterior de Kafka, "Te Metamorphosis", que es un trabajo de metamorfosis radical, como se muestra en el capítulo anterior. La trayectoria de Red Peter de un animal no humano a un ser humano es en sí misma una desviación notable de la tradición de la literatura de metamorfosis, mientras que el cambio de especie generalmente tiene lugar en la dirección inversa, de humano a no-hombre. 30 La historia de un simio convertido en humano se hace eco claramente de la teoría de la evolución de Darwin, y este es el primer contexto en el que me gustaría leer la transición de especies de Red Peter. 
Aún más subversivo que la dirección del cambio de especie es el hecho de que el proceso de Red Peter de convertirse en humano no se expresa en absoluto en su apariencia externa. Si bien es evidente para los personajes y críticos de la historia que en su físico Red Peter conserva su cuerpo de simio, todavía es percibido por todos, dentro y fuera de la diégesis, como un "antiguo simio". 31 En "Te Metamorphosis", como se dijo en el capítulo anterior, la identidad de la especie no se reduce a la identidad biológica, sino que contiene, junto con el componente corporal, también un elemento importante de construcción social. Sin embargo, en "A Report on an Academy" el aspecto biológico de la transición de especies se elimina por completo. Esta transición de especies no físicas contrasta marcadamente no solo con la tradición de la literatura sobre metamorfosis, sino también con el propio término "metamorfosis", que literalmente significa cambio de forma. Me gustaría, entonces, examinar la transición de especies inmateriales de Red Peter en términos de evolución, y a la luz de las críticas de género y poscoloniales. 
La transición de la especie de Pedro Rojo como evolución
La historia de Kafka de un simio convertido en humano a través de un proceso de adaptación a su entorno, se hace eco, como se ha señalado ampliamente, de la teoría de la evolución de Darwin. 32 La teoría de Tis, como se expone en Te Origin of Species (1859) y Te Descent of Man (1871 ), se ocupa del desarrollo de todas las especies biológicas, incluidas las plantas, pero su aplicación particular a la evolución de la especie humana y su relación con otros primates, atrajo la mayor atención pública por sus implicaciones religiosas, sociales y éticas. El darwinismo tuvo un tremendo impacto en el clima intelectual en Occidente a principios del siglo XX, y los biógrafos de Kafka han informado que leyó a Darwin por primera vez a los dieciséis años, con lo cual se convirtió en un ferviente seguidor. 33 Los motivos darwinianos se pueden rastrear, como muestra Leena Eilittä, a lo largo de las obras de Kafka,34 pero la historia que sin duda lleva estas marcas más que cualquier otra obra en la obra de Kafka es "Un informe a una academia". 
En su libro sobre la influencia de Darwin en la literatura del siglo XIX, Gillian Beer traza un paralelismo entre el concepto de evolución y el concepto de metamorfosis: "Omnia mutantur, nihil interit". Todo cambia, nada muere. La afirmación de Ovidio en Metamorfosis marca una distinción crucial entre la idea de la metamorfosis y la teoría de la evolución de Darwin. La teoría de Darwin requería la extinción. La muerte se extendió del organismo individual a toda la especie. La metamorfosis evita la muerte. El concepto expresa la continuidad, la supervivencia, el yo esencial transpuesto pero no borrado por la transformación. De alguna manera, la teoría evolutiva se parece al concepto más antiguo de metamorfosis prolongada a través del tiempo, transformación acelerada en lugar de blasonada. Ambas ideas buscan racionalizar el cambio pero a través de diversos medios. 35 
Es fácil ver que en "Un informe a una academia" —mucho más que en otras narrativas de metamorfosis— la transformación se presenta como un acto de supervivencia, como una reacción a una amenaza existencial. Red Peter describe cómo se encontró cerca de la muerte y, para salvarse, cambió su especie biológica. Como dice Walter Sokel, Red Peter opta por sobrevivir como individuo a expensas de perder su identidad de especie y su naturaleza. 36 El apishness Te ha sido erradicado, mientras que Pedro Rojo sobrevive. De hecho, el propio Pedro Rojo traza un paralelo entre el proceso que experimentó de simio a humano y el proceso de evolución humana: 
Para hablar con franqueza, por mucho que me guste emplear una imagen fgurativa para estas cosas, para hablar con franqueza: su simio, caballeros, al ex- tent de que tienen algo así detrás de ustedes, no puede estar más lejos de ustedes que el mío de mí. (KSS, 77) 
Los simios han sido percibidos durante mucho tiempo como ubicados entre la humanidad y la animalidad. 37 Debido a su ubicación especial en el límite entre los dos polos míticos de la naturaleza y la cultura, Donna Haraway, en su estudio seminal de 1989 Primate Visions, acuñó el término "orientalismo simio", refiriéndose a las fantasías en torno a los simios tanto en la escritura científica como sociopolítica. 38 Al situarse en el umbral de la humanidad, argumenta Agamben, los simios socavan la división humano-animal, descartando la tesis cartesiana de que concebían a los animales no humanos como si fueran autómatas mecánicos. 39 
Red Peter tiene relaciones sexuales con una chimpancé hembra, pero su propia especie no se define en el texto. Sin embargo, un pasaje relacionado, que Kafka no incluyó en la versión fnal de la historia, afirma específicamente que Pedro Rojo es de hecho un chimpancé. En este pasaje, que no es narrado por Pedro Rojo, el narrador se dirige a él, diciendo: "Oírte hablar... Realmente olvido, ya sea que lo tomes como un cumplido o no, es la verdad, que eres un chimpancé" (CS, 260). En contraste con la mayoría de las narrativas de metamorfosis, incluida la "Te Metamorfosis" de Kafka, donde la brecha entre el fgure original y el transformado es dramática, la brecha en el caso de Red Peter es mínima, ya que los genomos humanos y chimpancés son 98.8% idénticos. 40 Como simio humanizado, Pedro Rojo está situado en el umbral de la humanidad, pero incluso antes de su humanización, como un mero simio, Pedro Rojo era literalmente un "simio humano" —Menschenafe— que es el término alemán para la familia taxonómica de los grandes simios (Hominidae). Además, a diferencia de la mayoría de los eventos metamórficos literarios (incluida la metamorfosis de Gregor Samsa), pero de acuerdo con los procesos evolutivos, el cambio en Pedro Rojo no se efectúa de la noche a la mañana. De hecho, puede verse como un proceso de adaptación, que es un término clave en el paradigma darwiniano. 
En vista de todo esto, el cambio realizado en Pedro Rojo debe considerarse como un estado intermedio entre la metamorfosis y la evolución. Aunque el darwinismo, como teoría científica, es meramente descriptivo, fue cooptado, probablemente más que cualquier otra teoría científica, al servicio de varias creencias ideológicas. Al discutir el lugar de los humanos dentro del reino animal, los principios básicos de la teoría a menudo se distorsionaban, ya que el estatus de los seres humanos se convertía de "la corona de la creación" a "la corona de la evolución", ocupando el lugar en la parte superior de la cadena de seres. Por el contrario, al sugerir un modelo de continuación entre humanos y otros animales, la teoría de la evolución de Darwin (que no debe confundirse con sus interpretaciones populares) es, en palabras de Carrie Rohman, "el golpe filosófico más radical al antropocentrismo en la era moderna". 41 Como el propio Darwin afirma claramente en Te Descent of Man: 
Sin embargo, la diferencia mental entre el hombre y los animales superiores, por grande que sea, es ciertamente de grado y no de clase. Hemos visto que los sentidos y las intuiciones, las diversas emociones y facultades, como el amor, la memoria, la atención, la curiosidad, la imitación, la realidad, etc., de las que se jacta el hombre, pueden encontrarse en una condición incipiente, o incluso a veces en una condición bien desarrollada, en los animales inferiores. 42 
No sólo la diferencia es de grado, y no de clase, sino que Darwin tampoco ha concebido esta diferencia en términos de valor o importancia. Tere no es "más evolucionada" o "menos evolucionada" en su teoría evolutiva, ya que la selección natural no se mueve en ninguna dirección en particular. Tere son sólo los diferentes caminos tomados por diferentes especies, que no están dirigidos a ningún fin en particular. 43 
Pedro Rojo es uno de los pocos protagonistas de Kafka, si no el único, que ha logrado superar los obstáculos puestos en su camino. 44 Sin embargo, su evolución en ser humano no es necesariamente un desarrollo positivo. Ser humano se presenta como una mera evasión, utilizada por el simio para evitar ser un prisionero de por vida. Hacia el final de la historia, Red Peter afirma que "alcanzó el nivel cultural promedio de un europeo". Sin embargo, cuando describe el proceso que ha experimentado, este nivel cultural se presenta irónicamente: 
Era tan fácil imitar a estas personas. A los pocos días había aprendido a escupir. Luego nos escupimos en la cara, la única diferencia es que después me lamí la cara y ellos no lo hicieron. En poco tiempo estaba fumando una pipa como una mano vieja. . . . Fue la botella de brandy la que me dio el mayor problema. (KSS, 81) 
Red Peter, como los marineros en el barco, identifica fumar, escupir y beber alcohol con comportamientos humanos que debe adoptar para convertirse en humano. Al presentar estas actividades como los eventos clave en la transición de Red Pe- ter, "Un informe a una academia" subraya los aspectos negativos de convertirse en humano. Según la historia, los humanos no son ni los animales proporcionales ni los animales políticos, como a menudo se describe en el pensamiento occidental, sino simplemente los animales que beben, escupen y fuman. Tese son las habilidades que uno debe adquirir para alcanzar el nivel cultural promedio de un europeo. 
Convertirse en humano no requiere pensamiento racional, y ciertamente no virtudes morales, ya que en su anterior vida apish Red Peter no dañó a nadie, mientras que los seres humanos le dispararon, capturaron, enjaularon y torturaron. El proceso de humanización se completa, de hecho, cuando al final de su informe Red Peter describe una relación abusiva que tiene con una chimpancé hembra: 
Si regreso tarde en la noche de banquetes, de sociedades científicas, de ocasiones de convivencia, un pequeño chimpancé medio entrenado me está esperando, y tengo mi placer de ella en el camino de todos los simios. Durante el día no quiero verla; tiene el aspecto lunático de los animales entrenados salvajes; Soy el único que lo reconoce y no puedo soportarlo. (KSS, 83–84) En su Teoría estética, Adorno argumenta que "no hay nada tan expresivo como los ojos de los animales, especialmente los simios". 45 Además de fumar, escupir y beber alcohol, rechazar la mirada animal también se presenta aquí como un aspecto crucial del comportamiento humano que uno debe adquirir al volverse humano. Como en "Te Metamorphosis", la correlación entre "ser humano" y "ser humano" se interrumpe, como lo representa Clayton Koelb: 
En el curso de su informe, Pedro Rojo enfatiza los costos inherentes a la transformación; un descenso moral de una vida de libertad genuina a una vida humana de obligaciones y restricciones. El descenso del mono al hombre recapitula así la caída del Edén. 46 
"Un informe a una academia", entonces, relata la historia de un simio que se convierte en un humano. Esta evolución, sin embargo, no se describe en términos de progreso, pero tal descripción está realmente en línea con el concepto de evolución de Darwin, que está libre de juicio de valor. Como han señalado varios críticos, en "Un informe a una academia" Kafka satiriza agudamente el ethos humanista, ya que socava la separación jerárquica de los humanos de los simios, sugiriendo que hay poco que admirar sobre la sociedad humana y la humanidad. 47 A primera vista, la historia, que sigue la trayectoria evolutiva, parece ir en contra de las normas de metamorfosis, según las cuales el cambio de especie es de una forma de vida superior a una inferior. Sin embargo, en retrospectiva, resulta que la historia realmente cumple con esta norma, ya que el cambio de Red Peter de simio a humano se presenta, al menos hasta cierto punto, como una regresión de una forma de vida superior a una inferior. 
En el capítulo anterior, "Te Metamorphosis" de Kafka ha sido presentada como una historia de metamorfosis radical, ya que Gregor se convierte en un animal como, en términos beauvoirianos, uno se convierte en una mujer; La transformación corporal es simplemente el punto de partida para la transición entre especies, que en gran medida se construye socialmente. En "Un informe a una academia", la transición de especies es puramente una cuestión de construcción social, que no tiene ningún componente corporal. Por lo tanto, si la transformación de Gregor Samsa es de hecho una encarnación animal de la visión gen- der de Simone de Beauvoir, la transición de especies de Red Peter refleja animalísticamente la teoría de género de Judith Butler. La idea de la performatividad de género está en el centro del trabajo de Butler, especialmente en su innovador estudio de 1990 Gender Trouble. Gen- der, concluye Butler, no es algo que uno es, sino que es algo que uno hace, un hacer más que un ser, y, por lo tanto, "Tere no es una identidad de género detrás de las expresiones de género; Esa identidad está constituida performativamente por las mismas 'expresiones' que se dice que son sus resultados". 48 
En sus memorias, Gustav Janouch cita a Kafka compartiendo una idea similar sobre la cultura, que Janouch asoció retrospectivamente con "Un informe a una academia": "El mundo civilizado depende en su mayor parte del efecto de los procedimientos de entrenamiento exitosos. Tat es lo que significa la cultura". 49 En el período romántico, los simios llegaron a representar la edad de oro en la historia humana, viviendo una vida natural, serena, saludable, feliz y libre. 50 simios antropoides se pueden encontrar en varias obras de los antepasados románticos alemanes de Kafka, como "News of an Educated Young Man" de E. T. A. Hofmann de 1814 ("Nachricht von einem gebildeten junger Mann") y "Te Young Englishman or the Ape as Human" ("Der junge Engländer oder Der Afe als Mensch") de Wilhelm Hauf, ambas consideradas como importantes infuencias en "A Re- port to an Academy". 51 La historia de Hauf se centra en un misterioso personaje que llega a una ciudad alemana, presentado como el sobrino de uno de los habitantes, que no está versado en las costumbres y costumbres locales. Pronto el sobrino aprende a hablar alemán y a comportarse como un caballero, encantando a los lugareños. Solo al final, desacreditando los modales sociales y las convenciones, resulta que el extraño es, de hecho, un simio. La similitud entre los simios humanizados de Kafka y Hauf es evidente. Sin embargo, es la disimilitud entre las dos narrativas lo que resalta el concepto radical de especie de Kafka. A diferencia del simio de Hauf, Red Peter no necesita ocultar su especie biológica para ser aceptado como humano. La sociedad en "Un informe a una academia" no identifica erróneamente al simio como humano, sino que lo ve como un antiguo simio, independientemente de su identidad biológica. 
Leer "Un informe a una academia" a través de una lente butleriana puede agudizar este punto: la identidad de especie en la historia del hombre-mono de Kafka es, como el género en el pensamiento de Butler, simplemente un código cultural, que se basa en la imi- tación y la reaparición, sin tener esencia inherente. Como tal, puede ser interrumpido, socavado, entregado, resistido y perturbado. La humanización de Red Peter comienza ya en el barco, literalmente como una actuación, en la medida en que imita el comportamiento humano, como escupir y fumar, y "todo el timón vitoreado" (KSS, 81). La actuación humana de Red Peter en el barco es prácticamente un espectáculo de arrastre. Butler recurre al drag como estrategia y sitio de subversión potencial, ya que al ridiculizar las expresiones culturales normativas y las actuaciones, el drag apunta a desestabilizar las identidades. "Al imitar el género", sostiene Butler, "el arrastre revela implícitamente la estructura imitativa del género mismo, así como su contingencia". 52 
Sin embargo, como Butler enfatiza en Bodies Tat Matter (1993), el contexto de perforación es crucial; el arrastre no es categóricamente subversivo, ya que también puede tener el efecto contrario, reforzando los binarios de las normas dominantes y reproduciendo la hegemonía cultural. 53 El espectáculo de arrastre de Red Peter en el barco tiene dos grupos diferentes de audiencia: uno incluye a los marineros, la autoridad inmediata que presencia el espectáculo en tiempo real, y el otro somos en realidad nosotros, los lectores. 54 En el contexto del espectáculo en tiempo real, la actuación humana de imitación de Red Peter frente a los marineros en el barco es, de hecho, un acto no subversivo de entretenimiento humanista. Como observa Henri Bergson en su clásico ensayo sobre la risa, la inversión tiene un efecto cómico: 
Imagínate a ti mismo ciertos personajes en una situación determinada: si inviertes la situación e inviertes los papeles, obtienes una escena cómica. Tus, nos reímos del prisionero en el bar sermoneando al magistrado; a un niño que presume de enseñar a sus padres. . . . En todos los casos, la idea raíz implica una inversión de roles. 55 
Del mismo modo, en su estudio del humor, Simon Critchley señala que cuando el animal se convierte en humano, el efecto es "agradablemente benigno". 56 El potencial subversivo de la humanización de Pedro Rojo se realiza solo en el contexto de la audiencia secundaria, los lectores, ya que la identidad humana se reduce, no solo durante el espectáculo drag sino a lo largo de la historia, a actos como fumar, escupir y beber alcohol. La identidad humana se presenta aquí como una serie de trucos que son aditivos artificiales para la naturaleza animal. Irónicamente, algunos de estos trucos que establecen la identidad humana en la historia a menudo se describen como bestiales y brutales. 
Sin embargo, en la historia, estos rituales crudos se consideran los atributos humanos por excelencia que Red Peter debería obtener para convertirse en humano. Red Peter solo menciona brevemente que después de dominar el arte de beber, también comenzó a hablar. En el marco de la descripción detallada del entrenamiento para beber, la sucinta referencia a su experiencia de adquisición del lenguaje marca su relativa marginalidad en el proceso de convertirse en humano. El discurso aquí es simplemente un acto de habla, como cualquier otro acto, y ni siquiera el más desafiante. A lo largo de la historia, la capacidad de hablar ha sido un emblema primario de la diferencia diacrítica de los humanos de otros animales, que se remonta a la determinación clásica del ser humano como el animal que habla (zoon echon logon), como se pronuncia en la famosa Política de Aristóteles: 
El hombre es el único animal que tiene el don del habla. . . El poder de la palabra tiene la intención de exponer lo conveniente e inoportuno, y por lo tanto también lo justo y lo injusto. Y es una característica del hombre que sólo él tiene algún sentido del bien y del mal, o justo e injusto, y similares, y la asociación de seres vivos que tienen este sentido hace una familia y un estado. 57 
Kafka reemplaza aquí la noción aristotélica de los humanos como el lenguaje hablante, declarado en su Política, con la propia defensa competitiva de Aristóteles de los humanos como animales imitadores, como aparece en su Poética: "La imitación es conatural con los seres humanos desde la infancia, y en esto difieren de otros animales, porque son los más imitativos y producen sus primeros actos de comprensión por medio de la imitación". 58 
Además, al examinar la función de la humanización de Red Peter, la distinción de Butler entre performance y performatividad es imperativa; A diferencia de la performance, la performatividad no es un acto acotado, presuponiendo un sujeto preexistente. La performatividad humana de Red Peter no tiene lugar solo en el escenario. No es simplemente un alivio paródico del paradigm humanista, para la diversión de sus espectadores. La performatividad humana de Te ape, también continúa en el escenario, hasta el punto de que todos lo perciben como una transespecie, alguien cuya identidad de especie no se corresponde con su especie de nacimiento. Su transición de especie comienza con el desempeño humano en el sentido literal en el barco, y continúa con la performatividad humana en el sentido butleriano: 
Mis manos en los bolsillos de mis pantalones, la botella de vino sobre la mesa, medio acostado, medio sentado en mi mecedora y miro por la ventana. Cuando llega la compañía, soy el anfitrión como es apropiado. Mi gerente se sienta en la antesala; cuando llamo, él viene y escucha lo que tengo que decir. (KSS, 83) 
La adquisición de la identidad humana por parte de Red Peter refleja la afirmación fundamental de Butler de que la identidad no es una esencia, sino que en realidad se forma, constituyendo un sujeto, que no "existe" antes de ella. Sin embargo, la identidad humana de Red Peter no es completamente consistente. Cuando un periodista afirma que la predilección de Red Peter por bajarse los pantalones en público demuestra que su "naturaleza de simio aún no ha sido completamente reprimida", responde: "Tengo derecho a bajarme los pantalones delante de quien quiera" (KSS, 78). Esta reacción airada revela el deseo de las transespecies de crear múltiples modos de perforación de especies; Red Peter no está interesado en comprometerse con ninguna identidad específica, pero su desempeño no humano coexiste junto con su humano. Eventualmente, el protagonista de simio a hombre de Kafka corta no solo el nudo gordiano de las especies biológicas y la identidad de la especie, sino también su correlación con la preferencia sexual, ya que la historia concluye con la descripción de Red Peter de sus relaciones sexuales con una chimpancé hembra. 
El Pedro Rojo interrumpe activamente la normatividad y transgrede los límites del decoro, interfiriendo con el status quo en un sistema social cerrado. Al hacerlo, Red Peter encarna la noción de queerness. Varios académicos han implementado el concepto de queer no sólo más allá de la sexualidad humana, sino también más allá de la humanidad. Por ejemplo, Phillip Bernhardt-House describe al legendario hombre lobo como queer, y Greta Gaard defnes el ecofeminismo queer, que problematiza "los dualismos normativos, el pensamiento jerárquico de valores y la lógica de dominación que juntos caracterizan el marco ideológico de la cultura occidental". En su estudio sobre queering el vínculo humano-animal, Carmen Dell'Aversano proclama que queer se trata de sexo solo incidentalmente, ya que "el verdadero tema de sus refecciones polimorfamente transgresoras es la identidad". 59 Por lo tanto, el Pedro Rojo debe ser visto como una "especie queer", que "al negarse a cristalizar en cualquier forma específica, mantiene una relación de resistencia a lo que constituye lo normal". 60 
Además, la humanización del simio, dentro y fuera del escenario, ocurre con un caso complementario de humanos animalizados, reforzando su potencial transgresor. Juntas, estas transgresiones bidireccionales, de animal a humano y de humano a animal, resisten la estructura de poder que regula las identidades de las especies. Los personajes más animales de la historia son los marineros del barco: 
Tey siempre tenía algo en la boca para escupir, y no les importaba dónde aterrizaban los escupitajos. Tey siempre se quejaba de que mis hazañas saltaban sobre ellos; Sin embargo, nunca se enojaron seriamente conmigo en ese sentido; Eran conscientes de que las hazañas prosperaban en mi piel y que las hazañas son saltadores; Llegaron a un acuerdo con este hecho. Cuando estaban de servicio, algunos de ellos a veces se sentaban en un semicírculo a mi alrededor; apenas hablando, sino simplemente haciendo arrullo
se suenan entre sí. (KSS, 80) 
Los marineros son deshumanizados no solo por su comportamiento animal, sino también por privarlos de la actividad más humana, que es hablar. Tey parece haber perdido la capacidad del lenguaje, como señala Akira Lippit, "reemplazándolo en su lugar con risas sin sentido y una compulsión a la experiencia. Las bocas de Teir no se usan para el lenguaje, sino más bien para la expresión de afect (reír), ingestión (fumar y beber) y excretar (escupir). 61 Del mismo modo, los trapecistas en el circo realizan actos simiescos: 
A menudo, en los teatros de vodevil, antes de continuar, he visto a alguna pareja de artistas en el techo jugando con sus trapecios. Tey se balanceó, se mecieron, saltaron, se metieron en los brazos de cada otro; Uno llevaba al otro por el pelo con los dientes. (KSS, 79) 
La transición de especies es bidireccional, y como dicen Deleuze y Guattari: "La fuerza animal desterritorializada a su vez precipita e intensifica la desterritorialización de la fuerza humana desterritorializante". 62 Los personajes humanos no solo son animalizados en la historia, algunos en realidad pasan por una transición de especie; como informa Red Peters, "Prácticamente hice un mono de mi primer maestro, que pronto se vio obligado a abandonar el entrenamiento y tuvo que ser entregado a un sanatorio. Afortunadamente pronto fue liberado" (KSS, 83). 
"Un informe a una academia" desnaturaliza así el binario más básico y penetrante sobre el que descansa nuestra sociedad: el de la división "natural" entre humanos y otros animales. La transgresión de la barrera de las especies en "A Report to an Academy" es aún más radical que en "Te Metamorpho- sis", no solo porque la identidad de la especie de Red Peter cambia sin ningún desencadenante biológico o sobrenatural, sino también porque la transición de especies va en ambos sentidos, de no humano a humano y viceversa, y no es un evento único que le sucede únicamente a un personaje. 63 La multiplicidad dentro de la identidad de la especie incluye al propio Pedro Rojo, el simio humanizado hecho a sí mismo, así como a su antiguo maestro deshumanizado, los marineros animales, los trapecistas y también la chimpancé hembra medio entrenada. Las identidades y los límites específicos nunca fueron más fuid y revueltos. Ninguno de estos personajes puede ser definido como "cis-especie", un individuo cuya identidad específica -en paralelo al término "cis-género"- coincide con la especie biológica asignada al nacer. Kafka desplaza aquí el binario humano/animal y lo reemplaza con un arco iris de identidades de especies, un amplio espectro de manifestaciones y roles. 
El proceso de Red Peter de convertirse en humano, como han demostrado varios críticos, comienza cuando en realidad es un prisionero en el barco, navegando de África a Europa, después de darse cuenta de que los simios pertenecen a jaulas y, por lo tanto, si quiere estar fuera de la jaula, debe dejar de ser un simio. 64 Este cambio de identidad también se puede ver a través del prisma del discurso poscolonial, subrayando las intersecciones entre el posthumanismo y el poscolonialismo. En su obra clave Te Wretched of the Earth (1961), Frantz Fanon argumenta que la clase y la raza obtienen su significado el uno del otro. A diferencia de los relacionados causalmente, están coconstituidos: ninguno de ellos predetermina o es una consecuencia del otro, sino que cada uno es coproducido dialécticamente: 
Está claro que lo que divide a este mundo es ante todo a qué especie, a qué raza pertenece uno. En las colonias, la infraestructura económica es también una superestructura. La causa es efectiva: eres rico porque eres blanco, eres blanco porque eres rico. 65 
En "Un informe a una academia", Kafka presenta una coconstitución paralela entre especies y clases, o en otras palabras, entre ser no humano y ser oprimido. Así como Fanon desnaturaliza la categoría de raza, Kafka, designando aquí a los animales no humanos como "los condenados de la tierra", desnaturaliza la categoría de especies. La correlación entre ser oprimido y ser no humano en "Un informe a una academia" es, de hecho, más válida que la estabilidad de la identidad de la especie, ya que Pedro Rojo no puede dejar de ser oprimido mientras no sea humano, pero puede dejar de ser no humano y, como resultado, dejar de ser oprimido. 
En Black Skin, White Masks (1952) Fanon relata cómo el proceso de convertirse en blanco tiene lugar a través del dominio del lenguaje y la cultura, que enmascaran la piel negra: 
El negro de las Antillas que quiere ser blanco será el más blanco a medida que obtenga un mayor dominio de la herramienta cultural que es el lenguaje. Hace poco más de un año en Lyon, recuerdo, en una conferencia había establecido un paralelismo entre la poesía negra y la europea, y un conocido francés me dijo con entusiasmo: "En el fondo eres un hombre blanco". El hecho de que hubiera podido investigar un problema tan interesante a través del lenguaje del hombre blanco me dio una ciudadanía honorífica. Históricamente, debe entenderse que el negro quiere hablar francés porque es la llave que puede abrir puertas que todavía le estaban prohibidas hace unos años. 66 
De manera similar, el informe de Red Peter a la academia, que también podría titularse "Piel de simio, máscaras humanas", demuestra que convertirse en humano no requiere un cambio biológico; Es ganar el dominio de los códigos y modales humanos lo que enmascara su piel simia y lo humaniza. Red Peter ya se dio cuenta de que mientras estaba enjaulado en el barco de África a Europa: 
No calculé; pero observé las cosas con gran calma. Vi a estos hombres caminar de un lado a otro, siempre las mismas caras, los mismos movimientos: a menudo me parecía que solo un hombre estaba involucrado. Entonces, este hombre o estos hombres no fueron molestados. Se me ocurrió una meta exaltada. Nadie me prometió que si me volvía como ellos, la puerta de la jaula se levantaría. Promesas de ese tipo, para un cumplimiento aparentemente imposible, no se dan. Pero si se logra el cumplimiento, las promesas también aparecen posteriormente, justo donde antes se habían buscado en vano. (KSS, 81) 
Como se mencionó anteriormente, "A Report to an Academy" termina con la descripción bastante inquietante de Red Peter, que puede verse como la finalización de su transición de especie; De hecho, pasó completamente de la posición oprimida a la posición de opresor, como indica su tratamiento de la chimpancé hembra. Sin embargo, la alternativa a convertirse en humano, como reconoce Red Peter, en realidad no es ser oprimido, sino simplemente no ser: es "volverse humano o desaparecer", en paralelo a las famosas palabras de Fanon, "Vuélvete blanco o desaparece",67 describiendo el dilema con el que se enfrenta la persona negra. Como aclara Red Peter en su informe a la academia: 
No tenía salida, pero tenía que proveerme de una, porque no podía vivir sin ella. Siempre contra la pared de esta caja, inevitablemente habría croado. Pero en Hagenbeck, los simios pertenecen contra la pared, bueno, así que dejé de ser un simio. (KSS, 79) 
El fenómeno de los simios que mueren poco después de su cautiverio era bien conocido por la ciencia a principios del siglo XX. En 1908, el zoólogo alemán Alexander Sokolowsky publicó un estudio de la vida espiritual de los grandes simios, centrándose en su alta tasa de mortalidad pocos días después de su llegada a Europa. Al describir a los simios en cautiverio como apáticos, malhumorados y tendentes a esconderse, Sokolowsky sugiere que estos simios no pudieron superar la pérdida de libertad, ya que para ellos la libertad es una condición sine qua non existencial, y sin ella es probable que mueran. 68 Tal descripción perfectamente fts Red Peter en los primeros días después de su captura, cuando es confnado en una caja en un barco que navega a Hamburgo: 
Me puse en cuclillas con las rodillas dobladas y temblorosas continuamente; y como al principio no quería ver a nadie y estaba ansioso solo por permanecer en la oscuridad, me enfrenté a la caja mientras los barrotes de la jaula cortaban mi trasero. . . . Sollozando tristemente, buscando dolorosamente hazañas, lamiendo cansadamente un coco, golpeando mi cráneo contra la pared de la caja, sacando la lengua cada vez que alguien se acercaba a mí, estas eran las primeras ocupaciones en mi nueva vida. (KSS, 78–79) 
Si la libertad es necesaria para la existencia del simio, como afirma Sokolowsky, entonces el Pedro Rojo capturado ya no es un simio, ya que ahora está privado de esta cualidad por excelencia. Desde su perspectiva, ya no es un simio, no porque haya adoptado comportamientos humanos y habilidades humanas, sino porque está despojado de la libertad de su simio. 
Durante su cautiverio en el barco, Pedro Rojo sufre un proceso de destrucción, por el cual pierde su "apishness" y, solo después, comienza el proceso de adopción de características humanas. Red Peter describe este proceso a través de un idioma alemán: "Tere es una excelente expresión alemana, 'deslizarse en los arbustos': eso es lo que hice, me deslizé en los arbustos. No tenía otro camino, presuponiendo que la libertad nunca fue una opción" (KSS, 83). La frase original alemana, "sich in die Büsche schla- gen" (E, 332), significa desaparecer voluntariamente, o auto-destrucción. 
El Pedro Rojo también enfatiza repetidamente que convertirse en humano era simplemente el menor de dos males, y no un cumplimiento del deseo de su corazón: "Ahora, en sí mismos, estos hombres no tenían nada que me atrajera especialmente" (KSS, 81). Después de completar la transición de la especie, afirma: "No lo sobreestimé, no entonces, menos aún hoy" (KSS, 83). Red Peter elige la humanización por una sola razón: no porque desee ser humano, sino simplemente porque quiere vivir: "Estaba buscando una salida, por ninguna otra razón" (KSS, 82). Convertirse en humano, como él enfatiza, era entonces su única forma de sobrevivir, o en palabras de Frantz Fanon, "¿Un sentimiento de inferioridad? No, un sentimiento de inexistencia". 69 
El proceso de convertirse en humano también incluye el aprendizaje, como testifica Red Peter: 
Y, señores, aprendí. . . . Utilicé muchos maestros, de hecho, incluso varios maestros simultáneamente. Cuando me volví más confiado de mis habilidades y el mundo público siguió mi progreso, tuve destellos de futuro; Yo mismo contraté maestros, me senté entonces en cinco habitaciones contiguas y logré estudiar con todos ellos al mismo tiempo saltando incesantemente de una habitación a otra. ¡Es un progreso! . . . A través de un esfuerzo que hasta ahora nunca se ha repetido en el planeta, he alcanzado el nivel cultural medio de un europeo. (KSS, 83) 
Sin embargo, su Bildung no se basa en el aprendizaje, sino en gran medida en el mimetismo, que es un concepto central en el discurso poscolonial: "Fue tan fácil identificar a estas personas. . . . No me atraía la idea de imitar a los hombres; Imité porque estaba buscando una salida, por ninguna otra razón" (KSS, 81-82). El mimetismo colonial aparece cuando los miembros de una sociedad colonizada imitan y asumen la cultura de los colonizadores. Homi Bhabha toma prestado el término "mimetismo" de Lacan, quien en realidad lo importó de la zoología, afirmando que "el efecto de la mímica es camoufage, en el sentido estrictamente técnico. No se trata de armonizar con el fondo, sino, contra un fondo moteado, de volverse moteado, exactamente como la técnica de camuflaje practicada en la guerra humana". 70 Siguiendo la defensa de Lacan del mimetismo, Bhabha se opone a la dicotómica de Fanon "Vuélvete blanco o desaparece", sugiriendo que el proceso de imitación nunca está completo, ya que inevitablemente siempre falta algo. Bhabha describe el mimetismo colonial como "un tema de una diferencia, que es casi lo mismo, pero no del todo". 71 En lugar de una transición completa de la identidad del colonizado a la identidad del colonizador, el concepto de mimetismo de Bhabha trata sobre la ambivalencia y la hibridez, que es "a la vez un modo de apropiación y de resistencia". 72 Al igual que en la conceptualización de Bhabha del mimetismo colonial, Pedro Rojo es casi humano, pero no del todo. De hecho, Red Peter no afirma ser humano, sino solo que ya no es un simio. Colgando entre las identidades de las dos especies, Pedro Rojo es el resultado del encuentro entre los opresores humanos y los oprimidos no humanos, manifestando multiplicidades dentro de las especies. Su reacción a la chimpancé hembra al final de la historia refleja este estado liminal, en el que no pertenece ni a los oprimidos non-mans ni a los opresores humanos. 
Además, en este contexto, Pedro Rojo no debe ser percibido como un oportunista, que convenientemente cambia de la posición oprimida a la posición de opresores. Al igual que el camoufage tanto en biología como en guerra, el mimetismo protege a los imitadores, permitiendo su supervivencia, pero también proporcionando una posición desde la cual atacar. La máscara humana que usa Red Peter le permite desenmascarar a la sociedad humana. Sin embargo, Red Peter es plenamente consciente de que, si bien podría ser capaz de desenmascarar a la sociedad humana, no puede arrancarse su máscara humana y volver a su piel simia. Después de su humanización, Red Peter ya no puede hablar por los no humanos. Su informe a los miembros de la academia comienza con la siguiente declaración: 
¡Exaltado caballero de la Academia! Me has concedido el honor de convocarme para presentar a la Academia un informe sobre mi vida previa como simio. Lamentablemente, no puedo cumplir con la intención de su solicitud. Casi cinco años me separan del apedom, un lapso de tiempo que es corto, tal vez, cuando se mide en el calendario, pero infinitamente largo cuando se galopa de la manera en que lo he hecho. (KSS, 76) 
Paradójicamente, Pedro Rojo puede resistir el excepcionalismo humano solo a través de la humanización, pero debido a su humanización ya no puede hacerlo como un simio, como explica a los miembros de la academia: 
Mis recuerdos se han vuelto cada vez más cerrados de mí. Si al principio mi regreso, si el mundo de los humanos lo hubiera querido, estaba abierto para mí a través de toda la puerta de entrada que el cielo forma sobre la tierra, al mismo tiempo se hizo aún más bajo el látigo que impulsó mi evolución hacia adelante. Me sentí más cómodo y más completamente encerrado en el mundo humano; la tormenta que soplaba a mi espalda desde mi pasado disminuyó; Hoy es solo un borrador lo que me enfría los talones; y la brecha lejana, a través de la cual viene y a través de la cual una vez vine, se ha vuelto tan pequeña que, si alguna vez mi fuerza y voluntad fueran adecuadas para volver a ese punto, tendría que raspar la piel de mi cuerpo para poder pasar. Para hablar con franqueza, por mucho que me guste emplear imágenes fgurativas para estas cosas, para hablar con franqueza: Su simio, caballeros, en la medida en que tengan algo así detrás de ustedes, no puede estar más lejos de ustedes que el mío de mí. (KSS, 77) 
Como muestra Kari Weil, "Un informe a una academia" ilustra la importancia de la problemática fundamental de "la cuestión animal": ¿Cómo se tiene acceso al "animal", si es el animal el que debe ser "civilizado" para existir en la sociedad humana? 73 Sin embargo, aunque el simio humanizado ya no es un ser no humano, y por lo tanto no puede representar plenamente a los no humanos, puede hacerlo hasta cierto punto, "en el sentido más limitado", como el propio Pedro Rojo declara: 
En el sentido más limitado, sin embargo, puedo ser capaz de responder a su pregunta, y lo hago con gran placer. . . . Naturalmente, hoy en día puedo usar palabras humanas solo para esbozar mis sentimientos apish de la época, y por eso los tergiverso; pero incluso si no puedo llegar a la vieja verdad, mi recital al menos se inclina en esa dirección, no puede haber duda. (KSS, 77, 79) 
En una de las frases más famosas y enigmáticas de Investigaciones filosóficas (1953) Wittgenstein afirma que "si un león pudiera hablar, no podríamos entenderlo". 74 El informe de Pedro Rojo a la academia parece refutar la observación de Wittgenstein; si un león pudiera hablar, seríamos capaces de entenderlo, tal como entendemos al Pedro Rojo. 75 El único problema podría ser que ya no sería un león, así como Pedro Rojo ya no es un simio. Wittgenstein no explica por qué no podríamos entender al león que habla, pero una lectura de Spivakian podría arrojar luz sobre la declaración de Wittgenstein. Argumentando que la perspectiva necesariamente occidental del discurso académico del poscolonialismo sirve para silenciar otras perspectivas, la respuesta contundente de Gayatri Spivak a la pregunta en el título de su ensayo histórico "¿Puede hablar el subalterno?" es no, el subalterno no puede hablar. 76 La incapacidad de los subalternos para hablar se deriva de la incapacidad de entenderlos, sin imponerles el paradigma occidental. O en otras palabras: si los subalternos hablaran, no podríamos entenderlos. Del mismo modo, no seríamos capaces de entender el león de Wittgenstein, porque estamos atrapados en el paradigma antropocéntrico, más allá del cual no podemos traspasar. 
Incluso un león, el animal más fuerte, es un subalterno que cae fuera de la estructura de poder hegemónica, como también se demuestra en la sección introductoria con la fábula esópica "Te Man and the Lion Traveling Together". En su relato "El hombre y la bestia" en la Dialéctica de la Ilustración, Horkheimer y Adorno proclaman que la columna vertebral de la resistencia es el lenguaje, y por lo tanto "incluso el animal más fuerte es infinitamente débil". 77 En Te Dif- ferend (1983) Jean-François Lyotard ve de manera equivalente al individuo no humano, que sufre errores pero no puede reclamar daños y perjuicios, como "el paradigma de la víctima". 78 
A través de la libertad de expresión, Kafka permite que su protagonista no humano sea menos débil, menos victimizado paradigmáticamente, al proporcionarle "la columna vertebral de la resistencia". Si bien la capacidad de hablar no le parece a Red Peter crucial para que se convierta en humano, es esencial para que se convierta en un narrador y manifestante. Curiosamente, a lo largo de este diálogo fccional entre la humanidad, representada aquí por los miembros de la academia, y la animalidad, representada por Red Peter, son los humanos los que permanecen sin voz y en silencio, para variar. A diferencia del subalterno, cuya voz, según Spivak, es mediada e interpretada por académicos occidentales, aquí Pedro Rojo habla por sí mismo, y su informe no es reescrito por los miembros de la academia ni por ningún otro narrador humano. Sin embargo, la libertad de cooperación que Kafka utiliza en "Un informe a una academia" sigue siendo limitada. En el universo diegético de Kafka, el protagonista puede usar el lenguaje humano, lo que le permite protestar contra su opresión, pero al hacerlo, inevitablemente pierde su agencia no humana. 


