Paul B.
Preciado

Yo soy
el monstruo
que os habla

Informe para una academia
de psicoanalistas

vOs cuadernos anagrama M




Paul B. Preciado, filésofo y comisario de
arte, ha publicado en Anagrama
Manifiesto contrasexual, Testo yonqui.
Sexo, drogas y biopolitica, Pornotopia.
Arquitectura y sexualidad en «Playboy»
durante la guerra fria (finalista del Premio
Anagrama de Ensayo 2010) y Un
apartamento en Urano. Crénicas del
cruce. Es filésofo asociado al Centre
Georges Pompidou de Paris.

Yo soy el monstruo que os habla
Informe para una academia

de psicoanalistas

En diciembre de 2019 Paul B. Preciado
pronuncio un discurso ante tres mil
quinientos psicoanalistas reunidos para las
jornadas de 'Ecole de la Cause freudienne
en Paris. Les planted la disyuntiva ante la
que se encuentran: seguir trabajando con
la antigua epistemologfa de la diferencia
sexual y validar el violento régimen
patriarco-colonial que la sustenta o abrirse
a un proceso de critica y confrontarse a la
alianza necropolitica del patriarcado
colonial y las nuevas tecnologias
farmacopornogréficas.



YO soy
el monstruo
que os habla



Paul B.
Preciado
Yo soy

el monstruo
que os habla

Informe para una academia
de psicoanalistas

Version del autor

editorial anagrama A



Titulo de la edicidn original:

Je suis un monstre qui vous parle.

Rapport pour une académie de psychanalystes
Editions Grasset

Paris, 2020

Primera edicidn: octubre 2020

Disefio de la coleccién: lookatcia.com
@ Paul B. Preciado, 2020

@ EDITORIAL ANAGRAMA, S, A., 2020
Pedrod de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 975-84-339-1643-3
Deposito Legal: B. 12486-2020

Printed in Spain

Liberdiiplex, 5. L. U., ctra. BV 2249, km 7,4 - Poligono Torrentfondo
08791 Sant Lloreng d'Hortons

Discurso de

un hombre trans,

de un cuerpo no-binario,
ante I'Ecole de

la Cause freudienne

de Francia



El 17 de noviembre de 2019 fui invitado a ha-
blar ante 3.500 psicoanalistas reunidos para las
jornadas internacionales de I’ Ecole de la Cause
freudienne en Paris. Para alguien que ha sido
diagnosticado como «enfermo mental» y «dis-
férico de género» por el discurso de la psicolo-
gia normativa no es banal ni resulta sencillo
hablar ante la asamblea de expertos cientificos
que le han objetivado.

El discurso causoé un seismo en el palacio
de congresos. Cuando pregunté si habia un, una
o une psicoanalista homosexual, transexual o
no-binario en la sala, se hizo un espeso silencio,
solo roto por algunas risas socarronas.

Cuando pedi a la institucion psicoanalitica
que se hiciera cargo de la actual transforma-
cion de la epistemologia sexual y de género, la
mitad de la sala me abuched. Una mujer que



estaba suficientemente cerca de mi tribuna
como para que yo pudiera escucharla dijo que
yo era Hitler y que tenian que hacerme callar.
Entre tanto, la otra mitad de la sala aplaudia y
silbaba. Después, rapidamente, los organiza-
dores del cologuio me recordaron que mi tiem-
po se habia acabado, asi que traté de apurar-
me, me salté algunos pdrrafos, solo pude leer
un cuarto del discurso que habia preparado.

Pasados unos dias de la conferencia, las aso-
ciaciones psicoanaliticas entraron en guerra.
La Escuela de la Causa Freudiana se dividio, las
posiciones a favor o en contra se afilaron. El
discurso, filmado por docenas de teléfonos mo-
viles, se publico en internet; se transcribieron
algunos fragmentos, que luego fueron aproxi-
mativamente traducidos al espafiol, al italiano,
al inglés... y que circularon y aun circulan por
internet sin que nadie se preocupara de la exac-
titud del texto o de la traduccion.

Con el fin de ampliar el debate, he decido
publicar el discurso en su totalidad, tal y como
me hubiera gustado compartirlo ese dia con la
asamblea de psicoanalistas.!

1. Me gustaria dar las gracias a Virginie Despentes, que
leyd la primera version de este texto.
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«;Qué vengo a hacer aqui? Vengo a ser te-
rrible. Soy un monstruo, decis. No, soy el pue-
blo. ;Soy una excepcion? No, soy todo el
mundo. La excepcion sois vosotros. Vosotros
sois la quimera y yo soy la realidad.»

VicTtor HUGO, El hombre que rie
(Citado por la artista LORENZA BOTTNER
en su tesis «;Discapacitada?»)



Honorables sefiores y sefioras de la Escuela
de la Causa Freudiana, estimados sefiores y se-
floras psicoanalistas, y no sé si vale la pena que
diga también honorables todes aquelles que no
son ni sefioras ni sefiores, porque no creo que
haya entre ustedes ninguna persona que haya
oficial y puiblicamente renunciado a la diferen-
cia sexual y que haya sido aceptada como psicoa-
nalista de pleno derecho, y que haya podido atra-
vesar con éxito el proceso que ustedes llaman el
«pase», y que les confiere el derecho de analizar
a otros; si hubiera una persona asi entre ustedes,
si ese psicoanalista trans, no-binario existiera y
hubiera sido admitido entre ustedes como ex-
perto y estuviera aqui hoy, mis saludos para ese
honorable mutante serfan atin més calidos.
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Me hacen ustedes el honor de presentar a la
Academia un informe de mi vida como hombre
trans. No sé si podré complacerles y aportar da-
tos que ustedes, sefiores y sefloras académicos,
no conozcan de primera mano, pues, COmo yo,
estan insertos en un régimen dominado por la
diferencia sexual y, por tanto, casi todo lo que
yo pueda decirles lo habran vivido ustedes mis-
mos, de un lado u otro de la frontera de género,
aunque quizas ustedes se piensen como hom-
bres o mujeres naturales y tal suposicion les
haya impedido observar el dispositivo en el
que se encuentran con una distancia saluda-
ble. Me perdonarédn si en el relato que estoy a
punto de compartir con ustedes no doy por su-
puesta la existencia de tales naturalezas de la
masculinidad y de la feminidad. No necesitan
abdicar de sus creencias —porque de creencias
se trata— para escucharme. Oiganme primero y
luego vuelvan a su vida natural —o mejor seria
decir naturalizada- si pueden.

Déjenme que para atreverme a presentarme
frente a ustedes, puesto que ustedes son 3.500
y yo me siento un tanto solo de este lado del
estrado, coja carrerilla y salte sobre los hom-
bros del maestro de todas las metamorfosis,
del mejor analista de los excesos que se escon-
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den bajo el tejado de la razon cientifica y de la
locura que toma el nombre compartido de sa-
lud mental: Franz Kafka.

En 1917, Kafka escribe «Ein Berich fiir eine
Akademie», «Informe para una academia». El
narrador del texto es un simio que después de
haber aprendido el lenguaje de los humanos se
dirige a una academia de altas autoridades
cientificas para explicarles lo que el devenir
humano ha supuesto para él. El simio, que
dice llamarse Pedro el Rojo, cuenta cémo fue
capturado por una expedicién de caza organi-
zada en la Costa de Oro por el circo Hagenbeck,
como fue alcanzado por dos balas, cémo fue
después trasladado hasta Europa en un barco,
traido a un circo de animales e instruido hasta
convertirse en un hombre. El hibrido de mono
y de hombre narra cémo para poder aprender
el lenguaje humano y entrar en la sociedad de
1a Europa de su tiempo se vio forzado a olvidar
su vida de simio hasta convertirse en un hom-
bre alcohdlico. Dejaré de lado aqui el alcoho-
lismo y la extraordinaria intuicién de Kafka
segun la cual no es posible humanizarse sin
alcohol. Lo mds interesante del monologo de
Pedro el Rojo es que Kafka no presenta su his-
toria de humanizacion como un relato de libe-
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racién, sino mds bien como una critica del hu-
manismo europeo. Una vez capturado, el simio
no tenia mas opcion que morir dentro de una
jaula o vivir dentro de la jaula de la subjetivi-
dad humana. Y es desde esta nueva jaula de lo
humano desde la que se dirige a la academia
de cientificos.

Pues bien, académicos del psicoanalisis,
como el simio Pedro el Rojo se dirigia a los
cientificos, yo me dirijo hoy a ustedes desde la
jaula del «<hombre trans». Yo, cuerpo marcado
por el discurso médico y legal como «transe-
xual», caracterizado en la mayoria de sus diag-
nésticos psicoanaliticos como un «enfermo
mental» en mayor o menor grado, como un
«disférico de género», o estando, segun sus
sofisticadas y daifiinas teorias, més alld de la
neurosis, al borde o incluso dentro de la psico-
sis, habiendo sido incapaz, segin ustedes, de
resolver correctamente un complejo de Edipo
o una envidia del pene. Pues bien, es desde esa
posicion de enfermo mental en la que ustedes
me colocan desde donde me dirijo a ustedes,
sefiores académicos, permitanme que les tu-
tee por un segundo, como un simio humano
de una nueva era. Yo soy el monstruo que o0s
habla. El monstruo que vosotros mismos ha-
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béis construido con vuestro discurso y vues-
tras précticas clinicas. Yo soy el monstruo que
se levanta del divan y toma la palabra, no
como paciente, sino como ciudadano y como
vuestro semejante monstruoso.

Yo, como cuerpo trans, como cuerpo de gé-
nero no-binario, al que ni la medicina, ni la ley,
ni el psicoanadlisis reconocen el derecho a la pa-
labra, ni la posibilidad de producir discurso o
una forma de conocimiento sobre s mismo, he
aprendido, como el simio Pedro el Rojo, el len-
guaje del patriarcado colonial, he aprendido a
hablar su lenguaje, el lenguaje de Freud y de
Lacan, y estoy aqui para dirigirme a ustedes.

Diran que recurro a un cuento kafkiano para
empezar a hablarles, pero su coloquio me pa-
rece corresponder mejor a los tiempos del au-
tor de la La metamorfosis que a los nuestros.
Organizan ustedes un encuentro para hablar
de «Mujeres en el psicoandlisis» en 2019, ador-
nan el escenario con flores, invitan a una «mu-
jer» a cantar, como si siguiéramos estando en
1917 y ese tipo peculiar de animales que uste-
des llaman condescendiente y naturalistamen-
te «mujeres» siguieran sin tener pleno recono-
cimiento como sujetos politicos, como si fueran
un apéndice o una nota a pie de pagina, una
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extrafia y exdtica criatura, sobre la que merece
la pena reflexionar de vez en cuando, en un
coloquio o en una mesa redonda. Més les val-
dria haber organizado un encuentro sobre
«hombres heterosexuales blancos y burgueses
en el psicoanalisis», puesto que la mayoria de
los discursos psicoanaliticos giran en torno al
poder discursivo y politico de ese tipo de ani-
males necropoliticos' masculinos que ustedes
tienen tendencia a confundir con el <humano
universal» y que han sido, al menos hasta aho-
ra, el sujeto de enunciacion central de los len-
guajes y de las instituciones psicoanaliticas de
la modernidad colonial.

Poco puedo yo decirles sobre las «<mujeres en
el psicoandlisis», simplemente que yo también
soy como Pedro el Rojo un transfuga, que yo
también fui un dia «una mujer en psicoandli-
sis», también a mi se me asigno género femeni-
no, y, como el simio mutante, yo también sali de
esa jaula mortifera, para entrar quizas en otra,
pero desde luego esta vez por mi propio pie.

1. Inventado por el tedrico poscolonial e historiador ca-
merunés Achille Mbembe basandose en la nocién de "tanato-
politica" de Foucault, este término designa una forma de so-
berania que reside en el poder de decidir quién puede vivir y
quién debe morir. La necropolitica es el gobierno de las pobla-
ciones mediante técnicas de violencia y de muerte.
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Les hablo hoy desde la jaula escogida y re-
diseniada del <hombre trans», o, para ser mas
exactos, de «cuerpo vivo de género no-binario»,
una jaula politica que es en todo caso mejor que
la de los «<hombres» y la de las «<mujeres» por-
que al menos reconoce su estatuto de jaula.

Hace ya méds de cuatro afios que abandoné
la condicidn legal y politica de mujer. Ese
tiempo cronolégico que parece corto cuando
se vive instalado en el confort ensordecedor de
la identidad normativa es muy largo cuando
todo lo que ha sido aprendido en nuestra in-
fancia debe ser desaprendido, cuando nuevas
e infinitas fronteras administrativas de géne-
ro, invisibles pero efectivas barreras, hechas
de prejuicios y necedad se alzan frente aunoy
la vida cotidiana se convierte en una carrera
de obstdculos. Cuatro afios de la vida adulta de
un trans cobran entonces la cualidad que tie-
nen para el bebé los primeros meses de vida,
cuando los colores aparecen ante sus 0jos y las
formas cobran un volumen que las manos pue-
den por primera vez atrapar, cuando la gar-
ganta, antes capaz inicamente de gritos gutu-
rales, y los labios, antes hechos solo para la
succion, articulan por primera vez una palabra.
Hago referencia al placer del aprendizaje in-
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fantil porque un placer semejante se esconde
en la apropiacion de una nueva voz, en la ex-
ploracién del mundo que acomparia el proce-
so de transicion. Este corto tiempo cronologi-
co es muy largo cuando se lo ha atravesado
galopando a veces en primer plano en los me-
dios de comunicacioén o como trending topic
en las redes sociales, pero en realidad solo,
pues toda esa farsa queda —para guardar las
apariencias— del otro lado de la barrera cuan-
do tienes que presentarte ante el psiquiatra, el
policia de fronteras, el médico o el juez.

Para satisfacer su voluntad de saber sobre
mi «transicion», cosa que por lo demas hago de
muy buen grado, aunque sea de manera muy
limitada, podré decirles algunas cosas. En es-
tos parrafos expondré la linea directriz por la
cual alguien que vivié como mujer hasta los
treinta y ocho afios empez6 primero por defi-
nirse como persona de género no-binario y se
incorporé después al mundo de los hombres
sin instalarse completamente en €l —porque
para ser reconocido de verdad como un hom-
bre yo deberia callarme y fundirme en el mag-
ma naturalizado de la masculinidad, sin reve-
lar nunca ni mi historia disidente ni mi pasado
politico. Conste, ademads, que no podria con-
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tarles las insignificancias siguientes si no estu-
viese totalmente convencido de mf, y si mi
posicién de hombre trans no se hubiese afir-
mado de manera incuestionable en todos los
grandes espectaculos digitales del mundo civi-
lizado.

Desde el 16 de noviembre de 2016 dispongo
de un pasaporte con nombre y sexo masculino
¥, por tanto, ya no existe obstdaculo adminis-
trativo alguno que impida ni mi libertad de
movimientos ni mi toma de la palabra. Efecti-
vamente me fue asignado género femenino
cuando naci, en una ciudad catélica de una
Espafia todavia franquista. Todas las cartas
habian sido echadas para mi. Las nifias no po-
dian hacer la mayoria de las cosas de las que
los nifios disfrutaban. Se esperaba de mi el
cumplimiento de un trabajo de género y se-
xual eficaz, silencioso y reproductivo. Debia
convertirme en una buena novia heterosexual,
en una buena esposa, en una buena madre, en
una mujer discreta. Creci escuchando las his-
torias acalladas de las nifias violadas, de las
jovenes que viajaban a Londres para abortar,
de las amigas eternamente solteras que vivian
juntas en secreto. Estaba atrapado. Si me hu-
bieran clavado, no hubiera disminuido mi es-
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pacio de accion. ;Por qué eran las cosas de este
modo? ;Qué habia en mi cuerpo que permitie-
ra predecir toda mi vida? Aunque te rasques la
piel hasta hacerte sangre entre los dedos de las
manos, no encontraras explicacion. Aunque te
golpees la cabeza contra los barrotes de la dife-
rencia sexual hasta partirte en dos, no conse-
guiras explicartelo. Como inexplicable tam-
bién me resultaba la paraddjica situacién que
exigia que las mujeres sometidas, las mujeres
violadas y asesinadas, amasen y dedicasen su
vida a sus opresores los hombres. No tenia sa-
lida, pero tenia que encontrar una: de otro
modo, no podria vivir. Siempre encerrado entre
las dos paredes de la masculinidad y la femini-
dad hubiera reventado indefectiblemente. Yo
era una criatura tranquila y solia encerrarme
en mi habitacién, y, por lo que me dijeron mas
tarde, no hacia ruido, lo que llevé a mis mayo-
res a la conclusion de que seria un cuerpo par-
ticularmente receptivo al entrenamiento. Pero
me resisti a esta domesticacion, sobrevivi a ese
proceso sistemadtico de aniquilacion de mi po-
tencia vital que se organizaba a mi alrededor
durante mi infancia y mi adolescencia.

No debo la fuerza que me permitio sobrevi-
vir ni a la psicologia ni a la psiquiatria, sino

todo lo contrario. La debo, puesto que nunca
tuve excesivas cualidades parala socializacion,
a los libros que fueron para mi como guias en
la travesia del desierto del fanatismo de la dife-
rencia sexual, libros que, como lo hicieron en
el siglo xv1 las obras de Giordano Bruno o de
Galileo enfrentdndose a la representacién cos-
moldgica geocéntrica, se alzaron contra los re-
latos psicoanaliticos, médicos y legales en los
que desafiar el binarismo era entrar en la psi-
cosis. Aun recuerdo como si fuera hoy la pri-
mera vez que encontré, en una libreria de se-
gunda mano de Madrid, una traduccién
espafiola de El cuerpo lesbiano de Monique Wi-
ttig, en una edicion de Pre-Textos de 1977, con
portada rosa y paginas prematuramente ama-
rillentas. Por si el titulo mismo no fuera sufi-
ciente, sobre la portada estaba escrito uno de
los parrafos del libro: «el cuerpo lesbiano la ci-
prina la baba la saliva el moco el sudor las l1a-
grimas el cerumen la orina las nalgas los excre-
mentos la sangre la linfa la gelatina el agua los
humores las secreciones el pus las supuracio-
nes la bilis el pecho los senos los omoplatos las
nalgas los codos las piernas los dedos de los
pies los talones los rifiones la nuca la garganta
la cabeza los tobillos las ingles la lengua el oc-
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cipucio el espinazo los flancos el ombligo el
pubis...» Lo compré intentando ocultar tanto
como me era posible la portada al vendedor,
incapaz de asumir por completo la vergiienza
que suponia en 1987 poseer un libro cuyo titulo
fuera El cuerpo lesbiano. Recuerdo que el ven-
dedor me mir6 con desprecio, y al mismo tiem-
po con alivio, porque finalmente habia conse-
guido deshacerse de aquel libro que, como si se
tratara de un recipiente perforado que conte-
nia un liquido contaminante, ensuciaba sus
estanterfas. Me cost6 doscientas ochenta de las
antiguas pesetas. Para mi, su valor sigue sien-
do incalculable. Para encontrar el resto de los
libros que me llevarian hasta donde ahora es-
toy tuve que viajar, que aprender otras lenguas:
asi encontré Safo y Sdcrates, de Magnus Hir-
schfeld; el Rapport contre la normalité, del
Frente Homosexual de Accién Revolucionaria;
El deseo homosexual, de Guy Hocquenghem;
The Female Man, de Joanna Russ; Body Al-
chemy, de Loren Cameron; En mi cuarto, de
Guillaume Dustan; los diarios de Lou Sullivan;
los articulos de critica de la narracion cientifi-
ca de Londa Schiebinger, Donna Haraway y
Anne Fausto-Sterling; los textos tedricos de
Gayle Rubin, Judith Butler, Jack Halberstam,
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Sandy Stone y Karen Barad. Como un profugo
que avanza con los libros como carburante, co-
rri con los talones ardientes, y asf sigo corrien-
do atin hoy, para escapar de la servidumbre al
régimen binario de la diferencia sexual. Gra-
cias a esos libros heréticos consegui sobrevivir
y, lo que era atin mds importante, consegui
imaginar una salida.

Pues bien, como en el circo del régimen bi-
nario heteropatriarcal a las mujeres les corres-
ponde el papel de la bella y de la victima y yo
no era ni me sentia capaz de ser ninguna de las
dos cosas, dejé de ser una mujer. ;Por qué no
podia ser el abandono de la feminidad una de
las estrategias fundamentales del feminismo?
Esta fue una magnifica asociacion de ideas,
clara y hermosa, que debid, en cierto sentido,
ocurrirsele a mi utero, ya que se dice de las
mujeres que lo tinico que en ellas es creador es
el titero. De mi utero rebelde y después testos-
terénico debieron salir también todas las otras
estrategias: la rabia que me hizo desconfiar de
la norma, el goce de la desobediencia. Como
los nifios repiten los gestos que les procuran
placer y aprendizaje una y otra vez, asi repeti
yo los gestos que rompian la norma para en-
contrar una salida.
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No, yo no queria convertirme en un hom-
bre como los otros hombres. Su violencia y su
arrogancia politica no me seducian. No queria
tampoco eso que los hijos y las hijas de los
blanquitos burgueses llamaban ser normal y
estar sano. Buscaba tinicamente una salida:
adonde fuera. Avanzar, escapar de esa parodia
de la diferencia sexual, con tal de no detener-
me con los brazos en alto, ahogado contra los
limites de esa taxonomia. Asi es como empecé
a inyectarme testosterona, rodeado de un gru-
po de otres que como yo también buscaban una
escapatoria. Asi fue como eso que llaman «la
condicion femenina» sali6 de mi dando tum-
bos, llevdindome en su deriva mas lejos de lo
que yo nunca hubiera podido imaginar. Pero
lo repito: yo no queria ser hombre; yo buscaba
una salida.

Temo que no entiendan bien lo que para mi
significaba encontrar una «salida». Empleo la
palabra en su sentido més preciso y mas co-
mun, como cuando se coloca un cartel en un
lugar que indica el camino a seguir. Intenciona-
damente no digo libertad, sino que me refiero a
«salir» de un régimen de la diferencia sexual, lo
que no significa convertirse inmediatamente
en libre. No conoci la libertad siendo una nifia
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en la Espana franquista, ni después cuando era
lesbiana en Nueva York; tampoco la conozco
ahora que soy, segun dicen, un hombre trans.
Ni entonces ni ahora pedi que me «dieran» la
libertad. Los poderosos no dejan de prometer
la libertad, pero como podrian ellos dar a los
subalternos algo que ni ellos mismos han cono-
cido. Tan atado est4 el que ata como aquel sobre
el que se trenzan las cuerdas. Y eso vale tam-
bién para ustedes, amigos psicoanalistas, los
grandes expertos en desatar y sobre todo en rea-
tar el inconsciente, los grandes vendedores de
promesas de salud y de libertad. Nadie puede
dar lo que no tiene ni lo que nunca ha conocido.
Del mismo modo, muchos se engafian, entre
«hombres» y «mujeres», con esa cancioncilla de
la liberacidn, pues, precisamente porque la li-
bertad es uno de los valores mds prominentes
de nuestras sociedades de control, también la
falsa pretensién que le corresponde es la mas
banalizada en el campo de las politicas de géne-
ro y sexualidad. No sé si se habran dado cuenta
de que, ahora que el feminismo reformista se
ha puesto de moda, algunos hombres y sobre
todo cada vez mas mujeres no dudan en afir-
marse como feministas —ese adjetivo, que hasta
hace unos arios era visto como un insulto, se ha
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vuelto habitual-, pero no sin insistir en algo
que dicen es esencial para ellos: que, por respe-
to a la naturaleza, las mujeres sigan siendo mu-
jeres y los hombres sigan siendo hombres. Pero
¢de qué naturalezas hablan? De la misma ma-
nera, cuando un «<hombre» se hace cargo de una
pequeria parte del trabajo doméstico, se apresu-
ran a hablar de un gran paso hacia la igualdad
de género y hacia la liberacién de las mujeres.
Esos actos de liberacion me provocan tales car-
cajadas que mi pecho se pone a vibrar como un
tambor sobre el que bailase un ciempiés. La li-
bertad de género y sexual no puede ser una dis-
tribucion més justa de la violencia, ni una acep-
tacion mds pop de la opresidén. La libertad es
una salida, un tinel. La libertad, como ese nue-
vo nombre por el que ahora me conocen, o este
nuevo rostro vagamente hirsuto que ven ante
ustedes, no te la da nadie, se fabrica.

Y mi puerta de escape fue, entre otras co-
sas, la testosterona. En este proceso, la hormo-
na no es de ninguna manera un fin en si mis-
ma: es una aliada en la tarea de inventar un
afuera. Asi, administrdindome primero peque-
fias dosis y luego inyectdandome cantidades
mads importantes, fue como gfadualmente
abandoné el marco de la diferencia sexual. El

artista Del LaGrace Volcano dice que ser trans
es ser intersexual de disefio. Y eso es exacta-
mente lo que ocurrid. A medida que la testos-
terona trabajaba mi cara y cuerpo, mi voz y
mis musculos, se hizo més dificil mantener mi
identidad administrativa como mujer. Y co-
menzaron los problemas de desplazamiento e
identificacion en las fronteras. Cuando com-
prendi que abandonar el régimen de la dife-
rencia sexual significaba dejar la esfera de lo
humano y entrar en un espacio de subalterni-
dad, violencia y control, hice —como hizo Gali-
leo en su época cuando se retract6 de sus su-
puestos heliocéntricos— todo lo necesario para
poder seguir viviendo y exigi un lugar dentro
del régimen de género binario.

Asi fue como, habiéndoseme asignado gé-
nero femenino en el nacimiento, y viviendo
como mujer supuestamente libre, con el obje-
tivo de fabricar un tunel, acepté el yugo de
identificarme como transexual y, por tanto,
acepté que mi subjetividad, mi cuerpo, mi psi-
que, fueran considerados, segtin el saber que
ustedes profesan y defienden, como patoldgi-
cos. Pero déjenme decirles que he encontrado
en esta condicion de aparente sometimiento
mas libertad de la que tenia como supuesta
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mujer libre en la sociedad tecnopatriarcal de
principios del siglo xx1, si por libertad entende-
mos salir, vislumbrar un horizonte, construir
un proyecto, tener la posibilidad de, aunque
solo sea por breves momentos, experimentar
la comunidad radical de todo lo vivo, de toda la
energia, de toda la materia, més alld de las ta-
xonomias jerarquicas que la historia de la hu-
manidad ha inventado. Si el régimen de la di-
ferencia sexual puede imaginarse como una
red que limita nuestra percepcion y nuestra
forma de sentir y de amar, la travesia de la
transexualidad, por tortuosa y accidentada
que parezca, me ha permitido experimentar la
vida y la percepcion fuera de la red.

Y, por paraddjico que parezca, el tiinel de
salida iba a pasar, en mi caso, por un estricto y
académico aprendizaje de los mismos lengua-
jes con los que mi cuerpo y mi subjetividad
habian sido encadenados. De la misma mane-
ra que el profesor de La casa de papel estudia
la arquitectura invisible de un banco para
idear una estrategia que le permita no solo en-
trar -lo que resulta relativamente facil-, sino,
y sobre todo -y esto ya es mds complejo-, salir
con el botin, yo estudié la arquitectura cogni-
tiva de la diferencia sexual, sabiendo muy bien
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que seria aun mas dificil que en La casa de pa-
pel encontrar el botin y huir con él. Recorri el
laberinto de las instituciones que en nuestra
sociedad gestionan la verdad del género y de la
sexualidad y, en sus meandros, consumi a mu-
chos instructores. Di la vuelta a muchas uni-
versidades, aprendi el lenguaje de los fildso-
fos, de los psicoanalistas y de los sociélogos, de
los médicos y de los historiadores, de los ar-
quitectos y de los bidlogos. jAh, si, cuando hay
que aprender se aprende; uno estudia cuando
se trata de encontrar una salida! jSe aprende
de manera despiadada! Se controla uno a si
mismo con la fusta, flagelandose a la menor
debilidad. iQué progreso! jQué avance cuando
los rayos del conocimiento entran en el cere-
bro bobo de un simple transexual!

Y como los saberes que permiten decons-
truir el pensamiento dominante entraron en las
universidades norteamericanas a partir de los
anos setenta, después de la critica poscolonial
y de la progresiva emancipacion de los movi-
mientos feministas, homosexuales y obreros,
pude acceder, junto a los saberes normativos,
a numerosas formas de conocimiento subal-
ternas que recogian las experiencias de resis-
tencia, de lucha y de transformacion de aque-



llos que histéricamente habian sido objeto de
exterminacion, violencia y control. Estudié las
tradiciones del feminismo negro y del feminis-
mo lesbiano, de la critica anticolonial y de los
movimientos posmarxistas. Todo ese aprendi-
zaje me hacia feliz. No lo sobreestimaba, ya
entonces. jY cuianto menos lo sobreestimo
ahora! Con un esfuerzo que parecia excesivo
considerando mi supuesta condicion de en-
fermo mental y psicético, alcancé la cultura
académica de un hombre burgués europeo.
Cuando en la Universidad de Princeton me en-
tregaron un doctorado y vi a un grupo de
adiestradores aplaudiendo frente a mi me di
cuenta de que debia tener cuidado. Alli estaba
otra vez la jaula: esta vez dorada, pero tan soli-
da como todas las anteriores. Pensé en la exce-
lente expresion castellana «salir por patas» y
eso fue lo que hice: puse mis piernas en movi-
miento y me escurri.

Y fue mi condiciéon de «doctor» la que sin
duda simplificé el camino, que para la mayo-
ria de los transexuales es un calvario, de con-
seguir nuevos papeles de identidad en una
sociedad binaria. Después de varias visitas a
distintos psicélogos adiestradores que pudie-
ran otorgarme un certificado de «buen transe-
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xual», pronto me di cuenta de que ante mi se
abrian dos posibilidades: el ritual farmacologi-
co y psiquidtrico de la transexualidad domes-
ticada, y con €l el anonimato de la masculini-
dad normal, o, bien, contra ambos, el show de
la escritura politica. No lo dudé. La masculini-
dad naturalizada y normal no era més que una
nueva jaula. Quien alli entra no vuelve a salir.
Y elegi, estimados sefiores y sefioras. Me dije:
habla, no te calles. Y es asf como hice de mi
cuerpo y de mi mente, de mi supuesta mons-
truosidad, de mi deseo y de mi transicion un
espectdculo publico: alli estaba de nuevo la sa-
lida. Y volvi a escapar, también de mis domes-
ticadores médicos, que se parecian mucho a
ustedes, queridos académicos del psicoanali-
sis. Digamos que no tenia otra opcion, siempre
asumiendo que no se trataba de elegir la liber-
tad, sino de fabricarla.

Aunque me administraba testosterona con
regularidad, solo fui reconocido como hombre
socialmente mucho mads tarde. Primero, aun-
que ya tenia algo de barba y bigote, los seres
binarios de la sociedad heteropatriarcal se obs-
tinaban en llamarme «sefioritar; lo hacian
mientras me miraban despectivamente: a ve-
ces se les escapaba un «bollera» cuando yo me
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volvia de espaldas. Hasta que un dia, después
de haberme inyectado durante tres meses una
dosis de doscientos cincuenta miligramos de
testosterona cada veintiuin dias, abri la boca y
de mi garganta salié una voz ronca y rugosa.
Yo fui el primero en asustarme, como si mis
organos fonadores hubieran sido poseidos por
un ser que me era desconocido. No fue la mas-
culinidad de la voz lo que me asusto, sino su
diferencia con respecto a la voz con la que to-
dos —incluido yo mismo- me reconocian. Lue-
go sali a la calle y empecé a hablar con aquella
voz que era al mismo tiempo mia y ajena. Mis
primeras palabras me hicieron irrumpir de un
salto en la comunidad de los hombres, que me
recibieron como nunca lo habian hecho an-
tes: «jEscuchen, habla, es un hombre!» Senti
esas palabras como un hierro que con fuego
me marcaba como aceptado en la comunidad
viril. El primer dia el triunfo duré poco tiem-
po, pues inmediatamente después la voz se
quebrd y volvid a fallarme. Después, poco a
poco, aquella voz extranjera se instald en mi.
Es con esa voz, completamente fabricada y
absolutamente bioldgica, con la que les hablo
ahora, estimados sefiores y sefioras de la Aca-
demia.
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Cuando empecé este proceso de transicion,
tardé un tiempo en entender los cédigos de la
masculinidad dominante. Pero, aunque les

parezca mentira, nada me resulto tan dificil
como acostumbrarme al hedor y la suciedad

de los bafios de hombres. Me martirizaban el
olor, los chorros de orina que se distribuian de
igual manera dentro y fuera de los retretes, y a
pesar de mis buenas intenciones pasaron se-
manas antes de que lograra vencer esa repul-
sion. Hasta que me di cuenta de que esa sucie-
dad y esa pestilencia correspondian a una
forma de relacion estrictamente homosocial:
los hombres habian creado un circulo fétido
para ahuyentar de él a las supuestas mujeres y
dentro de ese circulo, en secreto, eran libres de
mirarse los genitales, libres de tocarse, libres
de bafarse en sus propios fluidos, fuera de
toda representacion heterosexual. Mientras
las mujeres entraban en los bafios para rehacer
su mascarada heterosexual, los hombres iban
alli para olvidarse de su heterosexualidad por
un momento y afirmar un escondido goce de
estar solos, sin esos extrafios dlter egos que
eran las mujeres y de los que se acompafiaban
después socialmente para ejercer una funcion
reproductiva y heteroconsensual. A través de
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esta y otras experiencias, las cosas empezaron
a parecerme menos binarias atin de lo que ha-
bria podido imaginar cuando todavia ocupaba
la posicidn politica de mujer, mds complejas y
multiformes. Detras de las mdscaras de la fe-
minidad y de la masculinidad dominantes, de-
trds de la heterosexualidad normativa se ocul-
taban multiples formas de resistencia y de
desviacion.

Lo primero que aprendi como hombre
trans fue a caminar por la calle siendo mirado
por los otros como si fuera un hombre mads
entre los hombres. Aprendi a mirar de frente
y hacia arriba en lugar de mover los ojos hacia
los lados y hacia abajo. Aprendi a sostener la
mirada de otros hombres sin bajar los ojos y
sin sonreir. Pero en ese aprendizaje nada fue
tan importante como entender que, como su-
puestamente «hombre» y supuestamente
«blanco», en un mundo patriarco-colonial, po-
dia acceder por primera vez al privilegio de la
universalidad. Un lugar anonimo y tranquilo
donde te dejan sagradamente en paz. Nunca
habia sido universal. Habia sido mujer, habia
sido lesbiana, habia sido migrante. Conocia la
alteridad, pero no la universalidad. Si renun-
ciaba a afirmarme en publico como trans y
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aceptaba ser reconocido como hombre, po-
dria abandonar de una vez por todas el peso
de la identidad.

¢Por qué estdn ustedes convencidos de
que solo los subalternos tenemos identidad?
¢Por qué estdn ustedes convencidos de que
solo los musulmanes, solo los migrantes, solo
los maricas amanerados, solo los negros tie-
nen identidad? ;Y ustedes, los normales, los
hegemonicos, los psicoanalistas blanquitos de
la burguesia, los binarios, los patriarco-colonia-
les, no tienen ustedes identidad? No hay iden-
tidad mds esclerotizada y rigida que su identi-
dad invisible. Su identidad ligera y anénima es
el privilegio de la norma de género, sexual v
racial. Todos tenemos identidad. O, mejor di-
cho, nadie tiene identidad. Todos ocupamos
un lugar distinto en una red compleja de rela-
ciones de poder. Estar marcado con una iden-
tidad significa simplemente no tener el poder
de nombrar como universal tu propia posicién
identitaria. No hay universalidad alguna en
los relatos psicoanaliticos que ustedes profie-
ren. Las fabulas mitico-psicoldgicas recocina-
das por Freud y elevadas a condicién de cien-
cia por Lacan no son sino historias locales,
relatos de la mente patriarco-colonial europea,
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narraciones que permiten legitimar la posicion
aun soberana del padre blanco sobre cualquier
otro cuerpo. El psicoandlisis es un etnocen-
trismo que se ignora. Y no digo esto para incli-
narme frente a la etnopsiquiatria: sus presu-
puestos (las segmentaciones que establece entre
naturaleza y cultura, por ejemplo) son también
patriarco-coloniales y no difieren con respecto a
la naturalizacion de la diferencia sexual.

Como el psicoanalisis y la psicologia norma-
tiva dan sentido a los procesos de subjetivacion
dentro del régimen de la diferencia sexual, de
género binario y heterosexual, toda sexualidad
no heterosexual, todo proceso de transicion
de género o toda identificacion de género
no-binaria desata una proliferacion de diag-
nosticos. Una de las estrategias fundamenta-
les de este discurso psicoanalitico patologi-
zante es detectar en el desarrollo prenatal o en
la infancia del «transexual» o de la persona de
género no-binario los signos de la enferme-
dad, buscar el trauma que desata la inversion,
la transicion o la deriva. Algunos de ustedes
dirdn que convirtiéndome en trans negué mi
verdadera naturaleza femenina. Otros, que ya
habia en mi una naturaleza (poco importa si
esta es descrita en términos genéticos, endo-
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crinoldgicos o psicolégicos) masculina que bus-
caba expresarse. Otros dirdn quizés que fueron
los deseos ocultos de mis progenitores (imagi-
nados siempre como una pareja heterosexual y
de género binario, si es posible blanca) los que
han acabado por materializarse haciendo de
mi lo que soy ahora. Todo eso no son mas que
grotescas simplificaciones. No soy nada de lo
que ustedes piensan que soy. Ni yo mismo sé
lo que soy. Lo que cada uno es no es mas fécil
de saber que la posicién exacta de un electron
en un acelerador de particulas.

Les diré que, contra lo que la psiquiatria he-
teropatriarcal y colonial y el psicoanélisis afir-
man, no existia en mi infancia un deseo de ser
«hombre» que legitime o justifique mi actual
metamorfosis. Si me hubiera aferrado obsti-
nadamente a lo que ustedes llaman «mis ori-
genes», si hubiera seguido inicamente mis
evocaciones de infancia, limitadas por la edu-
cacion, el castigo y el miedo, me hubiera sido
imposible cumplir lo que he cumplido. Yo me
di a mi mismo dos leyes mds fuertes que todas
las normas que la sociedad patriarco-colonial
quiso inculcarme. La primera ley que di por va-
lida durante todo mi proceso de transicion fue
abolir el terror a no ser normal que habia sido
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sembrado en mi corazon infantil. Ese terror es
el que es necesario detectar, aislar y extraer de
la memoria para poder encontrar una salida.
La segunda ley que me di, casi mas dificil de
seguir, fue negarme a mi mismo toda simplifi-
cacion. Dejar de suponer, como suponen uste-
des, que sé lo que es un hombre y una mujer, o
un homosexual y un heterosexual. Dejar de
suponer y empezar a experimentar.

Hoy lo veo claro: si no me hubiera dado
igual el mundo ordenado y supuestamente fe-
liz de la norma, si no hubiera sido porque me
repugnaba el paraiso de la familia y de la na-
cién, si no hubiera preferido mi fetichismo a
vuestra heterosexualidad normal, si no hubie-
ra optado por mi desviacion de género frente a
vuestra salud sexual, nunca hubiera podido
escapar... 0, para ser mas preciso, nunca hu-
biera podido descolonizarme, desidentificar-
me, desbinarizarme. Es verdad que he sufrido
exclusion y rechazo social, pero nada de eso
hubiera podido compararse a la destruccion
de la vida que hubiera venido con la acepta-
cion de la norma. En realidad, todo lo que he
llegado a ser lo debo, posiblemente, a esa indi-
ferencia por la salud mental que me invadié en
la adolescencia acompafiado por los libros, en

aquella ciudad espaiiola en la que mi futuro
parecia haber sido escrito por el mismisimo
dios y traducido después a multiples lenguas
por los padres del psicoanalisis.

Mi vida fuera del régimen de la diferencia
sexual es mas hermosa que cualquier cosa que
ustedes y su psicologia hubieran podido pro-
meterme como recompensa por la aceptacion
de la norma. Si mientras cavo este tinel hacia
la salida he aceptado el nuevo yugo de ser re-
conocido como hombre es para mostrar mejor
la falacia que subyace a todas las identificacio-
nes de género. Ese yugo también me ha traido
algunas ventajas que acepto de tanto en tanto
como un vaso de agua en un desierto politico.
Los que ignoran mi condicién de trans me tra-
tan con las prerrogativas y las deferencias con
las que se dirigen a los hombres blancos en la
sociedad patriarco-colonial. Quizas yo podria
disfrutar también de esos estiipidos favores,
pero para eso tendria (jtarea imposible!) que
haber perdido la memoria.

Los recuerdos de mi vida pasada como mu-
jer no solo no se han borrado sino que permane-
cen vivos en mi mente, de manera que, contra
lo que la medicina o la psiquiatria creen y pre-
conizan, no he dejado de ser completamente



Beatriz para convertirme solo en Paul. Mi cuer-
po vivo, no diré mi inconsciente ni mi concien-
cia, sino mi cuerpo vivo que engloba todo, ab-
solutamente todo, en su mutacién constante y
en sus miuiltiples devenires, es como una ciudad
griega, en la que los edificios contemporineos
trans conviven con postmodernas arquitectu-
ras lesbianas y con bellas mansiones femeninas
art déco, bajo cuyas fundaciones subsisten rui-
nas clasicas, restos animales o vegetales, funda-
mentos minerales y quimicos a veces invisibles.
Las huellas que la vida pasada dejé en mi me-
moria se han hecho cada vez més complejas y
singulares, de modo que es imposible decir que
hasta hace seis afios fui simplemente una mujer
y que después me converti simplemente en un
hombre. Prefiero mi nueva condicién de mons-
truo a las de mujer u hombre, porque esa condi-
cion es como un pie que avanza en el vacio y
sefiala el camino a otro mundo.

No hablo aqui del cuerpo vivo como de un
objeto anatémico, sino como lo que denomino
«somateca», un archivo politico viviente. Del
mismo modo que Freud consideré que el apa-
rato psiquico excedia la conciencia, hoy es ne-
cesario articular una nueva nocién de aparato
somatico para dar cabida a las modalidades

tanto histdéricas como externalizadas del cuer-
po, aquellas que existen mediadas por las tec-
nologias digitales o farmacoldgicas, bioquimi-
cas o prostéticas. La somateca estd mutando.

El monstruo es aquel que vive en transicion.
Aquel cuyo rostro, cuyo cuerpo, cuyas practi-
cas y lenguajes no pueden todavia ser conside-
rados como verdaderos en un régimen de sa-
ber y poder determinado.

Hacer una transicion de género es inventar
un agenciamiento maquinico con la hormona
o con algun otro codigo vivo: puede ser un len-
guaje, una musica, una forma, una relacion
con una planta, un animal u otro ser vivo. Ha-
cer una transicion de género es establecer una
comunicacion transversal con la hormona,
hasta que esta borre o, mejor, eclipse eso que
ustedes llaman el fenotipo femenino y permi-
ta despertar otra genealogia. Ese despertar es
una revolucion. Es un levantamiento molecu-
lar. Un asalto al poder del yo heteropatriarcal,
de la identidad y del nombre propio. Es un
proceso de descolonizacion.

Es esa revolucion posible inherente a todo
proceso de transicion la que aterra a la psico-
logia y al psicoandlisis normativos. Por eso
buscan neutralizar su potencia. En el discurso
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médico y psicolégico dominante, el cuerpo
trans es una colonia.

El cuerpo trans es con respecto a la heterose-
xualidad normativa lo que los campos de refu-
giados de la isla de Lesbos son hoy con respecto
a Europa: una frontera cuya extension y forma
se perpetuan por medio de la violencia. Un lu-
gar de control y muerte. Cortar aqui, pegar alla,
sacar esos Organos, reemplazarlos por otros.

El cuerpo trans es la colonia. Cada dia en
cualquier calle de Tijuana o Los Angeles, de
San Petersburgo o Goa, de Atenas o Sevilla, un
cuerpo trans es asesinado con la misma impu-
nidad con la que una nueva ocupacion se le-
vanta a un lado u otro del rio Jord4n. La psico-
logia clinica y la medicina participan en una
guerra por laimposicion y la normalizacion de
los o6rganos del cuerpo trans.

El migrante ha perdido el Estado-nacion. El
refugiado ha perdido su hogar. La persona trans
pierde el cuerpo. Todos ellos cruzan la frontera.
La frontera los constituye. Los corta y los des-
tituye. Los atraviesa y los revienta. Viven en el
cruce.

El cuerpo trans es a la epistemologia de la
diferencia sexual lo que América fue al Imperio
espafiol: un lugar de inmensa riqueza y cultura
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imposible de reducir al imaginario del imperio.
Un lugar de extraccion y aniquilacion de la
vida. Nuestros 6rganos trans son para el siste-
ma heteropatriarcal las minas de Potosi que
alimentan el inconsciente colonial. La monta-
fia se explota con dinamita. Una vez que la pla-
ta se ha separado de la roca, el minero es arro-
jado con la tierra sucia a un pozo. Nuestros
organos son el caucho del Amazonas y el oro de
la tierra. Nuestros 6rganos son el aceite que la
maquina sexual normativa necesita para fun-
cionar. El cuerpo trans es odiado, pero sus or-
ganos maldecidos son los més deseados y se
consumen en cada esquina: con la puta trans el
machito hetero puede meterse una polla en la
boca sin correr el riesgo de pensar que es gay.

El cuerpo trans sabe més. Resiste. Es una
potencia de vida.

El cuerpo trans es el Amazonas brotando
inagotable a través de la selva, saltando las
presas y los embalses.

El cuerpo trans es para la anatomia norma-
tiva lo que Africa fue para Europa: un territo-
rio en el que cortar y distribuir al mejor postor.
Los senos y la piel para la cirugia estética, la
vagina para la cirugia estatal, el pene para la psi-
quiatria o para las anamorfosis de Lacan. Lo
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que el discurso cientifico y técnico de Occi-
dente considera como los érganos sexuales
emblematicos de la masculinidad y la femini-
dad, el pene y la vagina, no es mds real que
Ruanda o Nigeria, que Espafia o Italia. Hay una
diferencia entre una colina verde que crece al
otro lado de un rio y un desierto que se extien-
de en un lugar azotado por los vientos. Existe
el paisaje erético de un cuerpo. Pero no hay
6rganos sexuales sino como enclaves colonia-
les de poder.

El cuerpo trans es una colonia sobre la que
se asientan las instituciones disciplinarias, los
medios de comunicacidn, la industria farma-
copornografica, el mercado...

El cuerpo trans es Africa, y sus 6rganos,
para estar vivos, se expresan en lenguas desco-
nocidas para el colonizador; suefian suenos
que ustedes, los psicoanalistas, ignoran; ima-
ginan mundos que ustedes, los psicologos, no
pueden nombrar con su ontologia binaria.

Cuando hayan ustedes cortado cada arboly
perforado cada montafia, cuando hayan anali-
zado cada uno de nuestros suefios, ya no po-
dran jodernos mas. La Tierra serd entonces un
basurero, un enorme cuerpo trans desmem-
brado y devorado. Los cadédveres de los coloni-
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zadores y los suyos, queridos psicoanalistas,
seran enterrados con los 6rganos trans que nos
quitaron un dia. Pero los érganos que no tuvi-
mos nunca podran ser enterrados. Nuestros
6rganos utdpicos vivirdn para siempre. Seran
los guerreros eternos del cruce.

En medio de esta guerra patriarco-colo-
nial, la transicion de género es una antigenea-
logia. Se trata de activar los genes cuya expre-
sion habia quedado cancelada por la presencia
del estrégeno al conectarlos ahora con la tes-
tosterona, iniciando una evolucion paralela de
mi propia vida, desatando la expresiéon de un
fenotipo que de otro modo hubiera quedado
mudo. Ser trans es aceptar la irrupcidn triunfal
de otro futuro en todas las células de mi cuer-
po. Hacer una transicion es entender que los
codigos de la masculinidad y de la feminidad
gue conocemos en nuestras sociedades mo-
dernas son anecddticos comparados con la in-
finita variacion de las modalidades de existen-
cia de la vida.

El mimetismo es un mal concepto para
pensar la transicion de género porque aun de-
pende de la l6gica binaria. Ser algo, imitar otra
cosa. O eres hombre o eres mujer. La persona
transexual no imita nada, del mismo modo
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que el cocodrilo no imita el tronco del 4rbol, ni
el camaleon reproduce los colores del mundo.
Ser trans es empujar al cocodrilo a reconocer
su futuro vegetal; comprender que el arco iris
puede transformarse en piel.

Cuando es aceptada como un proceso de
tecnochamanismo activado por la presencia
dellenguaje y de la testosterona, la experiencia
trans desata un torbellino de cédigos politicos
y culturales vivos que no reconocen la diferen-
cia entre ayer y hoy, femenino y masculino,
vivo y muerto. Soy la nifia que corre por un pue-
blo de Cantabria y sube a los cerezos arafidn-
dose las piernas. Soy el chico que duerme en el
establo con las vacas. Soy la vaca que sube a la
montana y se esconde de toda mirada huma-
na. Soy Frankenstein intentando buscar a al-
guien que le ame mientras camina con una flor
en la mano y todos los que pasan a su lado hu-
yen de €l. Soy el lector cuyo cuerpo se convier-
te en libro. Soy la adolescente que besa a una
chica detrés de la puerta de la iglesia. Soy la
joven que se viste de jesuita y aprende pérrafos
de la Etica de Spinoza de memoria. Soy la les-
biana de cabeza rapada que acude a los semi-
narios BDSM del centro gay y lesbiano en la
calle 13 de Manhattan. Soy la persona que re-
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chaza identificarse como mujer y se adminis-
tra pequenas dosis de testosterona cada dia.
Soy un Orlando para el que la escritura se ha
convertido en quimica. Quisiera, si la emocion
que me embarga me lo permite, evitar aqui la
narracion heroica de mi transicién. No hubo
nada de heroico. No soy el hombre lobo ni ten-
go la inmortalidad de un vampiro. Lo tinico
heroico que hubo fue el deseo de vivir, la fuer-
za con la que el deseo de cambiar se manifesté
y se manifiesta todavia hoy en mi.

Lejos de ser individuales, las observaciones
sobre mi cuerpo y mis vicisitudes personales
describen modos politicos de normalizar o de
deconstruir el género, el sexo y la sexualidad, y
por ello pueden ser de interés para la constitu-
cién de un saber disidente frente a los lenguajes
hegemonicos de la psicologia, el psicoanalisis v
la neurociencia. Les hablo de esto ptiblicamen-
te porque es crucial que la palabra de los subal-
ternos sexuales, de género y raciales, la palabra
de los monstruos, no sea confiscada por el dis-
curso de la diferencia sexual. Sé que he conver-
tido mi cuerpo en una sala de exposicién, pero
prefiero hacer de mi vida una leyenda literaria,
un show biopolitico, que dejar que sean la psi-
quiatria, la farmacologia, el psicoanilisis, la
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medicina o los medios de comunicacion quie-
nes me representen como un transexual educa-
do y conforme, como un monstruo cultivado
capaz de hablar con la lengua de la norma fren-
te a ustedes, sefiores y sefioras universitarios y
terapeutas de la academia psicoanalitica.

La medicina y la ley del binarismo de géne-
ro representan el proceso de transexualidad
como un camino angosto y peligroso, una mu-
tacion definitiva e irreversible, que solo es po-
sible hacer en condiciones extremas, de modo
que solo unos pocos, los menos posibles, sean
capaces de emprender ese camino. Yo diria,
sin embargo, que ese camino es mas fécil y go-
zoso que la mayoria de las experiencias que el
discurso dominante les propone a ustedes, se-
noresy senoras de la Academia, como obligato-
rias y deseables, y que han sido legitimadas por
nobles y violentas instituciones del patriarca-
do: hacer una transicién de género es, en si
mismo, un proceso mas facil que ir al colegio
todos los dias a la misma hora durante largos
anos de infancia y adolescencia, es mas fécil
que el matrimonio mondgamo vy fiel, es sin
duda mas facil que el embarazo y el parto, es
mas facil que formar una familia, es mas facil
que conseguir un trabajo de duracion indeter-
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minada satisfactorio, es més facil que ser feliz
en la sociedad de consumo, es mas facil que
envejecer y ser encerrado en una residencia de
ancianos. Incluso me atreveria a decir que,
contra todo lo que suele afirmarse, el proceso
de metamorfosis politica que acompafia a la
transexualidad es una de las cosas mas f4ciles,
bellas y gozosas que he hecho en mi vida. Todo
lo que de terrible y temible hay en la transe-
xualidad no se encuentra en el proceso mismo
de la mutacion, sino en cémo las fronteras de
género castigan y amenazan de muerte a aquel
que pretende cruzarlas. No es la transexuali-
dad lo que es temible y peligroso, sino el régi-
men de la diferencia sexual.

Por si esto fuera poco, ese proceso de transi-
cion del que aqui les hablo no es en modo algu-
no irreversible. Bien al contrario, bastarian
unos meses sin administrarme testosterona y
la decision consciente de «volver» a identifi-
carme como mujer para que pudiera pasar de
nuevo por uno de los cuerpos femeninos que
habitan el espacio social. La supuesta unidi-
reccionalidad de este viaje es una de las menti-
ras normativas del relato psiquidtrico y psicoa-
nalitico. En un proceso de devenir trans no
solo no es preciso convertirse en hombre, sino
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que es ademas completamente posible «vol-
ver» a ser mujer, o a ser otra cosa, si fuera nece-
sario o deseado.

Si he de hablar lo més simplemente posible
—por mds que me guste enredar las cosas con
los términos de la filosofia- les diré: todos us-
tedes, eminentes sabios de la Escuela de la
Causa Freudiana de Francia, también podrian
llevar a cabo ese «trdnsito». Cualquiera de uste-
des, cualquiera que quisiera mirar en el calei-
doscopio que es su propio cuerpo, podria en-
contrar en si mismo ese deseo de vivir de otro
modo, de experimentar un cambio, de ser otro,
de estar, por asi decirlo, radicalmente vivo. Sus
feminidades o sus masculinidades asumidas y
defendidas no son menos artificiales que la
mia. Bastaria con que hicieran un repaso a su
propia historia de normalizacion y de sumi-
sidn a los cédigos sociales y politicos de género
dominantes para que sintieran la rueca de la
fabricacion girando atin dentro de ustedes y en
algiin lado saltara la chispa del deseo de parar
esa repeticion, de desidentificarse. Vivir mas
alla de la ley del patriarcado colonial, vivir fue-
ra de la diferencia sexual, es un derecho que
cualquier cuerpo vivo, incluso un psicoanalis-
ta, deberia poderse permitir.
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Pero salir y vivir fuera de este régimen epis-
témico y politico es todavia hoy terriblemente
dificil: en este proceso de transicion, no he lo-
grado lo que me habia propuesto. No es facil
inventar una nueva lengua, acufiar todos los
términos de una nueva gramatica. Se trata de
una tarea ingente y colectiva. Pero, aunque una
vida singular pueda parecer insignificante, na-
die se atrevera a decir que el esfuerzo no valia
la pena.

Sin embargo, aunque me dirijo hoy a uste-
des, sefiores y sefioras académicos de la Escue-
la de la Causa Freudiana de Francia, no es su
opinién sobre mi supuesta «transexualidad» la
que me interesa. Por mi propia experiencia les
diré que la vida es igualmente bella o si cabe
atin mas bella y el amor igualmente intenso o
si cabe ain més intenso cuando la diferencia
sexual y las formas de amor heterosexuales y
homosexuales que ustedes consideran méas o
menos normales o patolégicas se reconocen
como lo que son, grandes artefactos politicos
de ficcion que hemos construido colectiva-
mente y que, si un dia fueron, quién sabe, ne-
cesarios para la supervivencia de un determi-
nado grupo de animales humanos, hoy no son
sino pesadas armaduras que no producen mas
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que muerte y opresion. Artefactos inventados
y legitimados politicamente, convenciones
histdricas, instituciones culturales que han to-
mado la forma de nuestros propios cuerpos
hasta el punto de que ahora nos identificamos
con ellos: 1a masculinidad y la feminidad nor-
mativas, la heterosexualidad y la homosexua-
lidad tal como fueron imaginadas en el si-
glo x1x, han entrado en un proceso que, si no
se atreven a llamar de derrumbamiento, ten-
dran que aceptar llamarlo deconstruccién, por
eufemismo o por conviccidn filosdéfica.

Quizas hasta aqui no he podido complacer
su curiosidad psicoanalitica con respecto a mi
proceso de transicién. Permitanme simple-
mente pedirles que me acompaifien detras del
andamiaje de esa gran arquitectura politica
que llamamos diferencia sexual y que me dejen
que les muestre en su proceso de construccion
y de deconstruccion esa farsa historica, ese
conjunto de normas y de relaciones de poder
que creemos condiciones indispensables para
la vida en sociedad, pero cuyo mantenimiento
social se ha vuelto insoportable,

Yo solo quiero que ustedes y todos sepan.
Que sepan, a través de mi propia experiencia y
de los saberes de los subalternos sexuales, de
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género y raciales, pero también a traveés de los
debates que sacuden las practicas médicas y
cientificas contemporaneas, qué ocurre hoy
con la diferencia sexual. Y que, sabiendo, pue-
dan decidir por ustedes mismos.

Y para que sepan y decidan, si me lo permi-
ten, con la inusitada libertad que me da hablar-
les desde una posicion discursiva tan inespera-
da como imposible, la del disforico de género
que se dirige a la academia de psicoanalistas,
querria transmitirles hoy al menos tres ideas,
puesto que como «hombre trans», como «cuerpo
no-binario», mutante de la humanidad binaria
y racializada a la que ustedes representan y por
la que ustedes militan, he dedicado toda mi
vida a estudiar los distintos tipos de jaulas en
las que los humanos se encierran a si mismos.

En primer lugar, quiero decirles que el régi-
men de la diferencia sexual con el que trabaja
el psicoanalisis no es ni una naturaleza ni un
orden simbdlico, sino una epistemologia poli-
tica del cuerpo, y que, como tal, es historica y
cambiante.

En segundo lugar, quiero comunicarles que
esa epistemologia binaria y jerarquizante en-
tro en crisis al menos a partir de los afios cua-
renta del pasado siglo, no solo por la contesta-
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cién de los movimientos politicos de minorias
disidentes, sino también por la aparicion de
nuevos datos cientificos, revelados por los
analisis de la morfologia, de la carta cromosé-
mica y endocrinolégica, que hacen imposible
la asignacion binaria.

En tercer lugar, les diré que, como conse-
cuencia de estos cambios, la epistemologia de
la diferencia sexual estd mutando y va a dejar
paso, probablemente en los préximos diez o
veinte afios, a una nueva epistemologia. Los
movimientos transfeministas y queer de de-
nuncia de la violencia, pero también las nuevas
practicas de filiacion, de relacion, de identifica-
cion, de deseo, de sexualidad, de nominacién...
son indices de esta mutacién.

Frente a esta mutacién epistemolGgica en
curso, tendrédn ustedes que decidir, honora-
bles sefiores y sefioras psicoanalistas, quévan
a hacer, dénde van a situarse, en qué «jaula»
van a encerrarse, cOmo van a jugar sus cartas
discursivas y clinicas en un proceso tan impor-
tante como este.

Les pido todavia unos minutos de atencién,
si es que pueden escuchar a un cuerpo no-bi-
nario y concederle un potencial de razén y de
verdad.
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En primer lugar, les diré que el régimen de
la diferencia sexual que ustedes consideran
universal y constituyente, sobre el que reposa’y
se articula toda la teoria psicoanalitica, no es
una realidad empirica, ni un orden simbolico
que subyace a la estructura del inconsciente; es
solo una epistemologia del ser vivo, una carto-
grafia anatémica, una economia politica del
cuerpo y una gestion colectiva de las energias
deseantes y reproductivas, una epistemologia
histéricamente situada que se forja junto con la
taxonomia racial en el momento de expansion
mercantil y colonial de Europa y que cristaliza
durante la segunda mitad del siglo xix. Esa
epistemologia, lejos de ser la representacion de
una realidad, es una maquina performativa que
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produce y legitima un orden politico y econo-
mico especifico: el patriarcado heterocolonial.

Cuando hablo del régimen de la diferencia
sexual como de una epistemologia me refiero a
un sistema historico de representacion, a un
conjunto de discursos, de instituciones, de con-
venciones y de acuerdos culturales (ya sean
simbodlicos, religiosos, cientificos, técnicos o co-
merciales) que permiten decidir a una sociedad
determinada aquello que es verdadero y distin-
guirlo de lo falso. Una epistemologia determina
un orden de lo visible y lo invisible, por tanto
unaontologia y un orden de lo politico; es decir,
determina la diferencia entre lo que existe y lo
que no existe, y establece una jerarquia entre
seres diversos, determina un modo especifico
de experimentar la realidad a través del lengua-
je, un conjunto de instituciones que regulan los
rituales de la produccion y de la reproduccion
social. Tomaré aqui el ejemplo de los desplaza-
mientos de paradigmas cientificos estudiados
por el historiador de la ciencia Thomas Kuhn,
cuyas investigaciones han prolongado después
Ian Hacking, Donna Haraway y Bruno Latour.

Bruno Latour nos recuerda que un paradig-
ma, a pesar de los ejemplos tomados de la psico-
logia de la forma, no es una metafora éptica. Un
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paradigma no es una simple vision relativista
del mundo. No es una interpretacion, y menos
aun una simple representacion subjetiva. «Es»,
explica Latour, «la préctica, el modus operandi
que permite que surjan nuevos hechos. Es mas
como un camino que conduce a un sitio experi-
mental que un filtro que colorea los datos para
siempre. Un paradigma actia mas bien como la
pista de un aeropuerto. Hace posible, por asi de-
cirlo, que ciertos hechos “aterricen”. De este
modo, se comprende mejor la importancia para
Kuhn de todos los aspectos sociales, colectivos
e institucionales de estos paradigmas. Nada de
eso iba a debilitar, a sus ojos, la verdad de la
ciencia, su conmensurabilidad, su acceso a la
realidad. Por el contrario, insistiendo en los as-
pectos materiales de lo que permite que los he-
chos “aterricen”, entenderiamos también, se-
gun él, por qué la ciencia avanza de manera tan
conservadora, lenta y viscosa. Asi como un hi-
droavién no puede aterrizar en Orly, un quan-
tum! no puede “aterrizar” en casa de Newton.»?

1. En la mecdnica cuantica, el «quantum» representa la
unidad de medida indivisible mas pequeifia, tanto en términos
de energia como en términos de masa o movimiento. Para la
fisica newtoniana, los «quanta» no existen.

2. Bruno Latour, Chroniques d’un amateur de sciences,
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Los paradigmas cientificos son compromi-
sos compartidos por una comunidad social
que, sin tener el cardcter de axiomas infalibles
o totalmente demostrados, son ampliamente
aceptados hasta volverse casi incuestionables
en la medida en que sirven para resolver toda
clase de problemas. Siguiendo a Wittgenstein,
Kuhn afirma que los paradigmas son «univer-
sos de discursos» en los que reina una cierta
coherencia, una cierta paz, un cierto acuerdo.
Pero no se trata de mundos de sentido inmuta-
ble. Lo propio de una epistemologia es precisa-
mente tener la flexibilidad suficiente para
aceptar la resolucién de un cierto nimero de
problemas... hasta que los problemas genera-
dos por la epistemologia son, por asi decirlo,
mas numerosos que los resueltos por ella... de
modo que la epistemologia se vuelve mds que
obsoleta, dafiina o incluso deletérea y por tan-
to es desplazada por un sistema capaz de res-
ponder a las nuevas preguntas.

Pues bien, podriamos decir que la episte-
mologia de la diferencia sexual es un paradig-
ma cultural y cientifico-técnico histérico, que

«Avons-nous besoin de “paradigmes”?», Paris, Presses des Mi-
nes, 2006, pp. 29-30.
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no siempre ha existido, que esta sujeto a criti-
cas y a cambios. Los historiadores de la cien-
cia y de la sociedad renacentista coinciden
hoy en admitir que durante el medievo y has-
ta probablemente el siglo xvir dominaba en
Occidente una epistemologia monosexual,
donde solo el cuerpo y la subjetividad mascu-
linos eran reconocidos como ontolégicamente
plenos y anatémicamente perfectos. Se habla-
ba de hombres y de mujeres, pero también se
hablaba de dngeles y demonios, de monstruos

~ yde quimeras. En esa epistemologia, los hom-

bres y los dngeles tenian mas realidad ontolo6-
gica y politica que las mujeres y las quimeras.
Antes del siglo xvi1, el cuerpo y la subjetividad
femeninas no eran reconocidos como sujeto
politico, no existian ni anatémica ni politica-
mente como subjetividades plenas. Una vagi-
na era un pene invertido, los ovarios eran tes-
ticulos internalizadosy el clitoris y las trompas
de Falopio no existian. La ginecologia era
inicamente obstetricia. No habia mujeres.
Habia madres. En el régimen patriarcal ante-
rior al siglo xviil, solo el cuerpo masculino y
su sexualidad eran reconocidos como sobera-
nos. El cuerpo y la sexualidad femenina eran
subalternos, dependientes, minoritarios; no
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en numero, sino en términos de su sujecién
politica.

A lo largo de los siglos XVvIII y XIX, nuevas
técnicas meédicas y visuales hacen emerger
progresivamente una «estética de la diferencia
sexual» ' que opone la anatomia del pene y de
lavagina, de los ovarios y de los testiculos, que
diferencia entre produccion espermatica y re-
produccion uterina, entre trabajo productivo
masculino y domesticidad reproductiva feme-
nina, entre cromosomas «femeninos» y «mas-
culinos». Una nueva epistemologia binaria se
instala con los tratados bioldgicos de Linneo,
las teorias genéticas de Hermann Henking,
que «descubre» y nombra el «cromosoma X»
en 1891, con los tratados obstétricos de Alfred
Velpeau, Charles Clay y la ginecologia eugené-
sica y colonial de J. Marion Sims.?

1. Thomas Laqueur, Making Sex. Body and Gender from
the Greeks to Freud, Cambridge, Harvard University Press,
1990, p. 163. [Trad. esp.: La construccidn del sexo. Cuerpoy gé-
nero desde los griegos hasta Freud, trad. de Eugenio Portela,
Madrid, Céredra, 1994.]

2. En 2013, el colectivo antirracista Black Youth Project
100 protesta frente a la estatura de J. Marion Sims de la Escue-
la de Medicina de la Universidad de Nueva York. J. Marion
Sims compraba esclavas africanas con las que practicaba sus
experimentos ginecoldgicos, incluyendo la viviseccion y la
esterilizacion.
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Diferentes historiadores de la ciencia han
hecho distintas lecturas de los procesos de
cambio y transicion que han llevado desde un
paradigma monosexual a un paradigma de la
diferencia sexual en la modernidad. Para Tho-
mas Laqueur, ese cambio fue brutal, tuvo lu-
gar en el siglo xvii y coincidié con una serie de
procesos de emancipacion politica del cuerpo
femenino. Sin embargo, segtin la historiadora
Helen King, no hubo un cambio dréstico de
una epistemologia a la otra, sino que, a lo lar-
go de la Antigiiedad y el Renacimiento, el mo-
delo monosexual no dominé completamente
la epistemologia anatémico-politica y coexis-
tié con momentos de semiemergencia de un
modelo de la diferencia sexual, hasta que este
se hizo predominante a finales del siglo xv.!
A pesar de sus diferencias de metodologia y
analisis, la mayoria de los historiadores coinci-
den en que, a finales del siglo xvi, la inven-
cion de la estética de la diferencia sexual sirvié
para apuntalar la ontologia politica del patriar-
cado al establecer diferencias «naturales» en-
tre hombres y mujeres basadas en rasgos ana-

L. Helen King, The One-Sex Body on Trial: The Classical
and Early Modern Evidence. The History of Medicine in Con-
text, Farnham y Burlington, Ashgate, 2013.
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tomicos y capacidades reproductivas, en una
época en que la universalizaciéon de un unico
cuerpo humano vivo podria haber legitimado
el acceso de las mujeres a las técnicas de go-
bierno y a la vida politica.!

Es interesante pensar que el psicoanalisis
freudiano, como teoria del aparato psiquico y
como préctica clinica, fue inventado a finales
del siglo x1x, precisamente en el momento en
el que se cristalizan las nociones centrales de
la epistemologia de la diferencia sexual y ra-
cial: razas evolucionadas y razas primitivas,
hombre y mujer definidos como anatémica-
mente diferentes y complementarios por su
potencia reproductiva, como figuras poten-
cialmente paterna y materna respectivamente
dentro de la instituciéon familiar colonial bur-
guesa; asi como cuando aparecen las nociones
de heterosexualidad y homosexualidad enten-
didas respectivamente como normalidad y
como patologia. El psicoandlisis, mirado des-
de la perspectiva de la historia de los cuerpos
normales y abyectos, desde la historia de los
monstruos de la sexualidad normativa, es la
ciencia del inconsciente patriarco-colonial.

1. Michelle M. Sauer, Gender in Medieval Culture, Lon-
dres, Bloomsbury, 2015.
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El psicoandlisis no solo trabaja dentro ¥ con
esta epistemologia de la diferencia sexual,
sino que, me atreveria a decir, ha sido funda-
mental en la conquista y la fabricacion de las
«psiques» femenina y masculina, asi como de
las tipologias heterosexuales y homosexuales,
que forman otros de los ejes constitutivos del
régimen patriarco-colonial. La nocién de la di-
ferencia sexual no es exterior al psicoanalisis:
es la condicién interna e inmanente de toda
la teoria psicoanalitica de la sexualidad. Las
nociones psicoanaliticas de actividad-pasivi-
dad, organizacién de la‘libido, envidia del
pene, complejo de castracion, fetichismo, mu-
jer falica, amor genital, histeria, masoquismo,
bisexualidad, androginia, fase falica, complejo
de Edipo, posicion edipica, estados pregenita-
les y genitales, perversion, coito, placer preli-
minar, escena original, homosexualidad, hete-
rosexualidad... (1a lista es casi infinita y satura
todo el discurso del psicoanélisis) no tienen
ningtin significado fuera de una epistemologia
de la diferencia sexual. Con la invencion de
nuevas técnicas secularizadas e higienizadas
de acceso al cuerpo vivo (es decir, liberadas del
tacto y de los rituales de sangre), a esa parte
del cuerpo vivo que el psicoandlisis denomina
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«inconsciente», «la cura a través de la palabra»
consigue lo que ninguna otra institucion del
régimen de la diferencia sexual habia podido
hacer: elaborar un lenguaje sobre la sexuali-
dad, inocular un sentimiento de «identidad»,
dar una explicacién patriarco-colonial a los
suefios, formar poco a poco un nucleo de iden-
tificacion basado en la autoficcién y regulado
por relatos normativos.

Les pido, por favor, que no traten de negar la
complicidad del psicoanélisis con la epistemo-
logia de la diferencia sexual heteronormativa.
Les ofrezco la posibilidad de una terapia politi-
ca de su propia institucion. Pero ese proceso no
se puede llevar a cabo sin un cuestionamiento
exhaustivo de sus presupuestos. No lo oculten,
no lo nieguen, no lo repriman, no lo desplacen.

No me digan que la diferencia sexual no es
relevante para explicar la estructura del apara-
to psiquico. Todo el edificio freudiano esta
pensado desde la posicién de la masculinidad
patriarcal, desde el cuerpo masculino hetero-
sexual entendido como cuerpo con pene eréc-
til, penetrante y eyaculante; por eso «las muje-
res» en el psicoanalisis, esos extrafios animales
que a veces tienen utero reproductivo y clito-
ris, son siempre y todavia hoy un problema.
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Por eso necesitan ustedes un dia para hablar
de «las mujeres en el psicoanadlisis».

No me digan que la institucion psicoanali-
tica no consideraba la homosexualidad como
una desviacion frente a la norma: jcémo expli-
car de otro modo que hasta muy recientemen-
te no haya podido haber psicoanalistas que se
identifiquen puiblicamente como homosexua-
les? ;Como explicar que esa identificacion esté
vetada? ;Cudntos de ustedes se definen hoy,
aqui mismo, en esta academia, de manera pu-
blica como psicoanalistas homosexuales?!

¢Se quedan ustedes en silencio? ;)Nadie dice
nada?

Pénico en la sala, Terror epistémico en el di-
van.

No estoy forzando el desvelamiento de po-
siciones subjetivas privadas, sino el reconoci-
miento de una posicion de enunciacién politi-
ca en un régimen de poder heteropatriarcal
colonial. Contrariamente a lo que piensa el psi-
coanalisis, no creo que la heterosexualidad sea
una practica sexual o una identidad sexual,
sino, como Monique Wittig explica, un régi-

1. Elsilencio de la sala es roto por un pufiado de risas y
abucheos.
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men politico que reduce la totalidad del cuerpo
humano vivo y de su energia psiquica a su po-
tencial reproductivo. El psicoanalista es epis-
témica y politicamente un cuerpo binario, he-
terosexual y colonial... hasta que no se diga (o
alguien se atreva a decir) lo contrario.

No estoy pidiendo a los psicoanalistas ho-
mosexuales que salgan del armario. Son los psi-
coanalistas heterosexuales los que tienen que
salir urgentemente del armario de la norma.

El psicoanalisis freudiano funciona a partir
de finales del siglo x1x como una tecnologia de
gestion del aparato psiquico «encerrado» en la
epistemologia patriarco-colonial de la diferen-
cia sexual. No estoy diciendo que Freud no
sea, como Nietzsche o como Marx, uno de los
pensadores fundamentales de la modernidad.
Simplemente digo que, como ocurre con Nietz-
sche o con Marx, su pensamiento debe ser cri-
ticado a la luz de los procesos contemporaneos
de emancipacion politica y de transformacién
cientifico-técnica.

No creo revelar un secreto si digo que el psi-
coandlisis freudiano ha puesto la normaliza-
cion de la feminidad v la masculinidad hetero-
sexual, y el deseo y la autoridad del padre, en el
centro de la narrativa clinica. Es urgente llevar
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a cabo una relectura feminista y queer del com-
plejo de Edipo. No puedo hacer una hermenéu-
tica de esos textos aqui, pero puedo decir, muy
rapidamente, que, al atribuir a Edipo un su-
puesto «deseo incestuoso», Freud y sus segui-
dores han contribuido a la estabilidad de la do-
minacion masculina, culpando a la victima de
la violacién y transformando en una ley psiqui-
ca el ritual social de violacién y abuso infantil
que subyace en la cultura patriarco-colonial.
No hay en el psicoandlisis freudiano nin-
gun intento de superar esa epistemologia, sino
mas bien de inventar una tecnologia, un con-
junto de practicas discursivas y terapéuticas,
que permitan «normalizar» las posiciones de
«hombre» y «mujer» y sus identificaciones se-
xuales y coloniales dominantes y desviadas,
dentro de esa epistemologia hegemonica. El
sujeto patriarco-colonial moderno utiliza la
mayor parte de su energia psiquica para pro-
ducir su identidad normativa: angustia, vio-
lencia, obsesién, disociacion, depresion, repe-
ticion... no son sino los costes que genera el
mantenimiento de esa epistemologia normati-
va. El psicoandlisis no es una critica a esa epis-
temologia, sino la terapia necesaria para que el
sujeto patriarco-colonial pueda seguir funcio-
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nando a pesar de sus enormes costes psiquicos
y su indescriptible violencia. Frente a un psi-
coanadlisis despolitizado, propongo una clinica
radicalmente politica que comience con un
proceso de despatriarcalizacién y descoloniza-
cion del cuerpo y del aparato psiquico.

No vengo a hablarles con animosidad. Yo
mismo he sido psicoanalizado durante dieci-
siete afios por diversos analistas, freudianos,
kleinianos, lacanianos, guattarianos... Todo lo
que les digo se lo digo no como un outsider,
sino como un cuerpo del psicoandlisis, como
un monstruo del divan.

En primer lugar, no me seria posible califi-
car estas experiencias multiples con un solo
adjetivo, ni bueno ni malo. El éxito o el fracaso
de mis andlisis dependié en gran medida no de
la lealtad de los analistas a Freud, Klein o La-
can, sino, por el contrario, de su «infidelidad» o,
para decirlo de otro modo, de su creatividad, de
su capacidad para salir de la «jaula». Durante
diferentes sesiones, pude observar como todos
mis analistas tuvieron que luchar con y contra
el marco tedrico en el que habian sido educa-
dos para poder escuchar a una persona trans
sin anteponer el diagnostico, la critica o la re-
forma. En algunos casos, mi supuesta cura
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dependié precisamente de mi capacidad de
darme a la fuga y escapar de la norma del psi-
coanalisis, como cuando dejé una terapia en la
que el analista intentaba por todos los medios
que yo pudiera deshacerme de lo que €l pensa-
ba que eran las «multiples formas de fetichis-
mo que amenazaban mi sexualidad femeni-
na». Lo que para el analista eran desviaciones
fetichistas constituian para mi experimenta-
ciones fundamentales hacia una nueva episte-
mologia del ser vivo sexual, mas alla de la di-
cotomia hombre-mujer, pene-vagina. En otros
casos, pude hacer una parte del camino acom-
pafiado de psicoanalistas que yo llamaria disi-
dentes en la practica, aunque silenciosamente
discretos en la teoria. Quiero pensar que la ma-
yoria de los psicoanalistas que estan hoy aqui
y que me escuchan forman parte de ese grupo
atin hoy silencioso pero creativo y potencial-
mente revolucionario. A ustedes me dirijo en
primer término.

Ni ustedes ni nadie tienen por qué ser fieles
a los errores del pasado. No estoy denuncian-
do aqui la misoginia de Freud, ni el racismo o
la transfobia de Lacan. Lo que estoy denun-
ciando es la fidelidad del psicoanalisis, elabo-
rado durante el siglo xx, al paradigma de la
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diferencia sexual y a la razén colonial domi-
nante en Occidente. Ese no es un problema
que se resuelva con buena intencién indivi-
dual, del mismo modo que la buena intencion
de Bartolomé de las Casas no sirvié para supe-
rar la epistemologia racista y las précticas po-
liticas de exterminacién de las poblaciones
indigenas del continente americano.
Tienen una responsabilidad colectiva.
Por ultimo, queria decirles que la inquietud
y el evidente alboroto que sienten ustedes al
oirme, el deseo irrefrenable de negar mis pala-
bras, la urgencia de explicar lo que digo en re-
lacién con mi aparente condicion de «disfori-
co de género», ya forma parte de la crisis que
suscita la controversia epistemolégica que
atraviesa el psicoandlisis contemporaneo. Y
esta crisis es vital, es productiva.
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Pero esa epistemologia de la diferencia se-
xual con la que el psicoandlisis freudiano tra-
baja de forma acritica entré en crisis después
de la Segunda Guerra Mundial. La politiza-
cion de aquellos cuerpos que habian sido con-
siderados como abyectos 0 monstruosos den-
tro de esa epistemologia, la organizacion de
los movimientos de lucha por la despatologi-
zacién de la homosexualidad y de los movi-
mientos feministas de lucha por la contracep-
cién y la soberania reproductiva a partir de
finales del siglo XIX y especialmente durante
los primeros veinte afios del siglo xx, asi como
la invencién de nuevas técnicas de represen-
tacion de las estructuras bioquimicas de los
seres vivos van a llevar a una situacion sin
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precedentes en los afios cuarenta del pasado
siglo.

El discurso médico y psiquidtrico parece te-
ner cada vez mas problemas para hacer frente a
la aparicion de cuerpos a los que no se les puede
asignar inmediatamente sexo femenino o mas-
culino. A partir de los afios cuarenta, con nue-
vas técnicas cromosémicas, endocrinoldgicas y
con la extension de la medicalizacion del parto,
aparecen cada vez mas bebés «intersexuales»,
antes llamados «hermafroditas». Frente a esos
bebés, el estamento médico (el pedopsiquiatra
norteamericano John Money) decide inventar
una nueva taxonomia. Deja de lado la nocién
moderna de sexo como realidad anatémica e
inventa la nocion de género para hablar de la
posibilidad de producir técnicamente la dife-
rencia sexual. Las nociones de intersexualidad
y de transexualidad aparecen también entre
1947 y 1960.

En 1966, el pediatra suizo Andrea Prader
inventa e introduce en la practica del diagnds-
tico de género el «esquema de la orquidea»,
también llamado «orquidémetro» o «rosario
endocrinolégico»: una paleta de veinticinco
bolas de distintas tallas que sirven, segtin Pra-
der, para medir el grado de virilizacién (nor-
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mal o patologico) de los testiculos de los nifios
preptiberes. Paraddjicamente, la obsesion por
la taxonomia lleva a Prader a dar visibilidad a
veinticinco tipos distintos de morfologia testi-
cular. Su «orquidémetro» podria ser una prue-
ba de la multiplicidad de variaciones del sexo
vivo... pero Prader, incapaz de superar la epis-
temologia de la diferencia sexual, considera la
mayor parte de las variaciones como «patolo-
gias» y preconiza toda una bateria de terapias
de normalizacion. A partir de los afios cin-
cuenta del pasado siglo, la medicina y la psi-
quiatria perciben la existencia de una multi-
plicidad de cuerpos y de posiciones sexuales
mas all4 del binario. Las controversias sociales
y politicas no dejan de aumentar. Pero, en lu-
gar de introducir cambios en la epistemologia
de la diferencia sexual, deciden cambiar los
cuerpos, normalizar la sexualidad, rectificar
las identificaciones.

Apuntaré la hipétesis segun la cual todo el
psicoandlisis lacaniano, que surge precisa-
mente a partir de los afios cuarenta, su relectu-
ra de Freud, su paso por la lingiiistica, es ya
una primera respuesta a esa crisis de la episte-
mologia de la diferencia sexual. Creo que es
posible decir que Lacan intenta, como John

77



Money, desnaturalizar la diferencia sexual,
pero, como Money, acaba produciendo un me-
tasistema -una ecuacién topolégica— que es
casi més rigido que la nocién de diferencia ana-
témica sexual. En el caso de Money este meta-
sistema introduce la gramatica del género. En
Lacan, este metasistema no es tampoco anato-
mico, sino que es el del inconsciente estructu-
rado como un lenguaje... un sistema de diferen-
cias que no escapa al binarismo sexual y a la
genealogia patriarcal del nombre. Mi hipétesis
es que Lacan no logra deshacerse del binarismo
sexual debido a su apego politico al patriarcado
heterosexual. Su desnaturalizacién estaba en
marcha, pero el propio Lacan no estaba prepa-
rado. El psicoandlisis, tanto freudiano como
lacaniano, contribuird después ampliamente a
la normalizacion de los bebés intersexuales y la
patologizacién de la transexualidad.

Asi que no crean que es facil para mi presen-
tarme como «transexual» frente a una asam-
blea de psicoanalistas, no mads facil en todo
caso de lo que lo hubiera sido para el mono
convertido en hombre Pedro el Rojo después
de haberse evadido del circo, por m4s libre que
se supiera y por mas lejos que de €l estuvieran
las cadenas, hablar frente a una asamblea de
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cientificos, veterinarios y domadores que hu-
bieran ejercido su profesion de castradores v
domesticadores, por muy amables y reforma-
dos que estos se mostraran, por muchas flores
y muchos pianos que hubieran puesto en el es-
cenario. Las practicas de observacion, objetiva-
cidn, castigo, exclusion y muerte a las que se
libra el psicoandlisis y la psiquiatria cuando
trabaja con personas disidentes del régimen
de la diferencia sexual y del heteropatriarca-
do colonial, con personas asi consideradas
homosexuales, con hombres o mujeres viola-
dos, con trabajadoras sexuales, con transexua-
les, con personas racializadas... son quizas me-
nos espectaculares que las del zoo o las del
circo, pero no son por ello ni menos violentas
ni menos eficaces. No creo que la comparacion
sea excesiva, no solo porque nosotros como ho-
mosexuales, transexuales, trabajadores sexua-
les, cuerpos racializados o travestis hemos sido
del mismo modo alterizados y animalizados,
sino porque lo que la medicina y la psiquiatria
han llevado a cabo durante los dos tiltimos si-
glos es también un proceso comparable de ob-
jetivacion, exotizacion, normalizacion y, en
altimo término, de exterminacion institucio-
nal y politica de las minorias sexuales.
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Muchos de aquellos que rechazaban vivir de
acuerdo con las normas de la diferencia sexual
patriaco-colonial, fueron perseguidos no solo
por el sistema policial y juridico como poten-
cialmente criminales, sino patologizados por el
dispositivo psicoanalitico, encerrados en prisio-
nes psiquiatricas, violados para probar su ver-
dadera «feminidad» o «masculinidad», someti-
dos a tratamientos de lobotomia, de terapia
hormonal, de electroshock, de supuesta «cura
analitica». Con respecto a nosotros, los mons-
truos de la modernidad patriarco-colonial, la
cura a traveés de la palabra y las terapias conduc-
tistas o farmacoldgicas no se oponen, sino que
trabajan de manera complementaria como dis-
positivos de control. Muchos de mis ancestros
murieron y mueren todavia hoy asesinadas,
asesinados y asesinades, violades, apaleades,
encerrades, medicalizades... o vivieron o viven
su diferencia en secreto. Esa es mi genealogia, y
es con la fuerza que obtengo de todas sus voces
acalladas, aunque solo en mi nombre, que me
dirijo a ustedes hoy.

El abuso terminoldgico al que dara lugar la
palabra «transexual», con la que algunos de
ustedes me caracterizan hoy, comienza a prin-
cipios de los afios cincuenta con David Oliver
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Cauldwell, Harry Benjamin y Robert Stoller,
precisamente al mismo tiempo que Lacan ela-
boraba sus teorias psicoanaliticas, pero el
«epistemicidio»' y la persecucién psiquidtrica
habian comenzado mucho antes, a finales del
siglo X1X, con las teorias médicas de Karl F. O.
Westphal segtin las cuales ciertos sujetos su-
frian de lo que €l llamaba un «instinto sexual
contrario». No existia todavia para Westphal
diferencia entre lo que ahora denominamos
«homosexualidad» y «transexualidad», lo im-
portante era la diferencia entre lo natural y lo
contrario a la naturaleza. El problema era, para
Westphal, la «inversidn», la obstinacién de
ciertos sujetos en apropiarse de précticas del
«otro sexo». En el siglo XIX, se pensaba que la
homosexualidad era el efecto de una «migra-
cion» del alma femenina a un cuerpo masculi-
no, o viceversa. En consecuencia, y utilizando
como modelo la sexualidad reproductiva hete-
rosexual con penetracién e inseminacion
bio-pene-bio-vagina, la psicologia representa-

1. Ramon Grosfoguel denomina «epistemicidio» a la des-
truccién a manos de la epistemologia colonial de toda otra
forma de saber no-binario y no-occidental. Ver: Ramén Gros-
foguel, «Racismo epistémico, islamofobia epistémica y cien-
cias sociales coloniales», Tabula Rasa, n.° 14 [enero-junio
2011], pp. 341-355.
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ba a los hombres homosexuales como hom-
bres afeminados de sexualidad anal, pasiva o
receptiva, mientras que a las lesbianas se las
imaginaba como mujeres masculinas de se-
xualidad féalica o activa.

El psicopatologo alemén Krafft-Ebbing ca-
tegorizé una esfera de «inversion sexual» en la
que aquellos que deseaban vivir como yo vivo
hoy fueron considerados como «hermafrodi-
tas psicosexuales» o «paranoicos aquejados de
metamorfosis sexual» antes incluso de que el
término «transexual» fuera acufiado. Después,
en los afios cincuenta, Cauldwell utilizo por
primera vez el término «psicépata transexual»
para caracterizar a «un individuo enfermo que
determina vivir y presentarse como miembro
del sexo al que no pertenece». Aunque las pri-
meras operaciones de «cambio de sexo» se ha-
bian llevado a cabo ya en los afios treinta,
Cauldwell, partidario de «modificar la mentey
no el cuerpo», se opone a toda transformacion
corporal. Al mismo tiempo, el pedopsiquiatra
John Money, bajo los auspicios de Lawson Wil-
kins, fundador de la pediatria endocrinologi-
ca, acufia la nocion de «género» y considera a
los transexuales como «enfermos de la identi-
dad de género», puesto que «manifiestan un
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obstinado deseo de vivir como miembros del
SEX0 Opuesto».

El epistemicidio contintia: en 1973, Norman
Fisk introduce el término «disforia de género»,
que acabarad imponiéndose como caracteriza-
cion patoldgica de la transexualidad en el Ma-
nual diagndstico y estadistico de los trastornos
mentales (DSM). El paso de la psiquiatria tradi-
cional al DSM indica también la transicion
desde el lenguaje de la enfermedad mental y
de lalocura al de los «trastornos del comporta-
miento», asi como el desplazamiento gradual
desde las técnicas de secuestro y vigilancia ex-
ternas hacia nuevas técnicas farmacoldgicas
de produccion y control de la subjetividad.
Obsesionados con la jerarquia entre lo normal
y lo patoldgico y con la diferencia entre reali-
dad anatomica y préactica de género, Harry
Benjamin, Robert Stoller y Norman Fisk senta-
ran las bases de las absurdas taxonomias que
aun sirven para caracterizarnos: la diferencia
entre el travestismo, considerado solo como
un deseo de hacerse pasar por el otro sexo a
través del vestido, y 1a «verdadera» transexua-
lidad como la «metamorfosis corporal» que
implica, para Stoller, un conjunto de operacio-
nes hormonales y quirtirgicas. En 1987, el sexo-
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logo estadounidense Ray Blanchard lleva a
cabo una campaiia «cientifica» para registrar
en el DSM una tipologia que permita estable-
cer diferencias entre las «travestis» y las «mu-
jeres transexuales» y distinguir varios grados
de patologia. Su controvertida teoria establece
relaciones entre la correcta teatralizacion so-
cial del género, los deseos homosexuales o he-
terosexuales y las modificaciones quirtirgicas
u hormonales. Este método de diagnostico,
conocido como «taxonomia de Blanchard», es
aun utilizado, desgraciadamente, por muchos
terapeutas.

La idea segtin la cual una persona transexual
debe ser heterosexual y la insistente y morbosa
pregunta jtrans operado o trans no-operado?
que algunos de ustedes deben de hacerse
mientras me escuchan proceden de ese marco
psicopatoldgico. Déjenme sacarles de dudas:
estoy operado, me he extirpado con mucho
cuidado y en largas sesiones politicas, practi-
cas y tedricas el dispositivo epistémico que
diagnostica mi cuerpo y mis prédcticas como
patoldgicas. Y ustedes, sestdn operados?

La politizacion de los movimientos trans
desde los afios setenta y atin méas intensamente
en las ultimas décadas ha conseguido que se
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modifique la nocion de «disforia de género» por
la de «transtorno de identidad de género». Las
luchas por la despatologizacion contintan,
pero el problema aqui no es solo la despatologi-
zacion de la supuesta «identidad trans», es toda
una epistemologia lo que habrd que cambiar.

El psicoanalisis no es, en relacién con esta
epistemologia, mejor que la psiquiatria farma-
coldgica.

Se han opuesto ustedes a la medicalizacion
de la «<neurosis» y a la transformacion del pa-
ciente en consumidor de drogas psicotropicas
en las nuevas terapias cognitivo-conductuales
(TCC), pero nunca se han negado el derecho a
participar en la normalizacion de la homose-
xualidad y la transexualidad, ni en la adminis-
tracion psicoanalitica de la desviacion sexual
y de género.

Para Lacan y para muchos y muchas de los
psicoanalistas lacanianos, los transexuales son
psicoticos victimas de un error: «confunden el
drgano con el significante». Es posible desha-
cerse del 6rgano, pero no es posible deshacerse
del «significante» de la sexuacion que divide a
todos los seres, argumenta Lacan. Evidente-
mente los trans somos idiotas: no vemos la di-
ferencia entre la castracion simbdlica y la real,
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entre una vagina y un simple agujero, entre un
«falo» y un colgajo cualquiera. Pero ;acaso es ca-
paz la medicina normativa de distinguir entre
unavagina y un simple agujero, entre un «falo»
y un colgajo cualquiera cuando asigna género a
un bebé en el momento del nacimiento? Quizas
la epistemologia de la diferencia sexual sufre
también de un error del significante.

Queridos y queridas psicoanalistas lacania-
nos, no hace falta emprender tan alto vuelo
hacia el orden simbdlico si es para llegar a la
misma conclusion que los grupos nacionalca-
tolicos espafioles cuando afirman: «Que no te
engarien: un nifio tiene pene. Una nifia tiene
vulva.» Poco importa que ustedes designen el
pene y la vulva como significantes de la sexua-
cién o como simples 6rganos. ;Y si no estuvie-
ra tan claro que hay solo penes y vulvas? ;Y si
pudiera haber nifias con pene y nifios con vul-
va? ;Y si no hubiera solo dos sexos? ;Y si las
diferencias genitales no fueran el criterio de
aceptacion de un cuerpo humano en una co-
lectividad social y politica?

Esos son la complejidad y el desafio de la
experiencia trans. Pero el psicoanalisis nor-
mativo prefiere patologizar que poner en
cuestion el paradigma de la diferencia sexual.
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En 1983, su colega psicoanalista Catherine Mi-
llot publicé, con la felicitacién del periodico
Le Monde, Exsexo, un ensayo sobre el transe-
Xualismo, en el que consideraba que todo pro-
ceso de transicion de género era un intento
desesperado y psicético de ir mas all4 de los
limites de la realidad de la diferencia sexual.
Millot describe el cuerpo trans como un cuer-
PO monstruoso y grotesco, una encarnacion
ridicula que solo un enfermo mental puede
preferir a su cuerpo «sano» y «original».! «El
hombre que suefia con ser una mujer transe-
xual debe confrontarse», dice Millot, «con el
drama de la verdadera castracién.» Y la castra-
cién de nuestras libertades no se detiene. Del
mismo modo, en los trabajos de Janine Chas-
seguet-Smirgel, lo que ella considera la obse-
sion de los transexuales por cambiar su apa-
riencia corporal resulta de la falta de resolucién
del complejo de Edipo y de la perversa propen-
sion a la regresion sexual hacia un estado pre-
genital.? Més recientemente, en 2005, la psicoa-

1. Catherine Millot, Horsexe. Essai sur le transsexualisme,
Paris, Editions Erés, 1983. |Trad. esp.: Exsexo, un ensayo sobre
el transexualismo, trad. de Cristina Davie, Buenos Aires, Edi-
ciones Catdlogo, 1984.]

2. Janine Chasseguet-Smirgel, Le corps comme miroir du
monde, Paris, PUF, 2003. [Trad. esp.: El cuerpo como espejo del
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nalista Colette Chiland afirma que, confronta-
dos con la imposibilidad de superar la verdad
del binarismo sexual, los transexuales presen-
tan «una condicion limite» que los lleva a caer
en una patologia préxima al «delirio narcisis-
ta».! Siguiendo los trabajos de André Green,
Chiland considera las intervenciones quirtrgi-
cas de reasignacion sexual como «intervencio-
nes de automutilacion», «locuras privadas»
que se convierten en «locuras colectivas»
cuando son aceptadas por los médicos.? El
«paciente transexual» se presenta para los
psicoanalistas, segun la propia expresion de
Chiland, como un problema irresoluble, lo
que tiende a convertir el trabajo psicoanaliti-
co en un «trabajo imposible»:* los «enfermos
transexuales» no se prestan a la transferencia
analitica porque, segun Chiland, ni pueden
sentir la angustia de la castracion, ni empati-

mundo. Una mirada psicoanalitica sobre nuestra sociedad,
trad. de Nellie Manso de Zuniga, Madrid, Biblioteca Nueva,
2007.]

1. Colette Chiland, «Problémes posés aux psychanalystes
par les transsexuels», Revue frangaise de psychanalyse, vol. 69,
2005/2, Paris, PUF, pp. 563-577.

2. André Green, «Genése et situation des états limites», en
Jacques André et al., Les états limites. Nouveau paradigme
pour la psychanalyse, Paris, PUF, 1999, p. 41.

3. Colette Chiland, op. cit., p. 564.
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zan con el analista. Sin embargo. para Chiland
es el psicoanalista que trata a un transexual
el que sufre los efectos de la transferencia: el
analista hombre que se enfrenta a una mujer
transexual (lo que Chiland considera un hom-
bre que desea convertirse en mujer) sufre en
su propio cuerpo la angustia de la castracion
cuando oye a su paciente hablar de su deseo
de deshacerse del pene; mientras que la ana-
lista mujer oird con horror el deseo de un hom-
bre trans (lo que Chiland considera una mujer
que desea convertirse en hombre) de desha-
cerse de sus pechos, puesto que ese deseo ne-
gard, segtin Chiland, su propia vivencia mate-
rial yerdticadel seno.' En definitiva, lavivencia
corporal, erética y sexual de la persona trans
genera una angustia irreprimible en el analis-
ta. Entonces, quizds no sea la persona trans la
que se niega al trabajo analitico (y, si asi fuera,
esa negacion serfa instinto de supervivenciay
autodeterminacion), sino mads bien el analista
el que no pueda confrontarse con el desafio de
mirar un cuerpo mas alld de su propia expe-
riencia cis y heterosexual, de sus propias con-
venciones de género y sexuales.

1. Ibidem.
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Para Lacan y sus seguidores,' el binarismo
sexual es un hecho simbdlico y una estética del
cuerpo tan evidente e innegable como lo era el
sol girando alrededor de la tierra para Ptolo-
meo. Es posible deshacerse del 6rgano, pero no
es posible, para Lacan, deshacerse de la episte-
mologia patriarcal-colonial de la diferencia se-
xual. Por decirlo de otro modo, y siguiendo el
argumento de Bruno Latour sobre la fuerza de
un paradigma, se podria decir que seria mas
dificil que un cuerpo de género no-binario se
posara y existiera sobre un divan psicoanalitico
que un hidroavion aterrice en Orly o un quan-
tum se haga visible en la fisica de Newton.

1. Marcel Czermak y Henry Frignet (ed.), Sur I'identité se-
xuelle. A propos du transsexualisme, Paris, Association freu-
dienne internationale, 1996.
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A partir de finales de los afios sesenta, con
los procesos de descolonizacién del sur, con los
movimientos en favor de los derechos de los ne-
gros americanos, con la comercializacion de la
pildora anticonceptiva y con la despatologiza-
cion de la homosexualidad como resultado de
las demandas de los movimientos de minorias
sexuales... la epistemologia de la diferencia se-
xual y la taxonomia colonial del racismo entran
en un proceso de cuestionamiento y mutacion
imparable. La contestacion politica se ve redo-
blada por la controversia cientifica generada
por los nuevos «datos» cromosémicos o bioqui-
micos procedentes de las nuevas técnicas de
lectura de cromosomas y genomas o de los
diagnosticos endocrinos.
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En 1993, los pacientes considerados inter-
sexuales crean la Sociedad Intersex de Nortea-
mérica (INSA) para hacer visible su lucha contra
la medicalizacién y la modificacién quirirgica
de sus cuerpos sin su consentimiento. El mismo
ano, la bidloga e historiadora de la ciencia Anne
Fausto-Sterling publica un polémico articulo en
el que defiende el paso de una epistemologia bi-
naria a una al menos de cinco sexos, para respe-
tar la integridad de las variaciones morfolégicas
y genéticas de los distintos bebés.! En los afios
que siguen, el movimiento trans denuncia la
patologizacion de la transexualidad y reclama
la libertad de elegir que una «reasignacion de
género» pueda implicar una modificacion hor-
monal y quinirgica, o que suponga linicamente
un cambio de nominacién y de identidad admi-
nistrativa y legal.

A partir de 2010, la Organizacién Mundial
de la Salud, a la que no se puede acusar de
complicidad con las hipétesis feministas radi-
cales o con la teoria queer, matiza sus posicio-
nes sobre la existencia de una variacion en la
realidad morfoldgica, anatémica y cromosoé-

1. Anne Fausto-Sterling, «The Five Sexes. Why Male and
Female Are Not Enough», The Sciences, vol. 33, n.° 2 [marzo/
abril 1993], pp. 20-25.
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mica de los cuerpos humanos que va mas alla
del binarismo sexual y de género.

La Organizacion Mundial de la Salud, que,
insisto, no es precisamente una asociacion
anarcoqueer, ya afirma, en términos muy cla-
ros, que «el género tipicamente descrito como
masculino y femenino es una construccién so-
cial que varia seguin las culturas y las épocas».
Y reconoce que ha habido y sigue habiendo
culturas (Samoa en el Pacifico, las de los prime-
ros pueblos de América, la tailandesa tradicio-
nal) que utilizan taxonomias sexuales y de gé-
nero no binarias, mas fluidas y complejas que
la moderna taxonomia occidental globalizada
por el proceso de expansion del capitalismo co-
lonial. Al aceptar la viabilidad no patologica de
las encarnaciones corporales y las expresiones
sociales de género y sexualidad, la Organiza-
cion Mundial de la Salud reconoce la dimen-
sion arbitraria y no natural de la taxonomia
binaria con la que trabajan las instituciones
sociales y politicas en Occidente y abre la puer-
ta no solo a una reformulacion local de sus tér-
minos, sino también a una revisiéon mas pro-
funda del paradigma de la diferencia sexual.

Hoy sabemos que uno de cada entre mil y
mil quinientos bebés que nacen (es decir, seis
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bebés por dia en Estados Unidos, por ejemplo)
es identificado como «intersexual» y no puede
ser reconocido seglin una asignacién binaria.
Durante los tltimos veinte afios, los nifios que
fueron operados o medicalizados como «inter-
sexuales» se han organizado para pedir el fin
de las operaciones de mutilacion genital. Al
mismo tiempo, cada vez mas cuerpos reclaman
identificarse como «no-binarios». Distintos es-
tados de Estados Unidos, pero también Argen-
tina o Australia, reconocen el género no-bina-
rio como una posibilidad politica: tengo el
gusto de anunciarles que, hace tan solo unas
semanas, le eminente filésofe Judith Butler se
hainscrito como persona de género no-binario
en el registro civil del estado de California. Al-
gunos estados, como por ejemplo Alemania,
empiezan también a reconocer un tercer sexo
o0 sexo (0). Otros, como Holanda, han decidido
recientemente eliminar las inscripciones
«masculino» y «femenino» de los documentos
de identidad.

Al mismo tiempo, ha aparecido una nueva
diferenciacion entre las personas cis (las que
se identifican con el sexo que se les asigna al
nacer) y las personas trans (las que no se
identifican con esa asignacion y adoptan
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pricticas de transicion, identificandose como
transexuales, transgénero o personas no bi-
narias).

La transicion de género y la afirmacién de
un género no-binario no solo ponen en crisis
las nociones normativas de masculinidad y fe-
minidad, sino también las categorias de hete-
rosexualidad y homosexualidad con las que
trabajan el psicoandlisis normativo y la psico-
logia. Cuando se rechaza el diagndstico de dis-
foria de género, cuando se afirma la posibi-
lidad de una vida social y sexual fuera del
binario de la diferencia sexual, las identifica-
ciones de la homosexualidad y la heterosexua-
lidad, de la actividad y la pasividad sexual, de
lo penetrante y lo penetrado, se vuelven tam-
bién obsoletas.

Por otra parte, la definicién de la heterose-
xualidad como tinica sexualidad reproducti-
va normal y las caracterizaciones patriarca-
les de la maternidad y la paternidad resultan
cada vez mads anacroénicas frente a la multi-
plicidad de técnicas de gestion de la repro-
duccion: pildora anticonceptiva, pildora del
dia después, paternidad trans, PMA, gesta-
cion por vientre de alquiler, externalizacién del
utero, etc.
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No sé cémo comunicarles con suficiente
énfasis que estamos viviendo un momento de
una importancia histoérica sin precedentes.

El paradigma de la diferencia sexual estd
mutando imparablemente.

Durante los préximos afios, tendremos que
inventar colectivamente una epistemologia
que sea capaz de dar cuenta de la multiplici-
dad radical de los seres vivos, que no reduzca
el cuerpo asu fuerza reproductiva heterosexual,
que no legitime la violencia heteropatriarcal y
colonial.

Ustedes son libres de creerme o no, pero
tienen que creer al menos esto: la vida es mu-
tacion y multiplicidad. Deben ustedes com-
prender que los monstruos futuros son tam-
bién sus hijos y sus nietos.

Se estd produciendo en el orden de la ana-
tomia politica y sexual un proceso de transfor-
macién y desplazamiento comparable al que
llevd desde la epistemologia ptolemaica a la
epistemologia heliocéntrica copernicana y
desde el régimen monosexual a la anatomia
de la diferencia sexual entre 1600 y 1800. Los
procesos que conducen a un cambio de epis-
temologia implican fuertes y progresivas mo-
dificaciones tecnologicas, sociales, visuales y
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sensoriales. Asi, por ejemplo, los cambios que
llevaron desde un régimen geocéntrico y una
fisica aristotélica a un régimen heliocéntrico y
una fisica newtoniana implicaron también la
invencion de la imprenta y de la mdquina de
vapor. La imprenta precipito el paso de una
cultural oral a una cultura de la escritura y la
lectura, asi como la progresiva secularizacion
de los textos biblicos, y acelero los procesos de
expansion y expropiacion colonial de Europa
en América y después en Africa. El despliegue
de la ciencia moderna, con su taxonomia de
razas y sexos, la institucion de la familia hete-
rosexual y la extension de una economia mun-
dial de mercado vinieron también acomparia-
dos de técnicas biopoliticas y necropoliticas
especificas de gestién de la poblacion nacio-
nal, con sus practicas de segmentacion de cla-
se, de jerarquizacion sexual, de segregacion
racial y de depuracién étnica.

Es este régimen de «capitalismo mundial
integrado», por decirlo con Félix Guattari, el
que estamos abandonando hoy. Si los cambios
econdmicos, politicos y tecnoldgicos que lle-
varon al barroco colonial tomaron dos siglos
en desplegarse, hoy la velocidad de los cam-
bios técnicos y la urgencia de la toma de deci-




siones politicas con respecto a la destruccion
del ecosistema y a la sexta extincion nos sittian
en una temporalidad de cambio mucho mas
rapida, quizds inminente. Internet, la fisica
cuéntica y la biotecnologia genética estan pre-
cipitando también un nuevo e inédito despla-
zamiento hacia otra forma de concebir las
distinciones entre el organismo y la maquina,
mientras que nuevas jerarquias dentro del
reino de lo vivo aparecen y desaparecen. Una
sacudida comparable a la que supuso la fisica
cuantica y las teorias de la relatividad en la fi-
sica se estd dando en el &mbito de la produc-
cién y la reproduccion colectiva de la vida, asi
como en el control y la gestiéon politica de la
subjetividad sexual y de género.

Frente a la crisis epistémica se activan, des-
de los ambitos mds conservadores, procesos de
reformay secuestro cognitivo, de renaturaliza-
cién politica y de regresion discursiva. Como
nos ensefid Kuhn al observar el cambio de pa-
radigmas cientificos, hasta que un paradigma
es totalmente desplazado por otro, los proble-
mas no resueltos acumulados no dan lugar,
paraddjicamente, a una puesta en cuestion, o a
un proceso de critica lticida, sino a una tempo-
ral «rigidificaciéon» de los presupuestos teori-
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cos del paradigma en crisis. Quizds sea posible
explicar el actual proceso de proliferacién y
puesta en escena hiperbdlica de ideologias
neofascistas, con sus discursos populistas y
neonacionalistas, miséginos, homéfobos,
transfobos y racistas, como una estrategia ter-
minal de apuntalamiento del viejo paradigma
patriarco-colonial en vias de mutacidn.

Los nuevos totalitarismos de la diferencia
sexual pueden retrasar el cambio, pero no pre-
venir el colapso epistémico. Este cambio de
paradigma podria marcar el paso de la «dife-
rencia sexual» (una oposicion binaria, ya sea
pensada como dialéctica o complementaria,
como dualidad o como duelo) a un nimero in-
determinado de diferencias, cuerpos y deseos
no identificados e inidentificables. No se trata
de un llamamiento a neutralizar las diferen-
cias, a volver a un monismo premoderno, ya
sea femenino, masculino o neutro, ni a una
sexualidad homogénea y unitaria. Tampoco
propongo una simple inversion de las jerar-
quias. Se trata mads bien de una proliferacion
de précticas y formas de vida, una multiplica-
cion de deseos mads «sin falo» que acéfalos.

A lo que me refiero cuando hablo de una
nueva epistemologia es a un proceso de amplia-
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cion radical del horizonte democréatico que sea
capaz de reconocer como sujeto politico a todo
cuerpo humano vivo sin hacer de la asignacion
sexual o de la diferencia racial la condicion de
posibilidad de ese reconocimiento social y poli-
tico. La violenta y arbitraria epistemologia de la
diferencia sexual, cuestionada por los movi-
mientos activistas feministas, intersexuales,
trans, tullidos y antirracistas y sacudida tam-
bién por la confrontacién con nuevos datos
cientificos, estd mutando. Este proceso de
cambio de paradigma cientifico y politico lle-
varé a reconocer como sujetos politicos sobera-
nos a todo un conjunto de cuerpos que hasta
ahora habian sido marcados como subalternos.

En este contexto de transicién epistémica,
honorables miembros de la Escuela de la Cau-
sa Freudiana de Francia, tienen ustedes una
enorme responsabilidad. Ya no se trata de la
batalla del psicoanalisis frente a la neurocien-
cia o a la farmacologia. El desafio es mucho
mayor. Les toca a ustedes o bien situarse del
lado de los discursos patriarco-coloniales y re-
afirmar la universalidad de la diferencia se-
xual y de la reproduccién heterosexual o bien
entrar con nosotros, los monstruos y los mu-
tantes de este mundo, en un proceso de critica
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y de invencion de una nueva epistemologia
que permita redistribuir la soberania y recono-
cer otras formas de subjetividad de géneroy
sexual como politicamente soberanas.

Ya no pueden recurrir a los textos de Freud
o de Lacan como si hubiera en ellos un valor
universal, como si esos textos no hubieran sido
escritos dentro de la epistemologia patriarcal
de la diferencia sexual. Eso equivaldria a pedir
a Galileo que volviera a los textos de Platon o
de Ptolomeo. O exigir a Einstein que renuncia-
ra a la relatividad y siguiera pensando con la
fisica de Aristoteles.

Hoy los cuerpos antes excluidos del régi-
men patriarco-colonial y del paradigma de la
diferencia sexual hablan y producen conoci-
miento sobre si mismos. Los movimientos
#MeToo , #NiUnaMenos, Black Lives Matter,
los Movimientos de Vida Independiente, indi-
genas y migrantes... estdn introduciendo cam-
bios decisivos que hacen que sea imposible
seguir legitimando como natural y necesaria
la violencia sexual y politica estructural contra
los animales, las mujeres, los nifios, las mino-
rias sexuales y los cuerpos racializados.

No pueden ustedes seguir hablando del
complejo de Edipo o del nombre del padre en
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una sociedad en la que las victimas de la violen-
cia patriarcal hablan: en la que las mujeres y los
nifios denuncian publicamente las violaciones,
en la que miles de cuerpos salen a la calle para
denunciar el feminicidio, las agresiones homo-
fobas y los asesinatos casi cotidianos de mujeres
trans y las formas institucionalizadas de racis-
mo. No pueden seguir afirmando la universali-
dad de la diferencia sexual y la estabilidad de las
identificaciones heterosexuales y homosexua-
les en una sociedad en la que es legal cambiar de
sexo o identificarse como persona de sexo no-bi-
nario, en una sociedad donde hay ya miles de
nifios que han nacido de familias no hetero-
sexuales y no-binarias. Seguir practicando el
psicoanélisis con nociones de diferencia sexual
y con instrumentos clinicos como el complejo de
Edipo seria hoy tan aberrante como pretender
seguir navegando por el universo con un mapa
geocéntrico ptolemaico, o como negar el cam-
bio climético o afirmar que la Tierra es plana.

Hoy, es mas importante para ustedes, sefio-
ras y sefiores psicoanalistas, escuchar las vo-
ces y los lenguajes de los cuerpos que el régi-
men patriarco-colonial ha excluido que leer a
Freud y a Lacan. Por favor, no busquen refugio
en los padres del psicoandlisis. Su obligacién
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politica es cuidar de los hijos, de las hijas, de
les hijes, no legitimar la violencia de los pa-
dres. Ha llegado el tiempo de sacar los divanes
a las plazas y de colectivizar la palabra, de po-
litizar el inconsciente.

Liberen a Edipo, unanse a los monstruos,
no escondan la violencia patriarcal detras de
los deseos aparentemente incestuosos de los
hijos, vy pongan en el centro de su préctica cli-
nica los cuerpos y las palabras de los que han
sobrevivido a la violacién y a la violencia pa-
triarcal, de los que ya viven mas alla del nucleo
familiar patriarcal, més alla de la heterosexua-
lidad v de la diferencia sexual, de los, las y les
que buscan y fabrican una salida.

Es posible que tengamos que confrontarnos
a una nueva alianza necropolitica del patriar-
cado colonial y de las nuevas tecnologias far-
macopornogréficas. Sin duda estamos ya fren-
te a una creciente farmacologizacion de las
llamadas «patologias psiquidtricas», una mer-
cantilizacion de las industrias del cuidado, asi
como de una cada vez mas importante roboti-
zacion semiotico-informatica de las técnicas de
produccion de subjetividad. Pero los peligros y
excesos de esta proliferacion de nuevas técni-
cas de control y de produccion de nuevas jerar-




quias y segmentaciones de lo humano no pue-
deserunaexcusaparaevitarqueel psicoanalisis
cuestione sus propias categorias.

El psicoanalisis se enfrenta en los préximos
veinte afios a una eleccién histoérica sin prece-
dentes: o continua trabajando con la antigua
epistemologia de la diferencia sexual y valida
de ese modo el régimen patriarco-colonial que
la sustenta, haciéndose por tanto responsable
de la violencia que este produce, o bien se abre
a un proceso de critica politica de sus lengua-
jes y de sus préacticas.

Esta segunda opcién supondria iniciar un
proceso de despatriarcalizacion, desheterose-
xualizacién y descolonizacion del psicoanali-
sis, como lenguaje, como institucién y como
practica clinica. El psicoanadlisis necesita en-
trar en un feedback critico con las tradiciones
de resistencia politica transfeminista si quiere
dejar de ser una tecnologia de normalizaciéon
heteropatriarcal y de legitimacion de la vio-
lencia necropolitica, y convertirse en una tec-
nologia de invencién de subjetividades disi-
dentes frente a la norma.

iPsicoanalistas por la transicion epistémi-
ca, unios a nosotres! {Fabriquemos juntes una
salida!
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Contrariamente a lo que podrian imaginar
los més conservadores de ustedes, aquellos
gue temen que un psicoanalisis que se arries-
gue a dejar atras la epistemologia de la diferen-
cia sexual quedara desfigurado, les digo que
solo a través de ese proceso profundo de trans-
formacion puede el psicoandlisis sobrevivir.

Y todo esto se lo digo desde mi posicion de
hombre trans, de cuerpo de género no-binario
que ha tenido que transformarse para poder
dejar atrds su antigua jaula y sobrevivir inven-
tando dia a dia y precariamente otras formas
de libertad. Si considero mi evolucién y su re-
sultado actual, no puedo quejarme, pero tam-
poco estar simplemente satisfecho con ella.
Hay todavia demasiado por hacer.

Desde aqui hago una llamada a la mutaciéon
del psicoandlisis, a la aparicion de un psicoa-
nalisis mutante, a la altura del desafio histori-
co y del cambio de paradigma que estamos
experimentando.

Quizas solo ese proceso de transformacion,
por terrible y desmantelador que pueda pare-
cerles, merece ser llamado hoy de nuevo psi-
coanalisis.
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