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LA LECCION DE LOS ESTUDIANTES

Este libro es el resultado del trabajo de estudiantes del curso LGBTQ+, disidencias sexuales y
feminismos, que imparti el segundo semestre del afio 2022 en la Universidad de Santiago.
Durante el curso, Ixs estudiantes llevaron una bitacora en la que escribian sus respuestas a los
materiales que vefamos, lefamos y conversabamos cada semana. Respuestas en forma de
poesia y cuento, de crénica y testimonio, de reflexion, critica, carta o manifiesto. Lo que

quisieran.

Aqui presentamos una compilacion de fragmentos de esas bitdcoras, ordenados en torno a los
ejes tematicos que resaltaron mas intensamente: cuerpo e identidad, infancia y familia, escuela,
sexualidad, hombres, violencia y resistencias colectivas. Llamara la atencion de algunxs que
‘hombres” sea una categoria y no lo sea “mujeres’. Esto es porque al contrario de lo que ocurre
en general, donde “‘mujer” es una categoria literaria, audiovisual, de prensa y de productos de
todo tipo (hasta té hay para mujeres), aqui lo por defecto es la mujeridad. Lo otro, lo distinto, lo

que se observa desde el lugar propio en este capitulo, es al hombre heterosexual.

La mejor manera de presentar a estxs jovenes es contarles lo que traen a estas paginas. Traen
talento. Traen rabia y buenas razones (a quien lo dude, le invito a suspender su juicio hasta
terminar de leer). Traen ganas de ayudar a otrxs y sabidurfa para lograrlo. Traen orgullo por lo
que han logrado en sus vidas personales y en sus resistencias colectivas. Traen alegria por ser

quienes son y tristeza por lo que se les ha negado.

Nos hablan de sus estrategias para sobrevivir en ambientes familiares y escolares muchas veces
hostiles. De las redes de apoyo que han encontrado en el feminismo y en las comunidades
disidentes. De sus rebeldias, de sus victorias y derrotas. De su gratitud hacia las personas y los

espacios que les han permitido sacarse de encima la vergiienza y el miedo.



Se conmueven por los asesinatos y suicidios sociales, especialmente de nifixs, pero no se
impresionan, porque en estos acontecimientos extremos ven reflejadas sus propias vivencias
de menosprecio y soledad. Algunxs se preguntan si en este contexto conviene o no salir del
closet. Se responden, mayoritariamente, que si, porque confian en que alla afuera hay un futuro
(otros mundos, otras comunidades, otras familias) esperdndoles. Y las que no pertenecen a
minorias sexo-genéricas, conscientes de sus privilegios, se comprometen también a trabajar por

construir un futuro distinto para todxs.

Fantasean con un pasado en el que no se hayan visto empujadxs a negarse a si mismxs. Muchxs
estudian pedagogia y suefian con escuelas no-violentas, con una educacion amorosa,
comprometida con la diversidad, capaz de contribuir no sélo al conocimiento sino también al
cambio social y al gozo. Otrxs estudian psicologia, relaciones internacionales, periodismo,
traduccion. A todxs ellxs les agradezco la confianza que me han dado para hacer esta seleccion

y editarla.

Mi tarea fue proveer el espacio, invitarlxs a participar, buscar materiales que pudieran
interesarles, ordenar las conversaciones. Pero el resto lo hicieron ellxs. Y porque aprendi un
monton puedo decir con toda certeza que lo que se ensefiaron entre si fue al menos tan relevante
como lo que pude ensefiarles yo. Por eso mismo, al leer sus bitacoras pensé de inmediato que
muchas personas que viven o trabajan con jovenes podrian sacar de su lectura mas de alguna
leccion. La experiencia, la sabiduria, la pasion y la creatividad contenidas en estas paginas seran

un aporte para quienes quieran y sepan escuchar.

La decision de firmar de manera colectiva se debe a que este libro es mas que la suma de sus
partes. Estos fragmentos, dialogando entre si, hacen un texto nuevo, que es producto tanto del
esfuerzo de cada unx frente a la pantalla, como de las conversaciones que hemos tenido durante

estos meses de trabajo compartido.

Josefa Ruiz-Tagle



CUERPOS E IDENTIDADES

“¢Qué te hace hombre, Pedro?, me preguntd Azul. “No te entiendo”, le dije. Pero ella insistio: “Eso.
Dejando de lado lo que tienes entre las piernas, ;podrias decirme qué te hace definirte como
hombre?” Pensé que la pregunta seria algo simple de responder, pero no pude. Durante mucho
tiempo pensé en este asunto. Quizas porque mis padres me criaron para que la forma en la que
pienso, me visto y me presento ante los demas, sea la de un hombre. O tal vez estaba codificado
para identificarme asi. Empecé a cuestionarme si realmente me consideraba un hombre. No
cabia dentro del estereotipo del hombre masculino, fuerte y dominador. ;Qué era entonces el
ser hombre? Ya no estaba seguro. Hoy en dia no creo que tenga que tomar cada aspecto de lo
que Se asocia a ser un hombre para serlo. Las personas nos vamos construyendo en base a las
experiencias que vivimos y las reacciones que estas nos provocan. No tenemos que rescatar la
totalidad de un concepto tan amplio como la masculinidad o la feminidad para definirnos,
podemos tomar los aspectos que mas se adapten a como queremos habitar esos espacios. No
creo que deba cumplir con una especie de “lista de requisitos” para ser hombre, mujer o lo que
sea. Yo mismo puedo crear un espacio habitable para mi, vivirme implica armar mi propia
identidad como un rompecabezas en el que puedo cambiar las piezas de lugar o reemplazar

unas por otras para generar la imagen que quiero ver de mi mismo a lo largo de mi vida.
L

Me identifico y me concibo como una mujer; no obstante, me surgen dudas, no sobre mi
identidad, sino sobre el origen de esta. ;Me identifico como mujer por mi sexo hioldgico?
¢Porque la sociedad me lo impuso a través de la crianza? ; Porque es lo que se me ha ensefiado
durante toda la vida? ;Qué es una mujer? ;Qué caracteristicas se deben poseer para identificarse
como tal? ;Qué definicion de «mujer» es mas certera? ;Es mas mujer aquella que se depila, usa
tacones y se maquilla que la que no es vanidosa, le gusta el futbol y disfruta libremente de su
vida sexual? De forma consciente me refiero aqui a «la mujer» en singular, encubriendo las

diversidades. Mujer es aquella cuyo sexo bioldgico es femenino, que es ama de casa, que tiene



hijos, que replica patrones machistas, que es catolica y heterosexual. Mujeres son todas
aquellas que se sienten como tales, incluidas las madres solteras, las lesbianas, las mujeres

trans, y todas aquellas que salen de la tradicion y viven su vida sintiéndose mujeres.
L

Mi identidad de género es incierta. A veces me siento tan masculino como Apolo surcando los
cielos en su carro de fuego; otras, tan femenino como la diosa de la luna sentada sobre un lago,
flotando con sus habilidades sobrenaturales. Hay dias en los que me siento todo y nada a la vez.
Por eso he llegado a la conclusion de que me identifico como un alma astral, moviéndome por
la tierra y el espacio, cambiante, siendo a veces una cosa, y otras, todo y nada, creacion y
destruccion complementandose, como estaba escrito en las estrellas desde hace millones de

afnos luz.

He vivido adecuandome a lo que el resto me llamaba: capitan, pirata, mercenario; hombre,
macho, mujer, sefiorita y “eso”. He tenido confusion, certeza, molestia y sorpresa. He sido

nombrade infinitas veces, nunca con mi consentimiento, siempre asumiendo.
L

Sin duda es complejo, porque las lesbianas y bisexuales no terminamos de “ganar terreno”
cuando la historia se salta tres capitulos y se pronuncian un monton de identidades. Entre ellas,

las de quienes rechazamos el binario y el género.
L

En la actualidad me identifico como un intermedio entre mujer y no binarie; con una expresion
de género que varia entre lo femenino y lo andrdgino; con caracteristicas sexuales femeninas; y

bisexual, con preferencia por mi mismo género.



Me considero una persona no binaria. Eso significa, para mi, que rechazo el binarismo de género,
pero que yo lo rechace no lo borra del mapa. Para mi es una identidad politica, no es un sentir.
No sé qué es sentirse mujer ni qué es sentirse hombre, tampoco sé qué es sentirse una persona
no binaria, no lo sé y no me interesa saberlo o sentirlo. Ojala en el futuro las personas puedan
sentirse libres por ser quienes son, independiente de aquello con que hayan nacido entre las
piernas, que su crianza y su posicion en el mundo les haga sentirse bien. Pero una identidad no
binaria no puede homogenizar. Aunque, qué paja admitirlo, una persona no binaria con algo entre
las piernas es distinta a una persona no binaria con algo otro entre las piernas. Ese ha sido un
énfasis para la sociedad, hacer una distincién sexual, de la que no puedo (y a veces no quiero)
escapar. No puedo rechazar mi crianza de mujer, mi condicion de mujer, mi ser mujer antes Ixs
otrxs, no puedo rechazar mi ser mujer lesbiana, mi ser mujer bisexual, mi travestismo verdadero

y en el fondo falso.
L

Conoci a una nifia en mi colegio, se llamaba Amanda, nos gustamos, nos enamoramos y en junio
de ese afio me pidio pololeo, obvio le dije que si. Tuvimos una relacion de cuatro afios, pero una
relacion Iésbica solo hasta el 2019, porque ese mismo afio me dijo que se sentia hombre. Lo
primero que senti cuando me lo dijo fue pena, pero no pena de enojo, sino pena de nostalgia. No
me costaba entender lo que le estaba pasando ni se me paso por la cabeza terminar. Sentia
pena porque su nombre, sus pronombres y su expresion de género habian sido parte de nuestra
relacion, y de mi descubrimiento como mujer leshiana. Ahora todo eso iba a cambiar. No podria
decirle mas “Amanda’, el nombre que usé para hablar con mis amigas sobre una nifia que me
estaba gustando, el nombre que usé cuando sali del closet con mis papas, el nombre que decia
cuando me preguntaban el nombre de mi polola, el nombre con el que la llamaba y la buscaba
en el chat para decirle te amo”. Su nombre, sus pronombres, su expresion de género, cargaban
con una historia que compartiamos y que a partir de entonces se transformaria. Me preguntaba:
¢Sigo siendo leshiana? ;Me dejara de gustar si no es una mujer? Me respondi que ella seguia
siendo la misma persona, y que la amaba por sobre cualquier cosa, incluso si la etiqueta de
leshiana me empezaba a quedar chica. Paso el tiempo y la costumbre se hizo la norma. Durante

el ultimo afio que estuvimos juntos, tuve pololo, se llamaba Bastian, y las preguntas sobre mi



sexualidad quedaron en pausa. Me identificaba simplemente como una leshiana a la que el
universo no dejo tener una relacion Iésbica por mucho tiempo, pero que estaba muy feliz y
enamorada de su pololo trans. Una etiqueta bastante personalizada, que no se encontraba en

internet.
o

La intervencién médica en vidas humanas no capacitadas para decidir (como les recién nacides
intersex) es el gran ejemplo de una consciencia (o inconsciencia) bioldgica determinista que nos
moldea como dos sexos opuestos y complementarios, delimitando como debe ser nuestro
género (hombre o mujer) y nuestra sexualidad (heterosexual). El resto es lo que no pertenece y
no se adapta a esa consciencia (0 inconsciencia) y por lo tanto es extrafio o decididamente una
amenaza. La intersexualidad de los cuerpos se comprende como una falla bioldgica y sus

experiencias, como inexistentes.
L

Era dificil explicarle al profesor lo desagradable que era escuchar su nombre muerto cada vez
que pasaban la lista en el colegio. Ya era cansador decirle que sus pronombres no eran
femeninos. La cosa no mejoraba al llegar a casa, por aquella mirada de decepcion de esa mujer
canosa que lo hacia sentir el peor hijo del mundo por “hacer pasar a su vieja madre por esto”.
Quizas debia bajar sus expectativas. Buscaba ser percibido como lo que él sabia que era, un
hombre. Buscaba que lo respetaran, asi como respetaban al resto de sus compafieros. Buscaba

el amor de su familia y amigos. ¢Era eso demasiado pedir?
L

Nunca olvidaré cuando fui a un centro comercial a buscar bermudas y una vendedora se acerco
a decirme que estaba en el sector equivocado, que el piso de hombres estaba arriba. La rabia
que senti en ese momento fue tan inhdspita, y notoria, que ella se acercd a preguntarme: ;Y tu

que eres?



Un cuerpo no nos hace mas hombres o mas mujeres, s6lo nos hace personas.
L

Un cuerpo es lo que habitamos, donde nos desarrollamos, donde crecemos. Para algunes, un
cuerpo significa un hogar, un espacio que les ayuda a expresar quiénes son. Para otros, su
enemigo mas grande, su dolor mas intenso, su tortura, su castigo. ¢Por qué nos enfrentamos a

realidades tan distintas si todes somos humanos?
o

En rechazo a los roles de género y en honor a la desnudez, invocamos el Manifiesto Intervesti.
Porque si de ser travesti se trata, rechazamos el XX y el XY, y desacreditamos por completo la
espiritualidad femenina y masculina. No sabemos qué es sentirse hombre ni qué es sentirse
mujer: “No se nace mujer, se llega a serlo”, aunque en estricto rigor, solo se nace y nada se nace
en concreto. jNos identificamos con lo que tenga vida! [aunque el lenguaje sea pobre y este
medio muerto], porque después de la piel estamos todes travestides. La ropa marcial y maricona
es solo una bella gama de colores, la cromatica musical escala. Un nifio delicado, una nifia
salvaje. La ropa no tiene género: nos tapa del frio, del sol y la boba verglenza. El intervestismo
es un regalo; un milagro metafisico. jEntender la ropa como metafora!l Del alma y de la plata: un

encuentro entre dos mundos. El paso del ser al no-ser, al primer género: la piel.

El llanto no cesa. Quiero a mi mama, es la Unica persona que puede contenerme en situaciones
como ésta. El llanto no cesa. Quiero a mi mejor amiga, ella siempre hace lo posible para
protegerme. El llanto no cesa. Escucho a unos estudiantes hablar de mi. “Va llorando el travesti’,
dicen en tono burlesco. El llanto cesa. Me paro en seco. Me miran por utilizar unos shorts de
cuerina apretados y una chaqueta de arcoiris, que esconde el crop top rosado que llevo debajo.
Pienso en mis amigues, en mis compafieres, pienso en mi. Me pongo los audifonos, subo el
volumen al maximo y busco la cancion mas bailable. Mientras el ritmo comienza a apoderarse

de mi cuerpo, me saco la chaqueta sin miedo y deslumbro a todes les espectadores con mi



prenda rosa llena de brillos. Camino al ritmo de la musica, mientras los gritos burlescos se

desvanecen en mi cabeza. Sonrio. He vuelto a vivir.
o

Ser mujer también es tener que aguantar desde nifia los silbidos y comentarios de hombres en
la calle, y que uno de tus pocos recuerdos de pequefia sea como unos hombres le gritan cosas
a tu tia adolescente cuando pasea contigo de la mano y, como no entiendes, le preguntas y ella
te dice: “Nos estan diciendo bonitas’, y al llegar a adulta darte cuenta de que no era eso lo que

les decian.
o

Cuando tenia diez afios, un nifio se burld de mi porque tenia bigote. “Solo los nifios tienen bigote”,
me dijo riendo. Yo me rei con él, pero esas palabras se clavaron en mi cabeza por el resto de mi
vida, era la primera vez que alguien me hacia dudar de que yo era una mujer. En otra ocasion,
estaba de vacaciones jugando con un nifio, y en un momento nos sentamos a hablar. El me
empezo a contar de una nifia en su escuela que parecia un nifio. “Es gorda y tiene pelos en todos
lados, hasta en los dedos, jEs asquerosal” Y yo me rei, estuve de acuerdo, y en ese mismo
momento levanté la mano y los dos nos quedamos en silencio viendo los pequefios pelos en mis
dedos. La duda y la verglienza me comieron como los lobos se comen a un cordero. Y pensé:
¢Qué es ser mujer? Mis dudas e inseguridades respecto a ser mujer no mejoraban. A los trece
descubrieron que tenia ovario poliquistico, condicion médica que, a grandes rasgos, aumenta la
testosterona en el cuerpo. Sus sintomas son acné, acumulacion de grasa, crecimiento de vello
corporal, etc. Testosterona, pensé. ;Acaso eso no esta relacionado con los hombres? ;No era
yo acaso una mujer? Lloré mucho. Llore por no ser como se supone debe ser una mujer. A los
catorce afos le dije a mi mama que yo no parecia una mujer. No. No con mi metro setenta y
cinco de estatura, no con mis bigotes, mis cejas pobladas, mi acné, mi voz gruesa, mis brazosy
piernas peludos, mis pies grandes. No. Ciertamente yo no era una mujer. No fue hasta este afio
que, hablando con un amigo, todo cambid. “No parezco una mujer”, fue lo que le dije, después
de enumerarle mis cualidades masculinas. “;Pero tu te sientes mujer?’, me pregunto. “Si", le

respondi confundida. “Entonces todo eso que me dijiste solo refuerza el hecho de que eres una



mujer. Porque todo eso que tienes, y que supuestamente no deberian tener las mujeres, esta en
ti, y tu te sientes mujer”. Por primera entendi que yo, con mi metro setenta y cinco, con mis
bigotes, con mis cejas pobladas, mi acné, mi voz gruesa, mis piernas y brazos peludos, mis pies
grandes, me sentia una mujer. Y que por eso, a pesar de los pensamientos dolorosos y confusos,

€ra una mujer.
]

Llevaba sobre mis hombros una mochila pesada. Fueron afios llorando a escondidas porgue no
encajaba con sus expectativas. No era feliz, pero no queria decepcionarlos, y sentia que no tenia
opcion. Sin embargo estaba equivocado, rodearme de otras personas, con visiones y mundos
diferentes, me ayudo a entender que jamas hubo algo mal en mi. ;Por qué ser ella o él cuando
puedo ser ambos a la vez, o ninguno? Para mi, hubo un antes y un después de asumir mi

identidad no binaria, y de alguna forma esto me salvo la vida.
L

La cantidad de preguntas y reacciones incomodas que recibimos al salir del closet nos ensefian
a soportar tratos que jamas deberian ser aceptados. Para las personas transgénero es aun peor,
porque las preguntas se relacionan con sus cuerpos, como estos cambian, qué tratamientos
usan, si se han sometido o piensan someterse a cirugias, y un sinfin de otras interrogantes

igualmente impertinentes.
]

Zalo es una mujer transgénero de 22 afios y es también una de mis mejores amigas. Actualmente
se encuentra en proceso de transicion, viviendo lo que ella llama “una pubertad tardia”. He
presenciado una y otra vez como la identifican de forma incorrecta, como debe explicarle a
desconocidos por qué en su carnet sale el nombre de otra persona, como se ve obligada a
compartir algo que para ella es intimo. Cuando le dije que pensaba que no era necesario dar
explicaciones, ella me respondié (y me lo dice auln) que es una oportunidad de educar a los
ignorantes. Pero es dificil. Y a veces especialmente dificil. Como un dia de enero de 2021. Ella,

tan amable, insiste en que fue culpa de las hormonas. Yo culpo a la gente cruel e intolerante.
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Estdbamos juntas en un mall mirando ropa, cuando dos hombres de nuestra edad se la quedan
mirando, susurrando entre ellos y diciendo en voz alta “bromas” crueles. Mi primer impulso fue
increparlos, tenia rabia y senti la necesidad de proteger a mi amiga. Pero cuando ella se dio
cuenta de mis intenciones me pidio llorando que no lo hiciera, me dijo que s6lo le produciria mas
dolor, que a veces era mejor ignorar, y que preferia irse. Aunque respeté su decision, en ese
momento no la entendi. Solo al repasar los hechos junto a ella, comprendi que ya habia estado
en esa situacion y sabia que no lograria nada discutiendo. Cada vez que hablamos sobre esto

yo siento necesidad de pedirle perddn. ¢Por qué? No sé, supongo que por ser una privilegiada.
L

Me entristece que muchos se crean con derecho a juzgar cuerpos que no les pertenecen, ya que
jamas sabremos qué clase de heridas puede tener una persona. Es importante generar

conciencia: los cuerpos diferentes existen y son hermosos.
L

Cuando se exige la aceptacion de toda corporalidad, ¢se hace un trabajo propio y honesto por

aceptar cuerpos que se alejan de los ideales?
L

Me vi en la necesidad de explicarle a mi madre qué es la intersexualidad con peras y manzanas.
En primer lugar, le dije que las personas, al igual que las frutas, podemos ser hibridos, como la
pera-manzana, donde se mezclaron semillas y al brotar se hizo algo nuevo, algo tan rico como
la pera o la manzana por si solas. Lo mismo con las personas intersexuales. Los genes, lo0s
genitales o las hormonas se van mezclando y crean algo nuevo que escapa de la norma, pero

sigue siendo igual de hermoso, una persona que crece. Tu hijo, tu nieto, tu amigo..
L

En muchisimos casos se trasforma a un bebé intersex en una nifa para liberar a la familia del

infierno de un hombre fallado. Miles de nifies son sometidos a cirugias de normalizacion antes

11



de aprender a hablar, se les interviene y se les dice que deberan utilizar terapias hormonales de

por vida, sin siquiera darles una explicacion de como llegaron a ser lo que son.
L

Cuando en clases hablamos de nifios intersexuales, pensé en mi hermano. El tiene labio leporino,
y las dudas, temores, inquietudes por su futuro llenaron las habitaciones de la casa, el auto, el
comedor, durante meses hasta su llegada. No es lo mismo, lo sé. Pero €l también fue un bebé
sometido a un montén de cirugias para que pudiera vivir una vida tranquila, si burlas, sin
problemas de habla. No pretendo comparar las experiencias, pero los cuerpos que escapan a la
norma siempre son oprimidos. Y personas desconsideradas, con nula empatia, pueden

destrozar vidas.
o

Sentir que hay una parte de tu cuerpo que no eres capaz de querer y cuidar, duele en lo mas
profundo. Que no es porque te parezca demasiada grande, pequefia, ovalada o puntiaguda; sino

porgue no la sientes tuya, no forma parte de ti y no deberia de haber estado nunca alli.
L

Mi cuerpo no se corresponde al ideal que “debe tener una mujer de mi edad” y eso me ha
marcado desde siempre. Ser mas gorda que mis compafieras de colegio me llevo a ser insultada.
Por las miradas de asco que recibi en la calle, por mis padres, cuando a los ocho afios me
llevaron a una nutricionista, y a pesar de que ella les dijo que mi peso estaba dentro del rango
normal, ellos decidieron someterme a una dieta estricta que debia sequir al pie de la letra, por
mi abuela, diciéndome que tenia que perder un par de kilos para poder ocupar cierta vestimenta,
terminé odiandome a mi misma. El feminismo me ha ayudado a abrazarme y luchar por mi
cuerpo que esta fuera de la norma'y por el cuerpo de cualquier otra persona que esté fuera de la

norma, a amarme a mi misma y @ aceptarme como soy.

12



Portese como sefiorita, saquese ese color de las ufias, el pelo corto no es de mujer, no se tifia el
pelo de ese color, saquese los piercings, el jumper esta muy corto, tapese los tatuajes, no se

puede entrar a la sala hasta que recemos el Ave Maria.
L

Ser butch me da miedo. Tengo miedo de que me impida explorar mi parte mas femenina, y de
no saber como expresarla. Tengo miedo a no saber como amar mi cuerpo tal y como es; no
encontrar la manera de hacerlo. Me incomoda no poder llevar camisas y poleras que me gustan,
pero que no siento mias. Quiero poder ser “top” y “bottom” cuando me apetezca, y ser la butch
que desea la plenitud de la femme. Miedo, incomodidad y deseo de explorar mi feminidad, y

quererla, y apreciarla; tal como hago con mi masculinidad.
L

A veces me siento como un extraterrestre; y a veces me gustaria no solo sentirme como un
extraterrestre, sino también parecerlo. Es complejo y enredado. Supongo que me siento comoda
con los pronombres femeninos porque creci asi, y lamentablemente el mundo me ve de esa
manera, pero no me identifico con lo mujer ni menos aun con lo hombre. Descubri mi género con
ayuda de mi polola, explorando muchas categorias: demigénero, agénero, género fluido v,
finalmente, género no binario. Cuando esto sucedid, entendi que mi nombre ya no me
representaba (quizas nunca lo hizo, pero hasta ese momento no me lo habia cuestionado). Parti
con algo sutil, me llamaba Dominique, me decian Domi, lo cambié por Domo o Domito,
dependiendo del carifio. Pero no a todes les profes les acomodaba llamarme con un diminutivo
asi que, en septiembre del 2019, echada en mi cama mirando el techo con mi polola, llegamos,
entre las dos, a Dan. “La Dan" me dicen ahora. Soy Dan, por lo menos en el banco Santander y
en la USACH. Trato de nombrarme yo, de decir miidentidad de género en voz alta, con megafono,

porque no creo en el orgullo, pero si creo en la reivindicacion de las mal llamadas minorias.
L

Soy del verbo ser. Aristdteles dice que el ser se dice de muchas maneras. ;Como saber quién

soy? Veamos, por lo que me han dicho, soy un animal, un animal humano. Naci un 6 de
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septiembre de 1996 un dia viernes a las quince con cinco minutos de la tarde. Naci bien. Rut:
diecinuevecincododosdoscerocuatroseis guion ocho Sexo: F. Vine al mundo desde mi madre:
Sandra. Papd, no tengo y me niego a tenerlo (que pase la plata porque le debo a Meme, el de las
fotocopias). Mi mama me puso Tamara porque le gustaba; a mi me gusta que diga amar y mar.
Me puso Andrea porgue sonaba bien; no me gusta, es muy comun. Aungue no conozco a nadie
que se llame Andrea. Soy un animal comun. Hay un hermano. Hay una hermana. Soy un ser
humano que crecio y creciod casi solo. A los dos afios casi muero. Tengo una cicatriz en el

costado derecho de mi cuerpo. Soy un animal casi muerto. Soy un animal casi cicatrizado.

Creci jugando en el patio, jugué a la pelota, jugué a la familia, jugué con la Paula, jugué con el
Pablo. Con la Paula jugamos a leer en las bibliotecas, jugamos a conversar caminando. Con el
Pablo jugamos a los legos, jugamos a besarnos. Jugué a ignorar algunas cosas, jugué a recordar
otras. Entonces, ;quién soy? Esto es lo sido. Ahora, quisiera saber si el origen tiene algo que ver

con la esencia, porque preguntar quién se es, ;supone una esencia?

Escuché un podcast una vez, soy un animal que escucha, de la cdbala judia; decian que para
saber quién une es hay que ver qué es lo que se hace con el tiempo; une es lo que hace con su
tiempo. La mayoria del tiempo me quej6. Me quejé caleta porque caleta de cosas me molestan.
Soy un animal aquejado. Pero por sobre todo me molesta mi mama. Me molesta que nunca me
llame. Me molesta tener un monton de heridas e inseguridades generadas de la relacion con

ella. Aca encontré una pista. Soy un animal que encuentra.

La mayoria del tiempo intento sanar. Gran parte del tiempo intento actuar con aquello que llaman
sabiduria. Soy un animal que actua. Pero me cuesta. Parece que me exijo mucho. No sé si la
actitud de sabio me permitira sanar. Perdonarme, perdonarlo todo. Parece que tengo una mala
percepcion de la sabiduria, sequramente trastocada por el cristianismo. Confundo sabio con

santo, y eso a mi no me toma. Soy un animal confundido.
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La mayoria del tiempo tengo dudas. Ah, verdad, me gusta la filosofia. Pienso que deberia estar
escribiendo un ensayo para responder esta pregunta, la deformacion profesional me tiene asi.
Soy un animal deformado. Si la cabala dice que uno es lo que hace con su tiempo, a mi me falta
tiempo para ser. Me faltara vida. Soy un animal mortal. No existen animales inmortales. Almas

inmortales. Entonces, solo soy un ser mortal, y muero, y el tiempo pasa.

¢Y quién soy? Una vez fui al cerro y vi un raton sin vida en un rio. Las piedras del rio retenian el
cuerpo del ratén. Otro animal humano quiso cruzar el rio. Pisé una de las piedras cercanas el
cuerpo y lo movio. Vi el cuerpo del ratdn alejarse en el rio. No sabia quién se llevaba a quién. Si
la muerte se llevaba al raton, si el rio se llevaba al raton, si el raton al rio o el ratén a la muerte.
Esa escena se llevaba mi tiempo, mis pensamientos, mis pensamientos de carne y hueso. Y el
raton parecia un submarino. Una ensefianza budista occidentalizada. O tal vez Herdaclito
hablando en otra lengua. O tal vez Parménides expresandose en esta. La pregunta era como
saber quién soy, y yo he intentando hacer de la escritura un método. He sido de muchas
maneras. Pero no soy nada de eso. No ahora, no en esencia. Ahora soy, nuevamente, une
estudiante, intentando entregar un trabajo atrasado. En esencia, soy carne y hueso, como el

raton, en un rio, como el del tiempo.
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INFANCIAS Y FAMILIAS

Tu, persona hétero-cis, ¢te imaginas? ;Te imaginas un mundo donde nadie cuestiona por qué
ese nifiito esta usando vestido o jugando con mufiecas, o por qué esa nifiita pide que le corten
el peloy la dejen jugar a la pelota? ; Te imaginas lo que es crecer sin preocuparte de lo que eres
0 lo que no eres, sin tener que salir del closet, sin miedo a un golpe o a escuchar “maricon” o

‘marimacho”? Mi infancia ideal es esa, persona hétero-cis: la que yo no tuve.
L

Les nifies deben dar explicaciones a adultos que no buscan entenderles sino imponerles su
mundo tradicional. Los adultos juegan a ser deidades y se sienten con la potestad de
enjuiciarles. No les escuchan, no les entienden ni quieren entenderles, les minimizan y les quitan
el protagonismo que les corresponde sobre sus vidas. Ser nifie en un mundo dominado por
adultos es complicado. Ser nifie pobre es muy complicado. Y ser nifie pobre y ademas

homosexual, trans, no binarie o neurodivergente, es mucho mas complicado aun.
L

Vemos padres entrar en negacion cuando su hijo da indicios de homosexualidad. Lo miran como
si fuera un nifio hétero-cis contagiado, preso de un monstruo escondido, adoctrinado para ir en
contra de lo correcto y lo normal. Esto me hace pensar en la clinica a nifies autistas de la que
nos habla Beatriz Janin, donde clasifica este trastorno dentro de las psicopatologias graves,
pero no por algo intrinseco al nifio, sino por el sufrimiento que provoca en los padres que el hijo

no cumpla con sus expectativas.
L

Le tengo miedo a mama, a que su mirada se cargue de dolor y repugnancia, a que no me vuelva
a envolver en sus besos y abrazos nunca mas. También a papa, a que en vez de ver en mi a su

nifia, vea a una persona pecadora.
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Cuando mis papas descubrieron mis ideas homosexuales, me castigaron, me golpearon y me
obligaron a entregarles el teléfono. Esa noche fue mi primer intento de suicidio, y la primera vez
que me escapé de la casa. Doce afios tenia. Mi vida hubiera sido tan diferente si desde nifia
hubiesen respetado mis sentimientos, mis pensamientos, mis inquietudes. Pero no fue asi. Y

aqui estoy, ocho afios después, luchando porque esta historia no se vuelva a repetir.
L

Justo cuando comencé, por primera vez, una relacion con una mujer, a mi mama le volvio el
cancer. Fue una de sus peores recaidas. Mis abuelos me dejaron de hablary, en el momento en

que me acerqué para solucionar las cosas, me culparon a mi de haber enfermado a mi mama.
L

Cuando era nifio, mi padre me obligaba a ver futbol y a jugar con autitos, a pesar de que yo
preferia jugar con las mufiecas de mi hermana. En esos afios transmitian el reality show
America’s Next Top Model. Yo amaba simular que las diez mufiecas de mi hermana eran
participantes y les tomaba fotos con el teléfono de mi mama. Un dia olvidé borrar las fotos y mi

padre me descubrio. Recibi una paliza. Me dijo: “Las mujeres juegan con mufiecas, maricon”.
L

Elnifio o la nifia transgénero sabe que no se identifica con el sexo que se le ha asignado al nacer.
Si se siente nifia, es muy probable que se vea atraida por cosas tipicamente femeninas, quizas
aun con mas fuerza dado el caracter simbdlico de éstas. A menudo, la intensidad de esta
atraccion se suaviza cuando se reconoce su identidad de género. O no. Como ocurre con
cualquier nifia. Y con los nifios pasa algo parecido. Al mismo tiempo, es posible que un nifio
prefiera usar vestidos o jugar con mufiecas, pintarse las ufias o maquillarse, pero siga
considerandose a si mismo un nifio, y se sienta a gusto con su cuerpo. Es con las limitaciones
expresivas con lo que tiene problemas, no con su identidad. ;Como puedes saber entonces

cuando un nifio es trans? Muy sencillo: preguntaselo y toma en serio sus respuestas. Todos las
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personas transexuales adultas fueron menores trans. Lo que ocurre es que los adultos les
forzaban a adoptar unos roles con los que no se sentian identificados. En resumen, si tienes a
tu cargo un nifio o nifia trans, o un nifio 0 una nifia cuya expresion de género es diferente de lo
que se espera, no le cortes las alas. No merece la pena hacerle sufrir. Cuando crezca haré lo que

tenga que hacer, con o sin tu ayuda, con o sin el sufrimiento por el que le has hecho pasar.
L

Mi primo pequefio, de diez afios, durante un almuerzo familiar le pregunté a mis tios: “; Tengo
que ser nifia?’, “;No puedo ser nifio?” No era una curiosidad aislada, hace rato venia diciendo
cosas como: “No me gusta ser una nifia”, “Ojala hubiera sido un nifio”, “Yo soy un nifio, papa”. La
primera en responder era siempre su mama: “ Es que pasa mucho tiempo con sus hermanos,
necesita mas figuras femeninas”. Otros familiares lo atribuian a una negligencia de los padres,
por el tipo de crianza que le entregaban, por los juguetes que le compraban o simplemente por
“no saber controlar a su hija”. Mientras tanto, la incomodidad de mi primo seguia creciendo, era
tema de conversacion en cada junta familiar. Al final decidieron llevarlo al psicélogo. Luego de
unos meses, mi tia llegé a mi casa y lo primero que le dijo a mi mama fue: “Tengo un hijo, he
tenido un hijo por casi once afios”. No estoy exagerando para este escrito, mi tia estaba en shock
y queria contarnos lo que la psicologa le habia dicho y que ya todos sabiamos aunque nadie lo
queria decir porque era “un tema delicado”. Un 11 de febrero del 2018 nacid mi primo. Ese dia,
por fin pudo cortarse el pelo como queria y le pidio a la familia que lo llamara Matias. Fue uno
de los momentos mas emotivos que he vivido. Pese a la incomodidad, al silencio y a algunas
lagrimas que cayeron, todos sabiamos que él estaba feliz. A pesar de que no seria facil, al
contrario. El Mati todos los dias lidia con personas intolerantes, incultas, que lo degradan e
insultan llamandolo con nombres o pronombres equivocados. Cuando tuvimos las clases sobre
identidad de género no pude dejar de pensar en él, en como me habria gustado estar preparada
para apoyarlo cuando mas lo necesitd, cuando buscaba ayuda en silencio y obtenia respuestas
confusas, en como me hubiera gustado tener respuestas a mis propias preguntas. Hoy, con
quince afos, el Mati se junta cada viernes con un grupo de nifies transgénero, y mis tios se juntan

con un grupo de padres una vez al mes. Gracias, Mati, por dejarme contar tu historia, por revisar
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y corregir este texto, por inspirar a toda nuestra familia a aprender, a salir de la burbuja en la que

estabamos, por luchar y ser fiel a ti mismo.
L

“Yo no he criado maricones, asi que déjate de hablar tonteras. ;Como vas a salir con que quieres
ser mujer, huedn?” Esas fueron de las ultimas oraciones que le escuch6 decir a su papa; después
de su transicion, sélo se dirigio a ella con monosilabos. Cuando pidi6 hablar con el director de
su colegio, él le dijo que no era posible que la llamaran Sofia, que no habia ningun respaldo legal.
Aprovechd de comentar: “No sé qué les pasa a las nuevas generaciones, cada vez estan mas
raros”. Ese mismo dia en la tarde, la profe Juli le pregunté como le habia ido con sus papas y el
director. Luego la abraz y con un tono amoroso le dijo: “Mi Sofi, tu sabes que voy a estar para
lo que necesites y no voy a dejar de insistir para que aqui en el colegio se te reconozcan como
se debe”. Los meses siguientes fueron horribles. Todos los dias algun compafiero le decia algo
hiriente o algun profesor le recalcaba que las cosas no eran a ‘su pinta’. En la carta que dejo

antes de matarse escribio: “Papds, sepan que los amo, pero no puedo sequir viviendo asi. Sofi".
L

Mostrarse como padres orgullosos seguramente salvara la vida de esos nifios trans que llevan
consigo un gran pesar. Lo importante es comunicarles que no hacen nada malo y que la

sociedad, quiza, algun dia les permitara expresar libremente quienes son.
L

Estoy orgulloso de ti, porque, a pesar de todo, siempre mantuviste la cabeza en alto, tocando el
espacio exterior, llegando hasta Quirdn, en donde se encuentra tu verdadero hogar. Aunque eras
callado, siempre tuviste la capacidad de negarte a hacer lo que los demas querian que hicieras,
0 a ser lo que los demads querian que fueses. Gracias a esa resistencia es que ahora puedo ser
lo que quiero ser. Gracias a ti, cachorro de ledn, al que le crecieron tenazas de cangrejo y cola
de escorpion, no tengo miedo de mi amor por otros hombres. Todo tu esfuerzo valio la pena,
porque ahora te expresas como siempre quisiste, ahora te sientes libre en tu propio hogar, en tu

propio nucleo, en tu propia alma. Uno de tus mayores secretos dejo de ser privado, dejo de darte
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vergiienza. Ahora tienes muchos amigos, y la mejor parte es que son como tu. Ya no estas solo,
ya no tienes que sufrir en silencio, puedes reir y llorar cuanto quieras. Creo que tu también

estarias orgulloso de mi.
L

Querida mama: Necesitaba entender por qué me trataron como me trataron, por eso decidi
estudiar psicologia. Senti que la respuesta a por qué hay personas que avalan la homofobia me
la daria esta profesion. Sin embargo, después de tres afios en la carrera, mi propdésito ha ido
mutando. Hoy me prometi a mi misma formarme para evitar que otros nifios, nifias y nifies pasen
por lo que yo pasé. No quiero ser una heroina, quiero ser una herramienta. Necesitamos
psicologues comprometides con la infancia disidente, para que nifies que merecen escucha,
respeto, educacion y comprension, no pongan una pared impenetrablemente entre elles y el

mundo.
o

He renunciado a la idea de que algun dia cumplas con ese rol que esperaba de un padre, por lo
tanto, el esfuerzo de informarte sobre mi vida lo hago yo. Quizas como una forma de rebelion
ante tu victimizacion constante, o quizas porque no me gusta callar, te recuerdo que existo y
que, aunque me niegues, seguiré existiendo. No eres un ser sobrenatural que hace y deshace a

su antojo, eres un ser humano, y te lo sequiré recordando hasta el dia de tu muerte.
L

Un triunfo: mis amigues usan pronombres neutros conmigo y yo también lo hago. Otro triunfo:
a mis estudiantes de tercero medio les lef unas definiciones sobre qué es el género y se produjo
una discusion muy rica dentro del aula. Otro triunfo: Le he explicado a mis padres la diferencia

entre identidad de género, expresion de género y orientacion sexual, y lo han entendido.
L

A principio de semestre, en los viajes que haciamos juntos hacia el centro, le fui contando a mi

papa de algunos conceptos relacionados con el género. Un dia le pregunté si sabia qué era la
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intersexualidad y me dijo que era alguien a quien le gustaban los hombres y las mujeres. Luego
de leerle una definicion, le pedi que me la explicara con sus propias palabras. Parafraseando me
dijo lo siguiente: “Una persona intersexual puede tener caracteristicas sexuales variadas, y forzar
una asignacion de género de forma quirdrgica afecta el desarrollo del nifio, por lo que la
asignacion de género deberia ser una decision de cada persona hecha cuando mas grande. O
sea, si el nifio nace con caracteristicas atipicas, no hay que obligarlo a que sea hombre o sea
mujer.” Esto es un gran avance, me demuestra cierta apertura. Pero aun no tengo idea de como
(o0 siquiero) contarle que, en algunos contextos, fuera de mi casa, utilizo pronombres masculinos

y neutros.
]

Me dijo: “;Sefior? ;Usted cree que mi mama se enoje si le pido un juguete de nifio?", y procedio
amostrarme uno de los juguetes que estaba reponiendo, un autito. “No creo”, respondi, mientras
buscaba sefiales de los padres de la nifia. “Tienes que ir donde tus papis y preguntarles. “Es
que..”, noté preocupacion y miedo en sus 0jos, “si pido este juguete, me van a castigar. Siempre
que pido cosas de nifio me castigan.” Mi estomago se escogid a las dimensiones mas pequefias.
“Este es el modelo de autitos que te gusta, cierto?” Ella asintio, muy timida. “Espérame un
poquito, no te muevas de aqui.” Corri hacia la caja mas cercana y compré el auto de juguete.
“Toma", le puse el autito en sus pequefias manos. “Gudrdalo bien, y si tus papis te preguntan, te

lo encontraste por ahi."
L

Pienso en la libertad y en la felicidad que perdi por ganar aceptacion social, por encerrarme en
la norma. Ahora que estoy rodeada de las personas correctas comprendo que en su momento
me rodeé de las incorrectas. Afilos me ha costado, y aun no lo he comprendido del todo: hay que
irse de donde te maltratan, invisibilizan y reprimen; hay otros circulos sociales, otros nucleos de
relacion y otras maneras de hacer familia. Es algo que debo hacer por mi bienestar, por la nifia

que fui'y por las nifieces del futuro.
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Por esa guagua a la que perforaron para ponerle aros, por esa infanta que no podia jugar a lo
mismo que sus primos hombres, por esa nifia que sentia presion por su peso, por las miradas
criticas sobre esa preadolescente que tenia vello corporal, por esa adolescente que reprimié su

forma de querer, en mi adultez he politizado mi infancia.
L

Como adultos debiésemos ser los encargados de cuidar el suefio de nuestros nifios, al menos

de no ser los responsables de sus pesadillas.
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ESCUELA

Mi amigo me comentd que le gustaba un nifio de su colegio y que en las ultimas semanas habian
conversado mucho, haciéndose cada vez mas cercanos, lo que los llevd, naturalmente, a darse
un par de besos, a ser mas afectuosos en publico y cosas asi, un pololeo inocente, propio de los
doce o trece afios. Hasta que un profesor vio estos “‘comportamientos extrafios’, los llevo a la
oficina del director, que si no me equivoco era cura, y el cura llamo a los apoderados vy les dijo
que sus hijos tenian conductas homosexuales. Basicamente los sacaron del closet sin saber
como esas familias iban a reaccionar. Me dio impotencia porque en ese momento ni siquiera mi

amigo sabia cual era su orientacion sexual.
L

Nunca le contabas a tu familia lo que te hacian en el colegio, que te decian “afeminado” de
manera burlesca, entre risas y miradas. Era un tema que te hacia demasiado vulnerable. No
solamente recibias comentarios de parte de tus compafieros, sino también de un profesor al que
odiabas con tus entrafias. Este sefior canoso se unia a las burlas del curso, te obligaba a
comportarte como ‘hombre”’, te empujaba a cumplir los deseos de una nifia que se habia

enamorado de ti, porque tenias que ser heterosexual.
L

“Sin pies ni cabeza’, como diria la profe que me sac¢ de la presidencia de curso en séptimo

basico porque yo era abiertamente leshiana. Te odio hasta hoy, Helga.
L

Siempre que escucho a alguien hablar de sus tan buenos recuerdos del colegio, una parte de mi
les juzga: “Definitivamente no son disidencia”. Y es que mis recuerdos son mas bien amargos.
Desde pequefio tuve que aprender a actuar, a esconder mi homosexualidad. La necesidad de
sobrevivir lo hizo posible, pero, por ser algo tan ligado a mi identidad, también muy dificil. A

veces, por las noches, pienso: “Debi haber sido mas fuerte, debi haberle ganado al miedo”.
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Ultimamente he aprendido que poco saco con cuestionarme, solo le da mas ansiedad a un
cuerpo que no necesita mas ansiedad. Mi consuelo es que hice lo que pude en las condiciones

que se me presentaron.
]

Querido diario: Soy José. Mi mama ya me esta comprando la ropa que a mi me gusta, los
pantalones y poleras que prefiero. Lo que si, cuando me saqué los aros, mi mama se puso a
llorar porque me los habia puesto de bebé. Filo, al final me abraz6 y me dijo que estaba todo
bien./ Querido diario: Soy José. Ha pasado mas de un afio desde que te escribi, ahora tengo 16.
En realidad desde que empez0 el afio no lo he pasado muy bien. Las profesoras me tienen mala,
no me dejan tranquilo. Siguen tratdndome de nifia./ Querido diario: Soy José. Hoy estoy muy
triste porque me echaron del grupo de baile de Kpop al que iba los sabados. Fue muy raro todo,
hicieron una votacion entre ellos para echarme, supuestamente porque bailo feo./ Querido diario:
Soy José. Hoy paso algo que me tiene muy bajoneado. En el recreo, llegé mi hermana chica
llorando y me dijo que la estaban molestando, que le decian Domingo, cuando ella se llama
Dominga. Altiro supe que era por mi culpa./ Querido diario: Soy José. Hoy pase por una situacion
humillante. Durante la clase de lenguaje, la profe se acercd para decirme que deberia ir al
psicologo./ Querido diario: Soy José. Te conté que las profesoras siempre me dicen cosas,
bueno, mis compaferas igual, repiten lo que me dicen las profes. Aparte no sé quién les dio mi
Whatsapp, una de ellas me mandd un audio diciendo 'Tirate de un edificio, anda, sube y te tirai".
No entiendo qué les hice yo para que me traten asi. P.D: mi mama no sabe nada de esto./ Querido
diario: Soy José. Hoy te traje al liceo, es que siempre estoy solo. Le dije a mi mama que por favor
me cambiara de colegio, ella dijo que no, que ya pronto haria amiguitas. No le he contado que
se la pasan llamandome “maricdn culiao”./ Querido diario: soy José. Hoy colapsé, solo le pude
contar a mi mejor amigo lo que las nifias de tercero medio me hicieron el lunes en los bafios del
colegio./ Lo siguiente es parte de lo que decia la carta que dejo José Matias De la Fuente el dia
23 de mayo de 2019, antes de lanzarse desde el onceavo piso donde vivia junto a sumama y

sus dos hermanas: “Liceo de mierda ".
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"Quiero ser un aporte para mis alumnos”, dije repleto de optimismo el primer dia de clases como
profesor jefe. Y estaba convencido de que asi seria. “Que encuentren en mi a alguien que los
ayude, apoye y guie en el futuro.” Diez afios después, entr6 por la puerta del colegio la personita
que pondria mi mundo de cabeza. "Me llamo Samantha, profesor”, explicé con la tipica voz que
adquirimos los hombres en la pubertad. Tiempo después me dijo: “Por favor, no me diga Samuel”.
Pero yo no podia ceder. Samuel era un varon, asi decia su acta de nacimiento y asi se estipulaba
en el libro de clases. No la llamé Samantha, a pesar de las innumerables veces que me lo pidid.
No la trate como mujer, a pesar de todas las veces que vi sus 0jos llenarse de lagrimas cuando
un pronombre masculino salia de mi boca. No la defendi de sus compafieros, a pesar de oir los
insultos crueles y los rumores de violencia. A mitad de ese afio, la directora me hizo salir a mitad
de la clase y sin color en el rostro, me dijo: “Samuel se suicidd”. Supe entonces que las palabras

que habia dicho a inicios de mi carrera habian sido en vano. Vacias de significado.
L

La heteronormatividad en el colegio es muy fuerte, y es la gran razén de por qué muchas
personas que pertenecemos a la diversidad sexual no tuvimos una buena experiencia de nuestra
etapa escolar. No tengo idea cuanto se ha avanzado, sé que la propuesta de una educacion mas
inclusiva existe, el problema esta en cudanto mas inclusiva y los limites que se establezcan. No
serfa raro que se adopte la medida mas facil, mas comoda y moralizante para hacerse cargo del
nifie diferente, pero no es une nifie ni unes poques, el nudmero es abismal. Lo ideal es que la
escuela pueda ser un lugar para elles, y no solo para elles. Lo ideal es que la escuela sea un lugar
en el que colectivamente la identidad pueda pensarse y vivirse de forma sana y positiva. No todo
el mundo es gay, trans o queer, pero no todo el mundo es cisgénero y heterosexual, y la infancia

sin duda no lo es.
o

*Maricon’, le decia un compafiero de curso todos los dias en el colegio. “Tu no te llamai Marisol,
te llamai Oscar y erf hombre. Nunca lo vai a lograr, weén asqueroso. Te gusta llamar la atencion.”
El acoso por parte de sus compafieras/os/es era tan constante y violento que Marisol cada dia,

al llegar a casa, agarraba un cortopunzante y se heria alguna parte del cuerpo. Un dia, su mama
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encontré una pequefa libreta donde Marisol relataba lo que le estaba pasando, hablaba de su
desesperanza y, entre los escritos, estaba también el pequefio cortopunzante envuelto en papel
manchado de sangre. Producto de eso, Marisol fue internada. Ahi una persona le comento del
colegio Amaranta Gomez. Este colegio esta ubicado en Nufioa, en Santiago de Chile. Veintidds
de los 39 nifios que asisten son trans. Es el primero de América Latina de estas caracteristicas.
Los profesores son voluntarios, ya que no reciben subvencion del Estado. Las familias aportan
una pequefia cuota mensual. Tienen solo dos salas. Como no es reconocida, no pueden optar a

beneficios estudiantiles, como por ejemplo pase escolar.
L

¢Qué me entrego el colegio? Me entreg6 la angustia de ser descubierta, el susto de un llamado
de atencion, la ansiedad frente a un posible llamado al apoderado. Ademas de una playlist
aleatoria de sintomas como el sudor en mi rostro, el temblor en mis manos, sensaciones de
asco, fatigay ahogo. Actualmente, gusto de imaginar como hubiera sido mi historia en un mundo
paralelo, y por lo tanto en un colegio paralelo, donde no se me hubiera reducido a una imagen
corporal en proceso de insercion en el mundo productivo, donde conocerte a ti solo hubiera
significado un corazon inquieto y no un cuerpo resentido. En esta vida paralela puedo hablar de
ti, de lo bonita que es tu sonrisa y de lo dificil que ha sido parar la mia después de conocerte, y

como respuesta solo se rien un poco de mi embelesamiento. Eso hubiera sido suficiente.
L

Tuve la suerte y la fortuna de crecer en un entorno en el que me senti querida y acompafiada, sin
recibir ningun tipo de violencia por ser como era. Aun asi, sufri la falta de referentes y me senti
sola durante muchos afos. Era la Unica de mis amigas, de mi colegio, de los sitios a los que iba.
Buscaba series de television donde apareciesen personajes Iésbicos para ver qué significaba
estar con una mujer, como era la sexualidad entre ellas y lo mucho que se querian. Tener estas
referencias me ayudo, pero me las tuve que buscar sola. Tuve la picardia de buscarlos y la suerte
de encontrar algunos positivos, pero no todo el mundo la tiene. Se habld en clase acerca de una
nueva pedagogia transfeminista que incorpore estas vivencias en el sistema educativo. Brindar

un acompafiamiento a Ixs nifixs que sientan que no encajan dentro del sistema y educar con
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base en la diversidad sexual, de género e identitaria resulta clave para construir un espacio
seqguro en la infancia. Compartir experiencias, hacernos mas humanos y huir del individualismo,

ayuda a sentir confortables a Ixs nifixs que no se sienten bien consigo mismxs.
L

Pienso en las actitudes homofdbicas que tuvieron algunos maestros conmigo, nada muy grave,
pero las recuerdo. Habia bromas por aqui y por alla, pero nunca sufri bullying. Creo que mi rol
como futuro docente sera fuertemente influenciado por esas vivencias. Es triste que no sufrir

acoso en la escuela sea un privilegio para los, las y les jovenes de la comunidad.
L

En una entrevista, una profesora de la escuela donde estudié relaté lo desgastante que ha sido
para ella apoyar y defender a sus alumnos LGBT+. Le ha significado acoso laboral por parte de
su jefe y de apoderados que consideran que validar a sus estudiantes es un tipo de
"adoctrinamiento”. Para mi esa profesora fue una salvadora, una cuidadora, una guardiana. Pero
nunca imaginé como eso ha afectado su ambiente laboral. Para los estudiante es tan valioso
tener docentes que se preocupen de cambiar el sistema que los discrimina y excluye, pero,

¢hasta donde podemos llegar los y las docentes al intentar defender a nuestros alumnos?
L

Eramos 1900 alumnas, y la persecucion era sistemética. Estdbamos aburridas, no nos gustaba
ser soldados grises homogéneos sirviendo a un Dios que nos imponian. Asi que el centro de
alumnas comenzé a actuar: organizamos charlas sobre feminismo, género y diversidad sexual
para todas las alumnas. Nos empoderamos, exigimos espacios para el dialogo, respeto, que

dejaran de perseguirnos como si fuéramos criminales.
L

Pero lograron poco: de los colegios de monjas no salimos catdlicas, sumisas ni tontas. Salimos

feministas, contestadoras, pensantes y muchas veces lesbianas.
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CURSO

“Bella es la certeza, pero mas bella es la incertidumbre”. Estas palabras de la poeta Wistawa
Szymborska han guiado mi vida desde que las escuché. Me gusta dejar ciertas cosas a la suerte,
ese clic inesperado. Asi puedo describir lo que senti al ver este curso en esa frenética toma de
ramos. El clic de la intriga que me producia esto. Hasta ahora no habia tenido ningun curso que
fuera sobre disidencias, solo era algo que, a veces, se mencionaba por encima en una clase.
Siempre me he sentido perdido, desinformado, mas que nada porque no muchas personas saben

de mi no-heterosexualidad.
o

Definitivamente sentir ha sido la palabra que qued6 en mi al escribir estos textos, el curso de
feminismos y disidencias ha sido un constante aprendizaje que logré que me diera cuenta de lo

mucho que me gusta escribir.
L

Tener un curso sobre feminismos, LGBTQ+ y disidencias ha sido un trabajo arduo. Tienes que
mirarte al espejo y ver como te transformas al cuestionarte cosas tan basicas como tu propia
identidad. Luego, una vez que la introspeccion comienza, miras a tu alrededor, a las personas
que comparten dia a dia contigo, a tus compafieros, familiares y amigos, y te preguntas:

¢Quienes son realmente?
L

Gracias compas por hacer de esta clase un lugar seguro al que acudir con ganas. He sido feliz y
me han hecho reconectar con sentimientos muy profundos dentro de mi. Ademas, me han

permitido ver realidades diferentes de la mia y expandir conocimientos y tipos de vivencias.
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Como docente en formacion de la asignatura de filosofia, creo que los conceptos que estamos
viendo, no solo me sirven de herramienta para hacer del aula un espacio mas seguro, Sino que
también como contenidos, para incitar el dialogo entre estudiantes, y asi ojalad poder construir
entre todes un espacio donde poder discutir cualquier cosa y desde cualquier angulo, y asi ir
deconstruyendo los roles de género. Deberiamos hacer una segunda parte el afio proximo,

enteramente sobre educacion no sexista.
o

La pasarela de relatos conmovié mi ser durante aquellas horas, todas las propuestas tenian algo
de cada une, pero también algo que todes compartiamos. El espacio universitario pocas veces
da cabida a tal tormenta de emociones, y menos a su expresion en multiples formas como
poemas, interpretaciones, discursos y actuaciones. Algunas de esas historias me hicieron sentir
devastada, llena de rabia y a la vez emocionada y nostalgica, porque ante crimenes de odio, no
cabe reprimir las emociones, no cabe guardarlas en indicadores y nimeros, deben soltarse tal y

como se hizo en nuestra sala ese dia.
o

La academia nos ha dejado de lado, pese a ello, en la sala donde compartimos se sintio la
comunidad, el compafierismo. Agradezco aprender en un espacio sequro, y agradezco poder
encontrar estos espacios dentro de la universidad, creo que es importante pensar en ello, y
espero en un futuro, si mis hermanos pequefios deciden asistir a una educacion terciaria, que

puedan encontrar cursos que les hagan reflexionar sobre elles mismes.
L

Acd, todes compartimos caracteristicas, experiencias, penas, felicidades e injusticias. He
encontrado un lugar donde me puedo sentir tranquilo de ser yo mismo, puedo aprender y puedo
sequir escribiendo. Mi yo del pasado estaria orgulloso de mi escritura y de todas las barreras

que he logrado romper gracias a este electivo.
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Mi carrera esta dirigida e impartida principalmente por hombres. Estar en este espacio es una
gran oportunidad para ampliar la educacion que alli recibo, ademas, hacia un ambito mas
personal porque no habia tenido la oportunidad de integrarme a un espacio como este, ni

siquiera por fuera de la universidad.
L

Esta bitacora cierra la hermosa experiencia que tuve en este ramo. Conocer gente, hacer
amigues, inspirarme en quien quiero ser, escuchar con respeto a una gran profesora y forjar el
camino que quiero tomar a futuro. Quizas este es el final de este compilado de historias que
habla de realidades propias, ajenas y colectivas, pero es el comienzo del futuro. De ya no tener
miedo a mostrar quien soy. De querer ayudar a otres de la comunidad que precisen de mi ayuda.
De buscar postgrados sobre género, identidad y feminismos. De algo bonito, que no se olvida,

que vivird siempre dentro de nosotres, en nuestros escritos, nuestra memoria y nuestro corazon.
L

Quiero dar las gracias a todas las personas que me ayudaron a la realizacion de esta bitacora,
mandandome audios con correcciones, recomendaciones e ideas que iluminaron la escritura. A
Amanda, mi casi hermana, porque me inspira cada dia a aprender mas sobre las disidencias y
por tener el valor de ser ella misma. A Javier, un amigo muy habil en la creacion de relatos, su
ayuda para construir estas pequefias historias fue valiosisima. A Renée (la tilde es hacia el lado
opuesto pero no sé coémo se pone) por ser una amiga incondicional y feminista que me asesoré
con los temas que se refieren a mujeres y masculinidades. A Juanito, un amigo que coopero en
la discusion de los temas. A la profe por recibir este trabajo atrasado. Y a Taylor Swift por ser la

banda sonora mientras escribo esto.
o

Senti temor cuando me descubri a mi misma en clase de lenguaje pensando en ella. Senti temor
cuando caminando de la mano recibimos miradas indiscretas, llenas de asco y desaprobacion.
El temor aument6 cuando un hombre nos grité cosas desagradables. Entonces ya no nos dimos

mas la mano en la calle. Para no sentir temor. Senti temor cuando mi familia hablaba de la nueva
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teleserie nocturna del Mega. "Que asco", decia mi mama ante la escena de dos mujeres dandose
un beso, "no deberian mostrar esas ordinarieces”. Y quise huir porque eso haces instintivamente
cuando sientes temor. Quise huir a un lugar seguro. Senti paz cuando juntas en mi pieza, mirando
el techo, creimos poder reescribir el mundo entero. Para no volver a sentir temor nunca mas. Y
senti paz cuando en clase de lenguaje la profesora hablé del movimiento LGBT+, "porque no es
justo que estén invisibilizados". Senti paz porque por primera vez una persona adulta me
validaba, entonces quizas no estaba haciendo nada incorrecto, quizas no habia de qué huir. Y
senti paz cuando mi mama, secandome las lagrimas, me dijo que siempre me apoyaria, que no
habia nada malo con mi manera de sentir. Y senti paz, cinco afios después, cuando me di cuenta
de que el tema era digno de ser estudiado en la universidad. Entonces, quizas no habia que

temer.

Estos meses fueron un intenso: ¢Por qué? ;Quién? ;Como? Porque aqui no hay respuestas

definitivas.
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SEXUALIDAD

m o n o

“Los hombres son asi”, “le dan mucho color”, “las nifias tienen la culpa por mandar esas cosas’,
“tienen que asumir las consecuencias, después no se quejen”. Eso era lo que escuchaba cuando
se difundian nudes de alguna nifia en el colegio y mis compafieros las compartian por Whatsapp.
El colegio nunca hizo mucho al respecto, unos dias de suspension (incluso a veces tanto para la
victima como para quien difundia las imagenes) y listo, como si eso lo resolviera. En aquel
entonces me frustraba mucho por eso, pero ahora que estudio pedagogia me frustra mucho
mas. Hace poco, en un proyecto de investigacion, entrevistamos a un par de profesoras para
saber como aplicaban el reglamento en situaciones de violencia sexual, a lo que respondieron
que no sabian siquiera que existiese un reglamento. Nos dijeron que los docentes actuan desde
el instinto. Por eso es urgente que se brinde capacitacion y se avance en una educacion no

sexista que permita cambiar estos patrones de conducta.
L

Nunca tuve una educacion sexual de calidad, lo Unico que recuerdo es que nos ensefiaron a
poner un condén en un pepino. Bien, necesario. Recuerdo también imagenes explicitas de lo que
nos podria pasar si nos contagiadbamos una enfermedad de transmision sexual. Recuerdo que
me dio miedo, que mis primeras experiencias sexuales fueron eso: miedo y pudor. Me
preguntaba si dolerfa, me preguntaba por el orgasmo del que sabia muy poco. Oia

conversaciones, lefa opiniones. Parecia que el sexo era sindnimo de penetracion, un chiste.
L

A medida que creciamos, pude observar como a mi grupo de amigos el porno mainstream nos
fue construyendo como personas sexuales. Era la base de nuestra educacion sexual. Nos
formamos una idea de que lo que era importante, y nos creamos expectativas irreales. Parecia
como si la finalidad del sexo fuese el disfrute y el orgasmo del hombre hétero-cis. Los hombres

debian ser dominantes, agresivos, con grandes penes y capaces de penetrar a mujeres por

32



horas. Aun mas preocupante, las mujeres debiamos alcanzar unos determinados canones de
belleza, ser delgadas, inocentes y sexualmente sumisas, dispuestas a realizar todo lo que un
hombre pidiera. Como respuesta a este porno machista, opresor y violento nace la pornografia
feminista, donde las mujeres finalmente tienen un rol sexual activo cuya finalidad no es sélo
lograr el placer masculino sino también el propio, donde se muestran variedades de cuerpos,
identidades de género, orientaciones sexuales y situaciones, y la personas pueden ver algo
distinto a esos clichés falocéntricos. ;Deberia desaparecer el porno mainstream? Pienso que
eso seria ideal, pero actualmente imposible. Si creo necesario que se refuerce la educacion
sexual en el colegio, cuya inexistencia hace que nifies y adolescentes deban buscar informacion
en internet; que se aclare que estos son escenarios de fantasia y que se promueva el

consentimiento.
o

Descubri la pornografia cuando estaba en cuarto basico, cuando una compafiera se acerco a
preguntarme si habia visto cierto video. Desde ese dia tuve una vision de las relaciones sexuales
basada solo en la pornografia heterosexual, en donde el patron era el de una mujer subordinada
al placer del hombre. Esta vision dur6 hasta que me acerque al feminismo. Ahi se me abri¢ un
mundo distinto, que validaba mi placer y cuestionaba tanto la falta de educacion sexual en las

escuelas como la representacion de las mujeres en la pornografia.
L

Es importante que las mujeres se sientan libres de ser honestas y dejar de fingir.
L

El sexo no solo es la vagina y el pene, lo que se da en una cama entre cuatro paredes entre un
hombre y una mujer, lo que se practica después de contraer nupcias, tampoco 6rganos
reproductores voluptuosos e impecablemente depilados. EI sexo también son los juguetes, las
disidencias, el deseo, la creatividad, la masturbacion, el sexo anal, Ias caricias, la frotacion entre
cuerpos y/o objetos, los fetiches. El sexo es todo aquello que da placer sexual, y aquello que da

placer no es lo mismo para todas las personas: el placer puede ser visual, fisico, emocional,
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mental, etcétera. La finalidad del sexo no es llegar al orgasmo, sino que conectar, disfrutar,
explorar, sentir, fantasear. El sexo real no es perfecto ni tiene por qué serlo. El sexo puede ser
un acto politico, artistico y social. Hay que liberarlo de las presiones religiosas, del tabu, de las
normas establecidas de lo que esta bien y lo que esta mal. Hay que aduefarse del sexo, de la
exploracion y del descubrimiento, tanto personal como social. Hay que despojarse de la
tradicion, de la inseguridad, de la normalidad, de la verglienza, de las sentencias a la diversidad

de gustos y deseos.
L

Algunas lesbianas tienen una atraccion hipotética hacia los hombres debido a la
heterosexualidad obligatoria. jPero no queremos salir o tener relaciones sexuales con un hombre

nuncal!
o

Me identifiqgué primeramente como bisexual, ya que habia sentido atraccion hacia nifios
hombres y nifilas mujeres; luego, después de luchas internas, me di cuenta de que la atraccion
que sentia hacia las mujeres era mucho mas fuerte, lo que me llevé a identificarme como
leshiana. Pero no quiero hacer parecer con esto que la bisexualidad es algo asi como una etapa
0 una confusion, solo digo que a mi me funciond para investigar lo que sentia'y por lo que estaba

pasando.
L

El problema viene cuando tienes que enfrentarte a la sociedad luego de salir de tu caparazdn
heterosexual. Porque la sociedad, al igual que tu familia, espera de ti una vida heterosexual,
repleta de hijos que te tocara parir y una casa que deberas limpiar. Y pobre de ti si es que escapas

de esa norma. Si lo haces, te caera el mundo encima.
L
Sentir placer es transgredir normas: el gozo es una manifestacion subversiva.
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Me decia: me gustan los hombres, creo. “Creo”, porque mi experiencia habia sido ambigua, mis
relaciones con ellos habian ocurrido mayormente en mi cabeza, donde escribo y guardo las
cartas de amor. Pero esto cambid cuando tuve la necesidad de decir “te amo” en voz alta. Te

amo. Y decidi no detener ningun momento de felicidad, y amar hasta que duela.

¢Por qué debiese limitarse el placer cuando no se dafia a nadie?
L

La escuela de sexualidad para los adolescentes son esas paginas porno que te venden una
performance de sexo lésbico fetichizado, estigmatizado sexo gay y un sexo heterosexual donde
siempre es el hombre quien debe terminar complacido. Como no todos tienen la posibilidad de
romper este esquema, se convierte en algo tedioso (en particular para las mujeres en relaciones
cisheterosexuales), en algo que hay que hacer para satisfacer al novio o la pareja, dejando de

lado la parte divertida: dar y recibir placer.
L

Aprender que el placer no necesita necesariamente de un otre, es un paso hacia la liberacion
sexual, o hacia la liberacion a secas. Aprender que so6lo necesito de mi, de mi corporalidad, de
mi autoconocimiento, de mis dedos, de mis pensamientos, de mis ganas de disfrutar y de

compartirlo con un otre si asi lo deseo, es aprender a vivir el placer.
L

¢Para quién es el orgasmo? ;Para mi? ;Para ti? ;Para quién? Qué dificil es habitar el placer
cuando nuestros cuerpos, histéricamente, han estado destinados a ser fuente de placer para un

tercero.
]

El primer paso: no ocultar lo que sentimos por no herir a los demas.
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Sus amigas le preguntan: “Oye, ¢y te viniste?" La chica dice que no, lo cual lleva otra pregunta:
“Oh, ¢y le dijiste?”. Ella responde que no, que mintio, que para ella era inimaginable decirle a un
hombre que no se habia venido, que decir eso podria destruirle la autoestima. ¢Por qué es tan
normal fingir el orgasmo entre las mujeres hétero-cis? Quizas queria ponerle fin a la relacion
sexual y sacarse al hombre de encima. Quiza es lo que decia la amiga: que estaba tratando de
no herir. Pensamos que la vision comun hoy es que el hombre sexualmente tiene que
impresionar, que triunfar. Y este triunfo serfa lograr que la otra persona tenga un orgasmo. Fallar
en esta “tarea” le quitaria valor. Pensamos también en el “orgasmocentrismo’, donde se ve al
orgasmo como una meta, que se logra generalmente a través de la penetracion, una forma
centrada en el placer masculino, dado que somos nosotros, estadisticamente, los que mas
alcanzamos orgasmos de esta forma. Se ignora asi otras formas de placer, muchas escondidas
bajo el nombre de “juego previo”, mas proclives al orgasmo femenino. Mas conocimiento, mejor
comunicacion y la exploracion de otras maneras de tener relaciones sexuales, pueden

multiplicar el goce en el sexo.

Hay que ponerle stop a fingir. Ya es suficiente de andar pensando que si uno no llega rapido a
un orgasmo esta mal, que si uno no llega a un orgasmo con penetracion esta mal, que si no
llegas al orgasmo con tu pareja en un cierto tiempo lo vas hacer sentir mal, etc. Las cosas se
conversany la idea es que, de una vez por todas, el foco sea disfrutar, explorar la sexualidad sin
presiones, descubrir qué nos provoca placer y qué no, salir de las zonas de confort con juguetes
sexuales por ejemplo, ser sinceros con uno mismo y dejar de lado todo lo malo que nos han
dicho sobre el sexo, de modo que a la hora de compartir con una pareja sexual no ocurra nada

que no quieras.

Generalmente, se habla de vinculos sexo-afectivos desde una perspectiva mondgama. No
obstante, en los Ultimos afios se han hecho publicas otras formas de relacionarse. Cada vez hay
mas personas que buscan relaciones abiertas o poliamorosas; personas que se cuestionan las

ideas normativas sobre el amor y se preguntan como este se construye, como se regula, cual es
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la base de la monogamia. Dentro de las comunidades feministas y disidentes es donde mas se
han cuestionado las ideas de exclusividad amorosa, de pertenencia y posesion, y se han
desarrollado nuevas formas de relacionarse que retan la idea convencional del amor romantico

como Unica forma correcta de amar.
o

¢Es necesario el sexo con sentimiento? Hay quienes, como yo, preferimos tener sexo sin
desarrollar una relacion sentimental con la otra persona; y hay quienes, como mi amigo, que
consideran importante tener una conexion emocional para tener relaciones. Creo que ambas
posturas son validas. Concibo el sexo como una actividad que, primero, debe ser consensuada
siempre y, segundo, tiene como finalidad el placer. El placer puede variar, hay gente que solo se
siente comoda con alguien que ya conoce, otros no, pero todos queremos pasar un momento

agradable.
L

Yo creo que el hecho de que sea un hombre trans, de que la vainilla no me apetezca, de que mi
cuerpo no encaje en tus estandares de belleza europeos, no te genera desagrado, todo lo
contrario: te incomoda el hecho de que te atraiga, pero te mueres por probarlo. Mi cuerpo
condiciona mi forma de vivir y condiciona mi forma de tener relaciones. Lo mismo que pareciese

dejarme fuera del mercado es, en mi caso, lo que mas vende.
L

Tuvimos una conversacion que nunca cref que iba a tener. Planteamos la posibilidad de abrir
nuestra relacion en caso de que la disparidad del deseo se hiciera insostenible. Fue una
conversacion muy tranquila, llena de amor y apoyo mutuo. Solo pensaba que tenia el mejor
pololo del mundo por pensar en mi bienestar, lo amo mucho. No sé si lleguemos a abrir la
relacion, quiza nunca suceda, pero por primera vez aparecié esa posibilidad en mi vida, y

encontré curioso que sucediera justo después de hablar en clases sobre poliamor.
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Si alguien te dice que solo quiere sexo, ;no esta acaso teniendo responsabilidad afectiva? Yo
creo que si, que ser claro y directo cuando se trata de este tipo de encuentros es importante

para evitar corazones rotos.
]

A los 14 afios sali del closet como “bisexual”, porque habia sentido atraccion estética por un
chico cisgénero, una chica cisgénero y una travesti. Tuve una novia por la que sentia afecto, ella
sentfa atraccion sexual por mi, pero yo no podia corresponderle en ese nivel. Estando en la
universidad tuve otra novia. Intentamos de todo, pero yo no me sentia atraida. Me pregunté

entonces si alguna vez habia sentido atraccion sexual por alguien y descubri que no, que nunca.
L

La industria pornografica nos ha hecho creer que el sexo solo consiste en la penetracion, que
este termina cuando él eyacula y que la mujer solo disfruta de esta forma. Pero la solucion no
puede ser eliminar a las mujeres de la pornografia, de esta forma igual estariamos
suprimiéndola, representandola, en su ausencia, como un ser desprovisto de sexualidad. Es

decir, lo mismo de nuevo.
o

Son las propias trabajadoras sexuales las que han reivindicado su trabajo. Exigiendo sus
derechos como personas trabajadoras, luchando por una regulacion que las proteja y
resignificando su oficio. El trabajo sexual se reivindica entendiendo que es un trabajo
precarizado, igual que muchos otros, y que a veces se hace sin de verdad desearlo, igual que

muchos otros.
o

Nerviosa en la sala de espera del trabajo de sus suefios, estda Amanda. Se asoma la cabeza de
Olivia Qyarzun, su futura jefa y encargada hoy de hacerle la entrevista. Todo parece marchar
estupendamente, hasta que suena una notificacion en el teléfono de Olivia, quien revisa el

mensaje y le dice: “Usted cumple con todas las competencias necesarias para entrar en esta
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empresa, pero colegas me acaban de informar que utiliza Twitter para crear contenido de
adultos. ¢Es esto cierto?”, le muestra la pantalla del teléfono donde aparece el su perfil. El mundo
se le viene encima. “Pero, ¢es esto relevante, sefiora Oyarzin? Necesitaba ganar dinero, la

nou

pandemia afectd a mi familia econémicamente. Por eso recurri a..” “Suficiente”, la interrumpe
Olivia. “Voy a tener que pedirle que salga mi oficina. Deberia sentir verglienza. Es mas, deberia
darle asco.” Amanda sale llorando y cae en cuenta de que el mismo hombre que le habia tomado

la foto estd riéndose triunfante mientras la mira fijamente a los 0jos.
L

Es bien sabido que la industria pornografica es muy machista. Quizas algo podria solucionarse
si las mujeres que trabajan en esta area tuvieran proteccion legal, fueran merecedoras de
derechos laborales. Esto debe ser regulado para asegurar el consentimiento y para erradicar la
prostitucion y la pornografia infantil. Sin una regulacion correcta, entra absolutamente todo en

la web.

Las pastillas anticonceptivas no se hubiesen logrado sin el feminismo. Asimismo, la lucha por

un aborto libre, sequro y gratuito sera imparable.
L

¢Por qué avergonzarnos de lo que nos gusta? ;Por qué no de decir la verdad? Si la persona con
quien compartimos esos momentos no esta dispuesta a escucharnos, ;realmente vale la pena
pasar tiempo con ella? Debemos trabajar en nuestra confianza y capacidad de comunicacion
para poder vivir aguellos momentos al maximo y aceptar que cada une de nosotres es diferente,

y eso esta bien. Vivamos y dejemos vivir, disfrutemos y dejemos disfrutar.

Ahora la pregunta queda abierta: ;Para ti como deberia ser el sexo?
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Debemos seguir trabajando en redes de informacion confiable para todas las generaciones, no
solo para adolescentes, también para nifies y adultes. Porque se tiene la creencia de que les
nifies no tienen sexualidad cuando la verdad es justamente lo contrario. Y porque los adultes no
lo saben todo. Debemos también, explorar nuestros propios cuerpos, cuerpas y cuerpes para
descubrir qué cosas nos gustan, ya que todes somos diferentes. Debemos reivindicar el placer
femenino. Debemos trabajar por una sexualidad sin violencia, con consentimiento, libre de

estereotipos y de juicios, y con muchas mas opciones.
L

¢Sera esta gélida ciudad capaz de aguantar nuestra intensidad?
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HOMBRES

Te veo desde la ventana como un fragmento de lo que llevo en mi corazon. Eres quien ocupa
ese espacio calentito y seguro de lo que me gusta llamar amor. Te veo, hablando con tus
amigues, trabajando, jugando con la gata, durmiendo, como un trozo del puzle interminable y
desconocido que es tu vida. En innumerables conversaciones, en esas donde abrimos un
pedacito de alma, te descubro herido por una ilusion masculina que implantaron en ti. Tus
inseguridades y dudas nacen siempre de lo mismo, y se me comprime el pecho cada vez que lo
escucho. Eres un hombre que no siempre se siente completo. Un hombre que no para de
compararse con los demas. Te escucho y ruego a Dios que me deje viajar en el tiempo. Que me
dé el cerebro mas grande y lleno de neuronas para construir una maquina perfecta. Asi podria
desafiar las leyes de todas las ciencias y meterme al agujero de gusano que mas rapido me lleve
a tu pasado. Quiero ver esa primera vez que te dijeron que “debias ser hombre”. Deseo estar a
tu lado cuando te hicieron esa primera broma de los clubs de Toby, los cafés con piernas, los
secretos que se ocultan de la mama. Si estuviera alli, si pudiese materializarme a tu lado,
agarraria tus pequefios hombros y alzarfa tu pequefio cuerpo y huiriamos de la voz de tu padre.
Pero no puedo, se me negod ese tiempo. Y se me aprieta el corazon. Porque no puedo romper a
golpes este vidrio y agarrarte la mano y escapar de tu grupo, de tus profesores que saben todo
y no hacen nada, y prepararte mi propia sala de clases y extirpar de tu cerebro este dafio. No
puedo llenarte las manos de plumones de todos los colores y mostrarte en una eterna pizarra

blanca el arcoiris de persona que podrias llegar a ser.
L

Dar la mano es algo tan humano, tan basico, tan cotidiano, y aun asi me aterra. ;De donde viene
ese miedo, ese rechazo, ese intento de esquivar que a veces no funciona, esa torpeza? El
contacto, sentir mi piel rozando otra piel, el sudor, el apreton y la mirada que la prosigue,
juzgando si eres 0 no hombrecito. Recuerdo haber ensayado en mi mente el dar la mano para

que el tio no pensara que era maricon. “Ojala que salga bien y si no, que por lo menos lo relacione
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con que soy un nifio”, pensaba. El saludo ha sido un tema en mi vida y ha afectado mi relacion

con los demas. El problema me parece interesante, pero, la verdad, no creo que tenga solucion.
L

“Te toca, Becerra”, bramd uno de mis compafieros en tono serio. “Sacate la toalla y muéstranos
la tula, a ver si es verdad que los altos la tienen grande”. La ansiedad me ataco en cosa de
segundos, cerré los ojos y asenti. "Actia como hombre, actia como hombre, actia como
hombre”, repeti tres veces en mi cabeza, mientras me bajaba la toalla para mostrarles mi
miembro a los espectadores. “Haz que se te pare, si poh”, grit uno, otro se acerco y comenzo a
acariciarme el cuerpo suavemente, mientras todos los demas refan con malicia. “Necesito porno,
esta wed no me calienta, si no soy nah maricon’, dije tajante. "Actda como hombre, actia como
hombre, actia como hombre”, repeti nuevamente. Un compafiero saco su celular y puso un video
de porno heterosexual, el cual que me provoco una ereccion en segundos. El mismo compafiero
tom6 mi miembro y lo puso junto a una fria regla metalica para medirlo. “Nada mal, Becerra”,
concluye mi compafiero y en cosa de segundos ya no era mas el centro de atencion. Me dirigi a

la sala, al rincon donde estaban mis cosas, me recosté en el pupitre y exploté en llanto.
L

Esta persona en cuestion estaba convencida de que yo tenia que tener ganas de hacer esas
cosas con ella solo por el hecho de ser hombre. Y cuando le conté a otros lo que me habia
pasado me dijeron que deberia estar agradecido. Porque un hombre siempre debe estar listo

para tener sexo, especialmente si es con una mujer atractiva.
L

A mi me han hecho dafio muchos hombres, y aun asi considero que alejarlos no resuelve el
problema. Es cierto que ellos deberian educarse a si mismos, que como mujeres y diversidades
sexuales no tenemos la obligacion de ensefarles nada; sin embargo, no tiene ningun sentido

alejarlos de los espacios de reflexion.
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Tengo familiares, hombres cis, que cada vez que alguien habla de violencia de género o hacia la
comunidad LGBTIQ+ reaccionan diciendo que se exagera, que en el 2022 esas cosas ya no
existen. Es algo muy fuerte, porque ellos deciden no enterarse a pesar de que cada dia hay
noticias de violencia, discriminacion e intolerancia. Mis primas y yo nos damos el trabajo de

explicar, de dar ejemplos. Pero ellos se rehisan a aceptar la realidad.
L

Dime qué se sintio ver a tu madre y a tu hermana poner la mesa todos los dias, lavarte la ropa,

barrer y hacer tu cama. Explicame, narrame, dime, y yo te cuento lo que vivi por ser mujer.
L

Mi sobrino de nueve afios, fue suspendido dos dias por conductas violentas. Me sorprendio,
aunque en realidad no es tan raro, porque los hombres adultos que lo rodean dicen cosas tales
como: “Si alguien te molesta, golpéalo y dejara de molestarte”. Cuando me acerqué para saber
cual era la historia completa, me contd que unos nifios de un curso mayor le quitaron unos
Beyblade a su mejor amigo, que no se los querian entregar y él lo quiso defender. Los nifios
entonces tiraron los Beyblade al suelo y uno de ellos se rompid. El amigo, al ver el juguete roto,
se puso a llorar y los niflos comenzaron a reirse y a gritarle "maricon’, por lo que mi sobrino

procedio a ir y golpear a uno en la cara.
L

Quien tiene mas fuerza fisica es mejor, quién esta con mas mujeres es mejor, quién es mas alto,
quién tiene mas vello, quién llora menos, quién demuestra menos su amor, quién hace mejores
asados, ese es el mejor hombre, el merecedor de mas respeto. Pero, ;qué pasa con los que no
cumplen con esos estereotipos? 0, ;qué sucede Si una mujer destaca mas en esas cosas que

los hombres que la rodean? Ah, eso si es inaceptable.
L

Tu no eres el protagonista aqui. Lo fuiste por muchisimo tiempo, ahora nos toca a nosotras.

Entiende. No se trata de que nos acompafies a marchar, podemos hacerlo solas, debemos. No
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se trata de que expreses compasion. En verdad, no se trata de ti. Eso es lo primero, no se trata
de ti, se trata de mi y mis compafieras. Se trata de que seas capaz de revisar tus acciones, el
machismo incorporado. Se trata de tomar la decision politica de despatriarcalizarte, de
denunciar la desigualdad y la discriminacion en todas sus formas, aunque eso signifique
reconocer y abandonar algunos de los privilegios que te fueron otorgados por tener pene. Se
trata de un ejercicio de desarticulacion del poder que oprime a las mujeres, situandonos, junto a
otras subjetividades, en la parte inferior de la jerarquia social. Se trata de un ejercicio de
deconstruccion que se da en lo cotidiano, en el fuero interno, en la consciencia de lo que se hace
y lo que se dice. Precisa de revision critica de ti mismo para reducir el machismo, para intentar
erradicarlo, aun reconociendo la dificultad. Se trata de trabajar, continuamente, en desmontar
este sistema patriarcal, desde tus posibilidades, en tu persona y en quienes te rodean. No
necesitamos de grandes acciones, necesitamos reflexiones que movilicen acciones constantes
y conscientes. Necesitamos que practiques, no que predigues, eso no nos sirve. Necesitamos
que te eduques, que preguntes, que estés dispuesto a escucharnos, aunque probablemente
nunca entiendas nuestra vivencia porque estamos en posiciones sociales distintas. Se trata de
entender que no te estamos atacando, esto no es contra ti. Se trata de replantearte tu
masculinidad, de preguntarte qué es ser hombre aquiy ahora. Se trata de preguntarte acerca de
como apoyar la lucha pero también de hacer algo con las respuestas. Junto con todo esto, se

trata de que dejes de creer en un Dios que es hombre y opresor.
L

Mi profesor comento: “En estos dias ser hombre es muy dificil”. Me impactd que alguien que

sabe perfectamente que existen personas con privilegios, no se dé cuenta de los propios.
L

El siempre fue més delicado, le gustaban el arte y vestirse bien, no era fan de los deportes y
expresaba abiertamente lo que sentia. Al parecer todo esto era un problema, muchisimas veces
me preguntaron si yo estaba segura de que €l no era gay, me decian que a lo mejor estaba
conmigo solo para disimularlo. Invalidaban su manera de ser hombre y de ser heterosexual, solo

porqgue no era tipicamente masculino, porque estaba descubriendo su identidad e intereses,
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porgue no era un hombre agresivo. Me apena mucho que nuestra sociedad no respete a los

hombres, que les exija ser algo que no son para poder ser parte del cuadrado en que vivimos.
L

Es interesante como los hombres se han posicionado tan encima de la pirdmide social que se
creen con derecho a opinar sobre el aborto. {Si ni siquiera podemos abortar! Antes deberiamos
hacernos cargo del abandono paterno, porque esa conversacion sigue pendiente. Cuando viven
en la misma casa pareciera haber un limite en el rol de padre: es el que saca a jugar, el que
cambia pafiales cuando le piden, el que llega del trabajo y le dedica cinco minutos al bebé. Y hay
mil versiones del padre ausente. Esta el que nunca aparecio y que morira sin conocer la cara de
sus hijxs, el que llega a tu cumpleafios y te saca una vez al mes (siempre que pueda), el que solo
estda monetariamente y para nada mas. Que un hombre se haga cargo no lo vuelve un buen padre,
simplemente hace lo que debe. No es motivo para celebrarle o aplaudirle. Sin embargo, es
mucho mas probable escuchar a hombres hablando del aborto que del abandono paterno.

Aungue abandonar al hijx es abortarlo de tu vida.
L

Graves es un hombre de casi cincuenta afios, con voz profunda y actitud tosca. Graves es un
personaje del videojuego League of Legends, de musculatura ancha, barba y bigote extensos, de
poca higiene y mal hablado. Graves, el que parecia ser el prototipo del hombre heterosexual,
salio del closet como hombre gay. Desde hace un tiempo habia ya personajes Iéshicos en el
juego, pero esto fue distinto. Aprendi que en las comunidades de videojuegos, las lesbianas, si
son bonitas, si tienen caderas anchas, rostros finos y pechos grandes, serviran para el consumo
masculino, pero, ¢un gay?, ¢de qué le sirve a esos jugadores de LOL que Graves sea gay?
“Arruinaron al personaje’, “que asco”, “inclusion forzada”, “no pienso jugar con un maricon’, son
algunos de los comentarios que recuerdo. Probablemente hacer a Graves gay fue una estrategia
de marketing, aun asi me alegra que hayan vuelto gay a un icono de la masculinidad. Al menos
apela a las ideas que estos jugadores tienen acerca de lo que es ser un “verdadero hombre”. Y
eso los hara enojar, porque les hara dudar, y no hay cosa que le duela mas a un hombre que algo

que lo haga dudar de su hombria.
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Solo nos queda intentar construir masculinidades mas habitables. Y si bien yo misma estoy
eligiendo educar a quienes se benefician de mi opresion, quiero creer que de esta forma estoy

ayudando a un cambio.
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VIOLENCIA

Esta mujer fue azotada por un mundo y una época que te intentaba quitar lo maricon a golpes.
L

Queridx compafierx, el dia que presentaste tu caso, comprendi y me dieron ganas de abrazarte.
La violencia en una relacion, la manipulacion, la agresividad, el hostigamiento y el acoso, son
cosas que, lamentablemente, yo también he vivido. Encontré muy valiente de tu parte poder
compartir tu experiencia con personas que no forman parte de tu dia a dia. Te admiro por eso,
yo no sé si hubiera podido. Pensé en comentarte estas cosas cuando se pidi6 alguna resonancia,
pero no pude. Ahora tengo la posibilidad. No sé qué te falta por superar ni si aun te sigue
doliendo, pero si es asi, créeme que lo que importa hoy es el reconocimiento hacia ti mismx por

haber salido “a tiempo”. Lo lograste y yo también lo logré.

Como si ser mujer no fuera suficiente, y que nos maten por ello, ser mujer dentro de la

comunidad LGBTQ+ hace aun mas comun este destino tragico.
L

Nomi es una mujer transgénero. Lamentablemente, luego de que decidiera ser ella misma,
muchas puertas se le cerraron. La familia decidié no pagarle mas la universidad y la despidieron
del trabajo ya que daba una mala imagen al equipo. Me cont6 que estaba trabajando como
prostituta en el sur de Chile. De algo hay que ganarse la vida, guachito, me dijo. Luego le perdi la
pista. Tiempo después supe que entre dos hombres intentaron violarla, que la golpearon con un
fierro en la boca y que ese ataque la obligd a dejar las calles de Valdivia. Supe que fue a hacer
una denuncia y que los pacos se burlaron de ella. Supe que estaba pidiendo dinero en la calle,
donaciones por transferencia. Vivia en una casa okupa con otras travestis y transexuales. Paso

el tiempo. Luego del triunfo de Boric volvi a verla. Caminaba dentro de mi universidad, radiante,
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feliz y empoderada como antes. Me acerqué corriendo a abrazarla. Ahora estaba bien. Estaba

estudiando y asistia a charlas de identidad de género y disidencias.
L

Conoci a Helena el 2016. Estaba ordenando unas cajas en la pequefia bodega sin ventilacion del
cuarto piso de la tienda. Después de eso, solo la vi en ese lugar. Nunca bajaba a a atender al
publico y se mantenia alejada de la mayoria de les trabajadores. Tiempo después la vi llorando
en el bafio de hombres, mientras discutia con el presidente del sindicato de trabajadores.
Gerencia y las trabajadoras no le permitian entrar al bafio de mujeres. Esa noticia se propagd
por toda la tienda, generando burlas y comentarios que lograron que su jefatura directa la
siguiera manteniendo aislada en la bodega. Cuando se acercaba la temporada de Halloween, la
tienda buscaba formas de llamar la atencion de la clientela. Una de estas era sacar a Helena de
su escondite, proponerle un disfraz drag e invitarla a bajar a la tienda a mostrar su maravilloso
arte. Luego de cumplido el cometido, la volvian a encerrar. Hasta que no pudo mas y renuncio.
Unos afios después, entro a trabajar Mateo, un chico trans, tranquilo, introvertido. Rapidamente
se transformd en un rostro para la tienda. Todas las semanas aparecian gerentes de otras
sucursales para decirle lo valiente que era por asumir su identidad de género. Un dia hasta
llegaron con cdmaras, querian que contara su experiencia, que dijera que sus compafieros o
aceptaban y que la jefatura le facilitaba la vida. Se convirtidé en una atraccion, no lo dejaban
trabajar en paz. Habia dias en que se escondia en la bodega para evitar a un gran gerente que

queria felicitarlo. Hasta que no pudo mas y renuncio.

Todos se llenaban la boca hablando del gay que mataron los nazis. Mi abuelo decia que se lo
merecia, que los maricones no debian existir. Mi papd, que se lo estaba buscando al andar
mostrando que era gay. Mi mama y mi abuela, que quiza habia sido culpa de él, que quiza Daniel
habia tratado de aprovecharse de los atacantes y por eso lo golpearon. Yo no sabia lo que era
una esvastica, o lo que era un nazi. Tampoco entendia bien lo que era un gay. Pero, me

preguntaba: ;Que tan malos pueden ser los gays como para merecer tanto dafio? ;Que crimenes
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tan horrendos cometen? Nadie me dijo que el nico pecado que habia cometido Daniel Zamudio

era amar a otros hombres. Que el hecho de que amemos diferente implica un riesgo mortal.
L

Siempre me he preguntado por qué lo hiciste. Evidentemente, nunca tendré una respuesta de tu
boca. Ya no la necesito, pero aun asi sequiré dandole vueltas a esa incognita y adjudicandole
respuestas. El dia de hoy mi respuesta es la siguiente: la masculinidad, el machismo, el
patriarcado. Sobre todo la masculinidad, tu masculinidad. Porque tocar a una mujer te habra
hecho automaticamente mas masculino, ;no? Porque se lo habras contado a tus amigos, y ellos
te habran felicitado por haber manoseado a una nifia. Quizas te preguntaron como habia sido. Y
de tuboca habran salido cosas abominables. Habras descrito como era mi cuerpo, mis genitales,
mis pechos. Y tus amigos se habran sentido celosos, y a ti se te habra hinchado el pecho de
orgullo, con tu masculinidad mas firme que nunca. Yo era una nifia, no tenia idea de lo que estaba
pasando. Pero eso qué importaba, ;no? Estabas tan desesperado por reafirmar tu hombria.
Quiero decirte que nunca te voy a perdonar. Porque no creo en el perdon, y no me importa
llevarme el rencor hasta la tumba. Sin nada mas que agregar, solo que te deseo que te pudras

en el infierno.
o

Investigando el porqué de las violaciones sistematicas, en sus entrevistas con presos por
violacion, Rita Segato descubrié que muchos de ellos no contaban con un vocabulario que les
permitiera reflexionar y desarrollar un sentido de la responsabilidad sobre sus actos. Luego
concluye que ni el punitivismo estatal ni linchamiento social son soluciones reales al problema
de la violencia contra las mujeres. Y que la mejor manera de eliminar el “patron patriarcal del
poder” es atacar aquellas agresiones normalizadas en la base de la sociedad, que no son

tipificadas como crimenes por la justicia.
L

Una persona abusadora no sale de la nada y, de la misma manera, no cambiara de la nada. No

quiero decir con esto que deban justificarse los actos del abusador, sélo que la accion concreta
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es necesaria. De lo contrario, ;,como sabra cual fue la magnitud de su error?, ;como
comprendera el dafio que provocd?, es posible que entienda que debe arrepentirse? Excluirlo
es también darle la chance de que empiece de nuevo en otra parte ignorando su pasado. Un
acompafiamiento, en cambio, lo obligara a reflexionar sobre lo acontecido. Quedarse a su lado,
pero abriendo constantemente la conversacion de por qué lo que hizo es inaceptable, porqué
sus acciones tuvieron las consecuencias que tuvieron. Ahora, ¢quién hace eso? No se puede
esperar que una persona cualquiera se ofrezca a arreglar el problema, asi por caridad. Menos
debe esperarse que sea la victima quien se haga cargo. En lo personal, creo que debe ser une
profesional preparade, una persona dispuesta a ponerse del lado del “malo/a/e”, pero con la

victima siempre en mente.
L

Sé lo que son las funas porque me lo explicaron mis compas el primer dia de clase, pero alld en
Barcelona no existe este término ni tiene una traduccion literal. A pesar de lo poco que sé, me
gustaria ofrecer una opinion acerca del debate que envuelve a las funas y de como podria
funcionar esto en Barcelona. En primer lugar, creo que exponer socialmente a una persona que
ha cometido un abuso o una agresion es una herramienta Util. Esto puede ayudar a que las
personas funadas sean expulsadas de ambientes y espacios, y por ende estos se vuelvan mas
seguros. En segundo lugar, segun lo que tengo entendido, es la persona agredida la que
emprende la funa, por lo que le puede ser Util para superar la agresion. Es algo que ha elegido, y
que nadie le ha obligado a hacer, por lo que lo percibo como algo empoderante para la victima.
Por ultimo, como aspecto negativo, el aislamiento tan radical del agresor puede hacer dificil su
reinsercion social. Estaria bien que quizas la persona funada tuviese una red de apoyo

psicoldgico para comprender la profundidad de los hechos y evitar asi volver a repetirlos.

La cultura de la cancelacion esta llegando a niveles donde puede destruir vidas. Queremos un
mundo mas libre, justo y diverso, y en el camino construimos una cultura autoritaria, que busca
controlar todas las areas de las vidas de las personas, haciendo desaparecer a los opositores.

No apoyo los discursos de odio, pero creo que destruir socialmente a una persona, o acallar su
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voz, no es solucion a nada. Los discursos de odio se deben combatir con argumentos,

movilizacion, activismo, politica y creatividad.
L

¢Cuantos compafieres han sido asesinades, porque las leyes morales de algunes son hechas

pasar por leyes naturales?

Hay personas trans que no se atreven a salir del closet porque la sociedad en que vivimos no es

un espacio seguro. jimaginense lo que puede pasar si se topan con alguien tan violento como

Gonzalo de la Carreral
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RESISTENCIAS COLECTIVAS

El feminismo me hizo despertar del suefio heteropatriarcal en el que estaba inmersa.
L

Chile, 1984, dictadura militar, opresion y muerte. A pesar del miedo que se respira en el aire, un
pequefio grupo de lesbianas feministas alza la voz. Susana Pefia, Cecilia Riqguelme y Carmen
Ulloa gritan el nombre de Mdnica Briones, su amiga asesinada en un crimen lesbofobico. Exigen
justicia, para ella'y para otras, y crean la primera organizacion Iésbica de Chile, la agrupacion
Ayuquelén (en mapudungun, la alegria de ser). “La alegria de ser libres, de vivir en paz’, dice
Susana Pefia. A partir de 1987, a prop6sito de una entrevista en la revista APSI, las Ayuquelén
logran notoriedad publica. Declaran que ser lesbianas no es un defecto, sino una decision, y que
el leshianismo publico es un asunto politico, un instrumento para la protesta social. Esto produce
molestia, enojo y descontento en la elite, incluso en movimientos de izquierda que no estan de
acuerdo con sus dichos o temen una represalia. Pero la revista recibe cartas de muchas mujeres
agradeciendo la valentia de visibilizar lo que ellas callaban. Esta es la historia de tres amigas
que, desde el enojo y la tristeza, fueron pioneras del movimiento Iésbico en Chile, abriendo la

puerta para las que vendrian detras.
L

Conocido es el discurso de: “Que hagan lo que quieran, pero de la puerta para adentro”. Es decir,
se acepta al homosexual bajo ciertos determinados criterios, como la discrecion. Entonces
dijimos: ¢No nos dejan besarnos por ser una pareja gay? Pues bien, ahora estamos solos, pero
convocaremos a un monton de personas disidentes, de identidades, orientaciones y expresiones
diversas, para constituir una resistencia. Y nos besaremos aqui, publicamente. Eso es todo: nos
besaremos sin pedir permiso. Sera un acto pacifico, pero que a la vez busca incomodar, romper

con lo aceptable, tensionar y ocupar el espacio publico.
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En el colegio comenzaron mis ganas de hacer activismo de la manera que fuese. Hablar ain me
asusta, me genera un nudo en el corazén decir lo que siento y lo que quiero. Es el sentimiento
de seracechado, de un ciervo corriendo del cazador. Pero estos afios de correr me han ensefiado

las mejores estrategias.
]

Despierto, tomo el celular y veo la fecha: 8 de marzo. Me levanto, me bafio, como algo y subo a
buscar mi pafioleta verde. Camino a juntarme con mis amigas, recuerdo aquellas veces en las

nou

que entre todas nos dijimos: “Por favor avisame cuando llegues”. “Mandame tu ubicacion en
tiempo real, por si algo te pasa en el camino”. “No te vayas caminando sola”. Sin embargo, ese
dia en especifico no sentia ese temor, sabia que estaria mas acompafiada e invulnerable que
nunca, sabia que estaria a salvo con mis compafieras. Me siento agradecida con el feminismo
por formarme una vision mas critica de la sociedad en la que estoy inserta y, sobre todo, por
demostrarme lo relevante que pueden llegar a ser nuestras acciones para lograr los cambios

que queremos ver en el mundo y en nuestras vidas.
L

El neoliberalismo tiene una gran capacidad de desactivacion de movimientos y luchas sociales.
¢Como lo hace? Desconociendo la interseccionalidad de los problemas y convirtiendo las

identidades en productos de consumo, para asi quitarles la fuerza o el cardcter subversivo.
L

Hablamos sobre las muchas formas que existen de dar visibilidad al colectivo, que no es lo
mismo hacer una pelicula con una buena representacion de una experiencia LGBTIQ+ que

fabricar millones de camisetas con motivo del orgullo.
L

En mi opinion, el término disidencia es algo netamente politico. Cuando lo aprendi, lo hice en
clases de historia, donde nos hablaron sobre la revolucion rusa y como se persiguio a los

disidentes politicos. Entonces, cuando en la clase leimos el articulo de la propuesta de la
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constitucion: “lgualdad sustantiva de mujeres, hombres, diversidades y disidencias sexuales’, me
generé mucha disconformidad puesto que incluir la disidencia sexual en un texto como la
constitucion, simbolo maximo de la institucionalidad del Estado, le quita el caracter subversivo

a las luchas anti-patriarcales y las convierte en algo estatico, escrito en piedra.
L

Hace cuatro afios atras, cuando comencé a adentrarme en el mundo del activismo LGBTQ+, no
lograba entender por qué habia una contramarcha para el dia del orgullo en Chile. Al principio
pensé que quizas se trataba de una marcha homofdbica, que solo buscaba molestar. Pero no
era asi, era otro grupo de personas pertenecientes a la comunidad. “Qué tontera”, pensé en ese
momento, llena de ignorancia, “esto solo sirve para separar al movimiento”. Luego entendi que
la contramarcha, ademds de denunciar la homofobia, acusaban el machismo, el clasismo, la
lesbofobia y la transfobia, especialmente dentro del movimiento homosexual liderado por
hombres cis blancos de clase alta. Era una marcha completamente interseccional, la cual, en
vez de concentrarse en cuestiones tales como la aprobacion del matrimonio igualitario en Chile,
pedia verdaderas politicas publicas que castigaran y contrarrestaran la discriminacion hacia las
disidencias sexuales. En especial hacia aquellas pertenecientes a los sectores populares de
nuestra sociedad. Porque ser gay ABCT es muy distinto a ser trans y pobre, se leia en los

panfletos. O: Porque nuestras prioridades son diferentes, yo voy a la otra marcha.
L

Mis primeros acercamientos al feminismo fueron sola, a través de redes sociales. Me sentia
confundida respecto de la terminologia y las teorias, pero comprendia muy bien los relatos que

hacian las mujeres de sus experiencias con la misoginia.
L

Cuando tenia 16 ¢ 17 afios, conoci el feminismo, lo que me abrid la posibilidad de cuestionar
mis creencias, pensamientos y acciones; me dio un giro y me permitio ver las cosas desde otra
perspectiva. Entre los 16 y los 17 afios comencé a valorar mucho mas a mis amigas y

compafieras; forjé lazos que sdlo se tejen entre personas que se identifican con el género
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femenino; encontré con ellas experiencias y sensaciones en comun; me senti abrazada vy
comprendida. Senti la tristeza porque tantas hayamos tenido que pasar por Io mismo y la
felicidad de saber que nos tenemos unas a otras para apoyarnos. Es una mezcla de emociones
mirar a mis amigas, a mi madre, a mis compafieras, a mis hermanas, pensarme como mujer en
esta sociedad dominada por los hombres. Pero las mujeres y las disidencias que me rodean me
llenan de energia, de esa que te recompone y te sana un poquito las heridas. Cada dia las quiero

mas, me enorgullece saber que estamos juntas en la lucha y que somos un montén.
L

El feminismo me ayudd a darle nombre a lo que me hacia sentir incomoda en el mundo y

despertd en mi un interés critico que me invito a reflexionar, a cuestionar y a aprender.
L

El feminismo me cambid la vida.
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