El sueiio de un hombre ridiculo

Fiodor Dostoyevski

Soy un hombre ridiculo. Ahora ellos me llaman loco. Y eso podria haberme
supuesto un ascenso de grado, si no me siguieran considerando igual de ridiculo
que antes. Ahora no me enfado y todos me parecen simpaticos; incluso cuando se
burlan de mi siguen de algun modo pareciéndome especialmente dulces. De buena
gana me reiria con ellos —no ya de mi, sino por afecto hacia ellos— si no fuera por
|la tristeza que siento cuando los miro. Y me siento triste porque ellos desconocen
laverdad, y yo sila sé. jOh, qué dificil le resulta a uno conocer la verdad! Pero ellos

no lo entenderan. No, no lo entenderan.

Antes me angustiaba porque les parecia ridiculo. Mas que parecérselo, lo era.
Siempre fui ridiculo, y lo sé probablemente desde el dia de mi nacimiento.
Seguramente supe que era ridiculo desde que tenia siete afios. Después estudié
en la escuela, mas tarde en la universidad. Y ;qué es lo que sucedi6? Pues que
cuanto mas estudiaba, mas me convencia de que era ridiculo. De modo que toda
mi ciencia universitaria, a medida que penetraba en ella, parecio a fin de cuentas
haber existido para demostrarme y explicarme que yo era un hombre ridiculo. Lo
mismo que ocurrio con la ciencia, también sucedio en la vida real. A medida que
pasaban los afios se acrecentaba y afianzaba en mi la conciencia de mi ridiculo
aspecto, en todos los sentidos. Siempre se ha reido de mi todo el mundo, que si

habia un hombre sobre la faz de la tierra que tenia consciencia de que era ridiculo,



ese hombre era yo; esta era la cuestion que mas me ofendia, cosa que ellos
ignoran; pero de esto solo yo tengo la culpa: siempre he sido tan orgulloso que por
nada del mundo habria de reconocérselo jamas a nadie. Ese orgullo crecia en mi
interior a medida que pasaban los afnos, y si me hubiera permitido reconocerme
como ridiculo, ante cualquier persona, creo que al instante me habria volado la
tapa de los sesos. jOh, como sufria en mi adolescencia pensando que no
aguantaria mas y que en cualquier momento lo confesaria a mis compaferos! Pero
desde que me hice joven, y a pesar de ir tomando lentamente conciencia de mi
horrible cualidad, no sé por qué me senti mas aliviado. Y digo que no sé por queé,
pues hasta hoy dia no he encontrado la razon. Puede que fuera por aquello de que
en mi alma crecia una terrible melancolia debido a un hecho que era infinitamente
superior a mi; para ser mas exactos, se habia apoderado de mi la unica conviccion
de que en el mundo todo daba igual. Lo venia presintiendo desde hacia ya tiempo,
pero la conviccion completa se me presentd de pronto el ultimo afio. De repente
senti que me daba igual que existiera el mundo o que no existiera en absoluto.
Comence a percibir con todo mi ser que nada existia a mi alrededor. Al principio
crei que, a pesar de todo, en otros tiempos hubo muchas cosas, pero mas tarde
llegué a la conclusion de que tampoco antes las hubo, de que todo era una ilusion.
Poco a poco me fui convenciendo de que jamas existiria nada. Entonces de pronto
dejé de enfadarme con la gente, y apenas me percataba de ellos. La verdad es que
eso afloraba incluso en las nimiedades mas insignificantes; por ejemplo, iba por la
calle y chocaba con la gente. Y no era porque fuera ensimismado y pensativo: no
tenia nada en qué pensar; por aquel entonces dejé de pensar completamente: todo

me daba igual. Si al menos hubiera resuelto algun problema; pero no resolvi



ninguno. Y cuantos habia! Pero todo me daba igual, y todos los problemas se

apartaban de mi por si solos.

Fue después cuando conoci la verdad. La conoci en noviembre del afio pasado;
concretamente, el tres de noviembre, y desde aquel momento recuerdo cada
instante de mi vida. Ocurrid en un anochecer lugubre, el mas lobrego que puede
haber. Iba de regreso a casa, alrededor de las once de la noche, y recuerdo haber
pensado exactamente que no podia hacer un tiempo mas funesto. Incluso en el
aspecto fisico. Durante todo el dia habia estado lloviendo a cantaros una lluvia fria,
siniestra y terrible; recuerdo que incluso resultaba hostil a la gente; y de pronto, a
las once de la noche, dejo de llover y se empezo a sentir una humedad espantosa,
mas pegajosa y fria que cuando llovia, todo ello desprendia una especie de vapor
que salia de todos los empedrados de la calle y los callejones cuando se mira en
su interior desde una cierta distancia. Y de repente, se me figurd que, de haberse
apagado todas las farolas de gas seria menos espeluznante, ya que con el gas
alumbrando y proporcionando luz hacia que el corazon se sintiera mas triste,
porque alumbraba todo eso. Ese dia apenas comi, y desde la primera hora de la
tarde estuve en casa de un ingeniero, junto a otros dos compafieros suyos. Estuve
completamente callado y creo que los aburri. Hablaban sobre un tema
apasionante, y en un momento incluso llegaron a acalorarse. Pero el tema les
resultaba indiferente, yo ya me habia percatado de ello, y se enzarzaron en vano.
De pronto les dije: “Sefores, si a ustedes les da igual todo”. Ellos no se ofendieron,
pero se rieron de mi. Debe ser porque lo que dije fue sin intencion alguna, sino
Unicamente porque a mi todo me daba igual. Se percataron de que a mi todo me

daba igual, y eso les hizo gracia.



Cuando de regreso a casa, en la calle, pensé en las farolas de gas, miré hacia el
cielo. Hacia una noche terriblemente oscura, pero en algunos trozos se podian
distinguir con claridad las nubes despedazadas, y entre ellas unas insondables
manchas negras, De golpe, en una de esas manchas, reparé una estrellita, y la miré
fijamente. Sucedid porque la estrellita me habia insinuado una idea: me habia
propuesto suicidarme aquella noche. Desde hacia dos meses me rondaba la
cabeza aquella idea fija, y, a pesar de mi penosa situacion economica, me compré
un espléndido revolver y lo cargué aguel mismo dia. Desde entonces ya habian
transcurrido dos meses, y el revolver todavia permanecia en el cajon; y tanta era
mi indiferencia que se me ocurrié posponerlo hasta encontrar el momento en que
no todo me diera igual; no sé por qué razon. Y de ese modo, durante esos dos
meses, cada noche cuando regresaba a casa pensaba que iba a suicidarme. No
hacia mas que esperar el momento oportuno. Y he aqui que esa estrellita me dio
la idea, y me propuse que eso debia suceder irremisiblemente aquella noche. Sin

embargo, ignoro la razon por la que la estrella me dio la idea.

Y justo cuando estaba mirando al cielo, de repente una nifia me agarro por el codo.
La calle estaba practicamente desierta y apenas habia transeuntes. A lo lejos,
sobre el pescante, dormitaba un cochero. La nifia tendria unos ocho afios. Llevaba
un pafiuelo en la cabeza y un vestidito. Estaba completamente empapada, y se me
quedaron especialmente grabadas sus botas mojadas y rotas, que aun recuerdo:
me Ilamaron la atencion especialmente. La nifia comenzo a tirarme del codo y a
llamarme. No lloraba, pronunciaba entrecortadamente algunas palabras, que no
lograba articular bien, porque tiritaba y tenia escalofrios y convulsiones. Estaba

|ll

horrorizada por algo y gritaba desesperadamente: “iMamita, mamital”. Yo giré la

cabeza hacia ella, y sin decirle palabra continué andando; pero la nifia siguio



corriendo detras de mi tirandome del brazo. Su voz tenia el tono de desesperacion
de los nifios cuando estan muy asustados. Conozco ese tono. Y aunque no llegara
a articular y terminar las palabras, comprendi que su madre se estaba muriendo
en algun lugar, o que algo por el estilo estaria sucediendo para que la nifia saliera
corriendo a llamar a alguien, o encontrar algo, con tal de ayudar a su madre. Pero
yo no fui tras ella; antes al contrario, de pronto se me paso por la cabeza la idea
de espantarla y echarla. Al principio le dije que buscara al guardia municipal. Pero
ellajuntd las manitas y, sollozando y ahogandose, continuo corriendo a milado sin
apartarse de mi. Fue entonces cuando di una patada en el suelo y lancé un grito.
La nifia solo exclama: “Sefior, sefior..!"; pero de repente me dejo, y al momento
cruzo la calle: en la otra acera habia un transeunte, y al parecer la nifia me habia

dejado para salir corriendo tras él.

Subi al quinto piso en el que vivo, en una habitacion de alquiler. Es misera y
pequefia, con un ventanuco semicircular, de desvan. Tengo un sofa cubierto con
un hule, una mesa llena de libros, dos sillas y un sillon, viejo a mas no poder; pero
eso si, de estilo volteriano. Me senté, encendi una vela y me puse a meditar. Al
lado, en otra habitacion, detras del tabique, continuaba la juerga. Llevaban asi ya
tres dias. Alli vivia un capitan retirado, que tenia invitados —unos seis troneras—
que bebian vodka y jugaban a las cartas con unos viejos naipes. La noche anterior
hubo pelea, y sé que dos de ellos se habian tirado de los pelos durante un buen
rato. La casera quiso presentar una denuncia, pero le tiene mucho miedo al
capitan. Aparte de nosotros, en otra habitacion, vive de alquiler una sefiora muy
bajita y delgada, mujer de un militar, que habia venido a la pension con tres nifios
que enfermaron alli. Tanto ella como los nifios temian al capitan hasta mas no

poder, y se pasaban la noche tiritando y santiguandose; el mas pequefio hasta tuvo



una especie de ataque por el miedo que le daba el capitan. Sé que ese tal capitan
para a la gente en la avenida Nevski para pedir limosna. No lo admiten para prestar
servicio, pero es cosa extrafia (y por eso lo cuento), pues durante todo el mes,
desde que él se alojé aqui, no me contrarid en absoluto. Desde el principio rehui
cualquier contacto amistoso con €l, y, ademas, desde el primer dia €l mismo se
aburrioé conmigo, y por mas que puedan gritar al otro lado del tabigue, y por mas
gente que pueda haber alli, a mi siempre me resulta indiferente. Permanezco toda
la noche sentado, y la verdad es que ni los 0igo, hasta tal punto me abstraigo y me
olvido de que estan alli. No me duerno en toda la noche hasta el amanecer; y asi
ha transcurrido ya un afio. Durante la noche entera estoy sentado en el sillon,
delante de la mesa sin hacer nada. Los libros los leo solo durante el dia.
Permanezco sentado y ni siquiera pienso, sino que dejo que algunas ideas me

ronden, y yo las dejo vagar a su libertad. Durante la noche se gasta toda la vela.

Me senté despacio junto a la mesa, saqué el revolver y lo puse delante de mi.
Cuando lo coloqué, recuerdo que me hice una pregunta a mi mismo: “;Ha de ser
asi?”, y completamente convencido me dije: “Asi ha de ser”. Es decir, me suicidaré.
Sabia que probablemente me suicidaria aquella noche, pero ignoraba cuanto
tiempo permaneceria asi sentado junto a la mesa. Y sin duda alguna me habria

dado un tiro en la cabeza, de no ser por aquella nifia.

Ya lo ven: aunque todo me daba igual, yo —por poner un ejemplo- sentia dolor. De
haberme dado alguien un golpe, habria sentido dolor. Y lo mismo sucedia en el

sentido moral: si hubiera ocurrido algo muy penoso, habria sentido la pena de igual



modo que entonces, cuando todavia no todo en la vida me resultaba indiferente.
Hacia un rato habia sentido compasion: podia haber ayudado a la nifia. ¢ Y por qué
no la ayudée? Pues por una idea que me asalto: cuando ella me estaba tirando del
brazo y me llamaba, se me planted una cuestion que no pude resolver. La pregunta
era ociosa, y eso me enfurecid. Me enfadé porque si ya habia tomado la decision
de acabar con mi vida aquella misma noche, entonces todo cuanto ahora me
rodeara debia serme mas indiferente que nunca. ;Por qué razon senti de pronto
que no todo me resultaba indiferente, y que sentia compasion hacia aquella nifia?
Recuerdo que me provocd mucha lastima; incluso hasta producirme un dolor
extrafio, absolutamente inverosimil dada mi situacion. Es cierto que no sé expresar
aquel sentimiento mio pasajero, pero este continud cuando me encontré ya en
casa y me hube sentado a la mesa completamente alterado como hacia tiempo
que no lo estaba. Una reflexion sucedia a otra. Se me presentaba con toda claridad
que Si yo era una persona, y aun no me habia convertido en un cero, y hasta que
ello sucediera, en tal caso estaba vivo, y por consiguiente era capaz de sufrir,
enfadarme y experimentar vergiienza por mis actos. Que asi fuera. Pero si me
suicidaba, por ejemplo, al cabo de dos horas, ;qué importancia tendrian para mi la
nifia, la vergienza, y todo cuanto hubiera en el mundo? Si yo iba a convertirme en
un cero, en un cero absoluto, ¢acaso la conciencia de que dejaria totalmente de
existir, y de que, por consiguiente, tampoco nada existiria, no influiria
minimamente en el sentimiento de compasion hacia aquella nifia, ni en el de
verguenza tras haber cometido aquel acto vil? Porque si le lancé aquel salvaje grito
a esa infeliz criatura dando una patada al suelo, fue porque pensé que no solo no
sentia lastima por ella, sino que si cometia aquella inhumana bajeza era porque

podia hacerlo en aguel momento, ya que pasadas dos horas todo se acabaria.



¢Pueden creerme que por eso lance el grito? Ahora estoy casi convencido de ello.
Se me presentaba con claridad la idea de que la vida y el mundo parecian ahora
depender de mi. Incluso podria decir que el mundo, en aquel momento, estaba
hecho Unicamente para mi: si me suicidaba, el mundo desapareceria, al menos
para mi. Por no hablar de que en realidad era probable que ya nada existiera tras
mi desaparicion, y que cuando se apagara mi conciencia, se apagaria y
desapareceria al instante todo el mundo, como si fuera una aparicion de mi
conciencia, pues tal vez todo ese mundo, y toda esa gente, no eran Unicamente
mas que yo. Recuerdo como, cuando estaba sentado y reflexionando, les daba
vueltas a todas estas nuevas interrogantes, que se apretujaban las unas contra las
otras, orientandose incluso en otra direccion y ocurriéndoseme cosas
completamente nuevas. Por ejemplo, se me figurd una idea extrafia: si yo hubiera
vivido antes en la Luna o en Marte, y hubiera cometido alli un acto de lo mas atroz
y deshonesto que el hombre pueda imaginar, y se me hubiera reprendido vy
deshonrado alli por él, de modo tal que solo pudiera sentirlo e imaginarlo en un
suefio, viviendo el horror; y después, ya en la Tierra, continuara yo conservando la
conciencia de lo que habia cometido en el otro planeta, y al margen de ello supiera
que ya jamas podria regresar a aquel lugar; en tal caso, si mirara la Luna desde la
Tierra ;me daria todo igual 0 no? ;Habria sentido verglienza, 0 no, por aquel acto?
Las preguntas eran ociosas y estaban de mas, puesto que el revolver yacia sobre
la mesa frente a mi y yo estaba completamente convencido de que aquello
ocurriria sin lugar a dudas, pero las preguntas no dejaban de acalorarme y me
enfurecian. Parecia que no me podia morir ahora sin haber resuelto algo
previamente. En una palabra, la nina me salvo, porque al hacerme todas esas

preguntas aplacé la idea del disparo. Entre tanto, en la habitacion del capitan



también empez0 a cesar el ruido; dejaron de jugar a las cartas, se disponian a irse
a dormir, y mientras tanto grufiian y refiian entre si perezosamente. Y he aqui que
en aguel momento me quedé dormido, cosa que jamas me habia ocurrido antes,
sentado en el sillon. Me dormi sin haberme dado cuenta. Los suefios, como es bien
sabido, son algo extraordinariamente extrafos: algunas cosas se te presentan con
una claridad pasmosa, con unos detalles minusculos, similares a la orfebreria, y
otras transcurren como si estuvieras sobrevolando el tiempo y el espacio, sin darte
cuenta en absoluto. Parece que los suefos no los dirige la razon, sino el deseo;
que no es la cabeza, sino el corazon, y mientras tanto, jqué cosas mas astutas se
le antojaban a mirazon durante el suefio! Ademas, durante el suefio suceden cosas
absolutamente inconcebibles para la razon. Mi hermano, por ejemplo, habia
fallecido hacia cinco afios. A veces lo veo en suefos: participa de mis cosas,
tenemos intereses en comun, y, mientras dura el suefio, yo sé perfectamente, y lo
recuerdo, que mi hermano esta muerto y enterrado. ;Como es que no me resulta
extrafio que, a pesar de estar muerto, este aqui, junto a mi, haciendo cosas? ¢ Por
queé mirazon permite que eso ocurra? Pero dejémoslo aqui. Voy a contar mi suefio
iSi, entonces yo tuve un suefio, mi suefio del tres de noviembre! Ellos ahora se
burlan de mi diciendo que solo se trataba de un suefio. Pero ;acaso no da igua
que fuera 0 no un suefio? {Si ese suefio me ha aportado la Verdad! Ya que una vez
que has conocido y visto la verdad, es cuando reconoces que no hay otra, ni puede
haberla, bien esté uno dormido o despierto. jQué mas da que sea un suefo, pues
esta vida, que ustedes tanto ensalzan, quise apagarla yo con un suicidio! jMientras
que mi suefio, mi suefio! jOh! iMe ha revelado una vida nueva, grandiosa, renovada

y fuerte!



Ya he dicho que me dormi sin darme cuenta e incluso continué reflexionando sobre
las mismas materias. Y sofi¢ que cogia el revolver, y sentado lo dirigia
directamente al corazon... al corazdn, no a la cabeza; puesto que, cuando me lo
propuse, tenia pensado dispararme precisamente en la sien derecha. Lo dirigi
hacia el pecho, esperé un par de segundos, y tanto mivela como lamesay la pared
de enfrente se movieron y se sacudieron de repente. Me disparé lo mas aprisa que

pude.

A veces, cuando uno suefa, cae desde una gran altura, o nos estan dando un
navajazo, 0 nos pegan, pero en ningun momento sentimos dolor, al margen, claro
esta, de que realmente nos demos un golpe desde la cama hasta despertarse a
causa del dolor. Del mismo modo me sucedié a mi: yo no senti dolor, pero se me
figurd que con mi disparo todo en mi interior se sacudid; todo se habia apagado y
alrededor de mi oscurecio terriblemente. Parecio que me habia quedado ciego y
mudo; y he aqui que permanezco tumbado sobre algo duro, completamente
estirado y boca arriba, sin ver nada y sin poder moverme en absoluto. Alrededor
de mivay viene gente gritando; se oye tronar la voz de un capitan, grita la casera;
y de pronto otra pausa, y ya me estan llevando metido en un ataud cerrado. Puedo
sentir como se mueve el ataud, pienso en ello, y, por primera vez, me impresiona
la idea de estar muerto, de estar completamente muerto, de saber y no dudarlo; no
Veo y no me muevo, mientras que siento y pienso. Pero pronto me conformo con

ello, y con normalidad, igual que en el suefo, acepto la realidad sin rechistar.

Y ya me estan enterrando. Todos se van y me quedo solo, completamente solo.
No me muevo. Antes, cuando me figuraba el dia de mi entierro, imaginaba siempre

que lo unico que me relacionaria con la tumba seria la sensacion de la humedad y
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el frio. El mismo frio que senti también en ese momento, especialmente en la punta

de los dedos de los pies; y nada mas.

Estaba tumbado y, cosa extrafia, ya nada esperaba, aceptando sin discusion
alguna que un muerto nada podia esperar. Pero habia humedad. No sé cuanto
tiempo transcurrio, si una hora, si algunos dias o simuchos. Sobre mi ojo izquierdo,
que estaba cerrado, cayd una gota de agua que habia calado la tapa del ataud; a
continuacion de esta, otra; al cabo de un minuto, una tercera, y asi sucesivamente,
con el intervalo de un minuto. Una profunda indignacion prendid de repente en mi
corazon, y pude sentir dolor fisico en su interior: “Es mi herida’, pensé, “es el tiro;
ahi esta depositada la bala..”". Mientras, la gota no cesaba de caer a cada minuto
en mi ojo cerrado. De repente llamé, y no ya con la voz, puesto que estaba inmovil,

sino con todo mi ser, al artifice de todo cuanto me estaba sucediendo.

—Seas quien fueres, pero si existes y hay algo mas racional que cuanto ahora me
esta sucediendo, en tal caso, permitele que también se persone aqui. Si, por el
contrario, te estas vengando de mi por mi irracional suicido con el horror y el
absurdo de una existencia ulterior, has de saber que jjamas me persequira
sufrimiento comparable con el desprecio que sentiré en silencio, aunque mi

martirio se prolongue millones de afos...!

Imploré y me quedé callado. Un silencio profundo se prolong6 durante casi un
minuto, e incluso cayo otra gota mas; pero estaba completa e irremisiblemente
seguro de que ahora todo cambiaria inmediatamente. Y he aqui que mi tumba se
removio. Es decir, no sé si fue abierta o desenterrada, pero fui tomado por un ser

oscuro y desconocido, y ambos nos encontramos en el espacio. De golpe recuperé
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la vista: hacia una noche profunda, y yo jamas habia visto una oscuridad igual. Nos
trasladabamos por el espacio ya muy alejados de la Tierra. Yo no le hacia ninguna
pregunta al que me transportaba; solo esperaba y estaba orgulloso. Me convencia
a mi mismo de que no tenia miedo y me sentia petrificado al fascinarme con la
idea de no tenerlo. No recuerdo cuanto tiempo estuvimos volando y no me lo
imagino: todo transcurrio del mismo modo como sucede en los suefios, dando
saltos, dejando atras el tiempo, el espacio y las leyes de la existencia y la razon
para detenerse unicamente sobre algunos puntos que anhela el corazon. Recuerdo

que de pronto vi en la oscuridad una estrellita.
—¢Es Sirio? —pregunté yo, ya sin poderme contener, pues no queria preguntar nada.

—-No, es la misma estrella que viste entre las nubes, cuando estabas de regreso a

casa —me respondio aquel ser que me transportaba.

Yo sabia que €l parecia tener un aspecto similar al humano. Cosa extrafia, yo no
queria a ese ser, e incluso sentia hacia él una profunda aversion. Esperaba una
inexistencia absoluta, y con aquella idea me disparé al corazon. Y he aqui que
estaba en manos de un ser, aungque no humano, pero que indudablemente existia:
“iAh!'iDebe ser que también hay vida de ultratumbal”, pensé, con la extrafia ligereza
del suefio; pero la esencia de mi corazon continuaba conmigo en su profundidad:
“iY si he de vivir de nuevo..!", pensg, .. hacerlo, otra vez, conforme a la ineludible

voluntad de alguien! jEn tal caso no quiero que me dobleguen y humillen!”,

—;Sabes que te temo, y por eso me desprecias? —le dije a mi acompafiante sideral,
sin poderme contener la humillante pregunta, que incluia reconocimiento, y

sintiendo a la vez, en mi humillado corazdn, el pinchazo de un alfiler. El no
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respondid a mi pregunta, pero percibi que no me despreciaba ni se burlaba de mi;
que tampoco me compadecia, y que nuestro viaje tenia un sentido, desconocido y
secreto, que solo me atafiia a mi. El miedo crecia dentro de mi corazon. Algo sordo,
pero torturador, me llegaba desde mi silencioso acompafiante y parecia
penetrarme. Nos trasladabamos por espacios oscuros y desconocidos. Llevaba ya
un buen rato sin ver las estrellas que me eran conocidas. Sabia que existian
estrellas de ese tipo en los espacios siderales y que sus haces de luz llegaban a la
tierra al cabo de miles y millones de afios. Puede que ya hubiéramos sobrevolado
esos espacios. Estaba a la espera de algo terrible en el interior de mi angustiado
corazon. Y, de repente, me estremecio un sentimiento familiar y sugestivo en grado
sumo. jAcababa de ver nuestro sol' Yo sabia que eso no podia ser nuestro sol, el
que habian dado a nuestra Tierra, y que estabamos a una infinita distancia de €|,
Pero no Sé por qué reconoci, con todo mi ser, que se trataba de un sol exactamente
igual que el nuestro, su repeticion y su doble. Un sentimiento dulce calmd con
asombro mi interior: la fuerza familiar de la luz, la misma que me dio vida, resono
dentro de mi corazon, al que resucitd, y me senti vivo, igual que antes y por vez

primera después de ser enterrado.

-Pero si esto es el sol, si este es exactamente el mismo sol que el nuestro —

exclamé-, entonces ;donde esta la Tierra?

Mi acompafiante me indico la estrellita que brillaba en la oscuridad con un brillo

de color verde esmeralda. Nos dirigiamos directamente hacia ella.

—¢Acaso son posibles repeticiones de este tipo en el universo? ;Son asi las leyes

de la naturaleza..? Y si aquello de alli es una Tierra, ¢acaso es igual que la

13



nuestra...?, ;exactamente igual, infeliz, pobre, pero querida y eternamente amada,
que engendra el mismo amor torturador incluso en sus hijos mas desagradecidos,
contenible y asombroso amor hacia aquella querida Tierra de antes que habia
abandonado. La imagen de la pobre nifia que yo habia ofendido pasé fugazmente

delante de mi.

—Lo veras todo —respondié mi acompafante, y un tono triste resono en aquellas

palabras.

Pero enseguida nos aproximamos al planeta. Este crecia ante mi vista, podia ya
diferenciar el océano, los contornos de Europa, cuando un sentimiento extrafio, de
enorme y sacro celo, prendié en mi corazon: “;Como es posible una repeticion asi?
¢Y con qué finalidad? Yo amo, y todavia puedo amar, aquella Tierra que abandoné,
sobre la que quedd salpicada mi sangre cuando el desagradecido de mi termino
con su vida de un disparo en el corazdn. Pero jamas dejé de amar yo aquella Tierra,
incluso durante aquella noche en que me despedi de ella; es posible que la amara
de un modo mas torturador que nunca. ;Y en esta nueva Tierra existe el
sufrimiento? jEn la nuestra, amar de verdad es solo posible con el sufrimiento y a
través de él' No sabemos amar de otro modo y desconocemos otro tipo de amor.
Yo necesito el sufrimiento para amar. Deseo, ansio, en este instante, besar y regar
de lagrimas solo aquella otra Tierra que abandoné; jy no quiero, no me hare a vivir

en ninguna otra.."

Pero mi acompafiante ya me habia dejado. De pronto, sin darme cuenta, me
encontré en esa otra Tierra sumergido en un dia claro, tan maravilloso como el

paraiso, bafiado en la luz del sol. Creo que me encontré en una de esas islas que
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componen el archipiélago griego en nuestra Tierra, 0 en algun punto del litoral del
continente cercano al archipiélago. jOh! Todo era igual que en nuestra Tierra, pero
por todas partes parecia irradiar festividad y la consecucion finalmente alcanzada
de un grandioso y santo triunfo. El placido mar, de color esmeralda, salpicaba
suavemente la orilla, la acariciaba carifiosa, visible y casi conscientemente. Los
altos y maravillosos arboles crecian en todo el lujo y esplendor de la luz, y estoy
convencido de que sus innumerables hojas me saludaban con su suave rumor
acariciador que parecia pronunciar palabras de amor. La hierba ardia
desprendiendo luz de aromaticas flores. Los pajarillos revoloteaban por el cielo en
bandadas, y sin temor se posaban sobre mis hombros y mis manos, aleteando
alegremente con sus tiernas y trémulas alitas. Finalmente vi y conoci a la gente
que habitaba esta feliz Tierra. Se acercaron a mi. Me rodearon y empezaron a
besarme. jHijos del sol! jEran los hijos de su sol' jOh! jQué maravillosos eran!
Jamas habia visto en nuestra Tierra hombres tan bellos. Quizds pudiera
encontrarse algun reflejo de aquella belleza, aunque lejano y algo debilitado, entre
nuestros suefios en su mas tierna infancia. Los 0jos de esta gente feliz brillaban
con un esplendor claro. Sus rostros irradiaban raciocinio y algun grado de
conciencia reconciliadora; pero a su vez las caras eran alegres; en las palabras y
las voces de aquella gente se percibia una alegria infantil. jOh! Al instante de ver
aquellos rostros, lo comprendi todo. Era una Tierra que no estaba mancillada por
el pecado original, y donde vivia gente que no habia caido; vivian en el mismo
paraiso en que, segun la tradicion, también habitaron nuestros procreadores, con
la Unica diferencia de que toda la Tierra aqui era el mismo paraiso. Esas personas,
sonriendo alegremente, se acercaban a mi y me acariciaban; me condujeron

consigo, y cada uno de ellos deseaba tranquilizarme. jOh! No me hacian ningun
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tipo de preguntas, pero parecian saberlo todo, 0 eso es lo que me parecia a mi,

deseaban borrar cuanto antes el sufrimiento de mi rostro.
\Y,

Volvemos a lo mismo: jpues que ha sido solo un suefio! Pero el sentimiento de
amor de aquellas inocentes y maravillosas personas se me quedd grabado para
siempre, y aun ahora puedo sentir como, desde aquel lugar, se derrama amor sobre
mi persona. Los vi con mis propios 0jos; los conoci y me convenci de que los
amaba, y después sufri por ellos. jOh! Ya entonces me di cuenta al instante de que
en absoluto lograria comprenderlos en muchos aspectos; a mi, como ruso
contemporaneo y progresista, como triste petersburgués!, me parecia
inconcebible, por ejemplo, que ellos, sabiendo tanto, no tuvieran nuestra ciencia.
Pero enseguida comprendi que sus conocimientos se llenaban y alimentaban de
pretensiones distintas de las que nosotros teniamos en la Tierra, y que sus
aspiraciones también eran completamente diferentes. No deseaban nada y
estaban tranquilos, no ansiaban conocer la vida como lo hacemos nosotros,
porque sus vidas habian alcanzado toda la plenitud. Sin embargo, sus
conocimientos eran mas profundos y elevados que los de nuestra ciencia, pues
esta busca explicar la vida, tendiendo a su vez a adquirir conciencia de ella con el
fin de ensefiar a vivir a otros; ellos, por el contrario, sabian como habian de vivir
incluso sin la ciencia, y yo lo entendi, pero no consegui comprender sus
conocimientos. Me mostraban sus arboles, y yo no conseguia comprender el grado
de amor con que los contemplaban: parecia enteramente que hablaban con seres
semejantes. Y ;saben?: probablemente no me equivocaria si dijera que hablaban

con ellos. Si, habian encontrado su idioma y estoy convencido de que los arboles
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nos entendian. Del mismo modo contemplaban toda la naturaleza: a los animales
que vivian en armonia con ellos, sin atacarlos y amandolos, subyugados por su
amor. Me indicaban las estrellas y me decian algo sobre ellas que no conseguia
entender, pero estoy convencido de que, de alguna manera, estaban en contacto
con aquellos cuerpos celestes, y ya no solo con la idea, sino de un modo vivo. jOh!
Aquella gente ni siquiera se esforzaba para que la entendiese, pues me amaban
sin necesidad de ello; pero, a pesar de todo, yo sabia que ni siquiera ellos llegarian
jamas a entenderme, y por eso apenas les hablaba de nuestra Tierra. Yo me
limitaba a besar en su presencia la Tierra en que vivian y, sin decir palabra, los
adoraba, y ellos lo percibian y se dejaban amar, pero intimidandose a su vez porque
los adorara, ya que ellos mismos amaban mucho. No sufrian por mi cuando,
empapado en lagrimas, a veces besada sus pies, reconociendo felizmente en mi
corazon con qué gran amor me responderian. A veces me preguntaba con
asombro: ;como durante tanto tiempo podian no ofender a alguien como yo, ni
suscitar una sola vez en mi el sentimiento de celos o envidia? Muchas veces me
preguntaba como podia un ser tan petulante y mentiroso como yo no hablarles de
mis conocimientos, que ellos, claro esta, ignoraban, al igual que tampoco desear
asombrarlos con ellos, aunque solo fuera por amor a ellos. Ellos eran tan veloces
y alegres como los nifios. Paseaban por sus maravillosos sotos y bosques
cantando sus bellas canciones, se alimentaban de un modo frugal, con los frutos
de los arboles, la miel de sus bosques y la leche de sus queridos animales. Le
dedicaban muy poco tiempo a conseguir comida y confeccionar laropa. Entre ellos
habia amor y nacian los nifios, pero jamas observe entre ellos crueles arrebatos de
la lujuria que se apodera de casi todo el mundo en nuestra Tierra, y que es la fuente

de la mayoria de los pecados de nuestra humanidad. Se alegraban cuando nacian
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sus hijos por ser nuevos participes de su dicha. No habia disputas entre ellos, ni
celos, y ni siquiera comprendian lo que eso significaba. Sus hijos eran de todos,
porque todos componian una familia. Apenas tenian enfermedades, aunque existia
la muerte; sus ancianos morian despacio, como si se quedaran dormidos,
rodeados de gente que se despedia de ellos, bendiciéndolos, y despidiéndose con
alegres sonrisas. No se veian ni el dolor ni las lagrimas cuando esto sucedia, sino
un amor que parecia multiplicado hasta el éxtasis, pero un éxtasis tranquilo,

completo y contemplativo.

Hasta cabia pensar que se comunicaban con sus difuntos aun después de la
muerte y que con la muerte no se interrumpia entre ellos la unioén terrenal. Apenas
me comprendian cuando les preguntaba acerca de la vida eterna, pero al parecer
estaban tan convencidos de su existencia que eso no provocaba en ellos inquietud
alguna. No tenian templos, pero si un contacto vital e ininterrumpido con el Todo
universal; no practicaban la religion, pero estaban firmemente convencidos de que,
cuando su alegria alcanzase los limites naturales de la Tierra, llegaria para todos,
los vivos y los muertos, una union aun mas estrecha con el Universo. Esperaban
con alegria ese instante, pero sin prisas ni sufrimiento, como si ya lo presintieran
en sus corazones, y se lo comunicaban los unos a los otros. Por las tardes, antes
de dormir, les gustaba reunirse para cantar en cordiales y armoniosos coros. Con
esas canciones comunicaban las sensaciones que les habia deparado el dia, que
bendecian y del que se despedian. Alababan la naturaleza, la tierra, el mar, los
bosques. Gustaban de componer canciones los unos de los otros halagandose,
como los nifios; eran canciones muy sencillas, pero fluian del corazon y lo
penetraban. Y ya no solo en las canciones, sino que parecia que toda su vida se la

pasaban ellos adorandose los unos a los otros. Era lo suyo una especie de
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enamoramiento mutuo, general y completo. Yo apenas entendia algunas de sus
canciones triunfales y solemnes. Comprendiendo las palabras, jamas consequi
entender todo su significado. Permanecian inaccesibles a mi entendimiento y, sin
embargo, parecian penetrar cada vez mas en mi corazon. A menudo les decia que
ya habia presentido aquello antes, que todas aquellas alegrias y glorias las intuia
yo cuando vivia en nuestra Tierra, pero en forma de evocadora melancolia, rayana,
a veces, en un terrible dolor; que en los suefios de mi corazon y las ilusiones de mi
inteligencia los presentia a todos ellos junto a su gloria; que estando en la Tierra,
a menudo no podia mirar la puesta del sol sin que me brotaran lagrimas... Que mi
odio hacia la gente de nuestra Tierra siempre conllevaba tristeza: ;por qué no
podia odiarlos sin amarlos? ;Por qué no podia perdonarlos? ;Por qué en mi amor
hacia ellos siempre habia angustia? ;Por qué no podia amarlos sin dejar de
odiarlos? Ellos me escuchaban, y yo veia que advertian que no podian imaginarse
lo que les decia, pero no me arrepentia de decirselo: sabia que entendian el gran
pesar que me producian aquellos a los que abandoné. Si, cuando me miraban con
sus maravillosos ojos repletos de amor, cuando sentia que, en su presencia,
también mi corazon se tornaba igual de inocente y veraz que el de ellos, no sentia
lastima por no comprenderlos. Al experimentar la totalidad de la vida me quedaba

sin aliento, y en silencio rezaba por ellos.

iOh! Todos se rien ahora mirandome a los 0jos y me intentan persuadir de que
durante el suefio es imposible los detalles que yo les transmito ahora; de que en
mi suefio habia visto o tenido solo una sensacion, nacida de mi propio corazon
delirante, y de que los detalles los habia afadido yo mismo al despertarme. Y
cuando les confesé que probablemente asi es como sucedid en realidad..iDios

mio, qué carcajadas soltaron asi en mi cara! jY cuanta gracia les hizo aquello! ;Oh!
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Claro que unicamente yo estaba convencido del sentimiento de aquel suefio y de
que tan solo habia sobrevivido en mi profundamente herido corazoén, es decir,
aquellas que vi durante el tiempo que durd, estaban tan henchidas de armonia, y
hasta tal punto eran fascinantes, maravillosas y verdaderas, que al despertarme
no tuve fuerzas para encarnarlas en nuestras palabras, de modo que parecieron
esfumarse de mi cabeza, y puede que realmente fuera asi; que, inconscientemente,
yo mismo me viera obligado después a inventar detalles, desfigurandolos, sobre
todo teniendo en cuenta mi apasionado deseo de trasladarlos lo antes posible,
aungue solo fuera algunos de ellos. Sin embargo, ;como no voy a creer que todo
ello fue realidad? ;Puede que haya sido mil veces mejor, mas claro y alegre de lo
que yo haya contado? Que sea un suefo, pero aquello no pudo no haber sucedido.
¢Saben una cosa? Les confiaré un secreto: es posible que todo aquello no haya
sido un suefio, puesto que sucedio algo tan terriblemente real que era imposible
que se presentara en forma de suefio; vale que mi suefio fuera engendrado por mi
corazon, pero jacaso mi corazon, solo, estaba en condiciones de engendrar
aquella terrible verdad que me sucedid después? ;Como podia inventarla yo solo?
¢Acaso mi pequefo y caprichoso corazdn y mi insignificante inteligencia podian
alzarse con semejante revelacion de la verdad? Juzguenlo ustedes mismos: hasta
hoy dia lo he estado ocultando, pero ahora también declararé esta verdad. jLa

cuestion estriba en que yo... los perverti a todos!
V

iSi, si, la cosa termind con que yo los perverti a todos! Ignoro como pudo haber
sucedido aquello, no lo sé, no lo recuerdo con claridad. El suefio sobrevold

milenios, dejando en mi Unicamente la sensacion de totalidad. Solo sé que la causa
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del pecado fui yo. Igual que la espantosa triquina, como el atomo de la peste que
contagia a paises enteros, del mismo modo también yo contagié aquella Tierra,
feliz y sin pecado antes de mi llegada. Aprendieron a mentir y les gusto, hasta ver
belleza en ello. jOh! Eso puede que ocurriera de un modo inocente, como una
broma, una coqueteria o un juego amoroso; de veras, puede que se iniciara como
un atomo, pero ese atomo de la mentira penetrd en sus corazones y les gusto. A
continuacion nacio rapidamente la lujuria, esta engendro los celos, y los celos la
crueldad... jOh! No lo sé, no lo recuerdo, pero pronto, muy pronto, brotaron las
primeras gotas de sangre: ellos se asombraron y se horrorizaron y comenzaron a
dispersarse y a separarse. Comenzaron a crearse las alianzas, pero ya de los unos
en contra de los otros. Aparecieron los reproches, las recriminaciones. Conocieron
la verglienza y la convirtieron en virtud. Nacio el conocimiento del honor, y en cada
agrupacion aparecio su bandera. Empezaron a torturar a los animales y estos se
alejaron de ellos penetrando en el bosque y se convirtieron en sus enemigos.
Comenzo la lucha por la separacion, el aislamiento, la individualidad, y la propiedad
privada. Empezaron a hablar diferentes lenguas. Conocieron el dolor y lo amaron,
ansiaron el sufrimiento. Fue entonces cuando surgio entre ellos la ciencia. Cuando
se hicieron malvados, empezaron a hablar de la hermandad y la humanidad, y
comprendieron esas ideas. Cuando se hicieron criminales, inventaron la justicia,
prescribiéndose a si mismos codigos enteros para custodiarla; y con el fin de
salvaguardar su vigencia, impusieron la guillotina. Apenas se acordaban de lo que
habian perdido y no querian creer que hubo un tiempo en que fueron inocentes y
felices. Se reian incluso de la posibilidad de su felicidad pasada, denominandola
suefio. No podian darle forma en su imaginacion pero, cosa rara y curiosa: una vez

perdida la fe en la felicidad pasada, a la que llamaron cuento, sintieron tantas
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ganas de ser nuevamente inocentes y felices que, como nifios, cayeron ante el
deseo de su corazon, lo divinizaron y construyeron templos y empezaron a rezar a
su misma idea, a su mismos “deseos’, creyendo plenamente a su vez en la
imposibilidad de su cumplimiento y su realizacion, pero adorandolo y venerandolo
con lagrimas. Y, sin embargo, si se les hubiera dado la posibilidad de retornar a
aquel estado de felicidad e inocencia que perdieron, y si alguien se lo hubiera
mostrado de nuevo preguntandoles si deseaban regresar a ese estado,
probablemente se habrian negado. Me respondieron: “Sabemos que somos falsos,
malos e injustos, pero lo sabemos y lloramos por ello; nosotros mismos nos
torturamos por ello, y probablemente nos castigamos mas que aquel
misericordioso juez que nos juzgaray cuyo nombre desconocemos. Pero tenemos
la ciencia, y por medio de ella buscaremos nuevamente la verdad, aunque la
acogeremos ya mas conscientemente. El conocimiento esta por encima del
sentimiento, la conciencia de la vida esta por encima de la vida misma. La ciencia
nos proporcionara sabiduria, y esta nos descubrira leyes, y el conocimiento de las
leyes, la felicidad que esta por encima de la felicidad”. Esto fue lo que dijeron vy,
después de esas palabras, empezaron a quererse mas a Si mismos que a sus
projimos, y les resultd imposible obrar de otro modo. Todos empezaron a ser tan
celosos de sus personas que procuraban, por todos los medios, humillar y
menoscabar a los demas, convirtiendo esto en la finalidad de sus vidas. Surgio la
esclavitud, incluso voluntaria: los débiles, de buena voluntad, se supeditaron a los
mas fuertes, con la finalidad de ayudarlos a oprimir a los mas débiles que ellos
mismos. Surgieron los defensores de la justicia que, con lagrimas en los 0jos,
venian a ver a esa gente y le hablaban de su orgullo, de la pérdida del equilibrio, la

armonia y el pudor. La gente se reia de ellos o los apedreaba. A las puertas de los
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templos se derramaba sangre santa. Y, a pesar de todo, empezd a surgir gente que
se plante¢ la forma de volver a unir a todos de nuevo, con el fin de que cada cual,
sin dejar de amarse a Si mismo mas que a sus projimos, nos molestara a su vez a
nadie, y se pudiera continuar viviendo de ese modo juntos, como si se tratara de

una sociedad conforme consigo misma.

A causa de estaidea se desencadenaron guerras enteras. Todos cuantos luchaban
creian fielmente que la ciencia, la sabiduria y el sentimiento de autoproteccion
obligarian finalmente al hombre a reunirse en una sociedad de concordia y
racionalidad, y mientras tanto, para acelerar su llegada, los “mas sabios”, ansiosos
de ver triunfar sus ideas, aniquilaban a los ‘menos sabios” que no las entendian.
Pero el sentimiento de autoproteccion comenzo pronto a debilitarse; aparecieron
los orgullosos y los voluptuosos que exigian directamente todo o nada. Para
obtenerlo recurrian al crimen, y de no conseguirlo, al suicidio. Surgieron religiones
de culto al no ser y a la destruccion, con el unico placer de la eterna futilidad.
Finalmente esa gente se canso del absurdo esfuerzo, y en sus rostros se dibujo el
sufrimiento, y proclamaron que el sufrimiento era la belleza, ya que Unicamente

este tenia sentido. Dedicaban canciones a sus sufrimientos.

Yo daba vueltas sin saber qué hacer, y lloraba por ellos, pero los amaba
probablemente mas que antes, cuando en sus rostros aun no habia sufrimiento y
eran tan inocentes y maravillosos. Llegué a amar su mancillada Tierra mas que
antes, cuando aun era paraiso, solo porque en ella habia aparecido el dolor. jAy!
Siempre amé el dolor y la pena, pero Unica y exclusivamente para mi, mientras que
ahora lloraba por ellos, y me compadecia de ellos. Les tendi las manos

desesperado, culpandome, maldiciéndome y despreciandome a mi mismo. Les
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decia que todo aquello lo habia hecho yo, y solo yo, que yo les habia llevado la
perversion, el contagio y la mentira. Les rogué que me crucificaran, les ensefié
como se hacia la cruz. No podia ni tenia fuerzas para quitarme la vida yo mismo,
pero deseaba cargar con sus penas, ansiaba las penas, ansiaba que sobre esas
penas se derramara hasta la ultima gota de mi sangre. Pero ellos se limitaban a
burlarse de mi y a tomarme por un chiflado. Me disculpaban, diciendo que
recibieron aquello que ellos mismos habian deseado, y que todo cuanto entonces
sucedia no podia no haber sucedido. Finalmente me hicieron saber que yo
comenzaba a ser un peligro para ellos, y que si no me callaba me encerrarian en
un hospital siquiatrico. Entonces el dolor penetrd con tanta fuerza en mi alma que
mi corazon se estremecio y me senti morir; en ese instante... bueno, en ese instante

me desperteé.

Ya habia amanecido o, mejor dicho, aun no habia luz pero eran cerca de las seis.
Me desperté sentando en el mismo sillon, mi vela se habia consumido; en la
habitacion del capitan todos estaban durmiendo, y alrededor reinaba un silencio
COmMO en pocas ocasiones se daba en nuestra pension. Lo primero que hice fue
pegar un salto, extraordinariamente asombrado; jamas me habia ocurrido nada
semejante, ni siquiera en los detalles mas absurdos e insignificantes: por ejemplo,
jamas me habia quedado dormido en el sillon, como me acababa de suceder. He
aqui que, mientras permanecia de pie recobrando el sentido, de pronto centelled
ante mi el revolver, preparado y cargado; pero al instante lo aparté. jOh! jAhora solo
queria vivir y vivirl Alcé las manos y clamé por la verdad eterna. No clamé, sino que
lloré; el asombro, el incalculable asombro, elevaba mi ser. ;Si! jQueria vivir y
predicar! Decidi dedicarme a la predicacion en aquel mismo instante v,

|6gicamente, para el resto de mi vida. Queria predicar, lo queria. ;Y qué iba a
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predicar! jPues la verdad, ya que la habia visto con mis propios ojos y habia

descubierto toda su gloria!

Y desde entonces predico. Aparte de ello, amo a todo el mundo, y mas aun a los
que se burlan de mi. Ignoro por qué sucedid de ese modo, no sé ni puedo explicarlo,
pero que asi sea. Ellos dicen que ahora me embrollo, es decir, que si ya ahora me
embrollo, entonces ,qué sera mas adelante? La verdad es inapelable: me
confundo, y mas adelante probablemente me confundiré ain mas. Y claro que me
confundiré hasta que encuentre el modo de hacer mas. Y claro que me confundiré
hasta que encuentre el modo de predicar mejor, es decir, hasta dar con las
palabras adecuadas y los hechos que vaya a exponer, pues es sumamente dificil
de llevar a cabo. Si, todo ello lo estoy viendo ahora tan claro como el dia, pero
atiéndame: ;quién no se embrolla? Y mientras tanto, todos tienen la misma
finalidad, o al menos tienden hacia ello, desde el mas sabio hasta el ultimo
bandido, solo que por distintos caminos. Esta es una verdad antigua, pero he aqui
que hay algo nuevo en ella: no debo desviarme, puesto que yo vi la verdad; yo viy
sé que la gente puede ser maravillosa y feliz sin perder la cualidad de vivir en la
Tierra. No quiero ni puedo creer que el mal sea una condicion normal en las
personas; sin embargo, ellos no paran de burlarse de esa fe mia. Pero ;como
podria no creer? Siyo vila verdad; y no es que la haya inventado en mi cabeza, sino
que lavi;lavi, y suvivaimagen llend mi alma para toda la eternidad. La vi con tanta
plenitud e integridad que no puedo admitir que no exista entre los hombres.
¢Ademas, como voy a embrollarme? Claro que es posible que me confunda unas
cuantas veces, pero sequiré hablando incluso con otras palabras, aunque no por
mucho tiempo: la viva imagen de lo que vi siempre estara a mi lado y me corregira

y orientara. jOh! Estoy optimista y lleno de lozania, e iré siguiendo mi propdsito
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aunque necesite mil afios. ;Saben una cosa? Al principio incluso quise ocultar que
los habia pervertido a todos, pero fue un error. jHe aqui el primer error! Sin
embargo, la verdad me susurro que estaba mintiendo, me protegi¢ y me dirigio.
Pero ignoro como se construye el paraiso, porgue no sé transmitirlo con palabras.
Después de mi suefio, perdi las palabras. O al menos los vocablos mas
importantes, los mas necesarios. Que mas da: yo marcharé y predicaré sin
descanso, porque, a pesar de todo, lo vi con mis 0jos aunque no sepa transmitirlo.
Pero esto es algo que no entienden aquellos que se burlan de mi, que dicen: “jFue

|"

un suefo, un delirio, una alucinacion!”. jOh! ;Acaso eso es de sabios? Y estan tan
orgullosos! (El suefio? ;Qué es el suefio? ;Acaso nuestra vida no es un suefio? Diré
algo mas: jque sea cierto que nunca se cumpla y que no exista nuestro paraiso
(eso ya lo entendi yo), pero, a pesar de todo, predicaré! No obstante, seria tan
sencillo: en un dia, en tan solo una hora, todo podria hacerse realidad. Lo mas
importante es que ames a tus semejantes como a ti mismo, y eso es lo
fundamental; creo que no se necesita nada mas: al instante encontrarias como
ordenar tu existencia. jAdemas, solo se trata de una verdad antiquisima, leida y
repetida billones de veces, pero que no termind de arraigar! Porque “la conciencia
de la vida esta por encima de la vida misma, el conocimiento de las leyes de la
felicidad excede a la propia felicidad”. jContra eso es contra lo que hay que luchar!
Y yo lo haré. Si todos lo desearan, las cosas cambiarian al instante. Por fin

encontré aquella pequefa... jY sequiré adelante, sequiré!

FIN
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