
— 15 —

ma nifiesto

Hablo por mi diferencia

No soy Passolini pidiendo explicaciones
No soy Ginsberg expulsado de cuba
No soy un marica disfrazado de poeta
No necesito disfraz
Aquí está mi cara
hablo por mi diferencia
defiendo lo que soy
Y no soy tan raro
me apesta la injusticia
Y sospecho de esta cueca democrática
Pero no me hable del proletariado
Porque ser pobre y maricón es peor
hay que ser ácido para soportarlo
es darle un rodeo a los machitos de la esquina
es un padre que te odia
Porque al hijo se le dobla la patita
es tener una madre de manos tajeadas por el cloro
envejecidas de limpieza
Acunándote de enfermo
Por malas costumbres
Por mala suerte
como la dictadura
Peor que la dictadura
Porque la dictadura pasa
Y viene la democracia
Y detrasito el socialismo
¿Y entonces?
¿Qué harán con nosotros compañero?
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos
con destino a un sidario cubano?
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Nos meterán en algún tren de ninguna parte
como en el barco del general Ibáñez
donde aprendimos a nadar
Pero ninguno llegó a la costa
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas
Por eso las casas de caramba
Le brindaron una lágrima negra
A los colizas comidos por las jaibas
ese año que la comisión de derechos humanos
no recuerda
Por eso compañero le pregunto
¿existe aún el tren siberiano
de la propaganda reaccionaria?
ese tren que pasa por sus pupilas
cuando mi voz se pone demasiado dulce
¿Y usted?
¿Qué hará con ese recuerdo de niños
Pajeándonos y otras cosas
en las vacaciones de cartagena?
¿el futuro será en blanco y negro?
¿el tiempo en noche y día laboral
sin ambigüedades?
¿No habrá un maricón en alguna esquina
desequilibrando el futuro de su hombre nuevo?
¿Van a dejarnos bordar de pájaros
las banderas de la patria libre?
el fusil se lo dejo a usted
Que tiene la sangre fría
Y no es miedo
el miedo se me fue pasando
de atajar cuchillos
en los sótanos sexuales donde anduve
Y no se sienta agredido
Si le hablo de estas cosas
Y le miro el bulto
No soy hipócrita
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¿Acaso las tetas de una mujer
no lo hacen bajar la vista?
¿No cree usted
que solos en la sierra
algo se nos iba a ocurrir?
Aunque después me odie
Por corromper su moral revolucionaria
¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?
Y no hablo de meterlo y sacarlo
Y sacarlo y meterlo solamente
hablo de ternura compañero
Usted no sabe
cómo cuesta encontrar el amor
en estas condiciones
Usted no sabe
Qué es cargar con esta lepra
La gente guarda las distancias
La gente comprende y dice:
es marica pero escribe bien
es marica pero es buen amigo
Súper-buena-onda
Yo no soy buena onda
Yo acepto al mundo
Sin pedirle esa buena onda
Pero igual se ríen
Tengo cicatrices de risas en la espalda
Usted cree que pienso con el poto
Y que al primer parrillazo de la cNI

Lo iba a soltar todo
No sabe que la hombría
Nunca la aprendí en los cuarteles
mi hombría me la enseñó la noche
detrás de un poste
esa hombría de la que usted se jacta
Se la metieron en el regimiento
Un milico asesino
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de esos que aún están en el poder
mi hombría no la recibí del partido
Porque me rechazaron con risitas
muchas veces
mi hombría la aprendí participando
en la dura de esos años
Y se rieron de mi voz amariconada
Gritando: Y va a caer, y va a caer
Y aunque usted grita como hombre
No ha conseguido que se vaya
mi hombría fue la mordaza
No fue ir al estadio
Y agarrarme a combos por el colo colo
el fútbol es otra homosexualidad tapada
como el box, la política y el vino
mi hombría fue morderme las burlas
comer rabia para no matar a todo el mundo
mi hombría es aceptarme diferente
Ser cobarde es mucho más duro
Yo no pongo la otra mejilla
Pongo el culo compañero
Y ésa es mi venganza
mi hombría espera paciente
Que los machos se hagan viejos
Porque a esta altura del partido
La izquierda tranza su culo lacio
en el parlamento
mi hombría fue difícil
Por eso a este tren no me subo
Sin saber dónde va
Yo no voy a cambiar por el marxismo
Que me rechazó tantas veces
No necesito cambiar
Soy más subversivo que usted
No voy a cambiar solamente
Porque los pobres y los ricos
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A otro perro con ese hueso
Tampoco porque el capitalismo es injusto
en Nueva York los maricas se besan en la calle
Pero esa parte se la dejo a usted
Que tanto le interesa
Que la revolución no se pudra del todo
A usted le doy este mensaje
Y no es por mí
Yo estoy viejo
Y su utopía es para las generaciones futuras
hay tantos niños que van a nacer
con una alita rota
Y yo quiero que vuelen compañero
Que su revolución
Les dé un pedazo de cielo rojo
Para que puedan volar.

Este texto fue leído como intervención en un acto político de 
la izquierda en septiembre de 1986, 
en Santiago de Chile.
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CróniC a s de nueva yor k

El Bar Stonewall

Que si a uno lo invitan a Nueva York con todos los gastos pagados a parti-
cipar del evento Stonewall, a veinte años del apaleo policial protagoniza-
do por las chicas gay que en 1964 se tomaron un bar en el barrio del Vi-
llage. Que si a uno le cuentan el cuento y se siente obligado a persignarse 
en el lugar del suceso. Un barcito oscuro, santuario de la causa homo-
sexual donde viene la sodomía turística a depositar sus ofrendas florales. 
Porque ahí, en la vitrina, se exhiben las fotos desteñidas de las veteranas 
hipientas que resistieron no sé cuántos días el acoso de la ley, la agresión 
policíaca que pretendió desalojarlas sin éxito. entonces cómo no derra-
mar una lágrima en esta gruta de Lourdes Gay, que es como un altar sa-
grado para los miles de visitantes que se sacan la visera calvin Klein y 
oran respetuosamente unos segundos cuando desfilan frente al boliche. 
cómo no fingir al menos una pena si eres visita en Nueva York y te están 
matando el hambre y pagándote todo estas gringas militantes tan beatas 
y comerciantes con su historia política. cómo no simular educadamen-
te que sueltas la emoción por esas caras de las fotos en blanco y negro, 
que podrían ser de una película antigua que nunca vimos. esas fotos de 
los próceres gays como sacados de Woodstock, coronados de rosas y cin-
titas de colores en la ventana del bar Stonewall, lo mismo que en toda la 
cuadra, lo mismo que en todo el barrio del Village, decorado como una 
torta con los atuendos de la moda coliza. Porque cuando te bajas del me-
tro en cristopher Street te encuentras de sopetón con una tonelada de 
músculos y físicoculturistas, en minishort, peladas y con aritos, las pare-
jas de hombres en patines pasan de la mano sopladas por tu lado como si 
no te vieran. Y cómo te van a ver si uno es tan re fea y arrastra por el mun-
do su desnutrición de loca tercermundista. cómo te van a dar pelota si 
uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este olimpo de homo-
sexuales potentes y bien comidos que te miran con asco, como diciéndo-
te: Te hacemos el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay. 
Y uno anda tan despistada en estos escenarios del Gran mundo, mirando 
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las tiendas llenas de fetiches sadomasoquistas, de clavos, alfileres de gan-
cho y tornillos y pinches y cuanta porquería metálica para torturarse el 
cutis. ¡Ay qué dolor! Qué susto ver en la esquina ese grupo Leader’s con 
sus motos, bigotes, cueros, bototos y esa brutalidad fascista que te recuer-
da las pandillas de machos que en chile uno les hacia el quite, cruzaba 
la calle y caminaba tiesa fingiendo mirar a otro lado. Pero aquí en el Vi-
llage, en la placita frente al bar Stonewall, abunda esa potencia mascu-
lina que da pánico, que te empequeñece como una mosquita latina pa-
rada en este barrio del sexo rubio. en este sector de manhattan, la zona 
rosa de Nueva York donde las cosas valen un ojo de la cara, el epicentro 
del tour comercial para los homosexuales con dólares que visitan la ciu-
dad. Sobre todo en esta fiesta mundial en que la isla de manhattan luce 
embanderada con todos los colores del arcoiris gay. Que más bien es uno 
solo, el blanco. Porque tal vez lo gay es blanco. basta entrar en el bar Sto-
newall, que siempre está de noche, para darse cuenta que la concurren-
cia es mayoritariamente clara, rubia y viril, como en esas cantinas de las 
películas de vaqueros. Y si por casualidad hay algún negro y alguna loca 
latina, es para que no digan que son antidemocráticos.

Por eso no me quedé mucho rato en el histórico barcito, una rápida 
ojeada y uno se da cuenta que no tiene nada que hacer allí, que no perte-
nece al oro postal de la clásica estética musculada, que la ciudad de Nue-
va York tiene otros recovecos donde no sentirse tan extraño, otros ba-
res más contaminados donde el alma latina salsea su canción territorial.




