NORTERROR

DEVUELVEME MIS DEDOS

Gonzalo sabia, desde antes de viajar, que yo sufria de presion baja y enfriamientos.
Si descendia la temperatura se me entumecian manos y pies. Ademas, sabia de
mis aprensiones a los viajes por las montafias, alturas y nieves eternas. Pero insistio
e insistié en que, el traslado en avidn seria muy largo y engorroso (muchas escalas
y transbordos) hasta llegar a destino, La Paz Bolivia, lugar donde debiamos ir a

cumplir contrato de actuacion.

Que por tierra y en su tremenda camioneta de Ultima generacién, seria comodo.
“Como un paseo” fundamentd -agregando- algo asi como turismo aventura.
Teniamos que ir, no habia forma de incumplir el contrato: debia yo ejecutar un
concierto de piano en el vecino pais, donde también acudirian musicos de otros

paises.

Y ahi quedamos, atascados en plena cordillera a once horas de partir, con la
camioneta que no andaba mas, se habia congelado en plena cordillera cuando se
entro el sol y la temperatura cayo rapidamente a menos veinte grados. Lo peor fue
gue, no habiamos previsto esta calamidad y comenzamos a improvisar cOmo pasar
la noche. Cuando el sol salga todo se arreglara, decia mi esposo mientras yo frotaba

mis manos una contra otra. El dolor comenzaba a amoratar mis dedos.

La camioneta parecia un congelador, nada funcionaba. Mientras mi angustia crecia,
me temblaba el cuerpo, me costaba sacar la voz...ya casi no podia hablar. Al poco
rato, con mucho esfuerzo expligué que no sentia los dedos, Gonzalo traté de
calentar mis manos en las suyas, traté de abrigarme con mantas y con su abrazo,
pero todo esfuerzo parecia imposible. Para colmo habiamos consumido todo el café

que traiamos en un termo.

A ratos sobrecogidos mirabamos la inmensidad del cielo, que parecia un abismo de
estrellas a punto de tragarnos y esto nos hacia sentirnos mas pequefios, mas

insignificantes y desprotegidos. Luchaba por no perder la calma, pero era imposible



toda la noche fria y tenebrosa parecia invadir el espiritu y congelar la valentia.
Entonces, cuando el miedo se apoderd de mi, rompi a llorar sin poder contenerme.
Gonzalo dijo que no podiamos seguir ahi que debiamos buscar un lugar para
cobijarnos, quiza una cueva o un socavon, decidimos descender, hacer fuego. Al
poco andar encontramos una gruta de unos tres metros de profundidad, hicimos
una fogata con algunas ramas que con esfuerzo encontramos y libros que
llevdbamos, pero duraron poco, luego nos arrinconados y nos tiramos en el suelo
abrazados tratando de dormir un poco jEra imposible, mi cuerpo no resistia! y el
dolor a mis dedos se tornaba insoportable, estaban tumefactos, inflamados y
amoratados. Recordé a esas personas que piden la muerte a gritos, entonces grité
iDéjame morir! Gonzalo asustado se desesperd. Le vi una cara extrafia, hizo gestos
como si pensara hacer algo increible, como si una gran idea lo asaltara de repente.
Entonces con movimientos decididos como quien sigue un mandato imperante,
saco una navaja y comenzdé a cortar mis dedos, uno por uno, mientras yo sentia un
extrafio alivio al dolor; alivio que crecia paralelo a la pena de recordar el piano y los

clasicos mas hermosos de Chopin, que ya no podria interpretar.

Nunca entendi bien si me maté el corte de los dedos o la pena de saber que no
tocaria mas el piano. Pero en esa cueva ubicada a 4.000 metros de altura, hoy vivo
para siempre como un espectro. Y a cada turista, que perdido y congelado llega a
cobijarse al mismo lugar, le reclamo y me apodero de sus dedos, luego ante sus
caras de terror y dolor, les interpreto una hermosa melodia. Algunos, salen corriendo
con sus manos ensangrentadas y mueren en la intemperie. Otros, mudos de
espanto escuchan hasta dormirse para siempre en esta gruta que, con los afios, se

ha ido llenando de huesos.



ARCANO DE LUNA'Y LAGUNA

Nadie quedaba impavido después de visitarla. Su nombre “Ojo Misterioso” le hacia
gran juicio. Era una laguna en pleno desierto que la naturaleza habia modelado muy
bien. Una cuenca perfectamente redonda de agua oscura y profunda donde suaves
ondulaciones concéntricas hacian, a la circunferencia, estar siempre en leve
parpadeo, lo que producia un efecto de sombras en las aguas. Un ojo en continuo

mirar, a decir de algunos. Pero, de un mirar tremendamente siniestro.

El visitante, con solo observar el lugar, sentia que estaba frente a un panorama
sobrenatural. Por varios dias quedaba con la imagen grabada y una profunda
sensacion de haber vivido una experiencia asombros y lugubre. Algo dificil de
explicar y de olvidar. Y ni hablar de bafiarse o de entrar en esas aguas que parecian
tener vida propia. Como si un letrero dijese, con su solo aspecto: “Alto: Peligro y

terror”.

Olga lleg6 hasta ahi, como muchos, con un guia de turismo aventura después de
recorrer en camioneta varios kildmetros por el altiplano y luego de seguir otros
tantos a pie y por senderos dificiles. Ella impactada pensé, preguntandose, si el
infierno no estaria aqui en el desierto chileno, en el gran Atacama, al fondo de esa

vision escalofriante de extrafio vacio.

Lo cierto es que, haber estado frente a esa porciébn de agua con aspecto de ojo
maligno, la dejé muy perturbada. Tan perturbada como saber que las constelaciones
fundadas, por los antiguos habitantes del desierto, no eran formadas por estrellas,
sino por los trazos oscuros —vacios de astros- en el cielo y emulan la fauna andina,
como la llama, la perdiz, el zorro y la serpiente. Quedo6 con un hondo sentimiento de
haber presenciado un misterio insondable. Embriagada también por haber visto, sin
instrumento alguno, la via lactea en el cielo altiplanico. Y fueron sus irreprimibles
ganas de saber mas, que la llevaron a investigar hasta convertir el tema en una
obsesién. Y entre la gran cantidad de busqueda, encontrd y supo que: si se visitaba
el lugar de noche, veria brotar de sus aguas grandes cantidades de vapor, algo
como bruma cerrada por contraste, (frio extremo de la noche desértica y el extremo

calor del dia), pero lo raro -decia el articulo- es que “la bruma tiene poca explicaciéon



cientifica...” ya que son tinieblas muy oscuras y densas, casi una masa negra y

itenebrosal

Y lo hizo, Olga sigui6 su instinto porfiado. Una noche de luna llena, cuando las ganas
de ir al lugar se volvian insoportables, Olga que, se habia quedado en el pueblo al
contrario de los otros turistas que volvieron a sus ciudades; tomé prestado un
vehiculo y se interno en el desierto. Luego camin6 en medio de la noche, casi sin
miedo ya que éste, era opacado por la obsesion de saber y ver mas. Pero grande
fue su terror cuando observé que la laguna movia sus aguas en forma circular y el
viento a su vez movia la sombria bruma formando una especie de remolino del que
salia un eco, o ruido, o mas bien eran voces extrafias que taladraban gravemente
los sentidos. Pens6 en los mentados “agujeros negros” que tanto estudian los
astronomos Yy fisicos. Sintié estremecimiento y panico madurando en devolverse,
pero algo mas poderoso como una fuerza imantada e inexplicable, no la dejaba
moverse y la mantenia sobre esa loma elevada y cercana donde se habia instalado
para mirar. Se percatd de que, la luna alzada y platinada al maximo, parecia un
disco de nedn que se movia hasta quedar instalada justo encima de la laguna para
enviar, verticalmente, por sobre toda la oscuridad, un brillo sorprendente que
formaba casi un tubo brillante y parecido a un tdnel luminoso que conferia mas
ficcion a la escena. Y fue, en ese momento, cuando Olga quedé muda y entendid
que ya nada seria igual para ella. Entendié eso de: “nadie vive para contarlo”. El
terror se apoderd de todo su ser y cuando comenzaba a sollozar con todo su
padecimiento, una fuerza invisible la sustrajo y la instal6 en medio de la luz/tubo por

donde fue conducida al fondo del ojo/agujero/laguna.

Aterrada, Olga sentia que viajaba por la luz en forma muy rapida, lo que no le daba
tiempo a pensar, solo atinaba a mirar mas y mas luminosidad viajando entre paredes
de musgo negro que parecian latir. Fue un viaje largo, cientos de kildmetros quiza.
Hasta que se detuvo, su ser pard y quedd sobre un plano, en medio de muchos
otros seres de los que percibia tan solo siluetas borrosas y oscuras, que lograban
apenas distinguirse en medio de la gran penumbra reinante. Estos lloraban y

alargaban los brazos hacia la luminosidad del tubo que se fue apagando lentamente



para dar paso a una oscuridad absoluta, por donde Olga comenzd a caminar perdida
y aterrada. No sentia calor, ni frio, ni suefio, ni hambre. Tampoco le dolia nada, solo
sentia terror y arrepentimiento, cada vez mas terror y mas pena. Un solo
pensamiento ocupaba su mente ¢,como revertir el dltimo tiempo de su vida; como

salir?

Cuando habia pasado, segun calculos que hizo Olga, un mes. Tiempo en que sélo
sentia la necesidad de caminar, avanzar en la nada cargando una pena tan grande
que le taladraba el pecho, en ese vacio y oscuro mundo donde lo Unico que hacia
era deambular por la eterna negrura sintiendo la mas dolorosa y aterradora soledad.
La terrible y punzante percepcion de que, ese, podria ser un calvario eterno. Fue
entonces que vio que el tanel luminoso se formaba, nuevamente, al centro de la
oscuridad y con gran asombro, vio que llegaban otros seres, otras almas que pronto
se volvian siluetas oscuras como ella, como todos. Muchos estiraban sus brazos
como pidiendo, ella también suplicé clemencia, solicitando volver al exterior, a la

libertad, pero el tubo luminoso volvia a apagarse y a desaparecer.

Olga entendié que la palabra “eternidad” era la clave. Cada cierto tiempo, un mes
quiza, comprobd el engranaje de luz/luna/laguna. Cada cierto ciclo, era y seria lo

mismo, la luz traia, pero nadie regresaba a lo que llamamos vida.

Pas6 mucho tiempo, quizda meses o afos, dificil de precisar. Ocurrié que,
sorpresivamente, en medio de la oscuridad, saltaron chispas que luego se fueron
agrandando como luces que dejaban ver las orillas de un sendero y al avanzar por
este camino, se llegaba a un abismo de proporciones abrumadoras. Olga, junto a
otros muchos seres, se acercO hasta quedar ubicada al borde de ese inmenso
barranco, en el cual podia apreciar, en todo su esplendor, tan s6lo con sus sentidos

(sin necesidad de telescopios ni instrumentos astrolégicos).

Dentro de esa inmensidad insondable circulaban cuerpos similares a astros,
algunos mas brillantes y mas grandes que otros jUn espectaculo asombroso! como
observar el universo en movimiento y en toda su magnitud. Olga sintié un regocijo
profundo que le encendi6 el corazon aletargado por mucho tiempo, llenandola de

algo parecido a la esperanza y movida por una energia superior, le vinieron ganas



irresistibles de saltar. Saltar al abismo, a ese mundo que parecia brindarse frente
a su ser. Maduro la idea, sinti6 que ese nuevo universo en movimiento la llamaba.
Un deseo cruzd su alma, algo parecido a: “debo hacerlo...no tengo nada que
perder”. Entonces, cuando observé que uno de los planetas tenia similitud a lo que
recordaba de la Tierra, planeta azulado con tintes gaseosos. jSaltd con todo la
fuerza! —o eso le pareci6- En principio sintié un bienestar mezclado con levedad,
una sensacién de seguridad parecida a flotar en un ambiente limpio, tibio y carifioso
iMagnifico! Y por un tiempo que no supo precisar, todo fue paz y bienestar. No tenia
un conocimiento claro de la existencia, pero percibia en forma inconsciente, una
vida placentera. Sentia una especie de evolucion en su ser. Hasta que un dia sintié
que salia de ese medio amable, que una fuerza la empujaba y por unos minutos,
todo se apago para ella, para luego ver y sentir una luz que le parecié maravillosa,

al tiempo que mucho amor rodeaba su ser.

En la misma patria, en la misma ciudad y en la misma familia que fue de Olga, ese
dia, nacio una nifia. Hermosa y sana criatura sin saber nada de esta vida. Pero, que
con los afios fue aprendiendo y cultivando los apegos. También al pasar de los afios,
cuando la luna llena atraiga su mirada y la haga pensar e interesarse en los misterios
del universo, tendra un suefio y un recuerdo recurrente, donde vera en el desierto

del norte chileno, una extrafia laguna bajo la luna.



ESPORAS DE OTROS MUNDOS

Los pueblos altiplanicos aparecen, de repente, como oasis en el gran desierto de
Atacama, a saber el mas seco del mundo. De repente digo ya que, son kilometros
y kildmetros de despoblado. Cuando se viaja hay que tener mucha paciencia para
transitar por estos parajes planos y desolados. Hay una planicie incluso que se llama
“Llano de la paciencia” y se extiende entre las cordilleras de la Sal y Domeyko. Ya
cuando la vista se ha acostumbrado a esa soledad yerma, aparece una que otra
casa de adobe, lejana una de otra, con unos pocos arboles tipicos de la zona, como
chafares, algarrobos, tamarugos y pimientos que siempre estan, como esos oasis
que ponen el toque justo en el rostro desértico, dando belleza a la region. El lugar
de los hechos era precisamente asi. Una casa alejada del centro del pueblo que
forma parte de un Ayllus (comunidad indigena) que por lo general es un grupo de
casas formando unas cuantas calles que rodean una plaza pequefa y una iglesia
construida con materiales de la zona, que siempre son piedras extraidas de

canteras cercanas, adobes y/o madera de cactus.

Fue una noche de tormenta inusual en nuestro pueblo altiplanico, de este norte
chileno, donde la mayoria de las casas tienen ventanas y puertas chicas como para
resguardar los cambios climéticos, también buenos techos de brea y barro
compacto para soportar las grandes lluvias que caen a lo lejos, pero con mucha
fuerza. Todas las calles, ademas y generalmente, estan dispuestas en corridas
frente a cerros altos, cordilleranos, donde se distinguen altivos los volcanes con sus

nieves eternas.

El viento comenzé al atardecer como todos los dias, pero ciertas sefiales dejaban
presentir que, lo que venia, no seria una noche usual. Remolinos fuertes dejaban

ver movimientos inusuales.

Con mi hermano, acostumbrados a cielos limpidos y poseedores de una

cosmovision heredada de nuestros ancestros, acumulamos conocimientos



vernaculos que nos hacian amar nuestro paisaje y tener una propia interpretacion
de nuestro pueblo, nuestro mundo. Nos asomabamos a la ventana porque la
tormenta estaba mas enérgica que de costumbre, producia ruidos y sacudidas que
jamas habiamos escuchado. Una especie de canto edlico grave colmaba el aire y
entraba a la casa dando un toque de ficcién. Entonces vimos como la lluvia caia
iluminada, mientras la copa de los arboles se movian como si una fuerza brutal las
agitara y resplandeciera, los arboles se estiraban y contorneaban jparecian tener
vida propia!l. Estabamos sorprendidos y asustados, o que estaba pasando era
nuevo y nos dejaba mudos. Todo se volvio especial y terrorifico, la gran lluvia dio
paso a una bruma espesa y plomiza. Tinieblas impenetrables desde donde
centelleaban luces ilusorias, incomprensibles, semejantes a pequefios rayos o
destellos que brotaban de algo mayor. El anochecer comenzaba a sobrepasar la

barrera de lo conocido.

De pronto se sintio un ruido extrafio que no era musica ni golpes, algo como un
instrumento que retumbaba en tonos graves, mientras mas incertidumbres poblaban
el terreno. Con nuestros cuerpos contritos y el corazon latiendo en nuestros pechos
inundados de miedo, nuestros ojos se abrian espantados al maximo, sin dejar de
mirar porque no queriamos perdernos nada, ademas que nos sentiamos como
embelesados con ese espectaculo que era tenebroso y nuevo a la vez. De pronto
vimos caer algo como pelotas prendidas sobre nuestro inmenso patio. Las llamitas,
los corderitos, las gallinas, gatos y perros; todos los animales que a esa hora
dormian en sus corralones, despertaron y comenzaron a reclamar cada uno en su
forma de ladrar, mugir, balar, piar, relinchar. Era la primera vez que estabamos
solos, nuestros padres andaban de viaje a un pueblo cercano, fueron a apoyar a
unos tios que serian padres por vez primera. Ya son adolescentes y pueden
cuidarse solos- dijeron agregando: se quedaran cuidando la casa y los animales, al
tiempo que nos dejaban una lista de tareas y recomendaciones jY justo tenia que

ser esa noche! La noche del miedo.

Cuando la tormenta se calmo, los ruidos bajaron y la luminosidad extrafia parecio

volver al cielo, se asomé nuevamente la luna alzada, también rara, como un 0jo



siniestro rojizo y lacrimoso. Atentos esperamos hasta que nos pasara un poco el
susto y rendidos nos fuimos a acostar. Tuvimos que dormir juntos con mi hermano

para sobrellevar en algo la terrible experiencia.

Fue a la mafana siguiente cuando encontramos el patio lleno de hojas
chamuscadas y a sobre estas unos objetos semi quemados, no supimos como
nombrarlos, pues parecian grandes pelotas de un material parecido a la madera y
también a piedras, de unos veinte centimetros de diametro, mas bien alargados. La
cosa es gue, estaban cubierto de cenizas y recordaban las piedras volcanicas, pero

semejaban también una semi esfera de material duro, muy duro.

Llevamos uno a la cocina, pensando en qué hariamos con él. Iré al pueblo al
cibercafé y buscaré en internet, dijo mi hermano mientras yo me puse a rasparle la
ceniza que lo cubria y limpiarlo con un pafio himedo, fue entonces que reparé en
gue tenia un orificio redondo, como esos de los cocos por donde se bebe el jugo.
Por dentro se percibia hueco por tanto le meti una rama dura para saber que
contenia. Sorprendida vi que salian semillas parecidas a almendras, no eran muy
duras y desprendian un aroma fuerte e inigualable, como a papaya mezclada con
chocolate y vainilla...algo asi, mis sentidos se alteraron, era jMuy tentador!
Entonces, casi sin pensarlo, me llevé una de esas, digamos semillas a la boca y me
la comi. Fue maravilloso, exquisito y Unico, pensé en que era lo mas rico que habia
probado hasta ese dia. Un sabor que alegré mi ser y me llevé compulsivamente a
comer dos semillas mas. Cuando volvio mi hermano se molestd mucho, me retd,
gue como podia ser tan irresponsable, que era un fruto de la tormenta jAlgo tan raro
y desconocido! qué jquiza que veneno podia ser! y yo la muy tonta las tenia dentro
de mi ser. Ahi me vino la preocupacion y el arrepentimiento . Ademas dijo que no
habia encontrado informacion ni en internet y que muchas personas del pueblo
habian percibido el fenbmeno de la noche y andaban asustados buscando ayuda,
pero que las autoridades decian que ya habia pasado, pero que era mejor

mantenerse resguardados y no salir de las casas.

No sé si me sugestioné demasiado, pero todo el dia lo pasé cansada e intranquila,

con una extrafia sensacion de pesadez en el estbmago, como cuando se come



demasiado, también sentia la imperiosa necesidad de dormir, entonces como pude,
hice las tareas de la casa, le puse el agua a los animales para poder y a echarme
en la cama luego. Mi hermano queria que comiésemos algo, pero yo solo queria
dormir y lo dejé sélo preparando un guiso. Al rato cai en un suefio profundo y
comenceé a tener una angustiante pesadilla. Veia que sola, con escalofrios y con
miedo, deambulaba perdida por un bosque tenebroso donde toda la vegetacion era
oscura y con formas aterradoras. Muda avanzaba y contemplaba la poca luz que
provenia de un sol muy raro, deslucido en tonos morados mientras las nubes que
flotaban en el cielo opaco, eran plomizas. También se sentia el graznar de pajaros
muy grandes y negros que sobrevolaban las copas de esos horripilantes arboles.
Pero el mayor panico me invadio cuando reparé en el suelo de ese extrafio bosque
por donde yo caminaba descalza, aprecié que jNo era tierra sino masculo! Una
especie de carne, materia organica, con orificios granulosos y purulentos como
erupcion, ademas con vellosidades enormes y semejantes a matas de cafas. Los
arboles eran oscuros de formas andmalas y feas de los que brotaba una secrecion
oscura y mal oliente, una resina malsana. Y con gran terror pude apreciar que, de
estos horribles arboles, pendian frutos jY eran justo como el que cay6 en nuestro

jardin!

Asi, en medio de una angustia punzante y profunda que me erizaba la piel y me
cortaba la respiracion, hice grandes esfuerzos por correr, salir de alguna forma de
ese bosque tenebroso, hasta que pude despertar. Jadeante y aterrada me levanté
de un salto, pero no me atrevi a contarle a mi hermano, sabia que me volveria a
retar y tenia razén, como pude...senti que todo lo que me estaba pasando era mi
culpa. Por la noche de nuevo comenzo la tormenta, pero esta vez veiamos a lo lejos
la luminosidad y la bruma que el dia antes se pos6 en nuestro patio, el espectaculo
dantesco y aterrador se habia trasladado kilbmetros mas alla. Mi hermano me dijo
gue no siguiéramos mirando, estabamos aterrorizados pero un poco menos que la
noche anterior. S6lo queriamos que pasaran luego los dias y volviesen nuestros
padres. Entonces pusimos todos los cerrojos y nos fuimos a acostar, los dos en la

misma pieza nuevamente para darnos animo.



Hablamos muy poco, simulando valentia, pero la voz nos salia tiritona y aunque
tratAbamos de cambiar de tema volviamos a lo mismo, a los extrafios hechos de la
noche anterior, a la espectacular luminosidad, a los ruidos, a la reaccion de espanto
de los animales...a todo. No le quise contar mi pesadilla, pero no dejaba de pensar
en ella y en ese bosque de carne viva e infecta. Asi inseguros y aterrados nos
vencio el cansancio y nos dormimos. De madrugada me despert6 un dolor fuerte en
mi estdbmago, entonces me palpé el vientre con las manos y noté algo duro, algo
muy raro, me aterroricé y comencé a temblar con sacudidas, calofrios y sollozos,
como pude me incorporé y logré prender la luz. Mi hermano desperté muy asustado
y preguntaba qué pasa, mientras se acercaba. Los gritos salieron de mi boca con
toda la expresion de terror que inundaba mi mente. Comprendia que las tres ramas
feas y oscuras que brotaban desde mi abdomen, eran las semillas que consumi.
Esas que llegaron quién sabe de qué parte del espacio y dimension tétrica y
desconocida del universo, donde la corteza del terreno no es tierra, ni arena, ni
piedra, sino un raro musculo—6rgano viviente- de donde se propaga una téxica y

virulenta forma de vida, la misma que estaba hiriendo e invadiendo nuestro mundo.



CAMINO SUAVE

Una suave llovizna de verano y una nubosidad que oscurecia el atardecer, imponian
ma&s angustia al largo viaje, que realizaba la joven pareja, para cruzar la cordillera

de los Andes.

Muchas cuestas y estdn muy cerradas las curvas, decia con voz nerviosa la mujer,
pero el hombre insistia en que el vehiculo era poderoso y moderno, que se trataba
de un viaje simple y sin riesgos, que €l tenia experiencia por caminos peores. Qué

ella era melindrosa y por todo hacia un drama.

Escuchaban la musica de Pat Metheny y a ratos, Juan miraba de soslayo a Nora
que trataba de disimular con comentarios y risas su creciente nerviosismo y

apaciguar su sangre cada vez mas alterada. Sufria de acrofobia.

- No te pongas nerviosa Norita, ya veras que después de las cuestas todo es
puro verde y relajo. -expresaba en tono tranquilizador el hombre, mientras le
tomaba una mano. El sabia que tratarla con el diminutivo de su nombre la

tranquilizaba o al menos eso parecia.

- jAy... no me toques! Me pones mas nerviosa, tampoco digas nada. Ambos
sabemos que son mas de seis cuestas y recién hemos pasado tres. Sabes que yo
habia jurado no subir mas a estas alturas, pero no crees en mi enfermedad, siempre

te impones ...me intimidas.

Y asi era. Nora, por no pelear, por conservar la calma familiar y la armonia en la
convivencia, muchas veces y después de que su esposo le insistia y le daba una 'y
mil fundamentaciones que parecian légicas cuadradas, ella, temiendo que él se
taimara como hacia muchas veces, aceptaba o terminaba por darle la razén.
Cuantas veces quiso ella imponer su voluntad o que se hiciera como ella decia y él

terminaba por decir “no, entonces no vamos”.

- Pero no mires para abajo olvidate del camino, concéntrate en mirar para el

lado del cerro. Parece que te gusta agrandar tu miedo...



- Para ti es facil, no sufres de vértigo como yo...Acrofobia dijo el médico que
se llamaba mi enfermedad. Por eso no queria venir. TU crees que no pongo de mi
parte...esto me supera, siento que me ahogo, que se me enfria la sangre y se me

altera el corazon.

- Por lo mismo ya no pienses en eso, concéntrate en otra cosa, piensa en lo
bien que lo pasaremos, planifica lo que haremos en Salta, la linda como la llaman.
Yo me veo recorriendo sus campos, comiendo esas costaletas asadas y el

matambre que son un manjar.

- iNo entiendes! trato pero no puedo pensar en nada y menos en comida, el
panico es superior ami jYa no aguanto! No aguanto. No sé como me dejé convencer
por ti, ya casi no puedo respirar y me esta doliendo la cabeza jSabia que no podria!
-A estas palabras sigui6 un llanto suave de mujer que no quiere llorar, pero que no

puede frenar las lagrimas.

- No amor, no llores. Por favor sé valiente. Veras como todo esto queda en el
olvido cuando estemos alla pasandola divino.

- Es que no entiendes...es algo superior a mi. Perdéname, yo no quiero estar
asi, pero estoy sudando. Siento que me ahogo y la piel se me enfria. -y sigui6
llorando bajito y limpiandose con una almohadita que llevaba para descansar la

cabeza.

Juan se sintié preocupado, pudo sentir parte de la angustia de su mujer, comenz6
a pensar en cOmo podia salir de ese camino, de esas cuestas espinosas, pero no
habia forma jtenia que seguir! Era como los rieles para los trenes, un destino que
se aborda sin vuelta atras. Comenz6 a arrepentirse de haber insistido tanto en ese
viaje, en no haber tomado en serio la enfermedad de su mujer y que hasta hace
poco tildaba de mafa. Estiré el brazo derecho, le tocé la cabezay le acaricio el pelo,
mientras maniobraba el volante con una sola mano, la izquierda. Justo cuando mas
necesitaba de toda su concentracion, la llovizna se hizo mas espesa y justo, venia
una curva muy cerrada y en subida. Fue ahi, ahi cuando sintio que el auto seguia

por una suave carretera de nubes como si no existieran los cambios ni el freno ni



nada mecanico, todo era suavidad. A su mente acudieron pensamientos en camara
rapida tratando de entender lo desconocido, mientras un eco entraba a sus sentidos,
era el grito de su mujer junto a la musica de “Ultimo tren a casa”, a la vez que un
pensamiento dedicado a su Dios brotaba en forma leve desde su corazéon a su

mente, casi una percepcion de final y entrega.

La habitacion de hospital limpia y ordenada tiene una ventana por donde se trasluce
la vida ajena que a Juan ya no le importa en lo mas minimo. Las flores y regalos
gue ha traido la familia y los numerosos amigos tampoco significan nada para él.
Su dolor es tan profundo que no da tregua fisica ni psicoldgica, siente que no lo
soporta que va a estallar de angustia. El accidente lo dejo viudo y parapléjico.
Desea no haber abierto nunca los ojos, no haber escuchado a enfermeras y médicos
explicando su “actual situacion”. Ni a los que pronunciaron esas frases construidas

de: “es otra oportunidad” o “no era tu hora” “ella te espera...en la eterna luz”.

Para Juan esto es una burla del destino jEs sumar mas dias al desastre! Piensa
que tendria que haber terminado en las montafas, en ese viaje por el paso de Jama
que cruza la frontera norte de nuestro pais para llegar hasta Argentina.

Es la vida, el destino, es “otra oportunidad” le dicen algunos. Pero él siente que no,
que es un reproche a su error, un castigo. Ahora ya lo sabe, sabe que estaba
equivocado, que le bajé el perfil a la fobia de su mujer y la llevé por un camino en

suma riesgoso, que la sometioé a una extrema agonia, que la llevé a la muerte.

Es una noche mas de hospital. Una noche més de maldecir la vida. Reina la soledad
y la penumbra junto a los aromas de farmacos y antisépticos cuando ya se han ido
las visitas y las enfermeras. Juan ha juntado fuerzas, con la ayuda de los brazos se
sienta en la cama, baja las piernas, se acomoda en la silla de ruedas, se acercay
abre esa ventana de séptimo piso de hospital, acerca la silla y sumando el valor y
las fuerzas que le quedan, se encarama sacando medio cuerpo al vacio hasta que

logra oscilar el tronco. Un poco mas se dice, un poco mas afuera y mas. Y cae.



Nuevamente el camino es suave como una carretera de nubes y la mente en camara
rapida, en fraccién de segundos, le trae la musica de aquel dia y los gritos de su
mujer. Ahora Juan conoce ese camino suave, pero esta vez, cree que no despertara
en ninguna parte. Sin embargo Juan se equivoca, al parecer cayo sobre una pérgola

y no murid, o siy asi, el hecho es que, otra vez, despierta en un hospital.

Ahora lo tienen en una pieza con protecciones de fierro en las ventanas y hay un
guardia en la puerta, Juan no puede volver a atentar contra su propia vida, pero lo
hace. Urde un plan, cada vez que le dan farmacos disimula tragarlos, pero no.
Guarda las grageas para tomarlas, en algdn momento, todas juntan y asi morir por
intoxicacion. Y lo logra, casi muere, una y otra vez “casi” muere, para volver a
despertar en un hospital jVolver a sentir el peor cuchillo en su pecho! en su sangre,
en todo su ser. Ese dolor agudo, recondito y punzante en lo mas profundo del pecho,
del corazon...delo alma. El del arrepentimiento mas grande y torturador, pidiendo,
solicitando algo imposible: volver atras, volver y no hacer el viaje y sélo encontrar la
razon que dice: no hay vuelta a atras. Entonces sentir —una y otra vez- la impotencia
gue altera la sangre y todos los sentidos. No poder volver a al pasado, reciente y
tortuoso, no poder borrar ni anular los hechos ni la culpa de haber causado la muerte

de su esposa. Y lo peor, no haber muerto con ella.

El protagonista ha entrado en un bucle de tiempo donde todo vuelve a ocurrir. Una
maldicion circular donde hubo principio pero no hay final, un rodar y rodar por los
hechos dolorosos que se apoderan del tiempo y de todas las dimensiones en la
existencia de Juan. Debe sufrir hasta el desquicio, debe llegar al limite con su
angustia y atentar contra su vida, una y otra vez, sin poder nunca terminar ese
camino brumoso y oscuro donde se ha metido su alma, ese tunel circular donde
solo existe remordimiento y tribulacion. Ahi hay que pagar y pagar, y volver a pagar

con dolor por toda la eternidad jSin encontrar paz...sin poder morir jamas!



