La ultima pregunta

[Cuento - Texto completo.]

Isaac Asimov

La ultima pregunta se formul6 por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de
2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bafo en luz.
La pregunta llegd como resultado de una apuesta por cinco délares hecha entre dos
hombres que bebian cerveza, y sucedié de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac.
Dentro de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que pasaba detras del
rostro frio, parpadeante e intermitentemente luminoso -kildmetros y kilometros de
rostro- de la gigantesca computadora. Al menos tenian una vaga nocion del plan
general de circuitos y retransmisores que desde hacia mucho tiempo habian
superado toda posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada que fuera
humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la
eficacia suficiente. De manera que Adell y Lupov atendian al monstruoso gigante
solo en forma ligera y superficial, pero lo hacian tan bien como podria hacerlo
cualquier otro hombre. La alimentaban con informacién, adaptaban las preguntas a
sus necesidades y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y todos
los demas asistentes tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayudo a disefiar naves y a trazar las trayectorias que
permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los
pobres recursos de la Tierra ya no pudieron serles de utilidad a las naves. Se
necesitaba demasiada energia para los viajes largos y pese a que la Tierra



explotaba su carbon y uranio con creciente eficacia habia una cantidad limitada de

ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendio lo suficiente como para responder a preguntas
mas complejas en forma mas profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que hasta ese

momento era teoria se convirtid en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el
planeta. Ceso en todas partes el habito de quemar carbén y fisionar uranio y toda la
Tierra se conectd con una pequefa estacion -de un kildbmetro y medio de diametro-
que circundaba el planeta a mitad de distancia de la Luna, para funcionar con rayos

invisibles de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empafar la gloria del acontecimiento, y Adell
y Lupov finalmente lograron escapar de la celebracion publica, para refugiarse
donde nadie pensaria en buscarlos: en las desiertas camaras subterraneas, donde
se veian partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa,
clasificando datos con clics satisfechos y perezozos, Multivac también se habia
ganado sus vacaciones Yy los asistentes la respetaban y originalmente no tenian

intencion de perturbarla.

Se habian llevado una botella, y su unica preocupacion en ese momento era

relajarse y disfrutar de la bebida.

-Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell. En su rostro ancho se veian
huellas de cansancio, y removi¢ lentamente la bebida con una varilla de vidrio,
observando el movimiento de los cubos de hielo en su interior-. Toda la energia que
podremos usar de ahora en adelante, gratis. Suficiente energia, si quisiéramos
emplearla, como para derretir a toda la Tierra y convertirla en una enorme gota de
hierro liquido impuro, y no echar de menos la energia empleada. Toda la energia

que podremos usar por siempre y siempre y siempre.



Lupov laded la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria oponerse a lo que
oia, y en ese momento queria oponerse; en parte porque habia tenido que llevar el
hielo y los vasos.

-No para siempre -dijo.

-Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.

-Entonces no es para siempre.

-Muy bien, entonces. Durante miles de millones de afios. Veinte mil millones, tal vez.

¢ Estas satisfecho?

Lupov se paso los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse de que
todavia le quedaban algunos y tomo un pequefio sorbo de su bebida.

-Veinte mil millones de afnos no es “para siempre”.

-Bien, pero superara nuestra época, ¢,verdad?

-También la superaran el carbon y el uranio.

-De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente con
la Estacion Solar, y hacer que vaya y regrese de Pluton un milléon de veces sin que
tengamos que preocuparnos por el combustible. No puedes hacer eso con carbon

y uranio. Preguntale a Multivac, si no me crees.

-No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.

-Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros -dijo

Adell, malhumorado-. Se porté muy bien.

-¢,Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara eternamente. Eso
es todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de afos, pero ... ¢y



luego? -Lupov apuntd con un dedo tembloroso al otro-. Y no me digas que nos

conectaremos con otro Sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios solo de vez en

cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrié los ojos.

-Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro muera, ¢ verdad?

-No estoy pensando nada.

-Seguro que estas pensando. Eres malo en légica, ese es tu problema. Eres como
ese tipo del cuento a quien lo sorprendié un chaparrdn, corrié a refugiarse en un
monte y se paro bajo un arbol. No se preocupaba porque pensaba que cuando un

arbol estuviera totalmente mojado, simplemente iria a guarecerse bajo otro.

-Entiendo -dijo Adell-. No grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas habran

muerto también.

-Por supuesto -murmuré Lupov-. Todo comenzé con la explosién césmica original,
fuera lo que fuese, y todo terminara cuando todas las estrellas se extingan. Algunas
se agotan antes que otras. Por Dios, los gigantes no duraran cien millones de afios.
El Sol durara veinte mil millones de afios y tal vez las enanas duraran cien mil
millones por mejores que sean. Pero en un trillon de afos estaremos a oscuras. La

entropia tiene que incrementarse al maximo, eso es todo.

-Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia -dijo Adell, tocado en su amor

propio.
-jQué vas a saber!

-Sé tanto como tu.



-Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.

-Muy bien. ¢ Quién dice que no?

-Tu, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que necesitabamos, para
siempre. Dijiste “para siempre”.

Esa vez le toco a Adell oponerse.

-Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.

-Nunca.

-¢,Por qué no? Algun dia.

-Nunca.

-Preguntale a Multivac.

-Preguntale tu a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco dolares a que no es posible.

Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo suficientemente
sobrio como para traducir los simbolos y operaciones necesarias para formular la

pregunta que, en palabras, podria haber correspondido a esto:

¢ Podra la humanidad algun dia, sin el gasto neto de energia, devolver al Sol toda

su juventud aun después de que haya muerto de viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mas simple, como esta: ;Cémo puede

disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia del universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores cesaron, los clics distantes de los

transmisores terminaron. Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya



no podian contener mas el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobro vida

repentinamente. Aparecieron cinco palabras impresas:
DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
-No hay respuesta -murmuré Lupov.

Salieron apresuradamente. A la mafana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y

la boca pastosa, habian olvidado el incidente.

Jerrod, Jerrodine y Jerrodette | y Il observaban la imagen estrellada en la pantalla
visora mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de las
dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme polvo de estrellas dio paso al

predominio de un unico disco de marmol, brillante, centrado.

-Es X-23 - dijo Jerrod con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con
fuerza detras de su espalda y los nudillos se pusieron blancos. Las pequefas
Jerrodettes, ninas ambas, habian experimentado el pasaje por el hiperespacio por
primera vez en su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor

de la madre, gritando:

-Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos
llegado...

-Tranquilas, nifias -dijo rapidamente Jerrodine-. ¢ Estas seguro, Jerrod?

-¢,De qué hay que estar seguro? -pregunt6 Jerrod, echando una mirada al tubo de
metal justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitacién y
desaparecia a través de la pared en cada extremo.Tenia la misma longitud que la

nave.



Jerrod sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba
Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las
hiciera de todas maneras cumplia con su tarea de conducir la nave hacia un destino
prefijado, de abastecerla de energia desde alguna de las diversas estaciones de

Energia Subgalactica y de computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrod y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los comodos

sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrod, que el “ac” al final de “Microvac” queria
decir “computadora analdgica” en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar

incluso eso.
Los ojos de Jerrodine estaban humedos cuando mir6 la pantalla.
-No puedo evitarlo. Me siento extrana al salir de la Tierra.

-¢, Por qué, caramba? -pregunto Jerrod-. No teniamos nada alli. En X-23 tendremos
todo. No estaras sola. No seras una pionera. Ya hay un millén de personas en ese
planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran que buscar nuevos mundos porque
llegara el dia en que X-23 estara superpoblado-. Luego agrego, después de una
pausa reflexiva: -Te aseguro que es una suerte que las computadoras hayan

desarrollado los viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.
-Lo sé, lo sé -respondio Jerrodine con tristeza. Jerrodette | dijo de inmediato:
-Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.

-Eso creo yo también -repuso Jerrod, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacion muy agradable tener una Microvac propia y Jerrod

estaba contento de ser parte de su generacion y no de otra. En la juventud de su



padre las unicas computadoras eran unas enormes maquinas que ocupaban un

espacio de ciento cincuenta kildbmetros cuadrados.

Solo habia una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias. Durante mil afios habian
crecido constantemente en tamafio y luego, de pronto, llegd el refinamiento. En
lugar de transistores hubo valvulas moleculares, de manera que hasta la AC
Planetaria mas grande podia colocarse en una nave espacial y ocupar solo la mitad
del espacio disponible.

Jerrod se sentia euférico siempre que pensaba que su propia Microvac personal era
muchisimo mas compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera vez
habia domado al Sol, y casi tan complicada como una AC Planetaria de la Tierra (la
mas grande) que por primera vez resolvio el problema del viaje interespacial e hizo

posibles los viajes a las estrellas.

-Tantas estrellas, tantos planetas -suspiré Jerrodine, inmersa en sus propios
pensamientos-. Supongo que las familias seguiran emigrando siempre a nuevos

planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

-No siempre -respondié Jerrod, con una sonrisa-. Todo eso terminara algun dia,
pero no antes de que pasen billones de afios. Muchos billones. Hasta las estrellas

se extinguen, ;sabes? Tendra que aumentar la entropia.

-¢,Qué es la entropia, papa? -preguntoé Jerrodette Il con voz aguda.

-Entropia, querida, es solo una palabra que significa la cantidad de desgaste del
universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu pequefio robot radio-

teléfono, ¢ recuerdas?

-No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?



-Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se extinguen, ya no

hay mas unidades de energia.

Jerrodette | lanzé un chillido de inmediato.

-No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.

-Mira lo que has hecho -susurré Jerrodine exasperada.

-¢,Como podia saber que iba a asustarla? -respondi6 Jerrod también en un susurro.

-Preguntale a la Microvac -gimié Jerrodette I-. Preguntale cémo volver a encender

las estrellas.
-Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizaran.
Jerrodette Il ya se estaba echando a llorar, también. Jerrod se encogié de hombros.

-Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo

dira.

Le pregunt6 a la Microvac, y agregé rapidamente:

-Imprimir la respuesta.

Jerrod retir6 la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:

-Miren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el momento, y que

no se preocupen.
Jerrodine dijo:
-Y ahora, nifias, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar.

Jerrod leyo las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:



DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Se encogié de hombros y mir6 la pantalla. El X-23 estaba exactamente delante.

VJ-23X de Lameth miré las negras profundidades del mapa tridimensional en

pequefia escala de la Galaxia y dijo:

-¢No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestién?

MQ-17J de Nicron sacudié la cabeza.

-Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afios con el actual ritmo

de expansion.

Los dos parecian jovenes de poco mas de veinte anos. Ambos eran altos y de
formas esbeltas.

-Sin embargo -dijo VJ-23X- me resisto a presentar un informe pesimista al Consejo
Galactico.

-Yo no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos que inquietarlos

un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspird.

-El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

-Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.

iPiénsalo! Hace veinte mil afios, la humanidad resolvié por primera vez el problema
de utilizar energia estelar, y algunos siglos después se hicieron posibles los viajes

interestelares. A la humanidad le llevé un millon de afios llenar un pequefio mundo
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y luego solo quince mil afios llenar el resto de la Galaxia. Ahora la poblacion se
duplica cada diez afos...

VJ-23X lo interrumpio:

-Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

-Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta
inmortalidad tiene su lado complicado. La Galactica AC nos ha solucionado muchos
problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte, anulé todas

las otras soluciones.

-Sin embargo, no creo que desees abandonar la vida.

-En absoluto -salté MQ-17J, y luego se suavizé de inmediato-. No todavia. No soy

tan viejo. ¢ Cuantos afos tienes tu?
-Doscientos veintitrés. ¢Y tu?

-Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La poblacién se
duplica cada diez afios. Una vez que se llene la galaxia, habremos llenado otra en
diez afos. Diez aflos mas y habremos llenado dos mas. Otra década, cuatro mas.
En cien afos, habremos llenado mil galaxias; en mil afios, un millén de galaxias. En

diez mil afios, todo el universo conocido. Y entonces, ¢qué?
VJ-23X dijo:

-Como problema paralelo esta el del transporte. Me pregunto cuantas unidades de
energia solar se necesitaran para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a

la siguiente.

-Muy buena observacién. La humanidad ya consume dos unidades de energia solar

por afio.
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-La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, nuestra propia
galaxia sola gasta mil unidades de energia solar por afo, y nosotros solamente
usamos dos de ellas.

-De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, solo podemos
postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en progresion
geomeétrica, y a un ritmo mayor que nuestra poblacion. Nos quedaremos sin energia
todavia mas rapido que sin galaxias. Muy buena observacion. Muy, muy buena

observacion.

-Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.

-¢,0 con calor disipado? -pregunté MQ-17J, con tono sarcastico.

-Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que preguntarselo a
Galactica AC.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacd su contacto AC del
bolsillo y lo coloco sobre la mesa frente a él.

-No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendra que enfrentar algun
dia.

Mir6 sombriamente su pequefio contacto AC. Era un objeto de apenas cinco
centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a través del
hiperespacio con la gran Galactica AC que servia a toda la humanidad y, a su vez

era parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida inmortal, llegaria
a ver a Galactica AC. Era un pequeio mundo propio, una telarafia de rayos de
energia que contenia la materia dentro de la cual las oleadas de submesones

ocupaban el lugar de las antiguas y pesadas valvulas moleculares. Sin embargo, a
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pesar de esos funcionamientos subetéreos, se sabia que la Galactica AC tenia mil

diez metros de ancho.

Repentinamente MQ-17J pregunté a su contacto AC:

-¢ Es posible revertir la entropia?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:

-Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.

-¢,Por qué no?

-Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes volver a convertir

el humo y las cenizas en un arbol.

-¢ Hay arboles en tu mundo? -pregunté MQ-17J.

El sonido de la Galactica AC los sobresaltd y les hizo guardar silencio. Se oy6 su

voz fina y hermosa en el contacto AC en el escritorio. Dijo:

DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

VJ-23X dijo:

-iVes!
Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que tenian que hacer

para el Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarco la nueva galaxia con un leve interés en los
incontables racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto eso antes.

¢(Alguna vez las veria todas? Tantas estrellas, cada una con su carga de
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humanidad... una carga que era casi un peso muerto. Cada vez mas, la verdadera

esencia del hombre habia que encontrarla alla afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecian en los
planetas, suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad
material pero eso era cada vez mas raro. Pocos individuos nuevos nacian para
unirse a la multitud increiblemente poderosa, pero,¢qué importaba? Habia poco

lugar en el universo para nuevos individuos.

Zee Prime despertd de su ensofacion al encontrarse con los sutiles manojos de otra

mente.

-Soy Zee Prime. Y tu?

-Soy Dee Sub Wun. ¢ Tu galaxia?

-Solo la llamamos Galaxia. ¢Y tu?

-Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia a

su galaxia, y nada mas. ¢ Por qué sera?
-Porque todas las galaxias son iguales.

-No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza humana.

Eso la hace diferente.

Zee Prime dijo:

-¢ En cual?

-No sabria decirte. La Universal AC debe de estar enterada.

-¢,Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.
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Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se
encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso, sobre un fondo mucho
mas grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada una con sus seres
inmortales, todas llevando su carga de inteligencias, con mentes que vagaban
libremente por el espacio. Sin embargo una de ellas era unica entre todas por ser la
Galaxia original. Una de ellas tenia en su pasado, vago y distante, un periodo en
que habia sido la unica galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:
-iUniversal AC! ; En qué galaxia se originé el hombre?

La Universal AC oy, porque en todos los mundos tenia listos sus receptores, y
cada receptor conducia por el hiperespacio a algun punto desconocido donde la
Universal AC se mantenia independiente.

Zee Prime solo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian penetrado a
distancia sensible de la Universal AC, y solo inform6 sobre un globo brillante, de

sesenta centimetros de diametro, dificil de ver.
-¢,Pero como puede ser eso toda la Universal AC? -habia preguntado Zee Prime.

-La mayor parte -fue la respuesta- esta en el hiperespacio. No puedo imaginarme

en qué forma esta alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia —y eso Zee
Prime lo sabia- en que algun hombre tuvo parte en construir la Universal AC. Cada
Universal AC disefiaba y construia a su sucesora. Cada una, durante su existencia
de un millén de afnos o mas, acumulaba la informacién necesaria como para
construir una sucesora mejor, mas intrincada, mas capaz en la cual dejar sumergido

y almacenado su propio acopio de informacion e individualidad.
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La Universal AC interrumpio los pensamientos erraticos de Zee Prime, no con
palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un
difuso mar de galaxias donde una en particular se agrandaba hasta convertirse en
estrellas.

Llegd un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro:

ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resopl6 de

desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafiado a Zee Prime, dijo de pronto:

-¢ Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?

La Universal AC respondio:

LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA ENANA
BLANCA.

-¢ Los hombres que la habitaban murieron? -pregunté Zee Prime, sobresaltado y sin

pensar.

La Universal AC respondio:

COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS CUERPOS
FiSICOS FUE CONSTRUIDO A TIEMPO.

— Si, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadié una sensacion de pérdida.
Su mente dejé de centrarse en la galaxia original del hombre, y le permitio volver y
perderse en pequefios puntos nebulosos.

No queria volver a verla.
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Dee Sub Wun dijo:

-¢,Qué sucede?

-Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.

-Todas deben morir. ¢ Por qué no?

-Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente

moriran, y tu y yo con ellos.
-Llevara billones de afos.

-No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de anos. jUniversal AC!

¢, Como puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:

-¢ Estas preguntando cdmo podria revertirse la direccion de la entropia.

Y la Universal AC respondio6:

TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejé de pensar en Dee
Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una galaxia a un trillon de afios
luz de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenz6 a recoger hidrogeno interestelar con el
cual construir una pequefia estrella propia. Si las estrellas debian morir alguna vez,

al menos podrian construirse algunas.
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El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillén de
trillones de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando,
tranquilo e incorruptible, cada uno cuidado por automatas perfectos, igualmente
incorruptibles, mientras las mentes de todos los cuerpos se fusionaban libremente

entre si, sin distincion.
El Hombre dijo:
-El Universo esta muriendo.

El Hombre mir6 a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras. Las estrellas
gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian vuelto a lo mas oscuro
de la oscuridad del pasado distante. Casi todas las estrellas eran enanas blancas,

que finalmente se desvanecian.

Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas, algunas por
procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando.
Las enanas blancas aun podian chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas asi
liberadas se construirian nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil

estrellas enanas blancas destruidas, y también estas llegarian a su fin.
El Hombre dijo:

-Cuidadosamente administrada y bajo la direccion de la Césmica AC, la energia que
todavia queda en todo el universo, puede durar billones de afos. Pero aun asi
eventualmente todo llegara a su fin. Por mejor que se la administre, por mas que se
la racione, la energia gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropia

aumenta continuamente.
El Hombre dijo:

-¢ Es posible revertir la entropia? Preguntémosle a la Coésmica AC.
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La AC los rode6 pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el
espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energia.
La pregunta sobre su tamafio y su naturaleza ya no tenia un sentido comprensible

para el Hombre.
-Césmica AC -dijo el Hombre- ;,como puede revertirse la entropia?
La Cosmica AC dijo:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

El Hombre ordend:
-Recoge datos adicionales.
La Cosmica AC dijo:

LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO HAGO. MIS
PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA
PREGUNTA. TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO
INSUFICIENTES.

-¢ Llegara el momento -pregunté el Hombre- en que los datos sean suficientes o el
problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles?

La Cosmica AC dijo:

NINGUN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS
CONCEBIBLES.

El Hombre pregunto:

-¢,Cuando tendras suficientes datos para responder a la pregunta?
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La Césmica AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

-¢,Seguiras trabajando en esto? -pregunté el Hombre.
La Césmica AC respondio:

Si.

El Hombre dijo:

-Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvio
negro después de tres trillones de afios de desgaste. Uno por uno, el Hombre se
fusion6 con la AC, cada cuerpo fisico perdioé su identidad mental en forma tal que
no era una pérdida sino una ganancia. La ultima mente del Hombre hizo una pausa
antes de la fusidén, contemplando un espacio que solo incluia la borra de la ultima
estrella oscura y nada aparte de esa materia increiblemente delgada, agitada al azar
por los restos de un calor que se gastaba, asintéticamente, hasta llegar al cero

absoluto.
El Hombre dijo:

-AC, ¢ es este el final? 4 Este caos no puede ser revertido al universo una vez mas?

¢ Esto no puede hacerse?

AC respondié:
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LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

La ultima mente del Hombre se fusiond y solo AC existio en el hiperespacio.

La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC
existia solamente para la ultima pregunta que nunca habia sido respondida desde
la época en que dos técnicos en computacion medio alcoholizados, tres trillones de
afnos antes, formularon la pregunta en la computadora que era para AC mucho
menos de lo que para un hombre el Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa ultima pregunta
fuera respondida también, AC no podria liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para recoger.

Pero toda la informacion reunida todavia tenia que ser completamente

correlacionada y unida en todas sus posibles relaciones.
Se dedicd un intervalo sin tiempo a hacer esto.
Y sucedio que AC aprendié como revertir la direccidn de la entropia.

Pero no habia ningun Hombre a quien AC pudiera dar la respuesta a la ultima
pregunta. No habia materia. La respuesta -por demostracién- se ocuparia de eso

tambien.
Durante otro intervalo sin tiempo, AC penso en la mejor forma de hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizé el programa.
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La conciencia de AC abarcé todo lo que alguna vez habia sido un Universo y penso

en lo que en ese momento era el Caos. Debia hacerse paso a paso.
Y AC dijo:

iHAGASE LA LUZ!

Y la luz se hizo...

FIN

“The Last Question”, 1956
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