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PETER FORTUNE

Cuando Peter Fortune tenfa diez afios, algu-
nos adultos le decfan a veces que era un nifo «di-
ficil». Nunca comprendié lo que querfan decir.
El no se consideraba en absoluto dificil. No es-
trellaba las botellas de leche contra el muro del
jardin, ni se echaba salsa de tomate en la cabeza
y fingfa que sangraba, ni le golpeaba los tobillos
a la abuela con la espada, aunque de vez en cuan-
do se le ocurrieran esas ideas. A excepcién de to-
das las verduras menos las patatas, el pescado, los
huevos y el queso, comifa de todo. No era mds
ruidoso, sucio o tonto que ninguna de las perso-
nas que conocfa. Su nombre era fécil de pronun-
ciar y deletrear. Su cara, pdlida y pecosa, era bas-
tante fécil de recordar. Iba a la escuela todos los
dias como los demds nifos y nunca armé dema-
siado escdndalo por eso. Con su hermana no era
mds insoportable de lo que ella lo era con él.
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Nunca la policia llamé a la puerta con intencién
de detenerlo. Nunca unos médicos vestidos de
blanco quisieron llevérselo al manicomio. En
opinién de Peter, él era de lo mds fdcil. ;Qué te-
nfa de dificil?

Peter lo comprendid por fin cuando ya hacia
afos que era adulto. Crefan que era dificil por lo
callado que era. Eso parecia preocupar a la gente.
El otro problema era que le gustaba estar solo. No
siempre, claro. Ni siquiera todos los dfas. Pero la
mayorfa de los dias le gustaba quedarse a solas
durante una hora en algin sitio, en su habitacién
o en el parque. Le gustaba estar solo y pensar en
sus cosas.

Ahora bien, a los adultos les gusta creer que
saben lo que pasa por la cabeza de un nifio de
diez afos. Y es imposible saber lo que alguien estd
pensando si esa persona no lo cuenta. La gente
vefa a Peter tumbado de espaldas alguna tarde de
verano, mascando una brizna de hierba y miran-
do el cielo. «Peter, Peter! ;En qué estds pensan-
do?», le gritaban. Y Peter se incorporaba sobresal-
tado. «Oh, en nada. En nada.» Los adultos sabian
que algo ocurria en el interior de esa cabeza, pero
no podian oirlo, ni verlo ni sentirlo. No podian
decirle a Peter que parara porque no sabian lo que
estaba haciendo. Habria podido estar incendian-
do la escuela, tirando a su hermana a los cocodri-
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los 0 huyendo en globo, pero lo tnico que vefan
era un nifio mirando el cielo azul sin pestafiear,
un nifio que no ofa cuando lo llamaban por su
nombre.

En cuanto a lo de estar solo, eso tampoco les
gustaba demasiado a los adultos. Ni siquiera les
gusta que otros adultos estén solos. Cuando te
juntas con otros, la gente ve lo que estds hacien-
do. Estds haciendo lo que ellos estdn haciendo.
Peter tenfa ideas diferentes. Juntarse con los de-
mds estaba muy bien, en su momento. Pero sin
exagerar. En realidad, pensaba, si la gente dedi-
cara menos tiempo a juntarse y a hacer que los
demds se juntaran y dedicara un poco mds de
tiempo al dia a recordar quiénes eran o quiénes
podrian ser, el mundo serfa un lugar mucho mds
feliz y quizd nunca habria guerras.

En la escuela, dejaba a menudo su cuerpo
sentado en el pupitre mientras su mente se perdia
en las nubes. Incluso en casa, tener la cabeza en
las nubes lo metia a veces en lios. Una Navidad,
el padre de Peter, Thomas Fortune, estaba col-
gando adornos en la sala. Era algo que odiaba.
Siempre lo ponfa de mal humor. Habia decidido
colocar serpentinas en un rincén. Pues bien, en
ese rincén habia un sillén y en el sillén, sin hacer
nada en concreto, estaba Peter.

—No te muevas, Peter —dijo Thomas Fortu-
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ne—. Voy a subirme al respaldo del sillén para col-
gar esto ah{ arriba.

—Muy bien —dijo Peter—. Adelante.

Thomas Fortune se subié al sillén, y Peter si-
guié sumido en sus pensamientos. Parecfa que no
estuviera haciendo nada, pero en realidad estaba
muy ocupado. Estaba inventando un divertido
sistema para bajar a toda prisa de una montana
utilizando una percha y un cable tensado entre
dos pinos. Sigui6 pensando en ese problema
mientras su padre permanecia de pie en lo alto
del sillén, haciendo grandes esfuerzos y soltando
bufidos en su intento de llegar hasta el techo.
:Cémo podria uno deslizarse, se pregunté Peter,
sin chocar contra el drbol en el que estaba ama-
rrado el cable?

Fue quizi el aire de la montana lo que le hizo
recordar que tenfa hambre. En la cocina habia un
paquete de galletas de chocolate sin abrir. Era una
ldstima seguir desprecidndolas. Al levantarse, oyé
un tremendo estrépito a su espalda. Peter se dio la
vuelta a tiempo para ver a su padre cayendo de ca-
beza en el hueco que habia entre el sillén y el rin-
c6n. Luego Thomas Fortune reaparecié, de nuevo
con la cabeza por delante y un aspecto de parecer
dispuesto a cortar a Peter en trocitos. En el otro
extremo de la habitacién, la madre de Peter se tap6
la boca con una mano para contener la risa.
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—Oh, papd, lo siento —dijo Peter—. Me habia
olvidado de que estabas ahi.

Poco después de su décimo cumpleafos, se le
encomendd la tarea de llevar al colegio a su her-
mana de siete afos, Kate. Peter y Kate iban a la
misma escuela. Estaba a un cuarto de hora an-
dando o un corto trayecto en autobus. Hasta ese
momento, habfan acudido caminando con su pa-
dre, que los dejaba camino del trabajo; pero se
considerd entonces que los nifios eran ya lo bas-
tante mayores como para ir solos en autobus, y
Peter serfa el responsable.

La escuela estaba s6lo a dos paradas de su
casa, pero, por la forma en que sus padres no de-
jaban de hablar del tema, podria haberse pensado
que Peter llevaba a Kate al polo norte. Se le daban
instrucciones la vispera. Cuando se despertaba te-
nfa que volver a oirlas. Luego sus padres las repe-
tian de nuevo durante el desayuno. Cuando los
nifos estaban a punto de salir a la calle, su madre,
Viola Fortune, repasaba las reglas por tltima vez.
Todos deben de creer que soy tonto, pensaba Pe-
ter. A lo mejor lo soy. Tenfa que llevar a Kate de
la mano todo el rato. Tenfan que sentarse en el
piso de abajo del autobus, con Kate junto a la
ventana. No tenfan que entablar conversacién
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con chiflados ni granujas. Peter tenfa que decirle
al conductor el nombre de su parada en voz alta,
sin olvidar afiadir «gracias». Tenfa que mantener
la vista fija en el camino.

Peter le repetia otra vez todo esto a su madre
y partia hacia la parada de autobus con su her-
mana. Iban cogidos de la mano todo el camino.
En realidad, eso no le importaba porque lo cierto
era que Kate le gustaba. Lo tinico que deseaba era
que ninguno de sus amigos lo viera de la mano de
una nifia. El autobus llegaba. Subian y se sen-
taban en el piso de abajo. Era ridiculo estar alli
sentados con las manos cogidas y, ademds, habia
algunos nifios del colegio, de modo que se solta-
ban. Peter se sentia orgulloso. Podia hacerse car-
go de su hermana en cualquier lugar. Kate podia
confiar en él. En el caso de que estuvieran solos
en un desfiladero y se encontraran con una ma-
nada de lobos hambrientos, Peter sabria exacta-
mente qué deberfa hacer. Con cuidado para no
hacer ningdin movimiento brusco, se irfa movien-
do con Kate hasta tocar con la espalda alguna
gran roca. De ese modo, los lobos no podrian ro-
dearlos.

A continuacién, saca del bolsillo dos cosas
importantes que no ha olvidado llevar consigo: la
navaja y una caja de cerillas. Saca la navaja de la
funda y la deja en la hierba, a punto por si los lo-

16



EN LAS NUBES.gxp 29/12/06 15:00 Pégi%l?

bos atacan. Ya se acercan. Estdn tan hambrientos
que babean, grufien y atllan. Kate llora, pero él
no puede consolarla. Sabe que tiene que concen-
trarse en su plan. Justo a sus pies hay algunas ho-
jas y ramitas secas. Rdpida y hdbilmente, Peter
forma con ellas un pequefio montdén. Los lobos se
acercan poco a poco. No puede fallar. Sélo queda
una cerilla en la caja. Pueden oler el aliento de los
lobos: un terrible hedor a carne podrida. Peter se
inclina, ahueca la mano y enciende la cerilla. Hay
una rdfaga de viento, la llama parpadea, pero Pe-
ter logra mantenerla encendida cerca del mon-
ton, el fuego prende, primero una hoja, luego
otra, luego el extremo de una ramita, y el peque-
flo montdén no tarda en arder. Retine mds hojas,
ramitas y palos mds grandes. Kate ha comprendi-
do la idea y lo ayuda. Los lobos retroceden. A los
animales salvajes les aterroriza el fuego. Las llamas
se elevan cada vez a mayor altura, y el viento em-
puja el humo hacia sus babeantes fauces. Enton-
ces Peter coge la navaja y...

iAbsurdo! Era perdiéndose en las nubes de
esa manera como corrfa el riesgo de saltarse la
parada. El autobus se habia detenido. Los nifios
de su escuela ya estaban bajando. Peter se incor-
poré de golpe y logré saltar a la acera en el pre-
ciso instante en que el autobds se ponia de nue-
vo en marcha. Llevaba andados mds de cincuenta
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metros por la calle cuando se dio cuenta de que
habia olvidado algo. ;La cartera? jNo! ;Su herma-
na! La habfa salvado de los lobos y la habia dejado
alli sentada. Durante un instante no supo reac-
cionar. Se quedd contemplando cémo se alejaba
el autobus.

—Vuelve -murmuré—. Vuelve.

Uno de los nifos de su escuela se acercd y le
dio un golpe en la espalda.

—Eh, ;qué pasa? ;Has visto un fantasma?

La voz de Peter parecié provenir de muy le-
jos.

—Oh, nada, nada. Me he dejado una cosa en
el autobus.

Y eché a correr. El autobus estaba ya a unos
cuatrocientos metros y empezaba a frenar para la
siguiente parada. Peter aceleré. Iba tan deprisa
que, si hubiera levantado los brazos, seguramente
habria podido despegar. Entonces habria sobre-
volado la copa de los drboles y... ;Pero no! No iba
a empezar de nuevo a perderse en las nubes. Iba a
traer de vuelta a su hermana. En ese momento
debia de estar gritando presa del terror.

Algunos pasajeros se habian bajado, y el au-
tobus volvia a alejarse. Peter estaba mds cerca que
antes. El autobus avanzaba lentamente detrds de
un camidn. Si lograba seguir corriendo y olvidar-
se del terrible dolor que sentia en las piernas y el
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pecho, lo alcanzarfa. Cuando llegara a la altura de
la parada, el autobus no estarfa a mds de cien me-
tros. «Mds deprisa, mds deprisa», se dijo.

Estaba llegando a la parada, cuando alguien
le grité:

—iEh, Peter, Peter!

Peter no tuvo fuerzas para girar la cabeza.

—No puedo pararme —jaded, e intentd seguir
corriendo.

—;Peter! {Para! ;Soy yo! ;Kate!

Echdndose las manos al pecho, se derrumbé
a los pies de su hermana.

—Cuidado con esa caca de perro —dijo Kate
con calma mientras contemplaba cémo su her-
mano luchaba por recobrar el aliento—. Venga,
vamos ya. Es mejor que volvamos o llegaremos
tarde. Mds vale que me des la mano para que no
te metas en ningdn lfo.

Se dirigieron a la escuela juntos, y Kate pro-
metié muy amablemente —a cambio del dinero
semanal de Peter— no decir nada de lo que habia
pasado cuando regresaran a casa.

El problema de tener la cabeza en las nubes y
no ser muy locuaz es que los maestros, sobre todo
los que no te conocen mucho, probablemente
piensen que eres bastante tonto. O, si no tonto,
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al menos aburrido. Nadie es capaz de ver las in-
creibles cosas que pasan por tu cabeza. Una maes-
tra que viera a Peter mirando por la ventana o
contemplando la hoja en blanco que tenifa sobre
el pupitre podia pensar que se aburria o que esta-
ba atascado buscando una solucién. Pero la ver-
dad era muy diferente.

Por ejemplo, una manana habfa un examen
de matemdticas en la clase de Peter. Los nifos te-
nfan que sumar algunos nimeros bastante altos
en s6lo veinte minutos. Casi nada mds empezar la
primera suma, en la que habfa que sumar tres mi-
llones quinientos mil doscientos noventa y cinco
y otro nimero casi igual de alto, Peter se encon-
tré pensando en el nimero mds alto del mundo.
Habia leido la semana anterior algo sobre un ni-
mero con el maravilloso nombre de giigol. Un
gtgol equivalfa a diez multiplicado cien veces por
diez. Un uno con cien ceros. E incluso habia otra
palabra mejor, una auténtica belleza: el gugol-
plex. Un gugolplex equivalia a diez multiplicado
gtigol veces por diez. ;Vaya ndimero!

Peter dejé vagar su mente por ese fantdstico
tamafo. Los ceros se perseguian por el espacio
como si fueran burbujas. Su padre le habia dicho
que los astrénomos calculaban que el ndmero to-
tal de dtomos de todos los millones de estrellas
que podian ver con sus telescopios gigantes era de
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uno con noventa y ocho ceros. Todos los dtomos
del universo juntos no sumaban ni siquiera un
solo gigol. Y un gugol era una insignificancia en
comparacién con un gugolplex. Si le pidieras a al-
guien un guigol de caramelos de chocolate, no ha-
bria en el universo suficientes 4tomos para fabri-
carlos.

Peter apoyé la cabeza en una mano y suspird.
En ese preciso momento, la maestra dio una pal-
mada. Habian pasado los veinte minutos. Lo dni-
co que Peter habfa hecho era escribir la primera
cifra de la primera suma. Todos los demds habian
acabado. La maestra habia estado contemplando
cémo Peter se quedaba mirando su pdgina, no es-
cribfa nada y suspiraba.

Poco después lo pusieron con un grupo de
nifos con grandes dificultades para sumar inclu-
so los nimeros mds bajos, como cuatro y seis. Pe-
ter no tard$ en aburrirse y se le hizo adn més di-
ficil prestar atencién. Los maestros empezaron a
pensar que era pésimo en matemdticas, incluso en
ese grupo especial. ;Qué iban a hacer con éI?

Por supuesto, los padres de Peter y su herma-
na Kate sabfan que Peter no era tonto, vago ni
aburrido, y habfa maestros en la escuela que lle-
garon a darse cuenta de que en su cabeza pasaban
todo tipo de cosas interesantes. Y el propio Peter
aprendid, al hacerse mayor, que, puesto que la
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gente no sabe lo que te pasa por la cabeza, lo me-
jor que puede hacerse, si quieres que te compren-
dan, es decirlo. De modo que empezé a escribir
algunas de las cosas que le pasaban cuando estaba
mirando por la ventana o tumbado en el suelo
mirando el cielo. Cuando se hizo adulto se con-
virti6 en inventor, escritor de cuentos y llevé una
vida feliz. En este libro encontrards algunas de las
extrafas aventuras que sucedieron en la cabeza de
Peter, escritas exactamente tal como sucedieron.
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