Sonaran en el jardin

e por Gabriela Damian Miravete

Metas a corto y largo plazo:

-Entrar a nadar

-Trabajar duro para pagar la inscripcion de la escuela
-Juntar dinero para el Cervantino

-Hacer el closet

-Pintar la casa en septiembre

-Comprar las sillas del comedor

-Comprarme unos zapatos

-Leer a Platon

-Hablar y ser simpatica con The People.

Nota de pufio y letra de Erika Nohemi Carrillo (en una fotografia de Mayra Martell).

Los naranjos estaran cargados de frutos, y sus flores llenaran el aire himedo del jardin oeste.

Una neblina sedosa refrescara las puntas del pasto, de la hierba crecida de aquel prado. El sol

saldra siempre por detras del almendro y las ramas del arbol maés viejo, un corpulento

ahuehuete, se extenderan primero hacia sus rayos, estirandose como una muchacha que

quiere desperezarse. Alrededor de las nueve el jardin se ira poblando de siluetas. Algunas se

saludaran entre ellas. Otros se espantaran con la caida de alguna naranja, y se alejaran

riéndose hacia la sombra de otras hojas. Unas mas miraran hacia el mar que, bajo la pendiente

que eleve al jardin oeste sobre la playa, rugira y se extendera hasta treparse en el azul grisaceo

del cielo.



Los auxiliares revisaran que todo estara en buenas condiciones para recibir las visitas, pues
a media mafana llegaran varios de grupos primer afio acompafiados de sus maestros, algunos
de ellos todavia aprendices. Bajaran de los vehiculos entre grititos de emocidn y tropezones.
El Maestro aprendiz les advertira “iSin correr!”, con una nifia en brazos que se ha quedado

dormida durante el viaje, con la boca entreabierta y los cachetes colorados.

La Guardiana del jardin, una anciana risuefia y de paso firme a pesar de usar baston, dar a los
auxiliares las recomendaciones de rigor: apoyar en todo momento a los maestros aprendices,
acompanar a los nifios en sus emociones, tener listos los refrigerios a las 2, repartir cada hora
agua para sorber. Luego acelerara el paso y se colocara al frente de una larga fila de infantes
que cantaran estruendosa y desafinadamente en alegre procesidn por el sendero de guijarros
hasta llegar al jardin oeste. Varios nifios perderan el ritmo, alguna nifia se distraera con una
lagartija escondida debajo de una piedra, y el Maestro aprendiz tendré que guiarlos de nuevo
por el sendero, marcarles el paso, las palmas. Los pequefios pasos se escucharan al unisono
sobre la grava. Las risas infantiles flotaran en el aire, mezcladas con el olor a miel y el gusto

salado de la brisa. La temperatura serd muy agradable, de una tibieza reconfortante.

Ante las altas rejas de laton que resguardan el jardin, la comitiva se detendrd. Un par de
maestras seguiran entreteniendo a los nifios, el resto acudira a escuchar las advertencias de

una de las auxiliares del jardin.

— ustedesComo ya saben, la idea es dejar que los nifios interactien con ellos e intervengan
solo cuando sea necesario. No teman a las reacciones de los nifios ni traten de limitarlas, son
parte del proceso educativo. Nosotras estaremos cerca y al pendiente de lo que necesiten en

todo momento.

Las puertas de laton se abren lentamente con la llave magnética que La Guardiana porta como
un collar. El bullicio infantil se dispersara por el jardin oeste hasta que los nifios noten la

presencia de ellos .



Las siluetas brillaran con destellos nacarados que maravillaran a los visitantes. Estaran
hechos, como todos los viejos trucos, de luces y espejos, un complejo mecanismo que
mejorard oculto para los visitantes. Por encontrarse al aire libre poseerdn una sutil
transparencia que de repente permitira ver el paisaje a través de ellas, pero al mirarlas incluso
mas de cerca se apreciaran sus definidos rasgos, pareceran soélidas, vivas . Bajo un arbol
estaran las que estudian; moviéndose de un lado a otro las que juegan; sentadas sobre la
hierba las que conversan con otras. Al moverse demasiado rapido emitiran un tenue

resplandor que dejaran tras su paso una breve estela luminosa.

La Guardiana caminara hacia el Maestro aprendiz, que seguird haciendo malabares con la

nifia dormida en sus brazos y el nifio que trae prendido de una pierna como un perrito ansioso.

—¢ Necesitas ayuda? Podrias repartir un poco de ese amor —le dice mientras abre los brazos

como para recibir a la nifia.

—Gracias. Quiza algun auxiliar podria ayudarme a revisar si tengo algo en la pierna derecha.

iAy, qué pesada la siento! ;Que sera? jCreo que se me ha subido un Tomasito!

Al nifio en cuestién le divertira tanto la broma que se aferrard mas al juego. Pero por fin una
de los auxiliares conseguira llevarselo con ella. La Guardiana y el maestro aprendiz los

observaran perderse entre el resto de la gente y las siluetas.

—Es usted muy amable. Quisiera aprovechar para decir que es un verdadero honor conocerla,

sefiora. Su trabajo en...

La Guardiana del jardin chasqueara los labios y con un ademan le pedird que no siga, pues le
resultaran incomodos los reconocimientos por mas razones que la mera modestia. Pero como
no sera posible que el chico se sienta menospreciado, lo tomara del brazo para que caminen

juntos.

Marisela, mejor conocida como La Guardiana, nacio en septiembre de 1985 en Veracruz. Fue

la altima de tres hijos. Su recuerdo favorito de aquella época era tender la ropa al sol junto a



su madre: el aroma del jabdn, el sonido de la tela al extenderla, como el de las alas de algin
pajaro, y también los juegos de su mama, que se disfrazaba de fantasma poniéndose encima
una de las s&banas para asustarla. Asi se olvidaban de la rutina diaria, que era pesada.
Marisela y su madre cada dia servian la comida y planchaban las camisas de sus hermanos,
ellos las llevaban al cine cuando tenian tiempo, en las fechas especiales. Cierta noche, en
casa de sus parientes, uno de los hermanos de su madre entrd a la habitacion en la que ella
dormia. No supo muy bien qué fue lo que hizo el hombre ahi de pie junto a ella en la
oscuridad, pues era demasiado pequefio para comprenderlo. Le dio la impresion de que su tio
se exprimia lo que tenia entre las piernas como si fuera un trapo mojado. Tuvo miedo pero
no se lo dijo nunca a nadie. Y se sintié culpable de guardar un secreto. Cuando tenia quince
afios ella y su mama se mudaron solas a la ciudad de México. Marisela tuvo que conseguir
un trabajo para mantenerlas, primero en una zapateria. Su jefe pronto quisootra cosa con ella,
se lo dijo escupiéndole en la oreja, entre la mercancia apilada en la bodega, olorosa a cuero
nuevo. renuncio. En el camion de regreso a casa iba tan preocupada por lo que seria de ellas
que se dio cuenta hasta muy tarde de que un hombre le habia metido la mano entre las piernas.
Gracias a su tio (el que habia hecho aquelloen su cuarto), comenzé a trabajar en una Gran
Empresa de Telecomunicaciones. Al principio fue sencillo contestar teléfonos y apretar
botones, pero después los avances tecnoldgicos lo complicaron todo. Despidieron a las
muchachas que no sabian utilizar las nuevas maquinas (entre ellas, a una amiga suya que
también era de Veracruz, Paquita). Decidié que tomaria todos los cursos disponibles. Estudid
por las noches el funcionamiento de cables y computadoras, de espejos y luces laser. Queria
entender como funcionaba lo que la empresa llam6 “la imagen del futuro”, los hologramas.
Obtuvo las notas mas altas de las capacitaciones. La ascendieron de puesto. Se hizo. Tuvo

hijas. Su marido era “un buen hombre”,

La Guardiana y el Maestro aprendiz observaran una escena tipica: el nifio correra, jugando

tocara la silueta y enseguida retirara la mano.

—Qye, jno hagas eso, Tomas! Todavia ni la conoces. Saltdala, dile como te llamas primero —
el tono de la auxiliadora no sera de reproche y procurard ignorar los pucheros del nifio

producidos por la corriente eléctrica.



El Maestro aprendiz querra acercarse a Tomas pero La Guardiana lo retendra.

—Seguro que esto de los toques no estaba en tu época. Lo primero que los nifios suelen hacer
es traspasarlas con las manos, pero al atravesar el campo, el sistema emite una corriente. Los
piguetes no son muy agradables, pero son tolerables. Siempre se la piensan dos veces antes
de volver a meter la manita. La instruccion en todo momento es que las traten como a

personas de carne y hueso.

—De acuerdo —el Maestro aprendiz enseguida fruncio el cefio, considerando un nuevo

problema—. Pero ¢y si quisieran acariciarlas?
La Guardiana le dirigira una sonrisa melancélica.
—No se puede. Es parte de la leccion.

Al Maestro aprendiz le costara un poco comprender por qué. Pero al fin admitira su légica:
los muertos no podrén nunca recibir de nuevo nuestras caricias. Ni siquiera ellas, aunque

estén “de vuelta”.

Una mafiana Marisela llego al trabajo y se encontrd con la noticia de que habian asesinado a
Paquita en el Estado de México. Hallaron su cuerpo recién arrimado a la banqueta, como la
gente hace cuando estorban los animales atropellados. Le habian hecho cosas horribles,

horribles.

Paquita tenia aferradas en el pufio las llaves de su casa, el lugar a donde esperaba regresar.
Las habia utilizado para defenderse. Que si se habia metido en malos pasos, dijeron, que qué
andaba haciendo sola a esas horas. jPero si iba camino a su trabajo!, decia la Maestra, y si
hubiera andado en “malos pasos” (y seria a causa de ustedes, porque ustedes la corrieron,
aunque esto no lo decia) qué, ¢se lo merecia? El resto de la gente se encogia de hombros.
Siguieron con lo suyo rapidamente. Pero ella ya no podia dejar de ver la ausencia de Paquita,
ni los cadaveres de una y otra y otra mujer. Eran demasiadas. Y todas, a 0jos de la gente

decente, parecian tener la culpa de lo que les habia pasado. Ni siquiera se recuperaban sus



nombres en las notas de los periddicos: “Drogadicto asesina a su madre”, “Por despecho

liquida a exnovia”, “Denuncia violacion, la matan por argiiendera”.

La clave estara en combinar las dinamicas de juego y de conversacion para mantener la
atencion de los nifios. Los maestros se mostraran afectuosos para transmitirles seguridad. Y

aungue se mantendran a distancia, deberan estar al alcance en todo momento.
—Hola, ;cémo te llamas?

—Tomas, pero me dicen Tomasito. ;A ti como te dicen?

—Me llamo Rubi Marisol, y me dicen Rubi. Qué bonitos ojos tienes, Tomas.
—Mi mama me puso galletas para el lunch, ;quieres?

—Me gustaria, pero no puedo comer.

—¢Por qué no puedes?

—Porque no tengo un cuerpo como tu —juntd las manos frente a ella con las palmas hacia
arriba y luego las deslizé una a través de la otra, traspasandolas— ¢Ves? Pero podemos

platicar.

El nifio se quedara perplejo. Intentara hacer lo mismo, luego querra tocar la silueta de Rubi,

pero recordara que la sensacion no es agradable.

El Maestro aprendiz parecerd incomodarse con la situacion. La Guardiana tratara de aliviar

esa tension.
—¢Recuerdas la primera vez que viniste?

—Si. Nunca lo olvidé. Tenia diez afos. Pero traerlos a esta edad me parece peligroso. Aun no
cuentan con todas las herramientas cognitivas para comprender el significado de este lugar,

ya no digamos del significado de la muerte, sino de la muerte de todas ellas.



La Guardiana escuchara con atencion. Mientras tanto observara las numerosas mariposas
pequefias y blancas que volaran alrededor de las siluetas, los nifios, las flores. Le pareceran

hermosas, pero no dejara de preguntarse si no seran, acaso, una plaga.

Un dia hallaron el cuerpo de Dulce, quien para poder pagarse sus estudios de computacién
los fines de semana trabajaba de lunes a viernes limpiando oficinas, entre ellas, la oficina de
Marisela. Las amigas de Dulce (la mayoria eran casi unas nifias: no rebasaban los quince
afios) comenzaron a reunirse cada martes para recordarla y también para practicar golpes,
patadas, manotazos, cualquier clase de defensa que las protegiera. Los primeros dias
terminaban las sesiones con la cara roja, despeinadas y sudorosas, llorando juntas del puro
miedo o del puro coraje. Después de un par de meses se reian un poco mas, pegaban mas
fuerte y terminaban el entrenamiento comiendo algo dulce para reponerse. Buscaron un
nombre. Les gustd Las Arglenderas, porque ésa era una palabra que usaba la gente para
juzgarlas, para decirles que se conformaran, que mejor se estuvieran quietas y calladitas. Una
tarde Marisela llamé a la puerta y pidio6 unirse al grupo. Esas muchachas le ensefiaron a patear

bien con todo y medias y uniforme, a dar codazos, a ser valiente y a llorar acompariada.
—¢Por qué no tienes cuerpo?

—Porque me lo quitaron. Estoy muerta.

Al detectar el silencio del nifio, la silueta de Rubi emitira respuestas mas concretas.
—Eso quiere decir que no puedo comer, ni jugar, ni besar a mi mama.

El nifio mirara en derredor, como buscando alguna clave. Mirard hacia el mar y luego

estudiara la apariencia de su interlocutora.
—¢Eres un fantasma?
—No. Soy un recuerdo. Como una fotografia.

—¢Como un video de los de antes?



—Si, justo asi. Tomas, ¢tienes abuelitos?

El nifio ignoraréa la pregunta.

—¢Por qué te mataron?

—No lo sé. ¢ TU por qué crees que ocurrio?

Tomas pensara la respuesta apretando los labios, juntando las cejas.
—Porque hiciste algo malo. A lo mejor hiciste enojar mucho, mucho a alguien.
La silueta de Rubi considerara las opciones.

—Yo no tuve la culpa. Fueron ellos los que hicieron algo muy malo.
—;Te doli?

—Si.

- Y tu mama te curé?

—Cuando te matan, ya no te pueden curar.

Las Arglienderas hicieron un pacto: se cuidarian las unas a las otras. ;Novios o padres
golpeadores, jefes abusivos? A ver si podian con todas al mismo tiempo. Cuando una de ellas
pedia ayuda, el resto acudia en tropel para que a sus agresores les quedara claro que no la
dejarian sola. Crecieron hasta formar un ejército compuesto por mujeres de todas las edades
que iba a donde hiciera falta su presencia. Empezaron a aparecer en las noticias, a ser tomadas

en cuenta, a dar consejos.

Pasaron los afios, y las amigas de Dulce, las muchachitas de preparatoria, se convirtieron en

mujeres maduras que se hicieron escuchar, que pidieron justicia. La gente aprendi6 a mirarlas



con respeto, y ese respeto se extendid lentamente hacia el resto de las mujeres como la

humedad de las olas del mar alcanza la arena caliente y lejana.

Marisela también se hizo mayor. Siguié trabajando en la Gran Compaiiia de
Telecomunicaciones, en su laboratorio de espejos y luz laser. Vio crecer a sus hijas, vio morir

a su madre, siempre acompafiada de sus amigas. En ella surgi6 un anhelo. Tenia un plan.

El Maestro aprendiz también notara las mariposas blancas, la danza impredecible de su vuelo,
el aroma a flores y a sal que flotara en el jardin oeste. La Guardiana y €l disfrutaran de todo
aquello durante una actividad en la que los auxiliares pondréan a los nifios a cantar una cancion
muy antigua, una musica que hablara de plantar una semilla, y dejarla crecer en paz, y saber

esperar para ver en qué se convertira.

—Es probable que tengas razon —le dice La Guardiana en respuesta a su preocupacién por la
edad de los nifios—. Y es probable que quienes decidieron traerlos desde edades mas
tempranas también tengan razon. Aprender que hay caminos de vida distintos, que hay
alternativas a la violencia, lleva tiempo. Mejor empezar de inmediato, supongo —la maestra

se encogi6é de hombros.
—No parece usted muy segura...
—Lo estoy. Pero es que, en un principio, el objetivo de este lugar era otro.

El plan de Marisela consistia en obtener recursos para construir el memorial holografico que
ella disefio junto a las Arglienderas y otras organizaciones que llevaban un registro confiable
de las victimas. Cada una de las mujeres asesinadas, con su cuerpo y sus nombres, serian
replicadas en un holograma tridimensional utilizando testimonios y materiales
proporcionados por sus familiares, amigos y, sobre todo, la informacién recuperada de sus
cuentas personales de correo electronico y redes sociales: fotografias, videos, cartas,
conversaciones... todo seria util para recrear de la forma mas precisa sus voces, sus
movimientos, sus reacciones; para, de alguna forma, traerlas de nuevo a la vida. Si

conseguian el dinero suficiente podrian usar la tecnologia mas avanzada que permitiria



montar el sistema al aire libre, en la naturaleza. Quiza en un jardin junto al mar. Tendria que
ser un lugar bello, lo méas cercano a un paraiso que pudieran darles a ellas y a sus familias

para recordarlas vivas y felices.

El Maestro aprendiz imaginara el memorial apacible que alguna vez fue este jardin. Apreciara

el idilico escenario con sus arboles y su playa, el deambular pacifico de las siluetas.

—El lugar es tan bonito como lo recordaba. Hay maés arboles, claro, ya crecieron los que

nosotros plantamos. Esta todo muy bien conservado.

—Es verdad —responde orgullosa La Guardiana—. Aungue no sé qué es mas asombroso: que

siga conservando su belleza o que la siga conservando aunque esté en México.

El Maestro aprendiz reira mas debido a la gracia con que ella dice estas cosas que por el
chiste en si: no considerara inverosimil que en México pueda conservarse cualquier cosa en

buen estado. Entre la generacién de ella y la del maestro aprendiz habra un abismo.
—Para usted debe ser muy sorprendente como ha cambiado el pais. Lo ha visto todo.

—Bueno, tengo 94 afios. Si no me hubiera tocado ver todo, pediria que me regresaran lo que

me costo el boleto de entrada.
—Imagino que esa época debid ser terrible.
—Si, lo fue.

Hubo un tiempo en que nadie las llamaba siluetas. Sus familias iban a visitarlas y se sentian
casi felices. La maestra vio cumplido el anhelo de Las Arguenderas cuando las madres y los
padres, y las hermanas y hermanos, y sus amistades, las veian dentro del jardin, vivas,
sonrientes. Sentian esa dicha que la justicia no les habia podido dar. Como es natural, muchas
familias desaparecieron con el paso de los afios, arrastradas por el rio de la vida, de los
quehaceres, los afectos. Pero algunas no volverian porque el jardin no les compensaba de

ninguna manera. “No son ellas”, decian.
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El problema es que Marisela habia sido ilusa: no era posible recuperarlo todo. De algunas
apenas tenian el nombre, una fotografia borrosa. De otras sélo habia huesos. De las que
habian dejado un amplio testimonio de su paso por el mundo se obtuvieron réplicas
hologréficas casi perfectas, precisas, pero aun asi: la vida es una trama Unica, un hilo dentro
del gran tapiz, y si se rompe, no sera el mismo hilo el que lo reemplace. No es posible

remendar la carne, la sangre, el aliento, el aprendizaje, los deseos. El futuro.

Cuando quedaban pocas familias, el Estado decidié que el memorial debia cumplir una
funcidn adicional para ganarse el derecho a permanecer. Serviria como un espacio didactico
en contra de la violencia. La poblacion més joven acudiria, obligatoriamente, a aprender la
historia de las asesinadas de México con la finalidad de que no se repitiera nunca. La maestra
comprendia la intencién de este cambio, es mas: como parte de las Arguenderas, la creia
necesaria. Pero aborrecia sentir que las utilizaban. Se neg6 a reprogramarlas, a convertirlas

en un capitulo de los libros de texto. Llor6 y peled por mantenerlas intactas.

Al final tuvo que hacerlo para que no desapareciera su memoria. Desde entonces las siluetas

tendrian que repetir a los nifios, una y otra vez, que estaban muertas.
—El pais salio adelante gracias a gente como usted, gente que nunca se canso de exigir justicia.
La Guardiana hara otro ademan incrédulo.

—No hay mérito en eso. Era lo Gnico que nos quedaba. Tanto horror nos dejo6 sin proposito,

sin sentido. Conservar la memoria era la Unica salida.
—Por lo menos las muertes de todas estas mujeres sirvieron para algo.
Aferrada a su baston, la Guardiana se girara bruscamente para responder.

—¢Sirvieron para algo? ;Para qué? ;Para ensefiarnos que somos un horror? Eso ya lo
sabiamos. Una cosa es dar la vida voluntariamente por una causa y otra cosa es que te maten

asi. (Qué te gustaria mas a ti? ;Que tu vida haya servido “para algo” o haber podido vivir?
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Morder una manzana, oler la lluvia sobre la tierra, conocer el mar. No sé. Conforme me hago
mas vieja pienso que la trascendencia estd sobrevalorada. Es un consuelo de tontos, un
consuelo para los vivos, pero no para los muertos. Si de verdad pudieran hablar ellas (ellas,
no sus siluetas), ;qué nos dirian? “Oigan, qué bueno que mi muerte les sirvio de algo, pero
yo no me queria morir”. Esto —dijo ella extendiendo los brazos y el baston, como tratando de
abarcar todo el jardin—no es suficiente. ;Coémo reparar el dafio? ¢;Puedes imaginar que alguna
vez se les apild en una torre de cuerpos andnimos? ;Puedes creer que a ellas se les culpaba
de su propia muerte? Nadie puede imaginar el dolor que experimentaron en sus ultimos
momentos, y ustedes, los jovenes, no conocen el horror de saber que quienes hacian esto no
eran monstruos, no era Jack el Destripador: eran sus comparieros de la escuela, sus novios,
sus familiares, el taxista simpatico que te hizo la charla ayer, el policia de la esquina. Era el
mundo, un entorno que nos hacia reinas de belleza mientras nos pateaba las costillas, y nos

Ilamaba locas si nos quejabamos. Asi de horrible era.

El Maestro aprendiz escuchara la reprimenda sin verla a la cara. Mirara a los nifios, que

seguirén abriendo hoyos en la tierra, cantando la vieja cancion de la siembra.

—Perdoname, es verdad. Claro que no murieron en vano. —La Guardiana dio un largo suspiro
antes de continuar—. La indignacion que nos causo perderlas fue el inicio de todo. Nos
levantamos, repetimos sus nombres en las calles, conseguimos cambiar el rumbo. Ellas
fueron el viento que impulso la vela de este barco, de nuestro futuro. Simplemente quisiera
que hubiésemos aprendido antes la leccion, que todas ellas pudieran haber vivido. Que

hubieran tenido, al menos, la posibilidad de hacer eso que sofiaban.

El maestro aprendiz la mirara a los 0jos y asentira respetuosamente. Notara que varias siluetas
escuchan a los nifios que cantan e incluso les aplauden; otras siguen realizando
mecénicamente sus asuntos, un tanto ajenas al tiempo presente, atrapadas en la programacion
de las tareas que ellas decidieron para si mismas tiempo atras, cuando estaban vivas y
confesaban, en los numerosos espacios de la vida en linea, qué les gustaba, a qué se

dedicaban, o qué deseaban para el futuro. Hurgara en su memoria:
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—¢Sabes qué quiero hacer? Estudiar para ingeniera —le habia dicho Mariana Elizabeth cuando

él era un nifio de diez afios (nunca olvidé su nombre).

—No sé muy bien qué es eso.

—Alguien que construye cosas, como puentes 0 maquinas.

—Si estudias, dice mi mama que cuando seas grande vas a poder ser lo que ti quieras.
—Yo ya no voy a ser grande porque estoy muerta. Pero como me gustaria. ..

La cancidn de las semillas terminara. A los nifios se les pedira recogerlo todo y despedirse.
Reaccionaran de diversas maneras. Algunos se pondran a llorar, otros dirdn adi6s con gesto

indiferente. Un par de nifias querran que las siluetas se queden con sus dibujos.

El Maestro aprendiz habra de acercarse a Tomas porque percibira su confusion: estara ahi,
mirando a la nada. Antes de que dé un paso, el nifio rodeara a la silueta con los brazos, al no

palpar nada, se abrazara a si mismo dentro de la silueta luminosa de Rubi.

—Te quiero abrazar porque es muy feo que te hayan matado. Te quiero abrazar porque te dolié

y te dejaron solita.

Tomasito sentira las descargas eléctricas en todo su cuerpo y las resistira hasta que el Maestro

aprendiz lo tome de la mano, lo separe de Rubi.

A las seis de la tarde el sol comenzara a ocultarse en el jardin oeste. Las visitas tendran que
irse justo antes de que llegue la oscuridad, que embellecera ain mas a las siluetas. Sus
luminosos colores resaltaran, pulidos y claros, frente al cielo nocturno. Ellas y los nifios se
dirén adios con la mano, y para La Guardiana todo tendra la apariencia de una pelicula de las
de antes, donde todo era feliz y la gente en el muelle despedia al barco que zarpaba, y habia

masica y serpentinas.
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Los auxiliares se encargaran de que todo quede limpio y en orden antes de marcharse.
Marisela, que insistird hasta el fin de sus dias ser quien salga al Gltimo cada jornada (por algo
la apodaron La Guardiana), se quedara deambulando en el jardin segin su costumbre,
haciendo sonar su baston en los senderos de piedra, recargandose de cuando en cuando en

algln arbol.

Con la llave magnética que lleva en el pecho asegurara las puertas de laton que separan la
sala de control del jardin. Las siluetas dormiran frente al mar, recostadas de lado, la boca
entreabierta, las manos bajo el menton o sobre el regazo, una bonita ilusion que se le ocurrio
al realizar alguna de las actualizaciones del sistema, una imagen que dia a dia le permite
detener los motores sin sentir que las desenchufa, que las borra, que el mundo una vez mas
se queda sin ellas. Asi, simplemente, ser4d como si les apagara la luz para que duerman
después de contarles un cuento. jAy, si la vida le diera para terminar el programa que las hara
sofiar! Pero tanto Marisela como las Argiienderas ya estan muy viejas, y ain queda mucho
por detallar. Otras mas tendran que terminarlo y arriesgarse a ponerlo en marcha. Durante el
dia ellas seran prdceres, siluetas, recuerdos, dirdn que estan muertas, pero las noches seran

suyas. Construiran lo que les quitaron. Sofiaran en el jardin con su futuro.

Marisela las mirara dormir. Y luego presionara el botdn. Las siluetas se empequefieceran
hasta convertirse en minasculos puntos de luz que se confundiran con las estrellas que penden

sobre el mar. Después de un rato todo quedara oscuro sin ellas.

—Descansen, nifias mias —murmurard La Guardiana—. Descansar.
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	Soñarán en el jardín

