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La préxima vez que vean ustedes la luna llena brillar alta en el sur, examinen atentamente
el borde derecho y dejen resbalar la mirada a lo largo de la curva del disco. Alla donde
serian las dos si nuestro satélite fuera un reloj, observaran un minusculo dvalo oscuro:
cualquiera que posea una vista normal puede descubrirlo. En una gran llanura rodeada de
montafas, una de las méas hermosas de la Luna, conocida con el nombre de Mare Crisium:
el Mar de las Crisis. Casi quinientos kilometros de diametro, rodeada por un anillo de
magnificas montafias, no habia sido explorada nunca hasta que nosotros penetramos en ella
a finales del verano de 1996.

Nuestra expedicion habia sido cuidadosamente planeada. Dos grandes cargos habian
transportado nuestras provisiones y nuestro equipo desde la base lunar del Mare Serenitatis,
a ochocientos kilometros. Disponiamos ademas de tres pequerios cohetes destinados al
transporte a cortas distancias en regiones en las que era imposible servirse de los vehiculos
de superficie. Afortunadamente, la mayor parte del Mare Crisium es Ilana. No existen alli
esas enormes grietas tan frecuentes y tan peligrosas en otras partes, y los crateres o
elevaciones de una cierta altura son bastante raros. A primera vista, nuestros potentes
tractores oruga no tendrian la menor dificultad en conducirnos hasta donde quisiéramos ir.

Yo era el gedlogo, o selendlogo, si quieren ser ustedes pedantes, jefe del grupo destinado a
la exploracion de la zona sur del Mare. Habiamos recorrido un centenar y medio de
kilometros en una semana, bordeando los contrafuertes de las montafias que dominaban la
playa de lo qué, muchos millones de afios atras, habia sido un antiguo mar. Cuando la vida
se habia iniciado en la Tierra, aquel mar estaba ya moribundo. El agua retiraba de los
flancos de aquellas maravillosas escolleras para fluir hacia el vacio corazon de la Luna.
Sobre el suelo que estdbamos recorriendo, el océano que no conocia mareas habia
alcanzado en su tiempo una profundidad de ochocientos metros, y ahora la Gnica huella de
humedad que podia hallarse era la escarcha que descubrimos a veces en las profundidades
de las cavernas, donde jamas penetra la luz del sol.

Habiamos comenzado nuestro viaje al despuntar el alba lunar, y nos quedaba aun casi una
semana de tiempo terrestre antes de que la noche cayera de nuevo. Descendiamos de
nuestros vehiculos cinco o seis veces al dia, vestidos con nuestros trajes espaciales, y nos
dedicabamos a la busqueda de minerales interesantes, o plantdbamos sefiales indicadoras
para guiar a futuros viajeros. Era una rutina monétona y carente de excitacion. Podiamos
vivir confortablemente al menos durante un mes en el interior de nuestros tractores
presurizados, y si nos ocurria algin percance siempre nos quedaba la radio para pedir



ayuda, tras lo cual no teniamos otra cosa que hacer mas que aguardar la llegada de la nave
que acudiria a rescatamos.

Acabo de decir que la exploracién lunar es una rutina carente de excitacion, y no es cierto.
Uno nunca se cansa de contemplar aquellas increibles montafas, tan distintas de las suaves
colinas de la Tierra. Al doblar un cabo o un promontorio, uno nunca sabia qué nuevos
esplendores nos iban a ser revelados. Toda la parte meridional del Mare Crisium es un
vasto delta donde, hace mucho tiempo, algunos desembarcaban en el océano, quizas
alimentados por las torrenciales lluvias que habian erosionado las montafias durante el corto
periodo de la era volcénica, cuando la Luna era aun joven. Cada uno de aquellos antiguos
valles era una tentacion, un desafio a trepar hasta las desconocidas mesetas que habia mas
alla. Pero teniamos adn un centenar y medio de kilémetros que cubrir, y todo lo que
podiamos hacer era contemplar con envidia aquellas cimas que otros escalarian.

Abordo del tractor viviamos segun el tiempo terrestre, y a las 22 horas exactamente
enviabamos el ultimo mensaje por radio a la Base y terminabamos nuestro trabajo. Afuera,
las rocas seguian ardiendo bajo un sol casi vertical; para nosotros era de noche hasta que
nos despertabamos de nuevo, tras ocho horas de suefio. Entonces uno de nosotros preparaba
el desayuno, se oia un gran zumbido de afeitadoras eléctricas, y alguien conectaba la radio
que nos unia a la Tierra. Realmente, cuando el olor de las salchichas cociéndose comenzaba
a llenar la cabina, a uno le resultaba dificil creer que no habiamos regresado a nuestro
planeta: Todo era tan normal, tan familiar, excepto la disminucién de nuestro peso y la
lentitud con que caian todos los objetos.

Era mi turno de preparar el desayuno en el angulo de la cabina principal que servia como
cocina. Pese a los afios transcurridos, recuerdo con extrema claridad aquel momento,
porque la radio acababa de transmitir una de mis canciones preferidas, la vieja tonada gala
David de las Rocas Blancas. Nuestro conductor estaba ya fuera, embutido en su traje
espacial, inspeccionando los vehiculos oruga. Mi asistente, Louis Garnett, en la cabina de
control, escribia algo relativo al trabajo del dia anterior en el diario de a bordo.

Como cualquier ama de casa terrestre mientras esperaba a que las salchichas se cocieran en
la sartén dejé que mi mirada vagase sobre las montafiosas paredes que cercaban el horizonte
por la parte sur, prolongandose hasta perderse de vista por el este y por el oeste. Parecian

no estar a mas de tres kildmetros del tractor, pero sabia que la mas proxima estaba a treinta
kilometros. En la Luna, por supuesto, las imagenes no pierden nitidez con la distancia, no
hay ninguna atmosfera que atende, difumine o incluso transfigure los objetos lejanos, como
ocurre en la Tierra.

Aquellas montafias se elevaban hasta tres mil metros, surgiendo abruptas de la llanura como
si alguna erupcion subterranea las hubiera hecho emerger a través de la corteza en fusion.
No se podia ver la base ni siquiera de la mas proxima, debido a la acusada curvatura de la
superficie, ya que la Luna es un mundo muy pequefio y el horizonte no estaba a mas de tres
kilometros del lugar donde yo me hallaba.

Levante los ojos hacia los picos que ningun hombre habia escalado nunca, aquellos picos
que, antes del nacimiento de la vida sobre la Tierra, habian contemplado cémo se retiraba el



océano, llevandose hacia su tumba la esperanza y las promesas de un mundo. El sol
golpeaba los farallones con un resplandor que cegaba los 0jos, mientras que, un poco mas
arriba, las estrellas brillaban fijas en un cielo mas negro que la mas oscura medianoche de
invierno en la Tierra.

Iba a girarme, cuando mi mirada fue atraida por un destello metalico casi en la cima de uno
de los grandes promontorios que avanzaba hacia el mar, cincuenta kildmetros al oeste. Era
un punto de luz pequefiisimo carente de dimensiones, como si una estrella hubiera sido
arrancada del cielo por alguno de aquellos crueles picos, e imaginé que una roca
excepcionalmente lisa captaba la luz del sol y me la reflejaba directamente a los 0jos. Era
algo que sucedia a menudo. Cuando la Luna entra en el segundo cuarto, los observadores
de la Tierra pueden ver a veces las grandes cadenas montafiosas del Oceanus Procellarum,
el Océano de las Tormentas, arder con una iridiscencia blancoazulada debida al reflejo del
sol en sus laderas. Pero sentia la curiosidad de saber qué tipo de roca podia brillar alla
arriba con tanta intensidad, de modo que subi a la torreta de observacién y orienté nuestro
telescopio hacia el oeste.

Lo que vi fue suficiente para despertar mi interés. Los picos montafiosos, claros y nitidos en
mi campo de vision, parecian no estar a mas de ochocientos metros de distancia, pero el
objeto que reflejaba la luz del sol era aun demasiado pequefio para poder ser identificado.
Sin embargo, aunque no pudiera distinguirlo claramente, si podia darme cuenta de que
estaba provisto de una cierta simetria, y la base sobre la que se hallaba parecia
extrafiamente plana. Estuve observando durante un buen rato aquel brillante enigma,
aguzando mi vista en el espacio, hasta que un olor a quemado proveniente de la cocina me
inform6 que las salchichas del desayuno habian hecho un viaje de casi cuatrocientos mil
kilometros para nada.

Mientras avanzabamos a través del Mare Crisium, aquella mafiana, con las montafias
irguiendose a occidente, discutimos sobre el caso, y continuamos discutiendo a través de la
radio cuando salimos a realizar nuestras prospecciones. Mis comparieros sostenian que
habia sido probado sin la menor sombra de duda que jamas habia existido ninguna forma de
vida inteligente en la Luna. Las Unicas cosas vivas que habian llegado a existir eran algunas
plantas primitivas, y sus antecesoras, tan sélo un poco menos degeneradas. Esto lo sabia yo
tan bien como todos, pero hay ocasiones en las que un cientifico no debe temer al ridiculo.

—Escuchad —dije firmemente—, quiero subir hasta alli arriba, aunque sélo sea para
tranquilizar mi conciencia. Esta montafia tiene menos de cuatro mil metros, lo que equivale
a setecientos con gravedad terrestre, y puedo hacérmela en una veintena de horas. Siempre
he deseado escalar una de esas colinas, y aqui tengo un buen pretexto para hacerlo.

—Si no te partes el cuello —dijo Garnett—, vas a ser el hazmerreir de la expedicion
cuando regresemos a la Base. De ahora en adelante, esta montafia se llamara seguramente la
Locura de Wilson.

—No me partiré el cuello —dije con firmeza—. ¢Quién fue el primero que escald Pico y
Helicon?



—¢Pero no eras un poco mas joven por aquel entonces? —preguntd suavemente Louis.
—Una razon de mas para ir —dije muy dignamente.

Aquella noche nos acostamos pronto, tras conducir el tractor hasta unos quinientos metros
del promontorio. Garnett vendria conmigo al dia siguiente; era un buen escalador y habia
participado conmigo en otras expediciones semejantes. Nuestro conductor se sintié muy
feliz de quedarse guardando el vehiculo.

A primera vista, aquellas paredes parecian practicamente inescalables, pero cualquiera que
tuviera un poco de experiencia sabia que la escalada no presenta serias dificultades en un
mundo donde el peso queda reducido a una sexta parte. El auténtico peligro del alpinismo
lunar reside en el exceso de confianza: una caida desde cien metros en la Luna es tan mortal
como una caida desde quince metros en la Tierra.

Hicimos nuestro primer alto en una cornisa a unos mil quinientos metros de la llanura. La
escalada no habia sido dificil, pero el esfuerzo al que no estaba acostumbrado habia
envarado mis miembros, y me sentia feliz de poder descansar un poco. Visto desde alli, el
tractor parecia un minusculo insecto metalico al pie de la pared. Por radio comunicamos
nuestro avance al conductor antes de proseguir la escalada.

Dentro de nuestros trajes la temperatura era agradablemente fresca, puesto que el sistema
de refrigeracion anulaba los efectos del ardiente sol y eliminaba al exterior los desechos de
nuestra transpiracion. Hablabamos raramente, salvo que debiéramos intercambiar
instrucciones o discutir acerca del mejor camino a seguir. No sabia lo que estaria pensando
Garnett, seguramente que era la empresa mas absurda en la que se habia embarcado. Yo no
podia dejar de darle la razdn, al menos en parte, pero el placer de la escalada, la seguridad
de que nunca ningun hombre habia llegado antes hasta alli, y la exaltante vision del paisaje,
eran para mi una recompensa suficiente.

No recuerdo haber experimentado ninguna excitacion especial al hallarnos ante la pared
rocosa que habia examinado a través del telescopio el dia antes, desde una distancia de
cincuenta kilometros. Se extendia hasta una veintena de metros por encima de nosotros y
alla, en aquella explanada, se hallaba el objeto que me habia atraido a través de toda aquella
extension desértica. Casi con toda seguridad no era mas que un bloque de roca nacido en
alguna época pasada a consecuencia del impacto de un meteorito, con los planos de
estratificacion pulidos y brillantes atn en la inmovilidad eterna e inmutable.

La roca no tenia apoyos, de modo que tuvimos que usar un garfio. Mis cansados brazos
parecieron recuperar una nueva fuerza cuando lancé el anda de tres puntas haciéndola girar
sobre mi cabeza. La primera vez fallo su presa, y cayo lentamente cuando tironeamos de
ella para comprobar su solidez. Al tercer intento las puas se sujetaron solidamente, y ni
siquiera el peso combinado de nuestros dos cuerpos consiguié moverla.

Garnett me lanz6 una ansiosa mirada. Hubiera podido decirle que deseaba subir yo primero,
pero me limité a sonreir a través del cristal del casco y agité la cabeza. Luego, lentamente,
sin prisas, inicié el altimo tramo de la ascension.



Aun enfundado en el traje espacial, pesaba tan sélo veinte kilos, por lo que subi a pulso, sin
enroscar la cuerda entre mis piernas ni ayudarme con los pies contra la pared. Cuando
alcancé el borde me detuve un instante para saludar con la mano a mi compafiero, luego di
el ultimo tirdn, me icé de pie sobre la plataforma, y contemplé lo que habia ante mi.

Hasta aquel momento estaba casi convencido de que no iba a descubrir nada extrafio o
insolito alli. Casi, pero no completamente, y era esa torturante duda la que me habia
empujado hasta alli. Bueno, la duda habia sido disipada, pero la tortura apenas acababa de
empezar.

Me encontraba en una explanada de unos treinta metros de profundidad. En alguna ocasion
habia sido lisa, demasiado lisa para ser natural, pero los impactos de los meteoritos habian
mordido y cribado su superficie a traves de incontables eones. Y habia sido nivelada para
poder sostener una estructura translucida, burdamente piramidal, de dos veces la altura de
un hombre, encajada en la roca como una gigantesca gema facetada.

Probablemente no experimenté ninguna sensacion durante los primeros segundos. Luego,
inexplicablemente, senti una extrafia alegria. Porque yo amaba la Luna, y ahora sabia que el
musgo que trepaba en Aristarco y Eratostenes no era la Unica forma de vida que habia
producido cuando era joven. Los antiguos y desacreditados suefios de los primeros
exploradores eran ciertos. Después de todo habia existido una civilizacion lunar, y yo habia
sido el primero en descubrirla. EI hecho de haber llegado con un millén de afios de retraso
no me preocupaba; tenia bastante con haber llegado.

Mi cerebro comenzaba a funcionar de nuevo normalmente, analizando, planteando
preguntas. ;Qué era aquella construccion? ;Un santuario... o alguna otra cosa que en mi
lengua no tenia nombre? Si era una construccion habitable, ¢por qué la habian edificado en
aquel lugar casi inaccesible? Me pregunté si se trataria de un templo, e imaginé ver a los
adeptos de alguna extrafia region invocando a sus divinidades para que les salvaran la vida
mientras la Luna declinaba con la muerte de sus océanos.

Avancé unos pasos para examinar mas de cerca el objeto, pero la cautela me impidid
acercarme demasiado. Entendia un poco de arqueologia, e intenté establecer el nivel de la
civilizacion que habia aplanado aquella montafa y erigido aquellas superficies
resplandecientes que me cegaban aun.

Pensé que los egipcios hubieran estado en condiciones de erigir una construccién como
aquélla, siempre que sus operarios dispusieran del extrafio material que aquellos arquitectos
aln mas antiguos habian utilizado. Debido a que el objeto era relativamente pequefio, no se
me ocurrid pensar que probablemente estaba examinando el producto de una raza mas
avanzada que la nuestra. La idea de que en la Luna hubieran existido seres inteligentes era
ya bastante dificil de asimilar, y mi orgullo se negaba a dar el Gltimo y mas humillante
paso.

Y luego observe algo que hizo que los cabellos se me erizaran en la nuca, algo tan trivial e
inocuo que quiza cualquier otro nunca lo hubiera visto. Ya he dicho que la explanada habia



sido torturada por la caida de los meteoritos, de tal modo que estaba recubierta de una
espesa capa de polvo cosmico, ese polvo que se extiende como un manto por la superficie
de todos los mundos en los que no existen vientos que puedan turbarlo. Sin embargo, tanto
el polvo como las sefiales dejadas por los meteoritos terminaban bruscamente en el borde
de un amplio circulo en el centro del cual se hallaba la piramide, como si un muro invisible
la protegiera de las inclemencias del tiempo y del lento pero incesante bombardeo del
espacio.

Senti que alguien estaba gritando en mis auriculares, y finalmente me di cuenta de que
Garnett me estaba llamando desde hacia rato. Avancé con paso vacilante hacia el borde de
la explanada y le hice sefias de que subiera, porque no me sentia muy seguro de ser capaz
de hablar. Luego me giré de nuevo hacia el circulo en el polvo. Me incliné y tomé un
fragmento de roca, y lo lancé, sin excesiva fuerza, hacia el brillante enigma. Si la piedra
hubiera desaparecido al chocar contra aquella invisible barrera no me hubiera sorprendido,
pero se limito a caer al suelo, como si hubiera chocado contra una superficie curva.

Ahora sabia que el objeto que tenia ante mi no podia ser comparado con ninguna obra de
mis antepasados. No era una construccién sino una maquina, que se protegia a si misma a
través de unas fuerzas que habian desafiado la eternidad. Aquellas fuerzas, cualesquiera que
fuesen, seguian funcionando aun, y quizas yo me habia acercado demasiado a ellas. Pensé
en todas las radiaciones que el hombre habia capturado y dominado en el transcurso del
ultimo siglo. Por lo que sabia, podia hallarme incluso condenado para siempre, como si
hubiera penetrado en la atmdsfera silenciosa y letal de una pila atomica no aislada.

Recuerdo que me giré hacia Garnett, que se habia reunido conmigo y permanecia inmovil a
mi lado. Me parecio tan absorto que no quise molestarle, y me dirigi hacia el borde de la
explanada esforzdndome en ordenar de nuevo mis pensamientos. Alli, delante de mi, se
extendia el Mare Crisium, extrafio y fascinante para casi toda la humanidad, pero conocido
y tranquilizador para mi. Levanté la mirada hacia la hoz de la Tierra que yacia en su cuna
de estrellas, y me pregunté qué habian ocultado sus nubes cuando aquellos desconocidos
constructores habian terminado su trabajo. ¢Era la humeante jungla del Carbonifero, la
desierta orilla de los océanos sobre la que reptaban los primeros anfibios para conquistar la
tierra firme..., 0 un periodo mas anterior adn, el periodo de la soledad, antes de que la vida
iniciara su desarrollo?

No me pregunten por qué no intui antes la verdad, que ahora parece tan obvia. En la
excitacion del descubrimiento, me habia convencido a mi mismo de que la aparicion
cristalina debia de haber sido construida por una raza que habia vivido en el remoto pasado
lunar, pero de pronto, con una terrible fuerza, me traspaso la certeza de que aquella raza era
tan extranjera a la Luna como lo era yo.

En el transcurso de veinte afios de exploraciones no habiamos hallado ningun otro rastro de
vida a excepcion de algunas plantas degeneradas. Ninguna civilizacion lunar, ain
moribunda, podia dejar tan s6lo una Unica prueba de su existencia.

Volvi a mirar la resplandeciente pirdmide, y me parecié mas extrafia que nunca a cualquier
cosa perteneciente a la Luna. Y entonces, de golpe fue sacudido por un estallido de risa



histérica, provocado por la excitacion y por la excesiva fatiga. Porque me habia parecido
que la piramide me dirigia la palabra y me decia: "Lo siento, pero yo tampoco soy de aqui".

Hemaos necesitado veinte afios para conseguir romper aquel invisible escudo y alcanzar la
maquina encerrada en aquellas paredes de cristal. Lo que no hemos podido comprender lo
hemos destruido finalmente con la salvaje potencia de la energia atdbmica, y he podido ver
los fragmentos de aquel hermoso y brillante objeto que descubriera alli, en la cima de la
montaria.

No significaban absolutamente nada. Los mecanismos de la piramide, suponiendo que lo
sean, son fruto de una tecnologia que se halla mucho més alla de nuestro horizonte, quizés
una tecnologia de fuerzas parafisicas.

El misterio continGa atormentandonos cada vez mas, ahora que hemos alcanzado otros
planetas y sabemos que sélo la Tierra ha sido cuna de vida inteligente en nuestro Sistema.
Una civilizacion antiquisima y desconocida perteneciente a nuestro mundo no podria
haberla construido, ya que el espesor del polvo metedrico en la explanada nos ha permitido
calcular su edad. Aquel polvo comenzé a posarse antes de que la vida hiciera su aparicion
en la Tierra.

Cuando nuestro mundo alcanz6 la mitad de su edad actual, algo que venia de las estrellas
paso a través del Sistema Solar, dejo aquella huella de su paso, y prosiguié su camino.
Hasta que nosotros la destruimos, aquella maquina cumplié su cometido. Y empiezo a
intuir cudl era.

Alrededor de cien mil millones de estrellas giran en el circulo de la Via Lactea, y, hace
mucho tiempo, otras razas de los mundos pertenecientes a otros soles deben de haber
alcanzado y superado el estadio en el que ahora nos hallamos nosotros. Piensen en una tal
civilizacion, muy lejana en el tiempo, cuando la Creacién era aun tibia, duefia de un
universo tan joven que la vida habia surgido tan s6lo en una infinitésima parte de mundos.
La soledad de aquel mundo es algo imposible de imaginar, la soledad de los dioses que
miran a través del infinito y no hallan a nadie con quien compartir sus pensamientos.

Deben de haber explorado las galaxias como nosotros exploramos los mundos. Por todos
lados habia mundos, pero estaban vacios, 0 a lo sumo poblados de cosas que se arrastraban
y eran incapaces de pensar. Asi debia de ser nuestra Tierra, con el humo de los volcanes
ofuscando aun el cielo, cuando la primera nave de los pueblos del alba surgio de los
abismos mas alla de Plutdn. Rebaso los planetas exteriores apresados por el hielo, sabiendo
que la vida no podia formar parte de sus destinos. Alcanzé y se detuvo en los planetas
interiores, que se calentaban al fuego del Sol, esperando a que comenzara su historia.

Aquellos exploradores deben de haber observado la Tierra, sobrevolando la estrecha franja
entre los hielos y el fuego, llegando a la conclusion de que aquél debia de ser el hijo
predilecto del Sol. Alli, en un remoto futuro, surgiria la inteligencia; pero ante ellos
quedaban aun innumerables estrellas, y nunca regresarian por aquel mismo camino.



Asi pues, dejaron un centinela, uno de los millones que deben de existir esparcidos por todo
el universo, vigilando los mundos en los cuales vibra la promesa de la vida. Era un faro
que, a través de todas las edades, sefialaba pacientemente que alin nadie lo habia
descubierto.

Quizéas ahora comprendan por que la piramide de cristal fue instalada en la Luna y no en la
Tierra. A sus creadores no les importaban las razas que luchaban adn por salir del
salvajismo. Nuestra civilizacidn les podia interesar tan sélo si dabamos prueba de nuestra
capacidad de supervivencia, lanzandonos al espacio y escapando asi de la Tierra, nuestra
cuna. Este es el desafio que, antes o después, se plantea a todas las razas inteligentes. Es un
desafio doble, porque depende de la conquista de la energia atdbmica y de la decisiva
eleccion entre la vida y la muerte.

Una vez superado este punto critico, era tan sélo cuestion de tiempo que descubriéramos la
piramide, y la forzasemos para ver lo que habia dentro. Ahora ya no emite ninguna sefial, y
aquellos encargados de su escucha deben de haber vuelto su atencién hacia la Tierra.
Quizas acudan a ayudar a nuestra civilizacion, aun en su infancia. Pero deben de ser viejos,
muy viejos, y a menudo los viejos son morbosamente celosos de los jovenes.

Ahora ya no puedo mirar la Via Lactea sin preguntarme de cuél de esas nebulosas estelares
estan acudiendo los emisarios. Si me permiten hacer una comparacion bastante vulgar,
hemos tirado del aparato de alarma, y ahora no podemos hacer otra cosa mas que esperar.

No creo que tengamos que esperar mucho.
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