Dos cuentos cortos

en los que se basa la pelicula Rashomon

Rashomon

Ryunosuke Akutagawa

Era un frio atardecer. Bajo Rashomon, el sirviente de un samurai esperaba que
cesara la lluvia. No habia nadie en el amplio portal. S6lo un grillo se posaba en una
gruesa columna, cuya laca carmesi estaba resquebrajada en algunas partes. Situado
Rashomon en la Avenida Sujaltu, era de suponer que algunas personas, como ciertas
damas con el ichimegasa o nobles con el momiebosh, podrian guarecerse alli; pero
al parecer no habia nadie fuera del sirviente. Y era explicable, ya que en los tltimos
dos o tres anos la ciudad de Kyoto habia sufrido una larga serie de calamidades:
terremotos, tifones, incendios y carestias la habian llevado a una completa
desolacion. Dicen los antiguos textos que la gente llegd a destruir las imagenes
budistas y otros objetos del culto, y esos trozos de madera, laqueada y adornada con
hojas de oro y plata, se vendian en las calles como lena. Ante semejante situacion,
resultaba natural que nadie se ocupara de restaurar Rashomon. Aprovechando la
devastacion del edificio, los zorros y otros animales instalaron sus madrigueras
entre las ruinas; por su parte ladrones y malhechores no lo desdenaron como
refugio, hasta que finalmente se lo vio convertido en depdsito de cadaveres
anonimos. Nadie se acercaba por los alrededores al anochecer, mas que nada por su

aspecto sombrio y desolado.



En cambio, los cuervos acudian en bandadas desde los lugares mas remotos. Durante
el dia, volaban en circulo alrededor de la torre, y en el cielo enrojecido del atardecer
sus siluetas se dispersaban como granos de sésamo antes de caer sobre los cadaveres

abandonados.

Pero ese dia no se veia ninglin cuervo, tal vez por ser demasiado tarde. En la escalera
de piedra, que se derrumbaba a trechos y entre cuyas grietas crecia la hierba, podian
verse los blancos excrementos de estas aves. El sirviente vestia un gastado kimono
azul, y sentado en el dltimo de los siete escalones contemplaba distraidamente la

lluvia, mientras concentraba su atencion en el grano de la mejilla derecha.

Como decia, el sirviente estaba esperando que cesara la lluvia; pero de cualquier
manera no tenia ninguna idea precisa de lo que haria después. En circunstancias
normales, lo natural habria sido volver a casa de su amo; pero unos dias antes éste
lo habia despedido, no obstante los largos anos que habia estado a su servicio. El
suyo era uno de los tantos problemas surgidos del precipitado derrumbe de la

prosperidad de Kyoto.

Por eso, quizas, hubiera sido mejor aclarar: “el sirviente espera en el portal sin saber
qué hacer, ya que no tiene adonde ir”. Es cierto que, por otra parte, el tiempo oscuro
y tormentoso habia deprimido notablemente el sentimentalismo de este sirviente

de la época Heian.

Habiendo comenzado a llover a mediodia, todavia continuaba después del
atardecer. Perdido en un mar de pensamientos incoherentes, buscando algo que le
permitiera vivir desde el dia siguiente y la manera de obrar frente a ese inexorable
destino que tanto lo deprimia, el sirviente escuchaba, abstraido, el ruido de la lluvia

sobre la Avenida Sujaku.

La lluvia parecia recoger su impetu desde lejos, para descargarlo estrepitosamente
sobre Rashomon, como envolviéndolo. Alzando la vista, en el cielo oscuro se veia

una pesada nube suspendida en el borde de una teja inclinada.



“Para escapar a esta maldita suerte -penso el sirviente- no puedo esperar a elegir un
medio, ni bueno ni malo, pues si empezara a pensar sin duda me moriria de hambre
en medio del camino o en alguna zanja; luego me traerian aqui, a esta torre,

dejdandome tirado como a un perro. Pero si no elijo...”

Su pensamiento, tras mucho rondar la misma idea, habia llegado por fin a este
punto. Pero ese “si no elijo...” quedd fijo en su mente. Aparentemente estaba
dispuesto a emplear cualquier medio; pero al decir “si no...” demostrd no tener el
valor suficiente para confesarse rotundamente: “no me queda otro remedio que

convertirme en ladron”.

Lanzo6 un fuerte estornudo y se levant6 con lentitud. El frio anochecer de Kyoto
hacia aflorar el calor del fuego. El viento, en la penumbra, gemia entre los pilares.

El grillo que se posaba en la gruesa columna habia desaparecido.

Con la cabeza metida entre los hombros pase6 la mirada en torno del edificio; luego
levanté las hombreras del kimono azul que llevaba sobre una delgada ropa interior.
Se decidi6 por fin a pasar la noche en algtn lugar que le permitiera guarecerse de la

lluvia y del viento, en donde nadie lo molestara.

El sirviente descubri6 otra escalera ancha, también laqueada, que parecia conducir
a la torre. Ahi arriba nadie lo podria molestar, excepto los muertos. Cuidando de que
no se deslizara su espada de la vaina sujeta a la cintura, el sirviente puso su pie

calzado con sandalias sobre el primer peldano.

Minutos después, en mitad de la amplia escalera que conducia a la torre de
Rashomon, un hombre acurrucado como un gato, con la respiracién contenida,
observaba lo que sucedia mas arriba. La luz procedente de la torre brillaba en la
mejilla del hombre; una mejilla que bajo la corta barba descubria un grano colorado,
purulento. El hombre, es decir el sirviente, habia pensado que dentro de la torre sélo
hallaria cadaveres; pero subiendo dos o tres escalones noté que habia luz, y que
alguien la movia de un lado a otro. Lo supo cuando vio su reflejo mortecino,

amarillento, oscilando de un modo espectral en el techo cubierto de telaranas. ;Qué



clase de persona encenderia esa luz en Rashomon, en una noche de lluvia como

aquélla?

Silencioso como un lagarto, el sirviente se arrastré hasta el ultimo peldano de la
empinada escalera. Con el cuerpo encogido todo lo posible y el cuello estirado,

observo medrosamente el interior de la torre.

Confirmando los rumores, vio alli algunos cadaveres tirados negligentemente en el
suelo. Como la luz de la llama iluminaba escasamente a su alrededor, no pudo
distinguir la cantidad; dnicamente pudo ver algunos cuerpos vestidos y otros
desnudos, de hombres y mujeres. Los hombros, el pecho y otras partes recibian una

luz agonizante, que hacia mas densa la sombra en los restantes miembros.

Unos con la boca abierta, otros con los brazos extendidos, ninguno daba mds senales
de vida que un muneco de barro. Al verlos entregados a ese silencio eterno, el

sirviente dudo6 que hubiesen vivido alguna vez.

El hedor que despedian los cuerpos ya descompuestos le hizo llevar rapidamente la
mano a la nariz. Pero un instante después olvido ese gesto. Una impresién mas

violenta anul6 su olfato al ver que alguien estaba inclinado sobre los cadaveres.

Era una vieja escudlida, canosa y con aspecto de mona, vestida con un kimono de
tono ciprés. Sosteniendo con la mano derecha una tea de pino, observaba el rostro

de un muerto, que por su larga cabellera parecia una mujer.

Poseido mas por el horror que por la curiosidad, el sirviente contuvo la respiraciéon
por un instante, sintiendo que se le erizaban los pelos. Mientras observaba aterrado,
la vieja coloco su tea entre dos tablas del piso, y sosteniendo con una mano la cabeza
que habia estado mirando, con la otra comenzé a arrancarle el cabello, uno por uno;

parecia desprenderse facilmente.

A medida que el cabello se iba desprendiendo, cedia gradualmente el miedo del
sirviente; pero al mismo tiempo se apoderaba de él un incontenible odio hacia esa
vieja. Ese odio -pronto lo comprobé- no iba dirigido sélo contra la vieja, sino contra

todo lo que simbolizase “el mal”, por el que ahora sentia vivisima repugnancia. Si



en ese instante le hubiera sido dado elegir entre morir de hambre o convertirse en
ladrén -el problema que él mismo se habia planteado hacia unos instantes- no
habria vacilado en elegir la muerte. El odio y la repugnancia ardian en él tan

vivamente como la tea que la vieja habia clavado en el piso.

El no sabia por qué aquella vieja robaba cabellos; por consiguiente, no podia juzgar
su conducta. Pero a los ojos del sirviente, despojar de las cabelleras a los muertos de
Rashomon, y en una noche de tormenta como ésa, cobraba toda la apariencia de un
pecado imperdonable. Naturalmente, este nuevo espectaculo le habia hecho olvidar

que s6lo momentos antes él mismo habia pensado hacerse ladréon.

Reunié todas sus fuerzas en las piernas, y salto con agilidad desde su escondite; con
la mano en su espada, en una zancada se planté ante la vieja. Esta se volvié aterrada,

y al ver al hombre retrocedié bruscamente, tambaledndose.

-iAdénde vas, vieja infeliz! -gritd cerrandole el paso, mientras ella intentaba huir

pisoteando los cadaveres.

La suerte estaba echada. Tras un breve forcejeo el hombre tom6 a la vieja por el
brazo (de puro hueso y piel, mas bien parecia una pata de gallina), y retorciéndoselo,

la arrojo al suelo con violencia:
-.Qué estabas haciendo? Contesta, vieja; si no, hablara esto por mi.

Diciendo esto, el sirviente la soltd, desenvainé su espada y puso el brillante metal
frente a los ojos de la vieja. Pero ésta guardaba un silencio malicioso, como si fuera
muda. Un temblor histérico agitaba sus manos y respiraba con dificultad, con los
ojos desorbitadas. Al verla asi, el sirviente comprendié que la vieja estaba a su
merced. Y al tener conciencia de que una vida estaba librada al azar de su voluntad,
todo el odio que habia acumulado se desvanecid, para dar lugar a un sentimiento de
satisfaccion y de orgullo; la satisfaccién y el orgullo que se sienten al realizar una
accion y obtener la merecida recompensa. Mir0 el sirviente a la vieja y suavizando

algo la voz, le dijo:



-Escucha. No soy ningun funcionario imperial. Soy un viajero que pasaba
accidentalmente por este lugar. Por eso no tengo ningun interés en prenderte o en
hacer contigo nada en particular. Lo que quiero es saber qué estabas haciendo aqui

hace un momento.

La vieja abri6 aun mas los ojos y clavo su mirada en el hombre; una mirada
sarcastica, penetrante, con esos 0jos sanguinolentos que suelen tener ciertas aves
de rapina. Luego, como masticando algo, movio los labios, unos labios tan arrugados
que casi se confundian con la nariz. La punta de la nuez se movié en la garganta
huesuda. De pronto, una voz asperay jadeante como el graznido de un cuervo lleg6

a los oidos del sirviente:
-Yo, sacaba los cabellos... sacaba los cabellos... para hacer pelucas...

Ante una respuesta tan simple y mediocre el sirviente se sintié6 defraudado. La
decepcion hizo que el odio y la repugnancia lo invadieran nuevamente, pero ahora
acompanados por un frio desprecio. La vieja parecié adivinar lo que el sirviente
sentia en ese momento y, conservando en la mano los largos cabellos que acababa

de arrancar, murmuré con su voz sorda y ronca:

-Ciertamente, arrancar los cabellos a los muertos puede parecerle horrible; pero
ninguno de éstos merece ser tratado de mejor modo. Esa mujer, por ejemplo, a quien
le saqué estos hermosos cabellos negros, acostumbraba vender carne de vibora
desecada en la Barraca de los Guardianes, haciéndola pasar nada menos que por
pescado. Los guardianes decian que no conocian pescado mas delicioso. No digo que
eso estuviese mal pues de otro modo se hubiera muerto de hambre. ;Qué otra cosa
podia hacer? De igual modo podria justificar lo que yo hago ahora. No tengo otro
remedio, si quiero seguir viviendo. Si ella llegara a saber lo que le hago,

posiblemente me perdonaria.

Mientras tanto el sirviente habia guardado su espada, y con la mano izquierda
apoyada en la empunadura, la escuchaba friamente. La derecha tocaba

nerviosamente el grano purulento de la mejilla. Y en tanto la escuchaba, sinti6 que



le nacia cierto coraje, el que le faltara momentos antes bajo el portal. Ademas, ese
coraje crecia en direccion opuesta al sentimiento que lo habia dominado en el
instante de sorprender a la vieja. El sirviente no sélo dejé de dudar (entre elegir la
muerte o convertirse en ladrén) sino que en ese momento el tener que morir de
hambre se habia convertido para él en una idea absurda, algo por completo ajeno a

su entendimiento.
-¢Estas segura de lo que dices? -pregunt6 en tono malicioso y burldon.

De pronto quitd la mano del grano, avanzo hacia ella y toméandola por el cuello le

dijo con rudeza:

-Y bien, no me guardaras rencor si te robo, ;verdad? Si no lo hago, también yo me

moriré de hambre.

Seguidamente, despojo a la vieja de sus ropas, y como ella tratara de impedirlo
aferrandosele a las piernas, de un puntapié la arrojé entre los cadaveres. En cinco
pasos el sirviente estuvo en la boca de la escalera; y en un abrir y cerrar de ojos, con
la amarillenta ropa bajo el brazo, descendié los peldanos hacia la profundidad de la

noche.

Un momento después la vieja, que habia estado tendida como un muerto mas, se
incorporo, desnuda. Grunendo y gimiendo, se arrastr6 hasta la escalera, a la luz de
la antorcha que seguia ardiendo. Asomoé la cabeza al oscuro vacio y los cabellos

blancos le cayeron sobre la cara.
Abajo, sélo la noche negra y muda.
Adodnde fue el sirviente, nadie lo sabe.

FIN
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En el bosque

[Texto en el que esta basada la pelicula Rashomon]

Ryunosuke Akutagawa

e L o o S

Declaracion del leniador interrogado por el oficial de investigaciones de la Kebushi

-Yo confirmo, senor oficial, mi declaracién. Fui yo el que descubri6 el cadaver. Esta
manana, como lo hago siempre, fui al otro lado de la montana para hachar abetos.
El cadaver estaba en un bosque al pie de la montana. ¢El lugar exacto? A cuatro o
cinco cho, me parece, del camino del apeadero de Yamashina. Es un paraje silvestre,

donde crecen el bambu y algunas coniferas raquiticas.

El muerto estaba tirado de espaldas. Vestia ropa de cazador de color celeste y llevaba
un eboshi de color gris, al estilo de la capital. S6lo se veia una herida en el cuerpo,
pero era una herida profunda en la parte superior del pecho. Las hojas secas de
bambu caidas en su alrededor estaban como tenidas de suho. No, ya no corria sangre
de la herida, cuyos bordes parecian secos y sobre la cual, bien lo recuerdo, estaba

tan agarrado un gran tabano que ni siquiera escuch6 que yo me acercaba.

(Si encontré una espada o algo ajeno? No. Absolutamente nada. Solamente
encontré, al pie de un abeto vecino, una cuerda, y también un peine. Eso es todo lo
que encontré alrededor, pero las hierbas y las hojas muertas de bambu estaban
holladas en todos los sentidos; la victima, antes de ser asesinada, debié oponer
fuerte resistencia. ;Si no observé un caballo? No, senor oficial. No es ese un lugar al
que pueda llegar un caballo. Una infranqueable espesura separa ese paraje de la

carretera.



Declaracion del monje budista interrogado por el mismo oficial

-Puedo asegurarle, senor oficial, que yo habia visto ayer al que encontraron muerto
hoy. Si, fue hacia el mediodia, segiin creo; a mitad de camino entre Sekiyama y
Yamashina. El marchaba en direccién a Sekiyama, acompanado por una mujer
montada a caballo. La mujer estaba velada, de manera que no pude distinguir su
rostro. Me fijé solamente en su kimono, que era de color violeta. En cuanto al
caballo, me parece que era un alazan con las crines cortadas. ;Las medidas? Tal vez
cuatro shaku cuatro sun, me parece; soy un religioso y no entiendo mucho de ese
asunto. ;El hombre? Iba bien armado. Portaba sable, arco y flechas. Si, recuerdo mas
que nada esa aljaba laqueada de negro donde llevaba una veintena de flechas, la

recuerdo muy bien.

(.Coémo podia adivinar yo el destino que le esperaba? En verdad la vida humana es
como el rocio o como un reldmpago... Lo lamento... no encuentro palabras para

expresarlo...

Declaracion del soplon interrogado por el mismo oficial

-¢El hombre al que agarré? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin duda.
Pero cuando lo apresé estaba caido sobre el puente de Awataguchi, gimiendo.
Parecia haber caido del caballo. ;La hora? Hacia la primera del Kong, ayer al caer la
noche. La otra vez, cuando se me escapé por poco, llevaba puesto el mismo kimono
azul y el mismo sable largo. Esta vez, senor oficial, como usted pudo comprobar,
llevaba también arco y flechas. ;Que la victima tenia las mismas armas? Entonces
no hay dudas. Tajomaru es el asesino. Porque el arco enfundado en cuero, la aljaba
laqueada en negro, diecisiete flechas con plumas de halcén, todo lo tenia con él.
También el caballo era, como usted dijo, un alazan con las crines cortadas. Ser
atrapado gracias a este animal era su destino. Con sus largas riendas arrastrandose,
el caballo estaba mordisqueando hierbas cerca del puente de piedra, en el borde de

la carretera.



De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este Tajomaru es
conocido como el mas mujeriego. En el otono del ano pasado fueron halladas
muertas en la capilla de Pindola del templo Toribe, una dama que venia en
peregrinacion y la joven sirvienta que la acompanaba. Los rumores atribuyeron ese
crimen a Tajomaru. Si es €]l quien mato a este hombre, es facil suponer qué hizo de
la mujer que venia a caballo. No quiero entrometerme donde no me corresponde,

senor oficial, pero este aspecto merece ser aclarado.

Declaracion de una anciana interrogada por el mismo oficial

-Si, es el cadaver de mi yerno. El no era de la capital; era funcionario del gobierno
de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehito Kanazawa. Tenia veintiséis anos.

No. Era un hombre de buen caracter, no podia tener enemigos.

¢(Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve anos. Es una muchacha valiente, tan
intrépida como un hombre. No conocié a otro hombre que a Takehiro. Tiene cutis
moreno y un lunar cerca del &ngulo externo del ojo izquierdo. Su rostro es pequeno

y ovalado.

Takehiro habia partido ayer con mi hija hacia Wakasa. jQuién iba a imaginar que lo
esperaba este destino! ;Ddénde estd mi hija? Debo resignarme a aceptar la suerte
corrida por su marido, pero no puedo evitar sentirme inquieta por la de ella. Se lo
suplica una pobre anciana, senor oficial: investigue, se lo ruego, qué fue de mi hija,
aunque tenga que arrancar hierba por hierba para encontrarla. Y ese bandolero...
(.Cémo se llama? jAh, si, Tajomaru! jLo odio! No solamente maté a mi yerno, sino

que... (Los sollozos ahogaron sus palabras.)
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Confesion de Tajomaru

Si, yo maté a ese hombre. Pero no a la mujer. ;Que dénde esta ella entonces? Yo no
sé nada. ;Qué quieren de mi? jEscuchen! Ustedes no podrian arrancarme por medio
de torturas, por muy atroces que fueran, lo que ignoro. Y como nada tengo que

perder, nada oculto.

Ayer, pasado el mediodia, encontré a la pareja. El velo agitado por un golpe de viento
descubri6 el rostro de la mujer. Si, s6lo por un instante... Un segundo después ya no
lo veia. La brevedad de esta vision fue causa, tal vez, de que esa cara me pareciese
tan hermosa como la de Bosatsu. Repentinamente decidi apoderarme de la mujer,

aunque tuviese que matar a su acompaﬁante.

. Qué? Matar a un hombre no es cosa tan importante como ustedes creen. El rapto
de una mujer implica necesariamente la muerte de su companero. Yo solamente
mato mediante el sable que llevo en mi cintura, mientras ustedes matan por medio
del poder, del dinero y hasta de una palabra aparentemente benévola. Cuando
matan ustedes, la sangre no corre, la victima contintia viviendo. {Pero no la han
matado menos! Desde el punto de vista de la gravedad de la falta me pregunto quién

es mas criminal. (Sonrisa irénica.)

Pero mucho mejor es tener a la mujer sin matar a hombre. Mi humor del momento
me indujo a tratar de hacerme de la mujer sin atentar, en lo posible, contra la vida
del hombre. Sin embargo, como no podia hacerlo en el concurrido camino a

Yamashina, me arreglé para llevar a la pareja a la montana.

Resulté muy facil. Haciéndome pasar por otro viajero, les conté que alla, en la
montana, habia una vieja tumba, y que en ella yo habia descubierto gran cantidad
de espejos y de sables. Para ocultarlos de la mirada de los envidiosos los habia
enterrado en un bosque al pie de la montana. Yo buscaba a un comprador para ese
tesoro, que ofrecia a precio vil. El hombre se intereso visiblemente por la historia...
Luego... iEs terrible la avaricia! Antes de media hora, la pareja habia tomado

conmigo el camino de la montana.
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Cuando llegamos ante el bosque, dije a la pareja que los tesoros estaban enterrados
alla, y les pedi que me siguieran para verlos. Enceguecido por la codicia, el hombre
no encontré motivos para dudar, mientras la mujer prefirié esperar montada en el
caballo. Comprendi muy bien su reaccién ante la cerrada espesura; era precisamente
la actitud que yo esperaba. De modo que, dejando sola a la mujer, penetré en el

bosque seguido por el hombre.

Al comienzo, s6lo habia bambues. Después de marchar durante un rato, llegamos a
un pequeno claro junto al cual se alzaban unos abetos... Era el lugar ideal para poner
en practica mi plan. Abriéndome paso entre la maleza, lo engané diciéndole con aire
sincero que los tesoros estaban bajo esos abetos. El hombre se dirigi6 sin vacilar un
instante hacia esos arboles enclenques. Los bambtes iban raleando, y llegamos al
pequeno claro. Y apenas llegamos, me lancé sobre €l y lo derribé. Era un hombre
armado y parecia robusto, pero no esperaba ser atacado. En un abrir y cerrar de ojos
estuvo atado al pie de un abeto. ¢La cuerda? Soy ladrén, siempre llevo una atada a
mi cintura, para saltar un cerco, o cosas por el estilo. Para impedirle gritar, tuve que

llenarle la boca de hojas secas de bambu.

Cuando lo tuve bien atado, regresé en busca de la mujer, y le dije que viniera
conmigo, con el pretexto de que su marido habia sufrido un ataque de alguna
enfermedad. De mas esta decir que me creyd. Se desembarazé de su ichimegasa y se
internd en el bosque tomada de mi mano. Pero cuando advirtié al hombre atado al
pie del abeto, extrajo un punal que habia escondido, no sé cuando, entre su ropa.
Nunca vi una mujer tan intrépida. La menor distraccién me habria costado la vida;
me hubiera clavado el punal en el vientre. Aun reaccionando con presteza fue dificil
para mi eludir tan furioso ataque. Pero por algo soy el famoso Tajomaru: consegui
desarmarla, sin tener que usar mi arma. Y desarmada, por inflexible que se haya

mostrado, nada podia hacer. Obtuve lo que queria sin cometer un asesinato.

Si, sin cometer un asesinato, yo no tenia motivo alguno para matar a ese hombre.
Ya estaba por abandonar el bosque, dejando a la mujer banada en lagrimas, cuando

ella se arrojé a mis brazos como una loca. Y la escuché decir, entrecortadamente,
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que ella deseaba mi muerte o la de su marido, que no podia soportar la vergiienza
ante dos hombres vivos, que eso era peor que la muerte. Esto no era todo. Ella se
uniria al que sobreviviera, agregd jadeando. En aquel momento, senti el violento
deseo de matar a ese hombre. (Una oscura emocién produjo en Tajomaru un

escalofrio.)

Al escuchar lo que les cuento pueden creer que soy un hombre mas cruel que
ustedes. Pero ustedes no vieron la cara de esa mujer; no vieron, especialmente, el
fuego que brillaba en sus ojos cuando me lo suplicé. Cuando nuestras miradas se
cruzaron, senti el deseo de que fuera mi mujer, aunque el cielo me fulminara. Y no
fue, lo juro, a causa de la lascivia vil y licenciosa que ustedes pueden imaginar. Si en
aquel momento decisivo yo me hubiera guiado sdlo por el instinto, me habria
alejado después de deshacerme de ella con un puntapié. Y no habria manchado mi
espada con la sangre de ese hombre. Pero entonces, cuando miré a la mujer en la

penumbra del bosque, decidi no abandonar el lugar sin haber matado a su marido.

Pero aunque habia tomado esa decision, yo no lo iba a matar indefenso. Desaté la
cuerda y lo desafié. (Ustedes habran encontrado esa cuerda al pie del abeto, yo
olvidé llevarmela.) Hecho una furia, el hombre desenvainé su espada vy, sin decir
palabra alguna, se precipité sobre mi. No hay nada que contar, ya conocen el
resultado. En el vigésimo tercer asalto mi espada le perforé el pecho. jEn el vigésimo
tercer asalto! Senti admiracion por él, nadie me habia resistido mas de veinte...

(Sereno suspiro.)

Mientras el hombre se desangraba, me volvi hacia la mujer, empunando todavia el
arma ensangrentada. jHabia desaparecido! ;Para qué lado habia tomado? La busqué
entre los abetos. El suelo cubierto de hojas secas de bambu no ofrecia rastros. Mi

oido no percibi6 otro sonido que el de los estertores del hombre que agonizaba.

Tal vez al comenzar el combate la mujer habia huido a través del bosque en busca
de socorro. Ahora ustedes deben tener en cuenta que lo que estaba en juego era mi
vida: apoderandome de las armas del muerto retomé el camino hacia la carretera.

. Qué sucedio después? No vale la pena contarlo. Diré apenas que antes de entrar en
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la capital vendi la espada. Tarde o temprano seria colgado, siempre lo supe.

Condénenme a morir. (Gesto de arrogancia.)

Confesion de una mujer que fue al templo de Kiyomizu

-Después de violarme, el hombre del kimono azul mir6é burlonamente a mi esposo,
que estaba atado. ;Oh, cuanto odio debid sentir mi esposo! Pero sus contorsiones no
hacian mas que clavar en su carne la cuerda que lo sujetaba. Instintivamente corri,
mejor dicho, quise correr hacia él. Pero el bandido no me dio tiempo, y arrojdandome
un puntapié me hizo caer. En ese instante, vi un extrano resplandor en los ojos de
mi marido... un resplandor verdaderamente extrano... Cada vez que pienso en esa
mirada, me estremezco. Imposibilitado de hablar, mi esposo expresaba por medio
de sus ojos lo que sentia. Y eso que destellaba en sus ojos no era cOlera ni tristeza.
No era otra cosa que un frio desprecio hacia mi. Mas anonadada por ese sentimiento

que por el golpe del bandido, grité alguna cosa y cai desvanecida.

No sé cuanto tiempo transcurrié hasta que recuperé la conciencia El bandido habia
desaparecido y mi marido seguia atado al pie del abeto. Incorporandome
penosamente sobre las hojas secas, miré a mi esposo: su expresion era la misma de
antes: una mezcla de desprecio y de odio glacial. ;Vergiienza? ;Tristeza? ;Furia?
;Como calificar a lo que sentia en ese momento? Terminé de incorporarme,

vacilante; me aproximé a mi marido y le dije:

-Takehiro, después de lo que he sufrido y en esta situacién horrible en que me
encuentro, ya no podré seguir contigo. jNo me queda otra cosa que matarme aqui
mismo! jPero también exijo tu muerte! Has sido testigo de mi vergiienza! {No puedo

permitir que me sobrevivas!

Se lo dije gritando. Pero él, inmovil, seguia mirandome como antes,
despectivamente. Conteniendo los latidos de mi corazén, busqué la espada de mi

esposo. El bandido debid llevarsela, porque no pude encontrarla entre la maleza. El
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arco y las flechas tampoco estaban. Por casualidad, encontré cerca mi punal. Lo
tomé, y levantadndolo sobre Takehiro, repeti:

-Te pido tu vida. Yo te seguiré.

Entonces, por fin movi6 los labios. Las hojas secas de bambu que le llenaban la boca
le impedian hacerse escuchar. Pero un movimiento de sus labios casi imperceptible
me dio a entender lo que deseaba. Sin dejar de despreciarme, me estaba diciendo:

«Matame».
Semiconsciente, hundi el punal en su pecho, a través de su kimono.

Y volvi a caer desvanecida. Cuando desperté, miré a mi alrededor. Mi marido,
siempre atado, estaba muerto desde hacia tiempo. Sobre su rostro livido, los rayos
del sol poniente, atravesando los bambues que se entremezclaban con las ramas de
los abetos, acariciaban su cadaver. Después... ;qué me pasé? No tengo fuerzas para
contarlo. No logré matarme. Apliqué el cuchillo contra mi garganta, me arrojé a una
laguna en el valle... Todo lo probé! Pero, puesto que sigo con vida, no tengo ningin
motivo para jactarme. (Triste sonrisa.) Tal vez hasta la infinitamente misericorde
Bosatsu abandonaria a una mujer como yo. Pero yo, una mujer que mato a su esposo,
que fue violada por un bandido... qué podia hacer. Aunque yo... yo... (Estalla en
sollozos.)

Lo que narrd el espiritu por labios de una bruja

-El salteador, una vez logrado su fin, se sentd junto a mi mujer y trat6 de consolarla
por todos los medios. Naturalmente, a mi me resultaba imposible decir nada; estaba
atado al pie del abeto. Pero la miraba a ella significativamente, tratando de decirle:
«No lo escuches, todo lo que dice es mentira». Eso es lo que yo queria hacerle
comprender. Pero ella, sentada languidamente sobre las hojas muertas de bambaq,
miraba con fijeza sus rodillas. Daba la impresion de que prestaba oidos a lo que decia
el bandido. Al menos, eso es lo que me parecia a mi. El bandido, por su parte, escogia

las palabras con habilidad. Me senti torturado y enceguecido por los celos. El le
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decia: «Ahora que tu cuerpo fue mancillado tu marido no querra saber nada de ti.
(No quieres abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste
que yo actué de esta manera». Y repetia una y otra vez semejantes argumentos. Ante
tal discurso, mi mujer alzé la cabeza como extasiada. Yo mismo no la habia visto
nunca con expresion tan bella. ;Y qué piensan ustedes que mi tan bella mujer
respondio al ladrén delante de su marido maniatado! Le dijo: «Llévame donde

quieras». (Aqui, un largo silencio.)

Pero la traicion de mi mujer fue ain mayor. ;Si no fuera por esto, yo no sufriria tanto
en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano del bandolero, estaba a
punto de abandonar el lugar, se dirigio hacia mi con el rostro palido, y senalandome
con el dedo a mi, que estaba atado al pie del arbol, dijo: «;Mata a ese hombre! ;Si
queda vivo no podré vivir contigo!». Y grit6 una y otra vez como una loca: «jMatalo!
iAcaba con él!». Estas palabras, sonando a coro, me siguen persiguiendo en la
eternidad. jAcaso pudo salir alguna vez de labios humanos una expresion de deseos
tan horrible! jEscuch6 o ha oido alguno palabras tan malignas! Palabras que... (Se

interrumpe, riendo extranamente.)

Al escucharlas hasta el bandido empalideci6. «jAcaba con este hombre!». Repitiendo
esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido, mirandola fijamente, no le
contestd. Y de inmediato la arrojé de una patada sobre las hojas secas. (Estalla otra
vez en carcajadas.) Y mientras se cruzaba lentamente de brazos, el bandido me
pregunto: «,Qué quieres que haga? ;Quieres que la mate o que la perdone? No

tienes que hacer otra cosa que mover la cabeza. ;Quieres que la mate?...»
Solamente por esa actitud, yo habria perdonado a ese hombre. (Silencio.)

Mientras yo vacilaba, mi esposa gritd y se escapd, interndndose en el bosque. El
hombre, sin perder un segundo, se lanz6 tras ella, sin poder alcanzarla. Yo
contemplaba inmovil esa pesadilla. Cuando mi mujer se escapd, el bandido se
apoder6 de mis armas, y corté la cuerda que me sujetaba en un solo punto. Y

mientras desaparecia en el bosque, pude escuchar que murmuraba:
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«Esta vez me toca a mi». Tras su desaparicion, todo volvidé a la calma. Pero no.
«;Alguien llora?», me pregunté. Mientras me liberaba, presté atencién: eran mis
propios sollozos los que habia oido. (La voz calla, por tercera vez, haciendo una larga

pausa.)

Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante mio relucia
el punal que mi esposa habia dejado caer. Asiéndolo, lo clavé de un golpe en mi
pecho. Senti un borboton acre y tibio subir por mi garganta, pero nada me doli6. A
medida que mi pecho se entumecia, el silencio se profundizaba. jAh, ese silencio!
Ni siquiera cantaba un pdjaro en el cielo de aquel bosque. Sélo caia, a través de los
bambtes y los abetos, un ultimo rayo de sol que desaparecia... Luego ya no vi
bambues ni abetos. Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. En aquel
momento, unos pasos furtivos se me acercaron. Traté de volver la cabeza, pero ya
me envolvia una difusa oscuridad. Una mano invisible retiraba dulcemente el punal
de mi pecho. La sangre volvié a llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundi en la noche

eterna para no regresar...

FIN
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