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A Papu.

Y, a Elsa, la mujer de mi vida.
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Dai N. Castillo

PROLOED




Prologo: A traveés del tiempo

Es impulso natural del ser humano pensar el mundo en
funcién de uno mismo. Por ello, cuando se piensa en el
paso del tiempo, generalmente prima una vision personal.
En esta vision personal, personalisima, el tiempo y la
historia pueden ser asidos de un modo flexible, casi
liquido. Sin embargo, ningin ser puede ser comprendido
sin tomar en cuenta sus circunstancias y entorno.

La profunda huella psicoldgica que represento la guerra
fria y los innumerables conflictos que tuvieron lugar
después, asi como el avance, totalmente sin precedentes,
de la ciencia, condujeron a que aparecieran distintas
corrientes dentro de la literatura, especificamente dentro
de la ciencia ficcion. No es sorpresa, pues, que la
tumultuosa década de los 80, con la desilusion en las
instituciones democraticas haya visto nacer al cyberpunk.

Entendido mas como un movimiento contracultural,
podemos comprender por qué surgieron obras que
renegaban de los posibles efectos nocivos de la tecnologia,

como lo fue “Neuromante”, del pionero William Gibson.
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El tiempo, inexorable, llevd a una mejor comprension de
aquel desconocido mundo de la tecnologia. El inicial
temor dio paso a nuevas visiones y expectativas sobre el
futuro, que se vieron reflejados en las ficciones literarias.

A partir de los afios 90, han surgido muchos géneros
derivados u opuestos al cyberpunk. Influenciados por las
expectativas que generaban los avances tecnologicos VY el
deseo de comprender mejor el mundo que los rodeaba,
muchos autores generaron sus propias visiones sobre el
futuro. Es en este marco que surgen movimientos como el
solarpunk, steampunk, biopunk, scrappunk, etc.

El ecofuturismo, al igual que otras manifestaciones
artisticas que surgieron recientemente, busca mostrar una
vision positiva del devenir humano. Muchas de las
preocupaciones de esa generacion se vieron reflejados en
temas como la crisis econdmica, el calentamiento global y
la sobreexplotacion de recursos fosiles. EI término como
tal toma fuerza con la aparicion de “Ecopunk!” de las
editoras Liz Grzyb y Cat Sparks, durante el 2017. Este
tomo compild las mejores voces de la ciencia ficcion

australiana.
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Y, desde entonces, han aparecido otros tomos como por
ejemplo “Sunvault: Stories of Solarpunk & Eco-
speculation” de Phoebe Wagner, que definen a estos dos
como los temas principales del ecofuturismo. El uso de la
energia solar, el reciclaje, asi como la ciencia ficcion era
el uso imaginativo de la ciencia en el dia a dia, la eco
especulacién -o ecofuturismo- plantea la convivencia de la
tecnologia y la naturaleza en la vida cotidiana.

Esta seleccion de cuentos de inspiracion ecofuturista
busca mostrar las visiones de un grupo de escritores
curtidos y jovenes sobre el futuro, la capacidad de
adaptacion de la humanidad ante posibles catastrofes y la
evolucion de la sociedad bajo estas circunstancias. Si bien
es cierto que en nuestro contexto actual pensar en el futuro
puede resultar agobiante, esperamos que este proyecto
permita, al menos, un agradable solaz y que mas adelante
otros autores se animen a explorar esta vasta area de la

literatura todavia por descubrir.
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Lisa Carrasco

[LH




Hace algunos afios (el nimero exacto es imposible), con la
ayuda de mi visor, pude reconocer su figura. Habia
logrado construir una imagen que pasara desapercibida.
Sus pasos estaban perfectamente calculados, pero yo supe
inmediatamente que aquel paraguas no albergaba nada
humano.

Lo mas dificil de disimular fue, por supuesto, su
cabeza. Luego me confesaria que alguna vez, presa de un
ataque de panico, intentd someterse a una cirugia, pero
desistié minutos después tras imaginar las consecuencias a
largo plazo. Seria fatal que perdiese sus habilidades solo
por un complejo estético. La solucién fue simple: el
paraguas lo acompafiaba a todos lados y le permitia
ocultar las enormes dimensiones de su cavidad craneal;
por esta inusual costumbre podria ser considerado un
excéntrico, pero nadie dudaria de su humanidad. Nadie
excepto yo.

Me acerqué a €l con un silencio que solo ambos
conociamos. Me examiné durante unos segundos y lo dijo.

—¢De qué color son los 0jos?
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—Rojos.

Se quitd las gafas.

—Realmente eres t0.

Caminamos lentamente hasta su cnid' y lo ayudé a
ingresar.

—Como en los viejos tiempos.

El dia en que lo conoci, cuando nada de lo que ahora
nos rodea existia, también tuve que ayudarlo a mantenerse
en pie. Su enorme cabeza lo hacia dar tumbos y su corto
tiempo de vida lo volvia muy vulnerable. Lo encontré en
la orilla de un lago, desorientado. Hablamos en espariol,
aquella lengua ahora arcaica que nos ensefiaron nuestras
madres, y nos presentamos.

—NMi nombre es Ariadna —Ile dije.

—Yo soy David.

Caminamos un largo trecho sin destino. Lo Unico que
buscabamos era mantenernos con vida. Algunos
helicépteros surcaban el cielo y hacian retumbar los
arboles carbonizados. Cuando se acercaban, tocaba

escondernos o fingir estar muertos.

1 . . ~ " .
La traduccién mds cercana al espafiol seria automavil.
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— ¢Tienes familia?

—Mi padre temidé que se conviertan y los matd él
mismo. Yo escapé —respondi.

Cerr0 los 0jos.

—Mi madre fue asesinada cerca de aqui, minutos
después de mi nacimiento. Aunque estd muerta, aln me
habla.

—¢Qué eres?

Mi pregunta no lo incomodo.

—No lo sé. Mi madre estaba infectada, pero no era
como el resto. Dice que nadie lograba entender lo que
decia, que la tomaban por loca, pero no era un zombi.

—¢Entonces?

—Quién sabe; ella cuidé de mi con toda la humanidad
que le quedaba.

—Eres como el hijo de la vitamina.

Cuando descendimos del cnid, nos encontrabamos en el
garaje de su casa. Bastd una mirada rapida para
comprender gque se habia insertado con éxito en el nuevo
sistema.

—Eres prdospero, comenté sonriendo.

14
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Lektu.com -

—Es lo que menos ha costado.

Almorzamos toda clase de wofnuts® y agua rosada;
luego me llevo a su laboratorio.

—He estado trabajando en un nuevo modelo de
vitamina.

Quedé inmovil unos segundos.

—¢Buscas venganza?

—Ese tipo de deseos son demasiado humanos. Lo
Unico que busco es redencion.

—¢Redimir a tu madre?

—Y atodos nosotros. No creo ser el Unico que persigue
la verdad.

—¢Qué quieres demostrar?

—La vitamina X no fue la Gnica que ingres6 a PR20°.
Creo que hubo otros prototipos de vitaminas que
escondieron, y estoy casi seguro de que los estan probando
en estos momentos. En humanos.

—Quieren empezar otro apocalipsis.

2 . 7 . .
Bocadillos preparados a base de salmoén deshidratado, arandanos

cristalizados y maiz; se sirven con distintos acompafiantes.

® Este el nombre actual del pais que en el pasado se llamaba Peru.
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—Poder. Es lo que quiere todo el mundo. Imagina un
pais en el que no solo puedas controlar qué come la gente,
como se buscd con la vitamina X, sino también sus
actitudes y decisiones, y orientarlas para tu beneficio.

—No aprendieron nada.

—Peor aun: nos borraron de la historia.

Sali de alli luego de rememorar largamente nuestra
adolescencia, los episodios en que enfrentamos a la
muerte y aquel pais que desaparecié junto con los
cadaveres. Yo guardaba en mi corazon un carifio inmenso
por David y por las situaciones en que solo nos tuvimos el
uno al otro. Le informé de mi apoyo incondicional,
aunque en el fondo temi que los intereses de aquellos que
asesinaron a su madre estén aun buscando una victima.

La vitamina X fue un enemigo que todos dejamos
entrar en casa. Yo era muy pequefia, pero llevo en la
memoria cada recuerdo, cada detalle y cada rostro
cadaverico que cayd ante mi. La universidad de Georgia
nunca se hizo cargo de su experimento, ni de sus
consecuencias. Las autoridades intentaron controlarlo,

pero fue imposible. Las calles se llenaron de estampidas
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de peruanos locos, con los 0jos rojos y adictos a ese
polvillo gris que habian dicho que nos salvaria. Zombis,
los llamaban los militares. Ironicamente, no estaban lejos
de ser muertos vivientes.

Durante las siguientes semanas David y yo nos
contactamos frecuentemente. La avanzada tecnologia de
PR20 permitia que charlemos casi fisicamente sin
movernos de casa. Yo habia regresado al pais después de
muchos afios de buscar equilibrio en altamar (trabajé en
todos los rubros imaginables: no estaba interesada en
poner un pie en tierra), y aln me costaba un poco salir a
las calles. Sin embargo, un dia tuve que hacerlo, cuando
mi amigo me envioé el mensaje de su descubrimiento. «Sé
lo que tiene la nueva vitamina. He logrado copiarla. Ven a
verme», fueron las palabras que brillaron en la pantalla de
mi ghibli*. Cuando llegué a su casa, una lluvia fina mojaba
el cristal del intercomunicador. Se encendi6é una luz vy el
aparato preguntd6 mi nombre. Lo pronuncié e

inmediatamente se abrid la puerta.

4 .z ~ s
La traduccioén al espafiol seria celular.
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Su laboratorio estaba lleno de liquidos humeantes y
tubos de ensayo, pero David no estaba por ningun lado. Lo
busqué, primero timidamente y después con empefio. Fue
inatil. Consideré esperarlo, aunque la lluvia afuera me
ponia impaciente. Di una vuelta por su laboratorio y
encontré un cofre cerrado con una nota al lado (era casi
anecdédtico que en este tiempo alguien adn se permita
escribir notas a mano): «Ariadna: Ugbar, Orbis Tertius».
No pude comprender las palabras que habia escrito
después de mi nombre. Ese idioma no era espafiol o tlon, y
aunque he investigado mucho al respecto, sigo sin
descubrir su significado. Dentro del cofre se encontraban
dos cajas blancas: una, con la inscripcion «Vitamina X»,
contenia aquel tragico polvo gris; la otra, con el titulo
«Vitamina 0», contenia un polvillo rojo muy fino. Asumi
que este ultimo era la nueva vitamina del gobierno de la
que hablaba David. Nunca pude comprobarlo, pues no
encontré en su laboratorio otro indicio o manual para
comprender lo que habia hallado. Lo que si entendi fue
que mi amigo habia dejado ese cofre para mi, y lo guardé

celosamente antes de partir a casa.
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Aln mantengo la mirada fija a mi alrededor cuando
salgo a la calle, por si lo vuelvo a encontrar. Sé que es un
ser lleno de misterios, pero también que es el producto
viviente del encuentro inesperado entre la naturaleza y la
tecnologia. Su sola existencia es el reflejo de un
experimento fallido; su deseo de justicia, el reflejo de su
compasion. Me detengo frente a cualquier paraguas que
observo, por si escucho a alguien preguntarme de qué
color son los ojos (codigo que establecimos cuando
éramos jovenes, antes de separarnos, por si algin dia nos

volviamos a ver) para poder responder que son rojos.

*Historia ambientada en el universo de la novela “Vitamina X” de Lisa

Carrasco.
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Silvia Alejandra Fernandez

FL SEXTO ANGEL




El sexto dngel derramé su copa sobre el gran rio Eufrates
y el agua de este se seco.

Apocalipsis 16.12

La Tierra se secaba cada vez mas y el verde habia sido
reemplazado por un uniforme color ocre. Después del
impacto del asteroide en el afio 2022, el agua paso a ser lo
mas importante en el planeta.

Lucas miré por la ventana y comenzo a vestirse. El
habia crecido en el nuevo mundo y no recordaba como era
la Tierra antes del impacto: las historias sobre rios
caudalosos, bosques gigantescos y agua fluyendo por las
cafierias le parecian una fantasia.

Mientras acompariaba a su padre a recoger el liquido,
caido durante la noche en los colectores, solia mirar una
pequefia agenda. Alli guardaba los pequefios tesoros de
una vida que no llegd a conocer. Fotos de sus padres muy
jovenes, ya algo desvaidas y gastadas en los bordes, hojas
de plantas que alguna vez habian estado en el jardin de su
madre, aunque sus favoritas eran las imagenes de
publicidades de peliculas: las mas grandes las habia

pegado en las paredes de su habitacion.
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Le fascinaba contemplarlas, en especial una de Avatar,
una vieja pelicula de ciencia ficcion. Solia pasarse horas
mirando un arbol de colores turquesa y fucsia y unos seres
luminosos parecidos a pequefias medusas, que flotaban
cerca.

«Tantos colores, tanta vida», pensaba.

Miré a lo lejos el despefiadero donde antes estaban las
cataratas del Iguazu; ahora eran un acantilado seco y
escarpado, donde ni una gota de agua caia. Solia pensar en
qué habria pasado si la mayor parte del asteroide no
hubiera caido en medio del Amazonas, el mayor pulmén
natural del mundo; tal vez la historia hubiera sido otra.

Al entrar a la atmdsfera de la Tierra, el meteorito se
habia quebrado. Esto podria haber sido algo bueno, pero
una fatal coincidencia hizo que uno de los fragmentos
cayera en Cabo Cafaveral, a un kildmetro de donde estaba
una nave tripulada, lista para su lanzamiento.

Un joven experto en informética, multiplico la imagen
del fragmento cayendo sobre varias ciudades de la costa

este de Estados Unidos. Fue una broma que salio muy
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mal. El chico, que fue encontrado en Canadd y detenido
rdpidamente, habia abierto una caja de Pandora.

La base aérea de Wyoming aprovecho esta simulacion
del hacker para justificar el lanzamiento de misiles
nucleares intercontinentales. Las seis ciudades mas
grandes del mundo fueron reducidas a escombros en
segundos. La respuesta de los paises agredidos no tardé en
llegar y mas de las tres cuartas partes del planeta fueron
bombardeadas con armas nucleares y biologicas. En
menos de tres dias, el viejo mundo dejo de existir.

A pesar del cansancio, Lucas prepar6 su mochila y fue
al colegio. Sus padres siempre le decian que lo Unico que
salvaria a la Tierra seria el conocimiento. El no podia
creer que alguien pudiera encontrar una manera de
conseguir agua, de regenerar las selvas y bosques
destruidos. Quizas esa situacion fuese irreversible y el
nuevo mundo ya estuviese condenado a morir.

La biblioteca de la escuela era un sitio oscuro, pero al
menos era un lugar fresco. Las ventanas estaban tapiadas;
era imposible, sin esa barrera, mantener los ambientes

alejados del polvo y el calor sofocante del exterior.

23
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



Recorrié con la mirada las estanterias y, como hacia
siempre, su mano fue acariciando los lomos de los libros.
Se mird los dedos, sucios por el polvo que cubria los
textos, y se los froto fuertemente contra sus jeans.

Alegato a Marte, de Robert Zubrin, era uno de sus
favoritos. Lucas tenia una extrafia fascinacion por ese
planeta, sobre todo desde que su padre le habia contado
que se abortd la mision Mars One por la caida del
meteorito. Solia imaginarse los satélites de comunicacion
enviados en el 2018 mandando datos que ya nadie recogia.

Un ruido lo sobresalté mientras leia ensimismado. Era
Rosario, la portera del colegio, que a modo de saludo le
hizo una inclinacion de cabeza y una sonrisa.

—¢Siempre  metido en Marte, vos? —inquirio,
sonriéndole.

Un brusco movimiento de su brazo hizo que el libro
cayera al suelo. Un amarillento papel que tenia
anotaciones que no pudo interpretar, se deslizd desde
dentro del libro. Las horas en la escuela se le hicieron

eternas. Miraba el papel, tratando de comprender lo que
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decia, pero no lograba descifrarlo. Apenas sond el timbre
de salida, Lucas se fue corriendo hasta su casa.

—iMira! (Qué pensas qué es esto? —Ile pregunto,
ensefidndole a su padre el papel que tenia en la mano.

Jotas, como le decian a su padre por llamarse Javier
Joaquin, habia sido ingeniero aeronautico en el mundo
viejo. Habia participado de varios proyectos trabajando
para inversionistas particulares. Uno de esos habia sido el
Mars One, proyecto que quedé olvidado para siempre, por
la lucha diaria de la humanidad por conseguir alimentos y
agua. Jotas mir6 atentamente el papel y Lucas pudo ver
como empalidecia.

Su padre fue corriendo a buscar un libro y comenzé a
escribir frenéticamente en un cuaderno. Tachaba y seguia
escribiendo.

—Papa, ¢qué hacés? —indagod Lucas, intrigado.

Esa noche Jotas se quedd sentado con el papel que
habia encontrado Lucas en la mano. Tenia una mirada
extrafia; sonreia mientras unas lagrimas le caian por la

Cara.
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Lucas renegaba una mafiana con un colector de agua que
se habia roto.

—D¢éjalo asi nomas —dijo Jotas mientras regresaban a
su casa.

Al entrar, vio a su madre en el comedor sentada junto a
un hombre. Ella sonreia nerviosa y el hombre lo mir6 de
arriba a abajo antes de hablar.

Al principio no pudo asimilar todo lo que le decian.
Hablaron del proyecto, que aln continuaba en secreto. Su
mente se quedd en blanco al oir la palabra Marte. No logro
escuchar nada después de esto.

Los meses siguientes a este encuentro fueron
vertiginosos.  Asistia a agotadoras sesiones de
entrenamiento fisico y técnico. Solia volver a su casa solo
para dormir hasta la mafiana siguiente. Fue una de estas
noches cuando le preguntd a sus padres porqué ellos no
asistian al Centro de Instruccion. La respuesta de ellos lo
dej6 devastado.

Solamente irian diez personas en el Vviaje: el
comandante, un piloto, dos especialistas de mision y tres

parejas de jovenes. Ahi supo que él, y los otros cinco
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cadetes, serian los que, en un futuro cercano, poblarian la
nueva colonia.

Era la unica y altima posibilidad de salvar a la raza
humana. El planeta estaba condenado a morir. El agua y la
escasez de comida estaba convirtiendo al mundo en un
campo de batalla. EI ambiente civilizado que habian
mantenido durante afios se desmoronaba. El tiempo en La
Tierra se agotaba.

Lucas recorrio con la mirada cada centimetro de su
habitacion, sabiendo que jamas volveria a verla. Guardo
pocas cosas en su mochila: fotos de sus padres, una
memoria USB con filmaciones, despegd de la pared el
afiche de la pelicula Avatar y lo dobld, metiéndolo dentro
de su agenda.

Las lagrimas corrian por el rostro de Lucas el dia que se
despidid. Sentia una opresion en el pecho tan fuerte que le
costaba respirar. Queria guardar en su memoria cada rasgo
de sus padres, su olor, el sonido de sus voces.

Era hora de decir adios a todo lo que habia amado y
conocido hasta entonces. Los abrazd fuertemente vy, sin

darse vuelta, corrié hasta el vehiculo que lo llevaria hasta
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la base aérea de Parand, en Entre Rios. Mientras viajaba,
vio como el sol empezaba a ocultarse y pensé que este era
el ultimo atardecer que veria desde La Tierra.

Todo el personal de la base estaba esperando que
llegaran; y comenzaron a prepararlos, pero Lucas se sentia
como si no estuviese ahi. Su corazon habia quedado en su
casa, pero su mente estaba puesta en Marte.

El ascensor que conducia a la Mars Two, era una
capsula vidriada que permitia ver hacia afuera. Lucas se
quedd mirando el cielo hasta que entré en la nave. Habian
programado el lanzamiento cercano a la medianoche, para
evitar el sofocante calor del dia. Ya ubicado en su sillén,
notd cémo el cohete vibraba sordamente, luego sintié un
tiron y supo que la nave habia despegado.

Les quedaba mas de un afio de vuelo y, para evitar el
estrés producido por tanto tiempo de confinamiento, les
habian dado la opcion de dormir hasta llegar a destino.
Lucas habia aceptado y fue conducido hasta la camara de
hipersuefio. Un pinchazo en el brazo fue lo Gltimo que

sintio.
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Mientras estaban dormidos eran vigilados por Cuadra,
la computadora que manejaba todas las funciones de la
nave. Cada cuatro meses los despertaba para evitar que
perdieran masa muscular. Se ejercitaban duramente
durante dos dias y volvian a dormirse dentro de sus
camaras.

Ya habian sido reanimados tres veces, cuando fueron
nuevamente abiertos los cubiculos donde dormian. Lucas
mird el calendario, sorprendido; aun faltaban mas de
sesenta dias para llegar a Marte. Estaba vistiéndose
cuando fueron llamados a la cocina. Era el unico lugar de
la nave donde cabian todos juntos. EI comandante, un
hombre de apariencia amable, aunque de pocas palabras,
estaba palido.

—Hemos tenido un serio inconveniente —dijo en voz
baja.

Lucas tragé saliva, sentia la garganta seca y pudo ver
que las manos del comandante temblaban, aunque se
esforzara por disimularlo.

—Cuadra tuvo que corregir el rumbo, para evitar

colisionar con una vieja sonda de comunicaciones de la
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Mars One. Nadie calculd que ese aparato seguiria entero
después de tantos afios. Consumimos demasiado
combustible en esa maniobra y ya no alcanzard para
aterrizar en Marte —explic, con la voz quebrada por el
nerviosismo.

—Podriamos llegar, pero no habria suficiente
combustible para frenar la nave y evitar que se recaliente
fatalmente al ingresar a la atmosfera.

Una de las cadetes rompi6 en llanto y Lucas la abrazo.
No podia recordar cémo se llamaba la chica y eso lo hizo
sentir peor.

—Lo mejor que puedo hacer por ustedes es permitirles
hablar con sus familias y luego ponerlos a dormir. No
sentiran nada cuando todo ocurra. No les digan a sus
familias que no sobreviviremos, evitenles ese dolor. El
proyecto seguira adelante usando los embriones
fertilizados congelados. El primer oficial Méndez se
encargard de ellos usando las incubadoras y seran
enviados a Marte en un pequefio mddulo de aterrizaje.
Nuestra nave quedara a la deriva por la escasez de

combustible.
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Lucas podia sentir como sus manos temblaban al
comunicarse con sus padres. Enfoco la cAmara para que
solo pudieran ver su rostro y, asi, nada de su cuerpo
delatara la mezcla de angustia e impotencia que sentia.

—iQué alegria, hijo! jNo pensé jamas que les
permitiesen comunicarse, lastima que papa no esta en
casa! jTengo noticias maravillosas! —su madre hablaba a
borbotones, como si no pudiera detenerse.

—Cuando te fuiste, sé que pensaste que pronto
moririamos, pude ver en tu mirada la tristeza por eso.
iPero el mundo se esta regenerando! Una bacteria sufrié
una mutacion libre y comenzé a consumir metano y a
producir oxigeno e hidrogeno. Ha comenzado a haber
agua en grandes cantidades. jHasta hemos podido volver a
sembrar! Hemos recuperado los valles fértiles y las
huertas volvieron a producir frutos. Nuestro planeta no se
extinguira. ¢No es asombroso esto? —exclamo ella,
riéndose.

—iMe alegro tanto mama! Ya me siento mejor

sabiendo que ustedes estaran bien, solo quiero decirte
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cuanto los quiero a los dos —dijo el joven con la voz
quebrada, antes de cortar la Ilamada.

Lucas pego el viejo afiche de la pelicula Avatar sobre el
cristal de su cdmara de hiper suefio. Antes de cerrarla, se
inyecto el sedante. Se acurruco dentro, mirando al arbol en
colores turquesa y fucsia y unos seres luminosos parecidos
a pequefias medusas que flotaban cerca.

«Tantos colores, tanta vida», pensé, antes de cerrar los

0jos y quedarse dormido.
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Augusto Murillo de los Rios

CONTRAATAQUE




ANO 2040

Se habia hecho tarde. La luna llena se asomaba
alumbrando las oscuras calles de piedra mientras los
vecinos se encerraban en sus casas. Lourdes trotaba para
no agitarse, ya que el frio era intenso a pesar de la
cantidad de telas que llevaba encima. Ella tenia diecinueve
afios y piernas lo suficientemente fuertes como para
soportar la cuesta arriba que la llevaba a su hogar. Cruzé
miradas con un grupo de hombres que venian del otro
lado. La reconocieron e hicieron una sefial de saludo con
la cabeza. Ella no les prestd atencion y siguié de largo.
Era lo mejor que podia hacer. A partir de las siete de la
noche, Vilcashuaman se transformaba en tierra de nadie.

—FPor fin llegas —dijo su madre mientras prendia un
candelabro—. Sabes que es peligroso de noche.

—Consegui esto para él. —Lourdes contestd mientras
sacaba, de entre sus polleras, un libro de biologia—. Mira,
mama, le encantara.

—Desearia que no siguiera creciendo. Anda. Sube y

avisale para que baje a comer.
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Las escaleras sonaron como si fueran a partirse con
cada pisada de Lourdes. Abrié la puerta y lo vio
arrodillado, con la mirada perdida reflejada en la ventana.

—Parece que va a llover esta noche.

Lourdes lo abrazo.

—Angel, mafiana cumples trece afios.

El nifio la mird y sonrio. A pesar de que llevaban la
misma sangre, no parecian hermanos. Eran diferentes.

Cenaron con su madre y ella los mandé a dormir
temprano, antes de que se empiecen a escuchar los
truenos.

Tres horas después, un fuerte ruido despertd a Angel.
Lourdes entr6 en su habitacion gritdndole que escape por
la ventana. El nifio, ain confundido, no reacciono ni
siquiera viendo la sangre que salia del cuerpo de su
hermana, por los impactos de bala.

—Angel Prado, vendras con nosotros —dijo un hombre
vestido de negro cuyo rostro fue iluminado por un
relampago.

El pequefio estaba petrificado. Solo el grito de su

madre, fuera de su casa, lo hizo espabilar. El pistolero no
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pudo impedir que se arrojara por la ventana. Angel cayo
sobre la tierra fangosa, rodando involuntariamente hasta
quedar a unos metros de donde veia a su madre
arrastrandose.

—iDijeron que lo protege...!

Fue lo ultimo que dijo la mujer antes de que una bala
atravesara su craneo. EI hombre dijo algo, pero Angel no
pudo distinguir las palabras por sobre el sonido de la
lluvia y los truenos.

El ejecutor se acerco a Angel.

—Traigan un abrigo —ordend a los otros dos que
salian de la casa—. No podemos dejar que nada le suceda.

Angel quiso gritar. EI mismo no se escuchaba. Sabia
que, si despertaba de alguna manera esta pesadilla, todo
iba a regresar a la normalidad. Intent6 dar media vuelta y
salir corriendo de ahi, pero fue sujetado por la enorme
mano del verdugo.

Agquella extremidad fue separada del resto del brazo en
menos de un segundo. EI hombre peg6 un grito y cayd de
rodillas mientras la sangre borboteaba violenta desde el

mufion. La mano seguia apretando su hombro, mientras
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Angel veia a ese demonio que danzaba con los otros dos
asesinos: en menos de lo que demora un trueno en
retumbar los habia matado. El cay6 de rodillas, sus piernas
no le obedecian, y el espectro rojo, con espadas en los
brazos, se acerco a él.

—iNo debes hacerle dafio! —qgrit0 el sujeto que asesino
a su madre—. El futuro depende de...

La punta de una espada sanguinolenta atraveso
facilmente su garganta. EIl nifio tuvo dificultades para
distinguir a la roja criatura encapuchada que habia
liguidado a esos hombres. Una manta cubria casi en
totalidad a ese espectro, que limpiaba las hojas de su arma
con la lluvia para luego sacudirlas y esconderlas en su
traje.

—Vienes conmigo —dijo con una metéalica voz, la que
provenia detrds de su mascara oscura.

Angel neg6 con la cabeza y sefiald al cuerpo de su
madre.

—No hay tiempo para despedidas —afiadio aquel
endemoniado ser y cerrd sus metalicos dedos alrededor del

cuello del nifio, para ponerlo de pie—. Vendran otros mas.
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—Tengo frio...

—Come esto. —EI demonio rojo le entregd una
pequefia barra plana que olia a vegetal, era fibra de una
planta que él no podia distinguir—. Muerde un poco.
Guarda el resto.

Angel dio tan solo una pequefia mordida y sintié6 como
su cuerpo se calentaba. Algo estaba sucediendo con él.
Hervia de calor, como si fuera a explotar. Quiso escupir
aquella masa que ya se encontraba en camino a su
estomago.

Durante tres horas caminaron escondidos entre los
densos arboles, ayudados por la oscuridad. En el trayecto
escucharon los gritos de sus perseguidores vy, por
momentos, aquel demonio rojo desaparecia para
silenciarlos.

Angel intent6 escapar dos veces, pero su acomparfiante
aparecia a su costado, empujandolo, para que prosiga con
el camino. De igual manera no sabria para qué regresaria a
su casa. Nunca habia ido mas alla de las afueras de

Vilcashuaman.
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—¢A dbnde estamos yendo? —preguntd mientras el sol
empezaba a alumbrarlos.

—Ya llegamos.

El nifio pudo ver ese brazo metélico levantando unas
pesadas ramas Yy observo, a lo lejos, una especie de pueblo
con edificaciones nunca vistas, varios autos, camionetas e,
incluso, una pista de aterrizaje de aviones. Maravillas que
solo habia podido ver en las ilustraciones de los libros que
Lourdes le conseguia.

Lo que llend de asombro a Angel fue ver esas maquinas
bipedas. Eran del tamafio de un arbol viejo, y las
piloteaban desde dentro de una cabina de mando que
estaba en el centro de la estructura de aquel monstruo
metalico.

Al avanzar, se cruzaron con un calvo arrugado con un
cigarro en la boca. Este tenia un complejo sistema de
protesis, como patas de conejo, conectadas a sus muslos.
Asi, como él, habian mas hombres y mujeres con
implantes mecéanicos.

—No me parece haberlos visto antes. Esta propiedad es

privada —dijo el del cigarro.

39
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



—Busco a Olokor —respondié el espectro
enmascarado.

—Han llegado antes de la hora pactada —escucharon
gritar a un alto y obeso sujeto, quien aplaudié mientras
avanzaba hacia ellos—. Puedes largarte.

El tipo del cigarro escupio6 al suelo, obedecio y siguio
su camino.

—Asi que es él... —Olokor acerco su enorme cabeza
hacia Angel.

—¢Esta listo nuestro transporte?

—Y t0 debes ser a quien todos temen... Izanami,
¢correcto? —Olokor se asegurd de verse imponente ante
ambos. Inflo el pecho e irgui6 sus mas de dos metros de
altura—. He oido que asesinaste a dos mil miembros del
Ejército del Norte, en solo una noche. Es un placer tenerte
tan cerca. Me pregunto, ¢como es el rostro de una criatura
tan aterradora como t0?

Los dedos de Olokor se acercaron a la mascara oscura
de Izanami, pero las espadas salieron del interior de su
manta roja, cruzadas como una tijera, y tocaron

ligeramente el brazo del gigante sujeto.
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—Sugiero que te alejes de nosotros, de otra forma
perderas el brazo. Ademas, estoy esperando nos brindes el
transporte. Tal como habiamos pactado.

Olokor se sorprendié ante la rapidez del demonio rojo y
retrocedié dos pasos, casi cayendo al suelo, para luego
soltar una carcajada.

—No puedo dejar que te lleves a ese nifio. Es mas, si le
entrego tu cabeza a Lazarev, él me pagara el doble.

—Se te pago por adelantado.

Izanami puso a Angel detras mientras veia como un
centenar de sujetos armados los rodeaban.

—Si —respondio Olokor—, pero tu dinero es nada
comparado a lo que me podria pagar Lazarev; o cualquiera
de los gobiernos que quieren acabar contigo.

Nueve minutos después, Olokor, sin piernas, se
arrastraba por el pavimento. Ensangrentado y mareado,
intentaba escapar. Al ver a Izanami sacando una de sus
espadas del cadaver de uno de sus soldados, sintid terror.

—iEres un demonio! —grit6 Olokor, mientras
recordaba las imagenes de unos instantes atras. No

entendia como ese maldito habia acabado con todos sus
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mercenarios con tal eficacia y facilidad, usando tan solo
dos espadas.

Angel no se habia movido de su lugar. Estaba
petrificado. Nunca habia pensado, menos imaginado, en la
cantidad de sangre que puede derramar un Ccuerpo
humano. Las extremidades de esos sujetos habian volado
por los aires mientras que lzanami se movia con tal
armonia de un lado a otro sin siquiera notar dificultad.
Danzaba, como cuando mat6 a los asesinos de su madre y
hermana. Los mercenarios le dispararon miles de balas,
pero ninguna estuvo, siquiera cerca, de darle. EI demonio
iba con tal velocidad que, para los ojos de Angel, no era
mas que una mancha roja desmembrando todo a su paso.

Olokor intentaba llegar a una camioneta. Usando solo
sus fuertes brazos se arrastrd, y maldijo su estupidez, la
decisién de traicionar el pacto que tuvo con esa mujer dias
atras. No le interesaba el nifio ni lo que significaba para el
futuro, pero tal vez podria informar a Lazarev de que una
de las paradas de esos dos era la antigua frontera

amazonica de Peru y Brasil.
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—Sabes que no me cuesta nada darte una muerte rapida
—dijo Izanami poniendose en cuclillas al lado del cuerpo
mutilado de Olokor—. Puedo dejarte vivir si programas la
avioneta. De todas formas, tienes conocimiento de nuestro
lugar de destino.

—i¢Y por qué haria eso?! Has cortado mis piernas y
acabado con todos mis hombres. Si me dejas vivir soy
presa facil —dijo Olokor conteniendo el llanto—. Lazarev
me encontrara y torturara. Ya no me queda nada.

Izanami volvid a ensefiar ambas espadas.

—No tienes idea cuanta creatividad puedo tener para
hacer hablar a los traidores del planeta.

A unos metros, Angel veia como Olokor le entregaba
un pequefio dispositivo a Izanami. Antes que el nifio
pueda hablar, el demonio rojo lanzé un objeto circular a
sus pies. De este man6 un sedante gaseoso que dejo a
Angel inconsciente.

Medio dia después, despertd en una cama con sabanas
blancas hechas de un material textil que nunca habia
tocado, eran demasiado suaves como para siquiera

sentirlas. A su costado encontrd una pequefia mesa con un
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cilindro al centro, al tocarla emiti6 un destello v,
enseguida, ilumind por completo la habitacion.

El demonio que se cubria en telas rojas estaba apoyado
de pie, en una de las paredes laterales. Levanto su cabeza
dejando ver esa mascara robotica con forma de craneo.

—WVen conmigo —ordeno.

Angel se levantd de la cama con dificultad y se dio
cuenta que se encontraba desnudo.

—Tienes ropa en el armario. Pontela.

El nifio camin6 de costado tapando sus genitales. Lo
unico que encontro fue una tanica hecha de latex.

—¢Puedes voltearte? Por favor...

—Date prisa.

Angel se coloco aquella prenda que, al contacto con su
piel, se ajusto a su talla.

—¢Qué es esto? —Preguntd tratando de estirar el latex
de su area pectoral.

—Vamos, nos estan esperando —dijo lzanami
ignorando la pregunta.

Caminaron por los pasillos oscuros de aquel lugar

semejante a un monasterio. Se cruzaron con hombres y
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mujeres que caminaban mirando al suelo, como si tuvieran
miedo. Angel entendi6é que evitaban la figura de Izanami.
Realmente se veia aterrador en la oscuridad.

Llegaron a un salon donde se encontraba una mujer de
cabellera dorada, la que estaba arrodillada frente a una
fogata.

—Por fin, Angel —dijo la rubia poniéndose de pie—.
He esperado mucho por este momento.

Izanami le dio un ligero empujon al nifio para que
se acerque.

—Mi nombre es Aurora —dijo la mujer y le regal6 una
sonriss—. No tenemos la intencion de hacerte dafo,
aunque nuestro principal objetivo...

—Mi mama muri6 —interrumpié Angel—. Mi
hermana también ¢Por qué lo hicieron? —EI nifio
comenzo a llorar y cubrid su rostro con ambas manos.

Aurora tendria cuarenta afos. Llevaba una tunica
parecida a la de una monja y sus ojos verdes resaltaban
detras de unas gafas de lunas delgadas.

—Lamento la pérdida que has tenido, pero tu sola

existencia forma parte de algo mas importante que vivir en
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un lugar como Vilcashuaman, en la parte central de lo que
fue Perd.

—¢Fue? No entiendo.

A pesar de que Angel nunca habia salido de la ciudad
en la que vivio trece afios, sabia que el mundo era
separado por paises, continentes y mares.

—Serd mejor que prestes atencion. —Aurora tomo
asiento en un sillon mientras Izanami se recosto en el
marco de la puerta. Angel escuché atento como el mundo
se habia terminado unos afios atrds—. Desconozco el
alcance de informacion que tienes sobre lo que ha
sucedido desde el dia que naciste. Pero vamos un poco
mas atras. En el afio 2027 se arrojo la primera bomba, una
pandemia gripal acabé con el seis por ciento de la
poblacion mundial. EI impacto no fue justamente hacia las
personas, sino hacia la economia de algunos paises que no
tuvieron otra que reajustarse mediante guerras. Los
conflictos bélicos trajeron méas muertes y los lideres
mundiales tardaron en comprender que las guerras no las
ganas acabando con la poblacion rival sino con su

economia. En el 2024 atacé otro virus que fulmind el
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quince por ciento de Europa y gran parte de Asia. Como el
anterior, nunca se supo si fue ocasionado por un
laboratorio, o de manera natural, ya que los paises
volvieron a enfrentarse. Tras la muerte de su lider
supremo, a un general norcoreano no se le ocurrié mejor
idea que comenzar a lanzar misiles a lo que antes fue
Estados Unidos, ocasionando una nueva guerra mundial
Como nunca antes presencio la raza humana.

—Eso no figura en los libros de historia. Ademas, no
tiene nada que ver con el asesinato de mi mama y mi
hermana.

—Créeme que tiene que ver. En el afio 2027, cuando el
mundo estuvo a punto de llegar a su fin por la cantidad de
misiles y bombas detonadas en su superficie, el planeta
contraataco. El 15 de octubre, un cataclismo sacudié cada
centimetro del planeta ocasionando los mas fuertes
terremotos, huracanes, maremotos y fendmenos naturales
jamas vistos. De manera tan agresiva que, de la poblacion
que aun se mantenia en pie, mas de la mitad fue reducida
y sepultada.

—¢15 de octubre? —Pregunt6 Angel.
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—Asi es, un dia como hoy. El dia y momento en que
naciste.

—Pero nunca he sabido nada de lo que me estas
contando.

—Porque nunca quisimos que lo supieras.

—¢:Quiénes son ustedes? —EI nifio se alarmo
retrocediendo unos pasos.

—Pertenecemos a un grupo de personas que intentan
proteger la voluntad del planeta. ;Has visto a un bebé en
tu vida? ;O a alguien menor que ta?

—(Qué...?

—El contraataque del planeta fue en parte un
cataclismo y en parte la emanacién de una toxina natural
que ha estado en el aire durante todos estos afios. No se ha
encontrado forma de combatirla ni eliminarla. Todos los
seres humanos la tenemos en nuestro organismo, pero solo
afecta al género masculino alterando la espermatogénesis
y volviéndolos estériles.

—Es decir, que desde hace 13 afios no ha nacido nadie

mas.
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—Fuiste el altimo. Aunque sabemos que existen dos
mas que nacieron el mismo instante que t0, pero la
logistica para traerlos es mucho mas complicada que la
que usamos contigo. Y te preguntaras, ¢qué los hace
especiales? Aparentemente al momento salir del cuerpo de
tu madre mientras la toxina era liberada te otorgd
inmunidad.

—¢COmMo?

—Sé que es dificil de comprender, como de explicar,
pero tal vez eres el Gnico hombre que puede engendrar en
el mundo.

Angel trataba de ordenar sus ideas, pero sus
pensamientos fueron interrumpidos por la suave voz de
Aurora.

—Entiendes por qué te hemos traido.

—Sefiora, usted dijo que iban a seguir la voluntad del
planeta...

—Asi es, nos encargaremos de que no vuelva a nacer
otro ser humano.

Angel, volvio a retroceder. Giré y vio como lzanami se

desprendia del marco de la puerta. EI demonio rojo lo
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mataria en ese momento o, por ultimo, cortaria sus
genitales.

—Te dije que no tenemos la intencion de hacerte dafio.
Pero si el futuro del planeta dependiera de tu vida, no
creas que voy a detener a lzanami. Le daria la orden de
cortar tu cabeza.

—Pero entonces...

—Te iras con ella —orden6 Aurora y sefialo al
demonio rojo.

«:Ella?», se preguntd Angel en su mente, «;es una
mujer?»

—Serd tu protectora hasta nuevo aviso. Van a
esconderse por un tiempo —dijo Aurora—. Instituciones
con otros ideales, pero con méas poder quieren todo lo
contrario. Su intencion es capturarte con vida, llevarte a
un laboratorio y que pases el resto de tu existencia
atrapado, mientras te drenan cada gota de semen. Asi

hasta que se pueda concebir otro ser humano.

Cansada, lzanami cay0 rendida en la cama de su

habitacion. Le costo volver a ponerse de pie para quitarse
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la méascara. Sintié cémo las agujas salian de su rostro. Ya
hace mucho que no la hacian sangrar y cada vez dolia
menos. Dejo el metal en una comoda y se quitd la capa
roja que cubria todo su cuerpo colgandola en un perchero.
Con mucha delicadeza se desvistid, dejando sobre una
silla el traje de latex cibernético que la protegia de ciertos
ataques. Se acerco al espejo de su cuarto y vio su delgado
cuerpo con extremidades superiores roboéticas. Ambos
brazos los habia perdido mientras se volvia una maquina
de matar.

De pronto escucho el primer bombazo. Soné la alarma,
estaban siendo atacados. El segundo impacto lo sintié mas
cerca, cuando entré Aurora a su habitacién trayendo a
Angel.

—ilLlévatelo! Ya sabes donde tienes que ir.

El nifio no pudo ver el rostro de Izanami antes de que se
vuelva a poner la mascara.

—No te preocupes por mi —prosiguié Aurora—. Te
enviaré ordenes cuando estemos seguras.

—Si, sefora.
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—Y por nada en el mundo dejes que se lo lleven. Sabes
lo que tienes que hacer como dltimo recurso.
Aurora dio media vuelta y se perdio en la oscuridad del

monasterio que se caia a pedazos.

*Primer capitulo de la novela “En el nombre de La Tierra” de Augusto

Murillo de los Rios.
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Daniel Salvo

[N LAS ALTURAS

-
| P .-



Nos ha tocado la parte méas ardua tras la catastrofe que
castigd a las ciudades costeras. Mucha gente huyd de
nuestras ciudades, otros se suicidaron al saber que ya no
habria internet, electricidad ni dinero. Pobres, no podian
vivir de otra manera. Nosotros acudimos a nuestras
costumbres y saberes que nunca habiamos olvidado,
resguardados en los ayllus mas remotos. Los varayocs lo
hicieron: volvimos a la minka, a compartir, a trabajar la
tierra como quien cuida y conversa con una madre risuefia
y esforzada.

Pero no renegamos del saber de las ciudades, no somos
ingenuos. Adaptamos las maquinas que usan el viento, el
agua y el rayo, no las que succionan la sangre de la
Pachamama y no devuelven nada. En menos tiempo del
pensado, volvieron la electricidad y las noches luminosas,
contactamos con otras ciudades. Una red de arrieros nos
comunica sin prisas con el resto del mundo. Los nifios
consideran un castigo un dia sin escuela, donde aprenden
como las maquinas también son hijas de la tierra, y que la

luz de sus lamparas es como una sonrisa del rayo.
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Si, vivimos bien, y tal vez seamos los primeros seres
humanos que lo sabemos. La historia del mundo-que-fallo
nos dice que la gente antes tenia tanto miedo, que no podia
dejar de destruirlo todo, a la tierra, a sus hermanos y a si
mismos. Aun asi, nos toco cuidar de lo que quedo de ese
mundo, los sobrevivientes de las ciudades, muchos de los
cuales han tratado de convertirnos en su reflejo. No nos
quedd mas remedio que usar sus propias maquinas de
muerte contra ellos. Al final, encuentran lo que buscan:
sus ojos brillan, afloran las sonrisas cuando ven un arma.

No se dan cuenta de cémo los dividimos, como al final
son ellos mismos quienes desencadenan todo y acaban
matandose entre si. Les ofrecemos todo, pero es indtil.
Buscan lo que no tenemos, dinero o poder, y tratan de
volverlos a crear, a introducirlos entre nosotros. Y
entonces, comienza el ciclo de nuevo. La naturaleza no es
cruel, ellos lo son. Es como podar ramas de un arbol. Cada
vez quedan menos, dicen nuestros quipucamayocs. En
cambio, nosotros prosperamos Yy nos hacemos mas

NUMErosos.
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Hablaba de la tarea méas ardua, que consiste en injertar a
los hijos de las ciudades con nosotros. Algunos se curan,
otros, en el fondo, siempre fueron nuestros hermanos.
Pero tienen que aprender a vivir entre nosotros, con
nosotros, como nosotros. Y los veo empufiar las palas,
alimentar el ganado, cuidar de los nifios, aprender a
compartir. Si, son como nifios grandes y mimados, que
reniegan por sus manos llenas de ampollas o por sus finos
zapatos que pronto se echan a perder, y tantas otras cosas
que pronto pierden importancia para ellos. La Pachamama
lo sabe y los comprende. Pronto la ven sonreir, la oyen
cantar, y entonces ellos también empiezan a hablarle, a
contarle sus cosas.

El pasado y el futuro viven en nosotros. Por ahora
estamos en las alturas. Hasta que volvamos a recorrer el

mundo y las estrellas.
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Leysa Yanez

SEMILLA DE VIDA




¢Alguna vez te has preguntado lo que pasaria si fueras
capaz de trascender? No sOlo de una manera mental o
intelectual, como cientos de escritores o cientificos, sino
que... Ir mas alla de la muerte. Y volver. Yo si. Incluso
tuve la oportunidad de vivirlo. Me presento, soy el cabo
Ricardo Diaz y esta es mi historia.

Naci en un barrio pobre, en uno de esos en los que la
mayoria de gobiernos del mundo nunca miraria. Habia
muchas formas de quedarse, pocas de salir, menos de salir
con éxito, asi que me enfoqué en la manera mas legal de
hacerlo. O al menos la que yo tenia mas a la mano de
ellas, considerando mis habilidades. Me uni al ejército,
esperaba que eso me sacara del agujero en el que habia
vivido toda la vida. Y en efecto, me sac6. Viajé a los
lugares mas peligrosos del mundo y me encontré con
mucha gente de lo mas agradable. También a otros que no
lo fueron tanto. Ahora que lo pienso, de no haber sido la
alternativa peor, ni se me hubiera pasado por la cabeza ir a

alguno de esos. Debi saber que eso tenia una razon.
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El vagon nimero treinta de provisiones que transporté
fue el ultimo de mi antigua vida. Estaba estacionado en
IrAn en ese momento, pensando que me faltaban solo dos
afios para poder solicitar un cambio de estacion y vivir
mas coémodamente cuando un BOOM y una nube de humo
cambiaron toda mi vida. O al menos asi deberia decirse...
no lo sé. ¢La acab6? ¢La transformd? Lo Unico que sé es
que tras lo que me parecieron segundos, desperté en una
habitacion llena de maquinas futuristas que no podia
entender, gritando y sin comprender como habia acabado
ahi. Y cuando me mir¢ al espejo por primera vez... Dios,
ese no era yo. Un chico adolescente al que no podia
reconocer de nada me miraba desde el espejo. ;Como
podia ser yo? Antes de poder preguntar me encontré
empujado dentro de otro cuarto, junto con otros
adolescentes, que caminaban por todas partes.

—Ya trajeron a otro, qué alegria —comentd uno de
ellos con sarcasmo—. ¢Y? ¢(Qué tal fue la experiencia
conejillo de indias? ¢ Tan buena como esperabas?

—¢Que conejillo? ;Qué ha pasado? —Ile segui la

conversacion.
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—iAnda, que el nifio no sabia a qué se estaba metiendo
cuando firmo un contrato con el ejército! Debiste haber
leido las letras pequefias antes de poner tu firma ahi,
jovencito. Entonces sabrias que no estabas entregandoles
solamente tu vida, sino tu alma —refunfuiid enojado—.
En fin, dudo que hayas sido el Unico afortunado. Pronto
Ilegaran méas como ta para llenar estas salas. — Eché agua
en una maceta donde crecia una extrafia planta blanca que
enseguida se ilumind, llenando la estancia de una luz azul.
—Juro que son lo Unico bueno que hay aqui.

—Supongo que... —€empece, ansioso por regresar a la
conversacion anterior—. Supongo gue no firmaste ningin
permiso.

—Oh, no, fui de los criminales utilizados para
asegurarse de que este proyecto fuera seguro antes de
utilizarlo en los ciudadanos buenos como tu. Arlo Gianelli
a tu servicio. Sabras de mi por algin que otro reporte
televisivo. —Di un paso atras. Claro que conocia ese
nombre, él habia asesinado al menos a treinta policias por

orden de la mafia siciliana antes de ser detenido en
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Estados Unidos—. Vaya, es una novedad. El dltimo
resucitado era demasiado joven para conocerme.

—¢Que haces aqui?

—Lo mismo que los otros como yo, esperar a que
nuestros estimados hospedadores decidan mi destino.
Llevo en esta carcel diez afios esperando lo mismo—.
Acaricio una flor blanquecina del tallo—. Pero no te
preocupes, eso no te pasara a ti. Seras liberado uno o dos
dias después de tu intervencidn, si no hay complicaciones.
Disfruta tu vida alla afuera.

Mi vida, pensé en ese momento, ¢todavia tenia
realmente una? No podia decirlo. O al menos no aun, sin
haber visto lo que era el exterior y lo prometido. Habia
sido traido de nuevo de la muerte... ;Con qué proposito?

No fue la ultima vez que hablé con el extrafio
prisionero acerca de las circunstancias de mi resurreccion.
O con alguien del centro. Y antes de salir de ahi me
mostraron el cuarto de maquinas, donde pude apreciar el
proceso. Vi los embriones, las tabulas rasas donde se
escribian las memorias de los muertos, guardadas en

computadoras. Vi los largos cables que se conectaban al
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mismo cerebro casi completamente formado de un feto,
pasandole informacion acerca de la persona a la que iba a
revivir,

Cada sentimiento, cada idea, cada memoria... Todo lo
que formaba la identidad de la persona, robada de su
cerebro al momento de la muerte, guardada como unos y
ceros dentro de una memoria y ahora convertida en
material biologico de nuevo por unos cables que
transforman la informacion en neurotransmisores. Luego
se retiran, trabajo terminado. SoOlo faltaba que pasaran
unos cuantos dias, para que alcanzara la edad de 16 afios
fisicos y pudiera salir al mundo.

—Es una mierda —dijo mi compafiero de cuarto
mirandose al espejo con furia—. En mi antigua vida yo
era todo un galéan, ¢lo sabias? Me divertia con una chica
diferente cada noche. Mirame ahora, atrapado en el cuerpo
de un adolescente sin gracia.

—Yo0 creo que es una mejora a lo que informaron los
noticieros.

—c¢Quieres ponerle un poco mas de atencion a esto? —

Se volteo, de repente furibundo—. Esto es serio. Esto. —
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Se sefiald la cara—. No soy yo, definitivamente no soy yo.
Es un extrafio completamente. —Me encogi de hombros—
. Nuestra identidad nos ha sido arrebatada, ;eso no te
molesta?

Hum... —«No particularmente. Mi apariencia anterior
no era precisamente mi favorita. No es que fuera
horrendo, pero no me complacia tanto. Este cuerpo, en
cambio, se acercaba mas a mi ideal. Y seguro que seria
mas facil mantenerlo en forma»—. Me conformo con
tener una segunda oportunidad. Tu deberias, ¢0 no querian
matarte cientos de mafiosos?

—Sigue pensando asi y caerds en su juego —dijo
mientras se dejaba caer en la cama—. Aungue quizas €so
sea lo mejor. Asi te irds mas rapido de aqui, para que al fin
pueda tener un compariero decente.

Tal y como Arlo me habia dicho, unos dias después sali
del complejo. Los acomodadores me dieron un pequefio
departamento en una zona de la ciudad que, mientras que
no era un portento, se veia mucho mejor que aquella en la
que habia nacido. Miré alrededor sin comprenderlo, los

edificios estaban hechos de plantas vivas, las lamparas

63
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



también eran flores fosforescentes, todo se veia tan lleno
de vida. Te inspiraba. Mucho mas que el concreto y el
acero en el que habia estado atrapado en el pasado.

Entré a mi cuarto y le di agua a una de mis plantas. En
verdad, Arlo tenia razon. Esas pequefias amigas eran lo
mas impresionante que tenia este mundo. Y, por primera
vez en este viaje, me vi agradeciendo mi segunda
oportunidad. Algo que no hubiera tenido si las politicas de
control de poblacion no hubieran bajado la poblacion
tanto, que los gobiernos tuvieron que recurrir a medidas
extremas para recuperarla. O al menos eso fue lo que me
explicé el acomodador al que asignaron mi caso cuando lo
conoci. No me caia bien, era un viejo estirado con
apariencia de terapeuta, pero nada de la gracia de uno.

—EI programa fue inventado para suplir de nuevos
jévenes fuertes a la poblacién, ahora que la cantidad de
ellos es muy reducida —dijo él con los ojos entrecerrados
por el suefio y un tono que me mandaria a dormir en
cualquier momento de no ser por lo nervioso que estaba.
Ese era el mundo al que saldria, ¢no podia ser mas

entusiasta al explicarme sobre éste? —. En el 2465 la

64
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



poblacion habia aumentado tanto, que debieron ponerse
firmes o la falta de recursos se haria critica. Asi que se
tomaron medidas extremas como introducir transgenicos
con efectos anticonceptivos a la dieta humana, poner un
limite a la cantidad de hijos por familia.

—Veo que eso a la larga funciond demasiado bien —
comenté sin poder contenerme, balanceandome en la silla.
El me mir6 con ligeramente mas interés que antes.

—Usted en particular deberia estar agradecido por esto,
¢no lo cree, sefior Diaz? Porque quiere estar aqui, ¢no es
cierto? —nos quedamos observandonos un rato, la
respuesta tacita entre nosotros.

Un golpe en la puerta llamé mi atencion, sacdndome de
mis recuerdos. La abri y me encontré a una chica
sonriéndome. Llevaba en las manos una taza de té, que se
apresurd a entregarme. Se llamaba Diana. Se enter6 de
que era nuevo en el programa y se apresuré a verme,
porque sabia que no era facil aclimatarse. Deseaba
ayudarme, hacérmelo mas facil.

—Yo me moria de cancer —empez06 a explicar ella,

moviendo su poblada melena caoba—. Hubo un accidente
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Lektu.com -

en la planta nuclear cercana a donde viviamos. Por suerte
cambiaron esas cosas por energia limpia, ¢Quién sabe
cuantos mas hubieran tenido que morir si no lo hacian?

—Si, muchos —Ie segui la corriente.

—En fin, supongo que tuve suerte en algin sentido. —
Ella dijo, juntando las manos—. Mi padre sabia que no iba
a poder salvarnos, asi que firmé la autorizacion para donar
nuestros cuerpos a la ciencia.

—¢Nuestros?

—Mis hermanos... no te los he mencionado, perdona.
A veces olvido que no todos nos conocen...

—Tener hermanos es extrafio en este mundo, ¢no?

—iNi te imaginas! —. Ella rio, y la percibi como una
brisa cristalina, dejdndome ansioso por alguna razon—.
En fin, dond nuestros cuerpos, pero el gobierno tomo
nuestras mentes también. Nos resucitaron hace unos meses
y estamos tratando de hacer algo con nuestras vidas desde
entonces. —Acaricidé una planta—. Después de todo,

somos semillas de vida y todo eso.

—¢Qué?
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—ANh, ¢no sabes? Es el nombre del proyecto. —Negué
con la cabeza—. Esos tontos debieron haberte dicho algo.
¢Como pudieron enviarte a la calle sin informacién tan
basica?

—No deberia quejarme.

—Supongo que no. —Diana revolvié su cabello otra
vez—. En fin, ;/ya has planeado algo para la tarde? Porque
tengo lugares increibles que mostrarte. Puede que incluso
encuentres una profesion para el final de la tarde... si no
estds ocupado, claro.

—Sabes, no planeaba irme a ninguna parte.
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Manuel Alonso Navazar

UEVANENTE, LA VIDA




Hoy se cumplen doscientos afios desde la catastrofe y las
cosas parecen mejorar. Los arboles, fuertes y macizos, no
dan sefial alguna de debilitamiento y muestran unas hojas
tan verdes y llenas de vida de aquellos bosques que antafio
poblaron gran parte de este mundo. Mucho antes de que

el aire se pudriera y tuvieramos que irnos a vivir en el
subsuelo. No obstante, todo parece indicar que las cosas
podrian volver a ser lo que antes eran, con los hombres
repoblando un mundo nuevo. La gran oportunidad, tan
anhelada, se abre ahora frente a ellos, pero aun es
necesario esperar.

En tres dias, este cedro cumplira setenta afios. Recuerdo
la vez que lo planté, cargado adin de incertidumbres por el
temor de que no llegara a germinar y crecer sin problemas
en un ambiente todavia corrupto. Quién diria que llegaria
a convertirse en un arbol fuerte y frondoso. Ahora, en
compafiia de otros mas jovenes que é€l, exhibe su
imponencia cual patriarca digno de veneracion y respeto.

Hanson, mi padre, llegd a contarme que los antiguos

egipcios utilizaban su aceite para embalsamar a sus

69
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



momias, y que el rey Salomén construyé su palacio
empleando su recia madera. Me pregunto cual seria su
reaccion si siguiera con vida, al ver que aquel suefio por el
cual tanto luchd tornabase ahora posible. No obstante,
como todo organismo mortal, le tocé también el tener que

cumplir con un ciclo de vida.

—Debes, por sobre todas las cosas, ser consciente de que
este reducto debe permanecer en secreto, hasta que sea el
momento oportuno de darlo a conocer al mundo.

—Si, padre.

—No viviré para verlo, pero estoy seguro de que tu
tendras éxito. Los hombres, a pesar de todo, merecen una
segunda oportunidad. Nuevas generaciones llegaran y no
cometeran los errores del pasado. Pero antes, deberas
cerciorarte de que asi deba darse.

—Si, padre.

—La educacion, todo radica alli. Una correcta
educacioén ilumina las conciencias y nos hace amar la
vida. Qué alma instruida de ese modo podria atentar

contra aquello que le sirve de hogar. Pero antes, repito,
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deberds cerciorarte de que asi deba darse, sino,
nuevamente, estara todo perdido.

—Si, padre.

Esta isla es el dltimo reducto de un mundo que alguna vez
llegd a ser y que ahora tiene la oportunidad de volver a
existir. Por tal raz6n, mi padre le puso el nombre de
Esperanza. Alejada de todo, era el lugar ideal para llevar a
cabo nuestro plan. Mi padre fue un gran previsor, desde
hacia un buen tiempo, habia ido juntando y preservando
semillas de todas las plantas posibles, llegando a viajar a
lugares remotos e inhospitos para hacerse con los mas
raros y exoéticos.

«Si vamos a recuperar el mundo, debera ser del modo
mas completo posible», llegd a decirme al momento de
plantearme la empresa. Ya para ese entonces, los hombres
usaban bombas de oxigeno que, a medida que el aire se
fue corrompiendo cada vez mas, se fueron tornando mas
caras. Muchos llegaron a morir por el simple hecho de no

poder adquirirlas.
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Del mismo modo, mi padre, con la ayuda de otros
hombres de ciencia, fue juntando y preservando genotipos
de los mas diversos animales que poblaban el mundo, o,
dicho de un modo mas exacto, lo que quedaba de él. Una
gran variedad de especies habia llegado a extinguirse,
perdiendo para siempre la oportunidad de ser devueltos a
la vida.

Para cuando mi padre se hizo un anciano, ya la vida en
la superficie se habia vuelto imposible. Las ciudades
subterrdneas, que en un principio se erigieron como
refugio de gente pudiente, fueron invadidas por personas
de todo estrato social. Desde entonces el hombre no ha
vuelto a ver la luz del sol.

Ahora, esta isla es el Unico puente que nos conecta con
ese mundo. Su cielo incuba un aire cada vez mas
respirable gracias a los fuelles gigantescos que mi padre y
sus colegas construyeron y que, poco a poco, han ido
convirtiendo estos parajes en un ambiente menos toxico.
Viéndolas ahora en todo su esplendor, las estrellas parecen

indicar que no todo esté perdido y que, como su nombre lo
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indica, esta isla es para el hombre el Gltimo reducto en el

que su esperanza ha sabido mantenerse con vida.

«Ten en cuenta que el abeto es un arbol conifero que
puede alcanzar los ochenta metros de altura. Crece,
generalmente, en tierras elevadas y climas hdmedos y

frios».

Ante esta indicacion de mi padre, fue necesario
preparar el terreno ideal para cultivarlo, trabajo nada
sencillo en una isla naturalmente tropical. No obstante, a
raiz de la intensa polucidn, el suelo dejo de ser el mismo e
hizo posible que ciertos parajes pudieran ser adaptados
para el crecimiento de una vegetacion habituada a otras
latitudes.

A pesar de ser un hombre de ciencias, mi padre
consideraba al abeto como un arbol sagrado. Me conto la
historia de San Bonifacio, quien, en un acto de fuerza, se
dio a la tarea de derribar muchos arboles de diversos tipos

solo con el uso de sus brazos, siendo el abeto el unico que
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no pudo tumbar. De ahi, me dijo, que se tomara por
costumbre el emplearlos como adornos navidefios.
Recuerdo, por cierto, la altima Navidad que pasé junto
a mi padre. Maravillado, me mostré lo que un amigo suyo,
cientifico de profesion al igual que él, le habia dado a

modo de obsequio.

«Aqui yace una muestra de ADN de lo que alguna vez
fue el pajaro Dodo. Era un ave hermosa, a juzgar por los
retratos que se hicieron de él, y que el hombre caz6
indiscriminadamente en el siglo XVII hasta llevarlo a su
extincion. Incentivd mi imaginacion desde que era un nifio
y ahora lo tengo aqui, en mis manos, esperando renacer
en un mundo donde sea al fin libre y viva alejado de todo

peligro».

No obstante, unos meses despues moriria sin haber
llegado a materializar ese suefio. Ahora, en medio de este
bosque de abetos, me imagino a los dodos invadiendo

cada rincon, junto a otros tipos de aves cuyos cantos me
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habran de mostrar lo que fue aquella vida en la que el
hombre y la naturaleza convivian aun en relativa armonia.

En su lecho de muerte, mi padre me dijo que, en
adelante, dependeria enteramente de mi el concretar que el
proyecto de un nuevo mundo se convirtiera en realidad.
Me dijo también, entre otras cosas, lo orgulloso que

llegara a sentirse de mi:

«Te queda por delante una ardua tarea que, estoy
seguro, cumpliras de la manera mas acertada posible.
Precisamente por esa razon no te di sentimientos, porque
no quise que sintieras lo que es estar solo, y vaya que lo
estaras por muchisimo tiempo, tal vez siglos quién sabe.
Hasta que las circunstancias te sean propicias para darte
a la tarea de repoblar este mundo. Aun asi, has cumplido,

y con creces, la ausencia de un hijo».

Y murid, sin saber que ello produciria en mi un ligero
dolor que, desde entonces, no he llegado a sentir
nuevamente (o, tal vez, y lo creo hoy de manera mas

firme, no he querido volver a sentir). Ahora que el
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proyecto va adquiriendo con el tiempo una forma mas
coherente, no puedo dejar de preguntarme como es que el
hombre pudo llegar a destruir algo como esto. Qué instinto
pudo haberlo incitado a terminar con una realidad que
nadie esperaria terminard convirtiéndose en quimera. Una
realidad negada a aquellas generaciones que vinieron y
gue no tuvieron la oportunidad de disfrutar y gozar de su
cobijo. De mi depende ahora el poderles brindar. Solo
espero que esta vez no desvien el camino.

Aqui, en medio de este bosque de abetos, estoy a punto
de soltar al primer dodo a la vida silvestre. Luego de casi
trescientos afios, sera el primer animal que pise este
mundo nuevo, el mismo que se ird expandiendo de a

pocos para volver a instaurar la vida en La Tierra.

76
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



N FUTURD INGIERTO

Bruno C




Ha pasado méas de un afio y las industrias farmacéuticas y
los cientificos del mundo adn tratan de descubrir la cura
contra un virus animal que, tal vez, fue manipulado por un
grupo de cientificos vanidosos, provocando que mutara
tantas veces, que se volvio sumamente peligroso.
Lograron contaminar gran parte del aire del planeta,
haciendo imposible salir a las calles si no es con un tanque
de oxigeno sobre la espalda.

Es viernes, otro dia desolador observando desde mi
ventana lo demacrado que se ven mis vecinos. La
economia sigue paralizada y las restricciones son cada vez
mas estrictas, todo de mal en peor. Agradezco que estoy
bien de salud, pero sigo deprimido, a pesar de que junto a
mi familia logramos comprar a tiempo reservas de
alimentos para subsistir un afio mas, la depresién es por
haber dejado lo que en algin momento me daba mil y un
motivos para disfrutar de la vida: viajar.

Por las calles se ven frases imprudentes y motivadoras
de los mas avezados. Si, esas personas que desafian al

Gobierno porque segun ellos no hacen nada. Y puede ser,
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pero también porque se cansaron del confinamiento.
Suelen pintar en las paredes frases como “Esto es una
farsa”, "Un futuro esperanzador”, y demas mensajes,
mientras caen adoloridos en el camino de concreto donde
dan su altimo suspiro. Asi es como las calles de la capital
limefia se han vuelto un funebre artistico, de frases y
muertes solitarias en simbolo de protesta ante un enemigo
invisible. Pero ya no quiero recordar mas, y solo me siento
en la cama de mi habitacion y prendo el televisor. Es
dificil ver los noticieros, la situacion no es alentadora y las
muertes son cada vez mas frecuentes. Observo el ropero, y
estd desarmandose por partes, como también se me
desarma la vida y mi camara fotografica, ya casi
inutilizable.

Me recuesto en la pared, desolado y pensativo, mirando
en mi escritorio unas fotografias de un viaje que hice a la
selva central hace tres afios, y que revelé hace unos dias en
un cuarto oscuro improvisado. Observo la fotografia y
recuerdo ese momento, ese rostro ashaninca: era una joven
de ojos achinados y una sonrisa contagiosa. También

recuerdo a esos cientificos e ingenieros en sistemas, que
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realizaban pruebas con aparatos raros y computadoras de
ultima tecnologia. Recuerdo esa conversacion, ¢sera que
lo habran logrado?

Me levanto apresurado y empiezo a buscar la libreta
donde apunté el numero celular de Richard, el cientifico al
mando del proyecto. He desordenado toda mi habitacion,
pero no me importa. Abro las Gltimas cajas, y ahi esta la
libreta y el nimero garabateado en una de sus hojas.
Agarro el celular y marco apresurado los nueve digitos,
cruzando los dedos con la esperanza de que responda la
Ilamada.

—Buen dia —saludo entusiasmado.

—Hola, ¢con quién tengo el gusto?

—Hola, ¢Richard Estrada? Espero te acuerdes de mi.
Soy Bruno Tello, el fotégrafo que conociste en la
comunidad nativa de Parijaro, en Satipo.

—¢Bruno?, ah si. Bruno, ha pasado mucho tiempo,
¢como te va?

—Pues, ya debes saber que no tan bien, como la
mayoria de sobrevivientes.

—Si, tienes mucha razon, la situacion no mejora.
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—Richard, espero no ser imprudente, pero seré directo.
Dime, ¢qué paso6 con tu proyecto?, ese que tus colegas y tu
experimentaban con maquinas de Gltima tecnologia, y los
viajes mas alla de la vida actual.

—Han pasado muchos meses y el gobierno ain no me
da la autorizacion de poder realizar pruebas en humanos.
También por lo dificil que alguien quisiera someterse a
una de esas pruebas.

—Pero entre ustedes, ¢han realizado pruebas?, no sé,
con tus colegas tal vez, sin que nadie lo sepa.

—La verdad es que no se atreven, porque ain no
descubrimos la férmula matematica de como regresar del
viaje electrofuturista. Asi lo he nombrado.

—Y para descubrir esa formula, ¢qué es lo que falta?

—Que haya una persona voluntaria que soporte el
proceso de las mesas biodigitales y las ondas binaurales en
todo el cuerpo. Hasta que logre viajar en el tiempo hacia
el futuro, y pueda manipular los codigos que envie a la

laptop que llevara consigo —comenta entusiasmado.
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—Bueno, Richard, estaba pensando en que los puedo
ayudar. Tal vez sometiéndome a la prueba y asi buscar
una vacuna contra el virus.

—No es tan facil como parece, ya sabes: la burocracia,
los intereses de por medio y la informacion clasificada
mas alla de lo que te expliqué aquella vez. Parece que eres
una persona confiable, pero prefiero ser precavido.

—Mira, veras, tengo mucho que perder. Vivo con mi
familia, y al igual que a mis amigos, los veo sufrir ante
esta situacion. Sé que puedo morir, pero necesito, 0, mejor
dicho, necesitamos saber si hay alguna esperanza para este
mundo.

—Lo sé perfectamente, créeme que soy el primer
interesado en que este proyecto funcione y asi, encontrar
alguna cura. Pero también es un negocio que me arreglaria
la vida. Asi que necesito esperar, y tener al mejor postor
presente en las pruebas...

—¢Acaso es mas importante el dinero? (En estos
tiempos?

—No, pero he trabajado toda mi vida en este proyecto,

y solo...
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—Richard, este virus terminara matando a toda la
poblacion mundial. Cada vez se vuelve mas mortal, y lo
sabes perfectamente. Tienes dos hijas, ¢verdad?

—Si, Fiorella 'y Milagro, pero yo...

—iRichard estas siendo egoista!, acaso no quisieras que
vivieran lo que en algin momento nuestra generacion
vivio, esa esencia de luchar por la libertad, de estudiar y
viajar —alzo la voz ofuscado.

—Deseo todo el tiempo que mis hijas, 1o méas preciado
que tengo en esta vida, disfruten de un futuro prometedor.

—¢Entonces? Ya no hay tiempo que perder. Tenemos
que realizar las pruebas lo méas pronto y luego vendes tu
patente a quien quieras. No te voy a defraudar —respondo
dudoso.

—¢Estas seguro? Es un proceso peligroso.

—Totalmente seguro.

Dos semanas después veo llegar una enorme camioneta
color negro que incrusta un ducto plegable hasta la puerta
de mi casa. Sé que son ellos y los hago pasar. Desempacan

cualquier cantidad de computadoras, laptops y torres de
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servidores. Richard enciende el ordenador principal, me
pide que traiga cualquier fotografia digital y me pregunta
si estoy preparado. Lo noto nervioso y decido no
contestarle. Subo apresurado a mi habitacién, prendo la
computadora y transfiero varias carpetas con fotografias a
mi disco duro portatil y bajo lo més rapido que puedo.

—Richard, aca estan —muestro el disco duro portatil.

—FPerfecto, ahora siéntate y coloca los brazos encima
de las mesas biodigitales que estan conectadas con el
ordenador. No te muevas. Necesitamos colocar los
electrodos y auriculares de larga densidad.

—c¢Sentiré algo?

—Si, sentirds mucho frio mientras te vas
desvaneciendo.

—Espera, ¢me voy a desvanecer?

—Te enviamos toda la informacion a tu correo
personal.

—Lo se, continten. Cualquier cosa que pase, dile a mi
familia que los quiero, en especial a mi madre.

—Les haré saber Bruno, pero confiemos en que todo

saldra bien.
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Admito que tener estos electrodos en casi todo el
cuerpo me causa temor, pero vamos, no hay marcha atras.
Solo me concentraré y en un abrir y cerrar de ojos todo
esto habrd funcionado. Las plataformas biodigitales han
enfriado mis brazos hasta el punto de no sentirlas mas, no
sé si esto sea normal, pero me siento cada vez mas
adormecido mientras observo tres enormes proyectores
que muestran la fotografia de uno de mis viajes.

—iBruno! Te tomaremos el pulso —dice algo nervioso.

He pasado mas de media hora viajando entre mis
recuerdos, y siento una lengua pegajosa recorriera mi
rostro. Mis sentidos se van recuperando, y ahora puedo
oler, es un aroma que me trae muchos recuerdos. De
pronto logro ver los enormes o0jos de una vicuiia que
intenta lamerme de nuevo, pero retrocedo sorprendido y
me pregunto donde estoy. AUn no ubico el lugar, y
camino rumbo a una pequefia laguna por donde pasan
corriendo grupos de auquénidos, y cientos de aves
volando por encima de los matorrales. Sentia libertad
pura, sin mascarillas ni restricciones. Después de mucho

tiempo me habia conectado otra vez con la naturaleza que
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parecia habernos abandonado. La diferencia de mi mundo
con éste era abismal, y era de esperarse, la naturaleza
habia devorado todo lo que el humano construyo sin
limites y que llamé civilizacion.

—iBruno!

Logro escuchar su voz desde los auriculares.

—¢Richard?, estoy bien, ¢me puedes oir? —
balbuceo—. Richard, esto es increible. Estoy en un futuro
muy lejano donde el virus se neutralizd y el aire se
purifico.

—Es muy probable, parece que esta carretera no la han
utilizado hace mucho tiempo.

—Es probable que las personas hayan tomado
conciencia limitando sus éareas urbanas respetando el
habitat de la diversidad biologica —respondo.

De la mochila que llevo puesta, saco la laptop que
Richard me entreg0. Recuerdo que tengo que abrir el
mismo programa que €l esta utilizando en la computadora
que esta instalada en mi casa. Asi que abro la laptop, la
prendo, pero la cierro rapidamente. Algo dentro de mi, me

dice que no lo haga, que no regrese al pasado. Tan solo

86
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



pensar en que tengo que volver a esa época, donde la
tragedia continla, me estremece, y mas aun si sé que
Richard puede estar mintiendo.

—¢Richard?

—Bruno, ya estamos listo para...

—No lo haré.

—¢Qué estas diciendo?

—Si vuelvo ¢(Qué pasara?, ;viajaré otra vez? jQue
pasara!

—Si, viajaras otra vez —se le escucha dudoso.

—Vamos, hombre, sincérate.

—Bueno, también darle las pruebas al Gobierno y que
todo esto sea legal y luego vender la patente, mira, no me
hagas enfadar.

—Y luego sera un servicio exclusivo para millonarios,
y ¢los de menos recursos?, volveré cuando encuentre
alguna cura para ese virus, si es que la hay en esta época.

—No me hagas perder el tiempo con esas pachotadas.
Solo tienes que prender esa maldita laptop, cumplir tu

parte. Haré las pruebas con otra persona.
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—Sabes que seréa dificil. EI gobierno vigila a todas las
personas. Tal vez nos estén observando ahora mismo.
Perdoname, Richard.

—iSeré millonario, Bruno! Es mas, te puedo dar una
parte del dinero que gane. jComprende eso!

—Si tienes una mejor opcidn, hazmelo saber. Adids.

Me quito los auriculares y comienzo a seguir la
carretera. Pienso en mi madre. La decision la habia
tomado antes de que ellos llegasen a casa. Sé que

encontrara la carta que le dejé en mi habitacion.

Para la madre mas genial de todas:

Recuerdas cuando viajamos al Cusco y me dijiste.
jAlgun dia los animales recuperaran lo que les pertenece!
Nos daran una leccion y asi, aprenderemos a convivir en
armonia con ellos. Pue, tenias tanta razon. A estas alturas
ya te habras enterado de lo que sucedié conmigo, y quiero
que sepas que son muchos los motivos por el cual tomé

esta decision, fallida o no, de viajar al futuro. Uno de esos
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motivos ya lo debes saber: viajar por donde fuese que me
Ileven mis decisiones.

Créeme que disfrutaré de cada paisaje, de las
montafias y la cultura, como si estuvieras aqui, conmigo.
Sé que lloraras, pero terminaras comprendiendo todo.

Te prometo que haré todo lo posible para encontrar
alguna cura que destruya ese tormentoso virus, y asi,
volver a contemplar la biodiversidad y tal vez un futuro
esperanzador en nuestro planeta.

Te quiero, mama.
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Rocio Benavides

16 DE ENERO DEL 2266




Las ferias itinerantes que llegaban al pueblo desde Neo
Lima nos traian las bots articulables de estreno. Parte de la
diversion era coserles vestidos, desde los mas
conservadores hasta los mas estrafalarios, usando la
maquina de coser que nos prestaba Na Mercedes, mi
mama. Ella, que no sabia leer ni escribir, usaba una pita
de neopolimeros como centimetro. Le hacia nudos cada
pulgada, para tomar las medidas. Ella era una diestra
costurera y nos ensefiaba las artes de la fabricacion de
prendas sin perder la paciencia.

La mujer del Baron Tecnoldgico de Choros siempre
visitaba a mama. Esta llevaba revistas hologréficas, y
figurines tridimensionales, y Na Mercedes le sacaba el
modelo: con bombachas, corbatitas o faldas de pliegues
zardinitas. Cualquier modelo, mi mam4, lo hacia igualito.

La fama de la dofia, como también la llamaban, era tal
que, de vez, en cuando se presentaban mujeres de otros
poblados. Querian ser sus pupilas. Na"Mercedes las hacia

coser neopolimeros de baja calidad por meses. Solo
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cuando una demostraba verdadera habilidad les permitia
tocar algun retazo de tela organica.

Las ferias itinerantes eran importantes porque ahi
vendia sus prendas. Para mi era una fiesta cada tres
semanas, ya que los mercachifles amontonaban juguetes a
pila; los carritos de helado de Orion y pop corn de Zardia
se acomodaban al extremo de las carpas. Incluso llegaba
gente prometiendo trabajos con seguro dental y CTS en
las minas de los asteroides.

La alegria, las oportunidades, duraban semanas. Y,
aunque de todos modos tenia que cargar agua del rio
Marafion, darle de comer a los chanchos, gallinas, cuyes y
patos, yo me la pasaba muy bien. Me regresaba por el
caminito de la chacra, agitando la cuerda desde la paracha
en los arrozales. Yo era la sexta de catorce hermanos. Dos
difuntas: Catalina, que se murié por culpa de un virus
respiratorio marciano; y Flormira, que se murié en su
primera excursion a los jardines de la Luna.

Na Mercedes nos educ6é como gente trabajadora. A mi
me ensefiaron a hacer pan, a veces administraba la caja de

la cantina de mi padre, que daba justo a la plaza de armas
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de Choros. ElI Barén Tecnologico de Jaén, y sus
colaboradores mas cercanos, decidieron comprar los
terrenos aledafios a los de mi familia. Mi papéa cedi6 parte
de uno de sus solares y, en agradecimiento, lo invitaron a
su casa.

Aguel fue un verdadero acontecimiento. Conocer Jaén
era la primera capital que cualquier chorino anhelaba
visitar. Mi papa me llevé con él. Visitamos los cines
hologréaficos, nadamos en piscinas de agua de Zardia y
visitamos el teatro robotico donde pasaron una version
actualizada de Roboteo y Robolieta. Mi papa me dijo que
todo eso era nada comparado a Neo Lima. Que ahi, en la
capital de la Republica Corporativa del Perl, se
encontraba el verdadero camino a la riqueza. Ese dia
comprendi por qué él se esforzaba en mandar a los
mayores a ese lugar en donde la naturaleza habia
desaparecido. No tenian arboles ni rios, ni animales, como
nosotros, pero si ahorraban lo suficiente podian jubilarse y
terminar su vejez en las paradisiacas lunas de Jupiter.

Al primero que mandaron fue al Ramon, éste se

matricul6 en San Marcos para estudiar Medicina. Le
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siguid la Rosa, la mayor de las mujeres, de ahi la Gloria.
Yo extrafiaba mucho a la Gloria, pero de seguro ella ni se
acordaba de nosotros. Y asi esperé paciente mi turno,
serian afios.

Sin embargo, un dia mi papéa llegd muy contento y me
mird antes de decir: «Te vas para Neo Lima. La Rosa nos
invité unos dias, pero ni pienses que te vas a quedar».

Salté de felicidad y bailé una lambada mientras les daba
el maiz a los pollos. No tenia mucho que alistar, asi que
busqué mis interiores: sostén y calzén. Cruzamos el rio en
un deslizador hidrico y luego una nave de transporte
comunitario hasta Corral Quemado. Ahi canjeamos el
ticket del aer6dromo y subimos a un deslizador aéreo de
lujo. El viaje fue corto, no mas de media hora, pero para
mi fueron como diecinueve horas.

Era verdad que la Rosa nos esperaba. Aungue estaba
ansiosa, la bruja esa me hizo cocinar. No importaba, ya
conocia la capital y tenia algo que contar. Aqui la gente
tenia luz todo el dia y, aunque me daba miedo caminar
entre los deslizadores y los automatas de asistencia,

disimulaba mi ingenuidad. Llegd Tofio, novio de Rosa, y
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nos llevd a pasear al Centro. Yo quedé perpleja pues el
jiron de la Union era mil veces una feria de mi pueblo.

Al siguiente dia nos llevo al museo de la hidroeléctrica
de Chosica y a las ruinas de Pachacamac, se despidid
prometiendo llevarnos a la playa y asi fue. Por la mafianita
preparamos arroz con pollo para todos mis hermanos, sus
novios y novias. Zulema, una de mis primas, era una
bandida que no sabia a qué pretendiente invitar.

A eso de las nueve y media de la mafiana llegamos a
playa Hermosa, en Ancon. La linea del horizonte azulita 'y
las estructuras gigantescas de los ascensores espaciales,
que conectaban el planeta con la Luna y Marte, me
hicieron temblar del asombro. Senté mi cuerpo puber en la
arena y toqué la arena: oia la cadencia del mar
deshaciendo su cuerpo en la orilla y comprendi porque
preferian la capital a Choros. Neo Lima no era el primer
paso a la riqueza. Era el primer destino antes de partir
hacia las colonias terrestres en el espacio exterior.

Recordé lo que decian los reclutadores en la feria
itinerante de mi pueblito: «Hay colonos que son

panaderos, sastres, y han hecho fortunas».
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Pasé el rato ensimismada, reparando en la magnitud y
lidiando con esa extrafia sensacion de cuando estas ahi:
pequeiia y semidesnuda, comprendiendo porque el ser
humano siempre quiere viajar.

De pronto, espabilé ya que un bafista paso corriendo y
salpicé arena en mi rostro. Miré a mis hermanas y quise
preguntarles si sabian més de lo que pas6é con Flormira
cuando fue al espacio, pero no quise pecar de imprudente.
Asi que improvisé algo bobo, algo como para olvidarme
del espacio, aunque sea un ratito.

—Pucha, que bien raro es este mar, di. ¢Y la otra orilla
donde esta?

Papd, la Rosa, el Tofio, Zulema y su mejor
pretendiente, todos se rieron a carcajadas. Jajas y jajas
retumbaron en mis oidos y jamas supieron explicar. Tan
solo dijeron que el Marafion tenia dos orillas, y que el mar
solo una.

Sobé mis ojitos avergonzados, miré por segunda, 0
tercera vez, la linea del horizonte azul y los ascensores
espaciales como enredaderas escalando al infinito. Mi

corazén palpitante decidio, en ese momento, que de adulta
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José Giiich Rodriguez
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El timbre fue activado por el visitante mientras Gonzalo
escrutaba con un viso de resignacion en su rostro el
avance incontenible de la parra. Se habia posesionado del
bafio principal —el de mayolicas azules—, al final del
largo pasillo que vinculaba a todas las habitaciones del
segundo piso. El veredicto era inapelable: ya no habria
posibilidad de utilizarlo, a menos que la ocupante se
aburriera para trasladarse a otro sector de la casa. Eso
podria ocurrir al dia siguiente o dentro de cinco afios,
pensé Gonzalo, quien conocia mejor que ningin miembro
de la familia todas las veleidades y caprichos de la
invasora. Los chicos deberian acudir desde ahora al bafio
de visitas.

El sonido agudo y metalico ascendié desde la planta
baja. Lo enfurecid que nadie acudiera a atender ese
enloquecedor chillido. Estaria impelido a bajar con el
unico objetivo de procurar que el ruido cesara de una vez,
y él lograra descansar durante el resto de aquella tarde de
sabado. Su ultima esperanza se cifraba en que Maria Luisa

y los chicos ya hubiesen regresado. Llamo un par de veces
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a viva voz, con resultados infructuosos. Después de
brindarle una mirada en sesgo a la parra, adherida a sus
anchas a las paredes, el techo, el lavatorio y los sanitarios,
encar6 el asunto del timbre. Masculldé una serie de
vocablos de grueso calibre, pero se contuvo, ya que la
intrusa se habia tornado demasiado sensible en los ultimos
meses.

—iYa voy! —qrité a mitad del trayecto. No habria
soportado una nueva arremetida del artefacto. Sus nervios
solicitaban una tregua desde hacia semanas. Al
aproximarse a la entrada principal, un instinto que en
Gonzalo se habia afinado notablemente emitio su sefial de
advertencia. Observo a través del ojo de pez el rostro de
quien lo habia alejado por un momento de sus
preocupaciones caseras. Era Rodrigo. Al reconocerlo,
Gonzalo se sintio aliviado. Descorrié el cerrojo y abri6
cuando el recién llegado, una vez mas, aproximaba su
mano al interruptor.

—AQqui estoy. Vas a traer la casa abajo. Entra.

Rodrigo acepto la invitacion después de echar una

breve mirada a la calle solitaria.
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—Necesito hablar contigo. Es vital, Gonzalo. —El
recién llegado parecia haber pasado una accidentada
noche de juerga. No se habia afeitado y su ropa mostraba
pronunciadas arrugas.

—Bueno, hablemos. Vamos al escritorio. No quiero
que espie.

—¢Dénde estd? —indag6 Rodrigo, mirando de un lado
a otro con visible nerviosismo.

—En el bafio principal, arriba, extendida a lo largo de
cada centimetro cuadrado. Pensar que mi madre adoraba a
este engendro. Siempre se preocupd porque no la atacaran
las plagas o que los perros orinaran sobre ella. —Gonzalo,
adoptd un tono de confidencia—. Ojala...

Rodrigo le imploré con los ojos desorbitados. Habia
colocado el dedo indice sobre sus labios. El gesto era
inequivoco. Debian encerrarse en el escritorio. Charlaron
de trivialidades mientras se desplazaban por el interior de
la vivienda. En cuanto cruzaron el umbral del pequefio
aposento, Gonzalo cerr6 tanto puertas como ventanas. Se
sentaron en dos viejos sillones, descoloridos por el

inexorable paso de los afos.
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—Bien, Rodrigo. Estamos solos. Bueno, eso espero.
Maria Luisa y los chicos han salido. Estan més adaptados
a la situacion. Yo, por mi parte, no tengo deseos de ver
nada que me recuerde al color verde, al menos hoy —dijo
Gonzalo, pretendiendo tranquilizar a su amigo con esa
humorada—. Bien, quiero saber qué te ocurre.

—Nos impidi6 entrar anoche a la casa. No te imaginas
los destrozos que ocasiona. La higuera ha comenzado a
penetrar por las paredes. En la cocina, hay hojas y tallos
que brotan entre las junturas de las mayolicas. Carmen no
resistio. Se llevé a Maria Pia a casa de mi cufiada. Nada
detiene a estas fieras, hermano. Yo dormi en el jardin,
cubierto con unos periddicos. Toda la noche, las otras
plantas me bombardearon con frutas y semillas. Solo me
permitio el acceso al mediodia. Pero atascé las puertas de
los barios....

Gonzalo fue ahora quien gesticulo con aspereza:

—Calmate y habla en voz baja. Oye hasta la caida de

un alfiler...
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Rodrigo se call6. Arrepentido de su brusquedad,
Gonzalo procur6 enmendar el trato, a pesar de que su
amigo compartia esa muestra de familiaridad y confianza.

—Ya lo hemos comentado —prosiguio—. Es imposible
combatirlas. Si no protestas y cumples con las reglas del
juego, no hay de qué preocuparse, excepto por algunos
problemas domeésticos.

El tono conciliador de Gonzalo no tranquilizd a
Rodrigo. Se puso de pie, con el rostro enrojecido.

—¢Llamas problemas domésticos a esto...? No sé para
qué vine. Pensaba pedirte por Gltima vez.... Ahora sé que
no lo haras —dijo Rodrigo. Habia una sorda amargura en
sus palabras—. Yo pensaba como tu al principio, pero
despues de haber visto lo que hacen, solo queda ....

Gonzalo albergd el subito deseo de zarandearlo a sus
anchas.

—Rodrigo... por favor... ;Bebiste anoche?... ;En qué
piensas?, ¢(en alguna pistola de rayos, como las de Flash
Gordon? Ese grupito que admiras ha intentado usar desde
hachas hasta acido. ¢Y cuél fue el resultado después del

altimo ataque?
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Al no obtener una respuesta inmediata de su amigo,
Gonzalo también se irguio, exasperado.

—Dime ta cuél fue el resultado, carajo —insistio—. Lo
sabes muy bien. Entregamos a las mascotas.

—A mi no me vas a dar lecciones al respecto, Gonzalo.
Tuve que llevar al gato, a Spot, que era la adoracion de
Carmen y Maria Pia. Aln recuerdo su expresion confiada
cuando lo saqué de la casa. Creo que hasta ronroneaba.

—Por eso mismo, Rodrigo. —Gonzalo quiso sonar
fraternal y asi disminuir la tensibn—. Imaginate qué
pedirian después. Esos lunaticos no parecen darse cuenta
del peligro que encierran sus provocaciones. Ya tenemos
demasiados problemas con eso. Por ahora, hay cierto
equilibrio. Infestan nuestros cuartos, se meten en nuestra
intimidad, recortan nuestro espacio... opino que no
pasaran de ese limite.

Esta vez fue Rodrigo quien reacciond con agresividad.

—No seas idiota, Gonzalo. Mira a tu alrededor. Esto no
es vida y t0 lo sabes. No entiendo cdmo puedes creer en lo

que dices, como si repitieras el catecismo.
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Sobrevino un silencio sepulcral entre los dos hombres.
De pronto se oy0 el ruido de una puerta.

—Ya volvieron Maria Luisa y los chicos —dijo
Gonzalo, como si quisiera aligerar el cariz de la
conversacion.

—Serd mejor que me vaya. Supongo que ambos
marcharemos por caminos diferentes desde ahora.

Gonzalo palidecio.

—Rodrigo... escucha. Nos conocemos tantos afios.
¢Recuerdas esos buenos tiempos? Fueron dias increibles,
sobre todo durante las vacaciones del verano. ibamos en
bicicleta al parque y dabamos vueltas alrededor... —
Gonzalo cort6 esa frase por una razén que Rodrigo
conocia a la perfeccion—. Después, el futbol, la playa, las
muchachas. Y la mayoria de nosotros se quedd a vivir en
el barrio. Nuestros hijos son amigos entre si. Tuvimos
nuestra tajada del paraiso.

Rodrigo se sumio en sus propias cavilaciones. Despues,
prorrumpio en una risa infantil.

—Solo era una broma. Has puesto una cara... —dijo

Rodrigo con burla manifiesta. Gonzalo no se enfado.
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—Puedes alojarte aqui cuando surjan lios con la
higuera. Siempre tengo la habitacion de huéspedes
disponible. Las cosas no iran peor, te lo aseguro. Es
cuestion de acostumbrarse —afiadid, resuelto a alejar a
Rodrigo de cualquier tentativa contraria.

—Te lo agradezco, pero esta noche dormiré en mi casa.
Espero que el humor de la plantita cambie. Si eso no
ocurre, vendre.

—Toma en cuenta el toque de queda, Rodrigo.

—¢Gonzalo? —La voz de Maria Luisa llegé desde la
cocina.

—Estoy con Rodrigo en el escritorio. oy para alla —
dijo, mientras soltaba los cerrojos.

Salieron a paso lento, hablando de las mismas
banalidades del principio. En el camino hacia el hall de
ingreso, se encontraron cara a cara con la mujer de
Gonzalo. Ella no pareci0 extraiiarse por el aspecto
desalifiado del visitante. Por el contrario, lo saludd con
deferencia; asi mismo, le pregunt6 acerca de su esposa e

hija.
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—Estan muy bien. Han ido pasar unos dias con mi
cufiada, quien vive en el Barrio Este. No soportan el olor
de la pintura fresca, pero son las primeras en solicitar
cambios y renovaciones en la casa. —Rodrigo mentia con
propiedad—. Carmen siempre te envia saludos carifiosos.

—Retribldyeselos. Me parece genial lo de hacer
cambios. Vengan a comer una noche de estas. Por
supuesto, no habra ni zanahorias ni tomates —dijo Maria
Luisa, con una amplia sonrisa. Gonzalo se pregunto si su
mujer no habria llevado demasiado lejos ese proceso de
adaptacion que él, como cabeza de familia, tantas veces
habia defendido con la pasion del recién converso.
Rodrigo celebrd el comentario de la esposa de Gonzalo
con igual vena.

—Es cierto... y tampoco podremos enviarte flores en el
dia de tu cumpleafios —replicé con ingenio. Esto causd
hilaridad en su interlocutora. Ella entr6 a la cocina
después de besar en la mejilla a Rodrigo.

Antes de despedirse, los hombres permanecieron en la
entrada durante breves minutos.

—No vayas a hacer una idiotez.
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—DespreocUpate. Tienes razon. Si te dije un par de
cosas, disculpame. Fue un mal rato. Ya nos
acostumbraremos.

—Eso queria oirte decir, hombre. Siempre fuiste el mas
sensato de la pandilla. Los mayores te citaban como
ejemplo de cordura...pero, en el fondo, eras el mas ladino:
nunca te descubrian. —Gonzalo acompafié este
comentario con un suave golpe de pufio sobre el vientre de
su viejo amigo. Las aguas habian vuelto a su cauce.

Rodrigo extendid la palma de su mano derecha sin
pronunciar una palabra. Gonzalo no lo perdié de vista
mientras se alejaba. La actitud distendida de su amigo lo
habia aliviado. De pronto, recordd a la parra. Subio a la
segunda planta y se asomo con sigilo al bafio de maydlicas
azules. Reposaba con los grandes racimos de uvas a la
vista. Estaba decidida a tentarlo. Nunca sus frutos habian
sido tan grandes y apetecibles como en aquel instante. Sin
embargo, él sabia que arrancarle tan solo una misera uva
desencadenaria  algun  suceso de  proporciones
inimaginables. La pequefia ventana de vidrio empavonado,

utilizada por la planta para arrastrarse hacia el interior, ya
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no era visible: la invasora ocultaba por completo ese
rectangulo. Gonzalo prefiri6 ignorarla. Se propuso
mantener una vigilancia disimulada pero cuidadosa de
todos sus movimientos. Bajé a la cocina, pues Maria Luisa
le habia ofrecido una taza de café.
A las tres de la madrugada, Gonzalo despertd. Sensible
a cualquier movimiento extrafio dentro o fuera de la casa,
ya era una costumbre salir de su habitacion a esa hora para
recorrer, auxiliado por las luces irradiadas desde la calle,
tanto el segundo como el primer piso del inmueble.
Primero solia aproximarse a la habitacion de
Andrea, su hija adolescente; luego, oteaba, en la
penumbra, los contornos de Alonso, hecho un perfecto
ovillo sobre su cama. Pero a esa rutina se habia sumado la
tarea de rastrear los desplazamientos de la parra. Midiendo
la distancia entre sus pasos para no ser descubierto, la
espié con extremas precauciones. Continuaba en el bafio
principal; no habia alterado su posicion ni un centimetro
desde que él mismo efectuase la Gltima revision del dia.
Por otro lado, no estaba seguro acerca del grado de

su inteligencia; todo hacia suponer que la planta habia
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adquirido en los Gltimos meses una astucia y un sentido de
anticipacion dignos de respeto, mas que de admiracion,
puesto que es impensable admirar lo que provoca temor o
rechazo. A diferencia de los desastres ocurridos en casas
vecinas, las incomodidades para ellos habian sido
minimas. Cuando algin rumor de esa naturaleza hacia oir
su inquietante eco, él le restaba importancia, enarbolando
la frase magica “por algo serd”. Era una especie de dogma
que todos en ese hogar recitaban sin cuestionamientos de
ninguna indole. En tal sentido, Maria Luisa se habia
convertido en su mejor aliada y difusora del credo. Ellos y
los chicos harian una vida normal, aunque después del
sacrificio de Dandy —junto a las otras mascotas—, la
tarea encerraba un reto mayusculo.

La impaciencia o la serenidad para afrontar las
circunstancias disfrazaban la tenue diferencia entre un
hogar en paz y otro en la desgracia calamitosa. Sin
embargo, después del ultimo atentado, la situacién general
habia dejado de ser sosegada, incluso para aquellas
familias que hubieran declarado en publico su adhesion.

No solo Rodrigo habia pretendido involucrarlo con esos
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dementes: lo mismo intentaron, con idéntico fracaso,
Alvaro y Diego. Un vago recuerdo lo invadié de pronto,
como un reproche a si mismo. Solo lo apaciguaba el hecho
de que su mejor amigo recapacitara.

Un reloj de pared marcaba, con un golpeteo seco, el
transcurso del tiempo. En el silencio de la noche —
incrementado por el toque de queda—, el ritmo mecanico
se percibia con claridad meridiana, en franco contraste con
lo que ocurria durante las horas diurnas o las iniciales de
la noche. Con los gritos de Andrea y Alonso, siempre en
eterna disputa, no se apreciaba la existencia de aquel
mecanismo. Sintio sed. Sin encender la luz de la cocina, se
sirvié agua del grifo. Apoyado en el mueble que revestia
al lavadero, bebié sorbo tras sorbo; confiaba en que el
suefio retornaria con suma facilidad. Decidio salir un
momento al jardin. La noche no era particularmente fria;
eso alejaria el riesgo de gripes 0 molestos constipados,
propios del cambio de estacion. Su bata de franela lo
protegia con creces de cualquier amenaza climatica. Ataco

el corto camino que lo separaba del comedor. Libero el
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seguro de la mampara, y deslizé con suavidad la lamina de
vidrio sobre las canaletas de aluminio.

Habia cierta humedad matutina en el piso de laja; un
vientecillo agradable le dio la bienvenida. Se sent6 en uno
de los muebles de mimbre que la familia utilizaba para su
esparcimiento al aire libre, ya sea para almorzar, recibir
invitados o tomar el fresco durante las tardes y noches mas
calurosas del afio. Pequefios arboles, asentados sobre la
mediana extension de césped, se agitaban gracias a esas
corrientes invisibles. Gonzalo aparté la vista de ellos. No
los soportaba. Maria Luisa se encargaba de su cuidado y
de los restantes huéspedes en sus variados tipos Yy
tamafios. El, por su parte, se mantenia al margen de
cualquier tarea destinada a preservarlos. Bastaba que un
integrante de la familia asumiera esa responsabilidad.

Luchd contra la desagradable sensacion de que era
observado. Sabia que lo controlaban al milimetro, pero
habia logrado convencerse de que el centinela era él.

Mirando hacia otra direccion, Gonzalo descubrié por
casualidad los inconfundibles perfiles. Su crecimiento en

los dltimos dias habia sido descomunal, pero él preferia
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abstenerse de realizar comentarios. El hecho era tan
evidente que no requeria mayores discusiones. En esa
oscuridad de las ciudades, que nunca aspira a ser tiniebla
absoluta, desentrafid su monstruosidad. Adosada al muro,
ya habia cubierto por lo menos el cincuenta por ciento de
la superficie. En nada se asemejaba a la modesta planta de
su ya remota infancia, una de tantas que medrara por afnos
en un rincon del jardin familiar. Solo quedaban libres los
espacios asignados a las ventanas de los dormitorios.

A la altura de la ventana del bafio, la parra, desafiando
leyes elementales de fisica, se angostaba para facilitar su
acceso al interior. Era la representante del nuevo mundo
en aquel hogar sometido no solo a las actuales
imposiciones, sino a sus ritos de orden y seguridad. Pero
también era cierto que ya se habia abierto una brecha
insalvable: algunos no estaban de acuerdo con los
cambios, y eso impedia que los residentes actuaran como
un bloque monolitico. Rodrigo habia sido uno de esos
casos sencillos de manejar. Bastaba que las personas de

cierta influencia animica sobre él exteriorizaran su
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aprobacién para que desistiera de cualquier tendencia a
nadar contra la corriente.

Y Gonzalo era, sin duda, una de esas autoridades
morales. Remontaba su dominio hasta los dias de la
adolescencia, época en que se establecen vinculos
indisolubles. Un crujido llegd desde las alturas. La parra
se habia movido. Crey0 distinguir extrafias maniobras de
tentaculos; pero eran solo las ramas flexibles de la planta
que, como una serpiente, buscaba la posicion adecuada
para la holganza. Al instante, Gonzalo abandoné la
terraza; el asco y nauseas experimentados ante semejante
ilusion lo habian impulsado a buscar algun refugio.

El aislamiento respecto al mundo exterior implicaba,
para Gonzalo y el resto de habitantes, una situacion tan
incuestionable como la existencia del gigantesco cerco de
granado que ahora encajonaba a esa ciudad y a sus sesenta
manzanas. Los intentos de fuga habian concluido en
violentos decesos por estrangulacion —tallos que saltaban
sobre el fugitivo en el momento menos pensado— o
subitos ataques del granado, que se protegia a si mismo

con el auxilio de terribles espinas. Por otro lado, todos los
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instrumentos y equipos que sirvieran para transmitir
informacion a distancia habian sido atacados por un raro
polen amarillo. Debido a ese hecho, nadie recibia sefiales
de television o de radio. Las conversaciones telefonicas
también habian experimentado visibles alteraciones, que
disminuian la intensidad de las voces y las hacian
ininteligibles.

El férreo control establecido incluia la prohibicién de
ingerir alimentos de origen vegetal. Solo estaban
permitidos los lacteos y las carnes. Cualquier transgresion
a esta ley esencial era castigada con dureza. Para tales
efectos, se organizaban espectaculos impresionantes. En el
barrio de Gonzalo, eso solo pasd en una ocasion, un afio
antes de la tensa charla sostenida por él y Rodrigo aquella
tarde de sabado. Tres distinguidas matronas, vegetarianas
a ultranza, se habian parapetado en el domicilio de una de
ellas para hacer caso omiso de la prohibicién. Aquel dia
almorzaron, presas de un frenesi infantil, ensalada de
zanahoria, tomate y espinacas. Un vecino de la duefia de
casa, al percatarse de movimientos sospechosos, se

apersono a dar cuenta de los hechos.
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Las tres ancianas fueron llamadas a confesar el crimen
bajo amenaza de muerte a sus familiares proximos.
Acudieron al parque vestidas con elegancia, como si se
tratara de una fiesta de sociedad. De nada habian servido
los intentos de persuasion por parte de sus hijos y nietos,
quienes ofrecieron ocultarlas o sacarlas en forma
clandestina de la ciudad —idea absurda, dictada solo por
la angustia—. Las tres acusadas insistieron, al unisono,
que no les darian el gusto a esas inmundas bestias; no se
humillarian; no rogarian por clemencia. Se presentaron,
desafiantes y orgullosas.

La poblacion de aquel barrio y los delegados de otras
zonas fueron citados para presenciar el castigo aplicado a
esas fanaticas de las verduras y del naturismo. Esa mafiana
nublada, Gonzalo cerr6 los ojos, ejerciendo presion sobre
la mano de Maria Luisa. Pretendia no mirar la ejecucion;
solo escucharia los quejidos de las tres mujeres. El las
conocia de toda la vida, pues fueron amigas intimas de su
madre. Pero una voz interior le recordd que lo rodeaban
demasiados testigos. Algun delator podria argumentar que

él, en timida sefial de protesta, se habia resistido a mirar el
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suplicio. Por lo tanto, se decidié a separar sus parpados
Mas que nunca.

Contra lo esperado por los asistentes, no hubo quejidos
ni peticiones de perddn mientras las fuertes lianas
descendian y envolvian los fragiles cuellos de las tres
rebeldes. Una de ellas, antes de perecer, lanz6 una
proclama que remecié los corazones de todos los
presentes: “Coman ensalada”.

No hubo noticias de Rodrigo durante varias semanas.
Enfrascado en sus propios asuntos y negocios particulares,
Gonzalo apenas recordaba el didlogo de aquella tarde.
Ademas, la disimulada vigilancia ejercida sobre la parra
consumia su tiempo de ocio. Siendo inutiles los teléfonos,
habia planeado visitar a Rodrigo en la tienda de licores o
en su domicilio, pero diversos trajines administrativos de
la lavanderia lo distrajeron una y otra vez. Incluso, cuando
solicitd datos a amigos comunes, con quienes solia
encontrarse para beber unos tragos, estos le habian
manifestado no saber nada del asunto. Aquello lo animd,

de una vez por todas, a hacer un breve alto en su camino
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para acercarse, unas cinco calles arriba, al establecimiento
de Rodrigo.

Su sorpresa fue mayuscula: el local estaba cerrado. Ni
siquiera habia empleados que atendieran al puablico en
ausencia del propietario. Encontro varias notas escritas por
los miembros del personal, dirigidas a Rodrigo, en las
cuales consignaban su puntual asistencia al trabajo.
Decidido a averiguar qué se escondia detrés de semejantes
indicios, se desplaz6 a pie hasta la casa. Al llegar a las
inmediaciones, quedo petrificado. La amplia y acogedora
vivienda de dos pisos ya no existia como tal.

La higuera habia crecido hasta el punto de ocultar el
inmueble casi por completo. Grandes ramas y frutos salian
de todas las ventanas, para luego caer sobre el frontis y
tapizar las dos puertas —tanto la principal como la de
servicio—. Algunos contornos de la casa aln eran
identificables, pero resultaba ilogico pensar que un ser
humano habitara ain entre esos muros. Indago entre los
vecinos y conocidos. Nadie dio razon del paradero de
Rodrigo; por el contrario, se habian alejado de Gonzalo en

actitudes evasivas. Solo un anciano, a quien conocia desde
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edades remotas, alcanz6 a murmurarle algo sobre los
gritos desesperados de un hombre. “Era ¢él, sin duda. La
planta lo hizo”, concluyo, antes de alejarse con el apoyo
de un baston.

Regreso a su domicilio, donde Maria Luisa lo esperaba
con el almuerzo. Comié en silencio, mientras su mujer le
comentaba las actividades de beneficencia que su Club
organizaria para el fin de afio. No formul6 comentarios
respecto a sus descubrimientos de la mafiana. (Era en
realidad Rodrigo el hombre a quien el viejo oyera gritar?
¢ O se trataba de una confusion senil?

Maria Luisa continué hablandole del Club y sobre
otras cuestiones que él no llegdé a captar a plenitud, aln
aturdido por la noticia. Su mujer no estaba enterada del
asunto; eso podia rubricarlo él en un documento, de ser
pertinente semejante tarea. Después del almuerzo, efectu6
su revision. La parra era duefia absoluta del cuarto de
Alonso, quien ahora dormia en la habitacion de su
hermana. Dentro de la supuesta normalidad de sus
trayectorias, solo habia acontecido un hecho hasta

entonces atipico: la agresividad del vegetal hacia su hijo
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menor, que se exteriorizé cuando el chico quiso sacar unas
pertenencias. Gonzalo, en vista de tales sucesos, prohibio
a su esposa e hijos realizar algun acto que la compulsiva
trepadora interpretase como un acto hostil.

Rumbo a la lavanderia de su propiedad, no se despojo
de la certeza, y aunque se resistia a pensar en Rodrigo, era
I6gica la conclusién: él habia perdido el control, la
paciencia, la sensatez. A los ojos de todo el mundo, la
ocupacion de la casa era la prueba palpable del delito, no
perpetrado por la higuera, sino por quien estaba obligado a
velar por su comodidad.

A las siete, se retiro del local, encargando el cierre
y el arqueo a su empleado de confianza. No se marcho a
casa. Ansiaba encontrar al anciano que le habia
proporcionado vagos indicios sobre la suerte de su amigo.
Diviso6 al hombre que buscaba en el lugar previsible.

—Alberto —se anunciéo—. ¢{Puedo sentarme a su lado?
Necesito consultarle... Pero creo que este no es el sitio
adecuado.

El anciano, de unos setenta afios, tardo en reconocerlo,

dada la hora y problemas de vision propios de su edad.
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Ademas, el parque no estaba muy iluminado. La medida
habia sido adoptada para dificultar el acceso de agresores
nocturnos.

—Gonzalo Palacios... el hijo de Hernan. Siéntate, por
favor.

Gonzalo evitdé mirar hacia el lado opuesto. Una
ciclépea silueta destacaba sobre todos los objetos y seres
diseminados a lo largo de la explanada.

—Actla con naturalidad. Que no huelan tu miedo. Yo
sigo viniendo aqui, a pesar de todo. Hablemos en voz baja.

Gonzalo sigui6 el consejo. Adoptdé modales de
serenidad, pero los nervios eran sus grandes enemigos.

—No lo molestaré mucho tiempo. Me dejé atdnito con
lo de Rodrigo. ¢Esta seguro?

El hombre acaricid, con aire distraido, el adorno de
marfil de su baston.

—Si. Paso tal y como te conté. Hace tres dias, Rodrigo
le dispard a la higuera. Oi un par de tiros y después, gritos.
T sabes que las plantas ahora son muy fuertes; aun asi, le
hizo un par de rasgufios. El resultado ya lo has

presenciado por ti mismo.
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Enmudecié. Una intensa sudoraciéon humedecio su
frente. Sintié que las nduseas de una noche no muy lejana
regresaban a acosarlo.

—Calmate. Ya nada puede hacerse. Es mejor que te
olvides para siempre de él. Enloquecio, pero ya encontro
alivio.

—Yo se lo dije —la voz entrecortada de Gonzalo sono
como un débil suspiro—. Le hice ver que todo era indtil...
que ese grupo no tendria éxito.

—c¢La Célula? —el hombre parecié sorprenderse ante
la mencién—. Esa tonteria no existe. Ha sido un completo
embuste. No creas todo lo que oyes, muchacho. La
inventaron como una trampa para tontos, un sefiuelo.

—¢COmo lo sabe?

—CQOidos muy agudos y mente alerta, Gonzalo. Eso es
todo. En un barrio y en una ciudad tan pequefia como esta,
hay cosas que no pueden ocultarse. Ademas, la gente
habla de méas en presencia de los viejos y de los nifios. Esa
es nuestra ventaja.

—¢Y Carmen, la esposa de Rodrigo? ¢Y su hija?

¢Volvieron?
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—Ni rastro de ellas. Se fueron hace semanas. El las
convencio.

—NMe lo dijo el propio Rodrigo. Se alojan en Barrio
Este, con la hermana de Carmen.

—Barrio Este... Barrio Oeste... Es 1o mismo. No hay
adonde ir. Y si alguien lograra escapar, encontraria mas
cercos de granado. —EI hombre del baston suspendid su
reflexion un instante—. Me temo que nuestro espacio
continuara reduciéndose.

Gonzalo sintié que un nudo le apretaba la garganta.

—Pero nos necesitan. {Quién cuidaria de ellas? Usted
sugiere que un dia hasta nosotros, los creyentes, seremos
prescindibles.

El anciano lo miro tristemente.

—NMejor vuelve a tu casa. En unos minutos comenzara
el toque de queda. Yo vivo a tres cuadras, pero tl no estas
tan préximo.

—Alberto....

—MHazme caso. Te esperan.

Supo que el viejo ya no hablaria. Antes de partir,

atisbd, entre las sombras. Era un arbol gigantesco,
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antiquisimo, que habia extendido raices mucho antes de
que nacieran €l, su padre e incluso, su abuelo y bisabuelo.
Nadie sabia con exactitud cuantos siglos residia en aquel
paraje.

Gonzalo habia jugado alrededor de él afios atras, junto a
sus comparieros —asi como las incontables generaciones
que los precedieron—, sin imaginar que algin dia se
subordinarian como ovejas a sus inescrutables designios y
al de los otros gigantes. Todos dejaron su marca sobre la
superficie rugosa —una declaracion sentimental, una
muestra de apoyo al candidato vecinal o al equipo de
fatbol de su preferencia—. Era como si hoy les reclamaran
por cada uno de esos cortes.

Ya ni siquiera debia ser considerado un arbol; era una
boca, una hendidura abierta justo a la mitad de su grueso
tronco, y que ya no se confundia con el escondite perfecto
de los muchachos de antafio. Esa cavidad ya habia exigido
un sacrificio punitivo. En un par de dias, habria otra
asamblea de vecinos, con los delegados del resto de
barrios. El formaria parte de las primeras filas,

acompariado por Maria Luisa, Andrea y Alonso.
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Rodrigo se habia ido. Poco a poco se difuminaba en la
memoria de Gonzalo, igual que desaparecian Alvaro y
Diego, ejecutados unas semanas antes que las ancianas por
rociar con gasolina a uno de los grandes arboles. Su craso
error fue la ingenuidad, la confianza en algo que siempre
carecio de un asidero. No volveria a preguntar por él ni
por su familia. Cualquier huella de su existencia fisica
seria borrada de ahora en adelante de todo documento.

Gonzalo se consideraba muy diferente, de una estirpe
mejor preparada para asumir los retos del futuro. El si era
imprescindible, porque tenia fortaleza a raudales, tanta
para negar sin dubitaciones que alguna vez hubiese
conocido a aquellos individuos. Al fin y al cabo, no habia
nada que temer: era respetuoso de las proclamas, tenia un
prospero negocio y creia a la sombra de la proteccion
brindada por esos dias verdes. Representaba lo mas
granado de las buenas conciencias y aquella era su mejor
carta de presentacion. Estas palabras magicas lo
embebieron de entusiasmo mientras abria la puerta de su
casa, anunciando su llegada, y la parra, en la planta

superior, reptaba con autosuficiencia por todas las
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habitaciones. Algunos delgados apéndices ya comenzaban
a acariciar, con torpeza de infante voraz, los primeros

tramos de la escalera.

*Cuento aparecido en el libro de cuentos “El Mascarén de Proa”
(Grupo Editorial Mesa Redonda, 2005) de José Giiich Rodriguez.
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Gaspar Paredes

MELIFERA




La era industrial como la conocimos se terminé. La vida,
como la imaginaban los pasados, no se dio. La decadencia
de la civilizacion no ocurrié por motivos econdmicos.
¢Agua? No. Tampoco fue por el agua. Era la profecia mas
predecible, pero los pasados la sortearon desalinizando el
mar.

¢Fenomenos naturales?, ¢desastres climatolégicos?, ¢El
apocalipsis cristiano? No, nunca llego el diablo. Ni los
profetas atinaron con la razén del apocalipsis post
industrial.

Los cientificos lo previeron, pero nadie hizo caso a sus
advertencias. El fin del mundo llegé a causa de lo menos
pensado, la dependencia simbidtica: el declive de la
polinizacion.

Durante la primera década del 2000, la declinacion de
las abejas fue del cincuenta y cinco por ciento. Esto
motivado por el fenémeno del “sindrome del desplome de
las colonias”. Una de las causas fue la industrializacion de
los cultivos: el abuso de los pesticidas y otros quimicos.

Los cientificos calcularon que la especie perdi6o un
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noventa por ciento de sus individuos. En tan solo
quinientos afios matamos a casi todas las abejas y
causamos la peor crisis alimentaria de la historia.

Hoy es el dia doscientos noventa, estamos muy cerca de
la onceava luna llena. Para el calendario del pasado, seria
el 2666. Se conmemora un aniversario mas desde que
explotdé la bomba, hacia el final de la Tercera Guerra
Mundial. Este explosivo tuvo como ingrediente
fundamental los neonicotinoides. Esa fue la razon
principal, la que nadie previd, y que por poco extinguié a
los pequefios insectos polinizadores: no fue asi, pues
sobrevivieron, por pura suerte, las abejas del Himalaya.

Es en estas cordilleras que se vive una guerra sin
bandera por las Apis Laboriosas. Los del pueblo de Jin,
hombres montafieses de la extinta region de Nepal,
defendian sus abejas con armas primitivas: de piedra y
palo, algunas de huesos aserrados. Los Brux, hombres que
habian llegado de mas alla del mar del oeste, embistieron
el pequefio asentamiento con una fuerza de trescientos
hombres. Los sesenta adultos del pueblo de Jin luchaban

valientemente, con coraje y sangre, pero los Brux se
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habian hecho con las armaduras metalicas y la pélvora de
los Turejs; otrora el pueblo mas poderoso.

iMelifera!, gritaron los Brux cuando detonaron un
cartucho de dinamita. Los de Jin huyeron aterrados, ya
que asi llamaron a la bomba que acab6 con todo: era una
palabra maldita.

Shojo, el lider del pueblo de Jin, y al que algunos
Ilamaban Abuelo, se unié para dirigir el enfrentamiento.
Este mand0 a guerreros que tenian tubos dentro de las
mangas de sus tanicas, desde las que lanzaban arena a los
ojos de sus oponentes, luego de ejecutar movimientos de
combate como los de una danza. Los Brux se golpeaban
entre ellos, a través de un angosto camino. En medio de
aquella encrucijada, los salvajes de mas alla del mar del
oeste habian perdido méas de una treintena de hombres.

El viejo Shojo habia demostrado ser un excelente
estratega. Los Brux mantenian la presion. Detras del
Abuelo se encontraba Shumi, una joven sacerdotisa jiniita
que abrazaba un badl de casi un metro, en el que
guardaban la dltima colmena que, quiza, podria regenerar

el mundo.
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Sin embargo, sucedi6é lo inesperado. Un hombre del
pueblo de Jin enloquecid, al ver muerto a su hijo. Cargo
un barril lleno de pdlvora, lo encendio y corrid, con éste
pegado al pecho, hacia donde se encontraba el lider
bruxiano.

El hombre gritd: “Melifera”, cuando estuvo cerca de las
tropas enemigas, pero un disparo en el torso lo derribo. El
jiniita cayo cerca de la ladera de la montafa y el barril
exploto, causando un alud.

Shojo corrio hacia donde estaba Shumi aprovechando
que los cubria la polvareda y le ordend que se esconda.
Vlad, el lider de los Brux, guardé su pistola y le ordené a
uno de sus guardaespaldas que le trajesen su arma
favorita. Segun las leyendas bruxianas, el joven
larguirucho de ojos rojos que los lideraba era un
descendiente directo de un pasado llamado Putin: el
hombre que ordend el lanzamiento de Melifera para
terminar la Tercera Guerra Mundial.

Una veintena de mujeres de distintas tribus, todas
cubiertas por pieles de colores y rudimentarias armaduras

de metal, se abrieron paso entre los guardaespaldas de
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Vlad. Estas cargaban un inmenso baul de oro, dentro
estaba el arma méas poderosa del mundo: la Ultima
metralleta. Vlad las mir6 con deseo. El estaba guardando
su semilla, pues poblaria el mundo con ayuda de sus
esposas. Antes debia conseguir el panal para asegurar la
subsistencia de la humanidad que él traeria de regreso.

La situacion favorecia al pueblo de Jin: conocian la
montafia y sus recovecos. El alud generé muchas bajas a
sus enemigos, ellos apenas perdieron media docena de
guerreros. El viejo Shojo observd de reojo a su nieta, que
oraba a los dioses antiguos por la victoria de su pueblo.
Agquello lo motivO a mantener su postura. Debia de
vencer. No podia entregar la semilla del nuevo mundo a
los Brux. Ya que descendian, segun las leyendas, del
hombre que hizo estallar la bomba que acab6 con casi
todas las abejas.

Vlad, que se encontraba a cien metros del ultimo panal,
solto la rafaga de metralla. No le import6 que el grueso de
sus hombres estuviese en la linea de fuego. Los gritos de
guerra cesaron, una densa nube de polvo lo cubria todo.

Cuando se disip6 la polvareda solo quedaban en pie,
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delante de él, el viejo Shojo y su nieta, los demas jiniitas
habian muerto. El lider de los bruxianos soltd la
metralleta, pues ya no tenia municiones. Y sacé un
cuchillo de guerra con el que sefialé a Shojo.

El viejo comprendio la magnitud del duelo. Sacé una
espada curva de su cinto y alzd la guardia. Los
guardaespaldas bruxianos se acercaron a Shojo. Vlad se
agazapo y lanz6 una estocada que el anciano bloqued con
dificultad. Enseguida le pateo el cuerpo y le golped en el
mentén, lo hizo tambalearse. Vlad intentdé asegurar su
victoria con un tajo al cuello, pero Shojo la bloque6 vy, con
el mango de la espada, golped la sien de Vlad. El bruxiano
cay0 al suelo y rengued. Un guardaespaldas saltd vy
bloqued el golpe de gracia que propind Shojo. El anciano
enfurecio y se enfrentd a la docena de musculados
guerreros de mas alla del mar del oeste. Uno tras otro los
bruxianos caian al suelo: decapitados o con heridas de
gran tamafo en sus torsos; otros sin extremidades.

Vlad aprovechd un descuido del anciano y logré hundir
el cuchillo en su abdomen. A Shojo ya no le importaba

morir. Retird el arma de su estbmago y la clavo, en apenas
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segundos, en el hombro de Vlad. Luego, sin importarle
nada, se dirigio hacia las mujeres del bruxiano y las ataco
sin compasion. Estas lucharon contra él y lograron asestar
varias pufaladas en su cuerpo, pero Shojo las asesiné
utilizando la poca fuerza que le quedaba.

Vlad arrancé el pufial de su cuerpo y camin0 lento
hacia Shojo. El viejo se desplomo, extendid los brazos y
dijo algo que Shumi entendié de inmediato. Vlad clavo el
cuchillo acerado en el cuello del anciano. No importaba la
muerte de sus mujeres, todavia estaba la jiniita, con ella
podria copular para repoblar el mundo.

Por su lado, la asustada Shumi tenia muy en claro qué
hacer en caso de que una emergencia de esta magnitud. Su
abuelo habia previsto la derrota. La jiniita salio de su
escondite, con el panal entre sus manos, y saltd de
espaldas hacia el abismo. La sacerdotisa vio el incrédulo
rostro de Vlad y abrié el baul. ElI enjambre de abejas
obreras se arremolino a su alrededor y, enseguida, se alejé
hacia el risco mas escarpado de la cordillera. Shumi cerré
los ojos y sonrio por ultima vez, mientras Vlad caia de

rodillas, derrotado. Lo habian engafiado. La jiniita siempre

133
Lektu.com - Cultura Digital | lucysombra@gmail.com | rM2J1UmjLgwBKMH3



fue un sefiuelo. Aquella solo fue una caja llena de abejas
obreras.

“Entre tanta sangre derramada... Hoy toca la mia”, dijo
Vlad y mir6 al abismo pensativo, no habia nada mas que
hacer. Habia perdido a sus guerreros, a sus mujeres, le
seria imposible atrapar a las abejas. La humanidad se
habia terminado. Salt6 al vacio vy, recordd sus batallas, el
largo camino desde su pueblo natal. Cada conquista yacia

en su mente, en sus manos curtidas.

Miles de afios mas tarde:

Los investigadores de méas alla del cosmos exploraban
nuestro mundo. Llamo su atencidn el ecosistema: plantas
con capacidad de movimiento. Aguas con especies
anfibias pensantes, aunque primitivas. Aquel nuevo
mundo era uno donde la flora, la vida arborizada del
océano, era la predominante.

Dos de los exploradores llegaron, luego de afos
explorando la geografia, al lugar donde batallaron los del
pueblo de Jin y Brux. Estos encontraron el baul de Shumi

y lo escanearon, para comprobar que no significaba
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peligro alguno. Al ver que era inofensivo, lo abrieron y

leyeron algo escrito en una lengua inentendible:

“En algun tiempo la avaricia por el poder genero
conflictos, luego guerras y, al final, solo quedd el odio
irracional. La venganza, mucha maldad y muerte desde el
estallido de Melifera. Hemos sobrevivido de a pocos,
esperamos no ser atacados. Si esto llegase a pasar, seria
el fin de los que en algun momento nos denominamos

humanos”.

Los investigadores no entendieron lo leido, pero al ver
que era un planeta compatible dieron la sefial a su nave
nodriza. Esta descendio y se fusiono con la superficie.

Una nueva era, la del ecofuturismo, tendria su origen en

este nuevo mundo.
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Poldark Mego

LEGADD




El bipedo modelo MQ 75 avanzaba con paso irregular
tirando de la carreta que conducia Patrish. El armatoste
rechinaba con cada metro que recorria, le faltaban algunas
luces frontales y el sensor de aproximacién se habia
estropeado hace mucho, por lo que Patrish calculaba “al
0jo” el camino: evitando baches, desmontes y otros
obstaculos que pudieran hacer tropezar su Unica
herramienta de trabajo. Si, el MQ era viejo, pero en el
basurero no habia nada nuevo o reluciente. El, al igual que
todos los demas en el descomunal muladar, vivian de
reciclar lo que el gobierno arrojaba a través de grandes
gargantas de acero; las que se proyectaban por encima de
las colosales torres extractoras de recursos.

Para Patrish no era problema manejar su bodoque,
como solia llamar al MQ, ya que era una extension mas de
su cuerpo, por el uso constante. Las patas del bolido
pisaban el suelo adoquinado de engranajes, cables, aceite
seco Y toda clase de repuestos herrumbrados. La oscuridad
del basurero era tenuemente profanada por las luces de

otros MQ y las hogueras encendidas en barriles que daban
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calor a los vagabundos que se negaban a morir, pese a no
tener un equipo de oxigeno y respirar directamente el aire
negro del inmenso deshuesadero.

Los propulsores antigravedad de la carreta fallaron por
un segundo, provocando un vaivén que arrojo parte de su
preciada carga al suelo. El joven tuvo que detener a
bodoque, descender y recuperar sus pertenencias. Tensas
miradas lo observaron desde recovecos entre la chatarra.
Patrish recogidé su carga con recelo y se acomodd el
cinturon del traje, mostrando a todos los 0jos curiosos una
pequeria ballesta. Con cierto desgano, y renegando por el
malfuncionamiento de su maquinaria, devolvié todo a su
lugar y prosiguid su camino.

En su ruta atravesd el centro de reciclaje donde
chatarreros de todos los recovecos del entropico paramo
cambiaban las piezas y repuestos por suministros:
alimento deshidratado, oxigeno o cualquier sobrante del
Estado. El centro de acopio se encontraba resguardado por
varias unidades de tanque modelo Titdn 386: que

monitoreaban el correcto orden del sistema. Esta era la
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Unica relacion que los humanos del basural tenian con la
entidad estatal.

Los carrofieros sabian que, por encima del techo de
nubes nocivas, soportada por las torres extractoras de
recursos, se erguia la ciudadela del gobierno. Sin
embargo, era impensable que algun ilustre ciudadano o
funcionario publico descenderia alguna vez al paraje
sombrio de los menos favorecidos. Desde hace muchas
generaciones el Unico canal de comunicacion era la
inteligencia artificial del centro de reciclaje, y las
poderosas ametralladoras de los Titdn 386 que imponian
las leyes con estricta dureza.

Al llegar al taller de Elish, el joven chatarrero apagd
todos sus instrumentos, verificd el nivel de oxigeno de su
dispositivo vital y se dispuso a separar lo que habia
encontrado en su viaje.

—Te tomaste tu tiempo, muchacho —dijo el viejo Elish
a modo de bienvenida mientras lustraba, con un pafiuelo
percudido, la tapa metalica hendida en su craneo—. Creia

que te habias muerto.
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—Fui hasta la montafia de las cucarachas, viejo —dijo
Patrish al salir de la camara de descontaminacion y
desactivar la valvula de oxigeno—. No te imaginas lo que
hay por alla.

Patrish sabored el aire filtrado del taller, se le hincharon
los pulmones y suspir6 agradecido.

—A ver, cuéntame. ;Como es eso de que fuiste mas
alla de la montafia de las cucarachas? Nadie llega tan
lejos, muchacho. No con una sola reserva de oxigeno.
¢Dénde repostaste?

El viejo Elish revisd con curiosidad la chatarra recién
llegada, mas en su rostro una expresion de sospecha
comenzo a surcar. Patrish se le acercd con el entusiasmo a
flor de piel, con esa energia que da la juventud, ese impetu
a veces irrefrenable, rebelde.

—NMira —Ie dijo al viejo, que con cierto recelo se negd
a seguir el juego del muchacho—, encontré esto cuando
carronamos la choza de Frederik, (recuerdas? El
chatarrero loco que decia...

—Si, me acuerdo qué decia. Eso del conocimiento

perdido. Todo lo que fue antes de que el Estado se
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refugiara en los cielos, dejando morir a todos los que no
tenian la clasificacion de ciudadano... ;Qué con eso?

El muchacho desenvolvio la tela que cubria aquello que
él consideraba su tesoro.

—El loco tenia razon, Elish. Tenia razon...

—¢Estas loco, Patrish? —EI viejo dio un respingo y
perdi6 el equilibrio, su pierna mecanica no pudo
contenerlo y cayo de nalgas al suelo—. jEs un libro!

—¢Libro? ¢ Como sabes que es uno de esos?

—iClaro que sé lo que es! Y por tu bien quemaras esta
cosa peligrosa antes de que alguien mas sepa que lo tienes.

—¢Esto es peligroso? —dijo el joven y abrio el libro de
palmo a palmo, buscando algo capaz de herirle.

—Lo es —sentencio el viejo poniéndose de pie y
verificando que sus partes cibernéticas aln estaban
pegadas a su afiejo cuerpo—. ¢(Acaso sabes la historia
detrds de las sandeces que repetia Frederik? Los libros
guardan conocimiento prohibido, hijo. Los libros pueden
hacer que los humanos hagamos muchas cosas, como
construir maquinas cada vez mas potentes o armas. El

Estado los prohibid.
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—Los del tercer sector tienen uno.

—c¢Los elegidos de la carne? Esos orates crearon el
libro de su religion. Creen que cualquiera que tenga algun
implante mecéanico es impuro y debe ser sacrificado.
Viven de manera mucho mas austera que nosotros,
rechazando todo tipo de tecnologia o conocimiento. No
son un peligro para los que viven por encima del techo de
nubes negras.

—FPero, Elish —insistio el joven—. Mira la historia que
cuentan los dibujos. —Patrish le acerco el libro y el
anciano retrocedié como si hubiese visto los ojos de la
muerte—. Podemos crear aire y agua limpia. —Sefialo una
ilustracion descolorida del agua evaporandose—. No
importa cuan sucia esté. ;Te das cuenta? Asi llegué hasta
la montafia de las cucarachas. Si los demas se enteran, ya
no tendriamos que reciclar para que el Estado nos dé su
miseria.

—Si alguien més sabe de esto, y nos delata, el Estado
hara llover fuego sobre todo el chatarrero, como lo hizo

hace quince afos.
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Una sombra nostalgica y apenada envolvio al viejo
Elish, quien mir0 directamente al nifio que habia
prometido cuidar. Los padres de Patrish fueron sus manos
derechas en la estupida rebelion que lider6. No le
sorprendia en absoluto su determinacion, tampoco su
nobleza. Elish se sentd, pues sintio un revuelco en el
corazén. TocO su pecho. ;(Se habia vuelto tan cobarde
despues de la sangrienta represion? Los Titan 386
convirtieron a sus camaradas en carne molida, el horror de
la matanza espant6 la razén de Frederick y, producto del
severo dafio, a Elish no le qued6 mas que reemplazar sus
partes perdidas por metal oxidado. Ese dia mataron su
voluntad. La desesperanza lo hizo resignarse... Si, Se
marchitd como cualquier rezago de vida en el basurero.

¢Patrish debia compartir el mismo destino miserable?
Quizéa no, pero él lo habia criado. EI muchacho era su hijo.
Si lo alentaba era mas que seguro, que Patrish termine
como sus padres, compartiendo el mismo destino: una
fosa comun, en el mejor de los casos una tumba sin
nombre. Elish cerrd los pufios, temblo y trago la saliva.

Usb todas sus fuerzas para contener ese llanto que llevaba
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atrapado desde hace quince afios. (Qué es lo que un padre
debe de hacer?, se pregunto furioso. ¢Qué debo de hacer?

El sonido del intercomunicador lo alejé de sus
pensamientos.

—¢Qué quieren? Estoy ocupado —respondio el viejo
Elish, descargando su mal humor con el desconocido al
otro lado del aparato.

—Soy Berutk —respondio la voz agria de un hombre
desgastado por el tiempo.

—AUn no tengo una valvula que haga juego con tu
sistema circulatorio, Berutk. No tengo la culpa de que los
cables que traes sean mas viejos que el mismo basural.

—No es eso, Elish, mi valvula puede esperar. —Una
tos seca le prosiguié a esa declaracion. —Es por Mirraz,
¢recuerdas que tuvo gemelos? Tuvo que vender a uno de
ellos a esos enfermos de la Secta de la Carne, porque no
tenia con qué comprar mas oxigeno. —Berutk hizo una
pausa, la verdadera mala noticia venia ahora—. Fue
demasiado para ella, se ahorco esta mafiana; lo supimos en
el barrio porque el bebé que le quedaba no paraba de

llorar.
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—¢Y qué hago yo con ese chisme, me lo enfundo por el
culo?

—Estabamos pensando en que tal vez tengas algun
pulmoén mecénico o minimo un filtro nasal que le puedas
implantar, para que no se muera tan rapido. Si el nifio esta
expuesto mucho tiempo a este aire...

—¢Y con qué me van pagar? Monton de rastreros
muertos de hambre...

Patrish tomé el brazo de Elish y lo mird reprimiendo
sus emociones. El viejo apretd los dientes, resopld
profundo y chasqued la lengua.

—Patrish saldrd con una cadmara de aire para que
pongan al nifio ahi y me lo traigan, pero no haré de nifiera,
Berutk. Ya crie a este mocoso y me salio todo mal.

Elish encontrd la cAmara de aire, un ataud transparente
para un adulto, que filtraba el enrarecido aire del
chatarrero para que el ocupante pueda respirar oxigeno de
alta pureza.

—Llévale esto a Berutk y luego largate de aqui para

siempre,¢me entendiste? Para siempre.
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Elish abrié un compartimento oculto en su brazo
mecanico, extrajo una pequefia cajita, armo rapidamente la
mochila del joven y se la arrojé al pecho.

—FPero, papa.

—No me llames asi. Vete. Lo que sabes ahora traera
muchos problemas.

Patrish salié llevando su mochila al hombro y
arrastrando la camara de aire que, con ayuda de unas
oxidadas rueditas, se desplazo por el accidentado suelo.

—Toma, Berutk. Ojala que el nifio se salve.

—Lo hara, Patrish. Elish nunca ha dejado a nadie solo.

Excepto a mi, pensé el muchacho y sin mediar palabra
subi6 al lomo de su MQ 75 y este, renegando como un
animal viejo y cansado, se repuso y comenzo a llevarlo a
un destino incierto.

Patrish estaba al borde del chatarrero, una vez mas
escalaria la montafa de las cucarachas, mas alla de donde
llega la civilizacion, al lugar que Frederik indicaba como
el nucleo del conocimiento. Ahi donde escondié cientos
de libros sobre como tratar residuos, cultivar plantas,

generar energia del viento y el agua sin depender de las
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contaminantes baterias de las maquinas del chatarrero. El
conocimiento perdido que el orate no se cansaba de
repetir.

El joven sollozé desconsolado, la muerte de sus padres
fue un doloroso episodio. Sin embargo, que el viejo Elish
lo haya expulsado de lo que fue su hogar superé con
creces aquel momento traumético. Patrish se sintio
embargado por las ganas de volver, de pedir perdon y
olvidarse de lo que descubrio. Si lo hacia todo volveria a
ser como siempre... Y €S0 era lo que mas detestaba, esa
abyecta normalidad. Piso el pedal y el bipedo prosiguié su
camino, alejandose del chatarrero.

El apesadumbrado andar del MQ acompariaba al
patético estado de animo del joven. La fiel maquina
proseguia su trabajo, aunque su vida util habia terminado
hace décadas atras, las patas pisaban firme sobre la basura
soportando las casi tres toneladas del bdlido. Patrish
replico el proceso de electrolisis para producir oxigeno y
rellenar su tanque. Ahora que estaba al borde del
chatarrero el panorama comenzé a cambiar. Atras quedo

el suelo empedrado por desperdicio metalico, transistores,
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cables y demas. Aunque la tierra seguia muerta, esta vez
era adornada de maleza, huesos y mugre. Sabia que debia
continuar hasta un lugar donde el marcador de
contaminacién esté lo mas cerca del cero. No sabia si
existia un sitio asi y, antes de que la duda le capturase los
sentidos, volvio a pisar el pedal y forzo a su bodoque un
pPOCO MAS.

La noche llegd extraiia e inusual. Una estela luminosa
conformada por miles de puntos luminosos rasgaba la
negrura del firmamento. Patrish habia visto sobre ellas en
el libro de Frederik, pero al no saber leer, decidio
Ilamarlas brillosas. Muy atras habia quedado el chatarrero,
sus nubes marrones, llenas de tdxica polucién, y el Estado.
Crey0 que era buen momento para cenar, se dispuso a
armar su tienda de campafa, con el filtro de aire y la
cabina de descontaminacion. Al rebuscar en su mochila
dio con la cajita que Elish empacd sin avisarle. Al abrirla
vio, confundido, unas extrafias formaciones, diminutas
esferas corrugadas, otras planas, disefios variados. De
inmediato busco el libro de Frederik y comprendio que lo

que tenia en sus manos eran semillas de diversas plantas.
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Patrish no tenia como limpiarse las lagrimas sin
retirarse el casco y exponerse al ambiente aln
contaminado. No le import6. Ese llanto sincero y a todo

pulmén era de felicidad.
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