FREAKS
Maria Fernanda Ampuero (Ecuador)

Mirar el reloj. Ver la manecilla grande girar hasta llegar a las doce.
Gritar llegaron las vacaciones. Correr a la camioneta familiar y trepar
con cuidado. Esquivar los cocachos de los hermanos. Aguantar que
digan marica, mariquita, maricén, maricueco, marinero, mariposa,
mariposon, muerdealmohadas, soplanucas, meco, trolo, sopa, badea,
puto, desviado, nifia, choto, cueco, galleta, loca, hasta que se cansan.
Levantar la cara y sentir el viento cambiar, hacerse mas puro, mas lindo.
Oler el mar desde lejos y sonreir. Esquivar nuevos cocachos. Escuchar
otra vez lo de por qué eres asi, parate como hombre, qué es esa mano.
Abrazar a la abuela. Comer el pescado recién muerto con el ojo aun
brillante. Correr a la playa. Correr como un perro. Correr y correr con
todo lo que dan las piernas. Lanzarse al agua. Dar grititos de alegtia.
Banarse en la espuma. Sumergirse a lo mas profundo. Aguantar la
respiracion tanto que parece que el aire ya no es necesario. Bajar y
bajar. Tocar las estrellas de mar, los corales, las tortugas marinas que
pastan como vaquitas acorazadas. Rogar por un rato mas en el agua
antes de volver a casa. Resignarse.

Secarse. Comer. Hacer la siesta. Despertar colorado de sol y calor.
Visitar el pueblo con su circo y su mercado. Entrar a una de las carpas
y ver por primera vez al cabezén. Arrugar la nariz del espanto de la

mierda. Cubrirse la boca con el pafiuelo. Aguantar la nausea que sube el



pescado sin digerir hasta el pecho y llena los ojos de lagrimas. Mirar al
cabezon, mirarlo bien. Ser mirado por él. Preguntar qué le pasa a ese
nifio, por qué tienen a ese nifo entre los chanchos y la porqueria de los
chanchos, donde estan los padres de ese nifio. Agarrar la mano de
mama con miedo. Bajar los ojos ante la mirada del cabezoén. Volver a
subirlos para encontrarlo llorando, extendiendo los bracitos a la gente
que lo mira. Controlar la arcada cuando un chancho primero olisquea
al cabezon y luego se hace caca casi sobre él. Espantar las moscas y los
moscardones. Escuchar a mama decir pobrecito y a papa decir qué
bestia y a los hermanos puto asco ese monstruo. Insistir que hay que
ayudarlo, llamar a la policia, llevarselo de ahi. Gritar. Entender que
nadie, ninguno de los adultos que mira con asco al cabezoén y se tapa la
nariz con la mano, va a hacer nada. Ocultar las lagrimas al ver que el
cabezén, después de llorar y berrear, dormita con su pulgar mugriento
metido en la boca. Rabiar por ser demasiado joven para meterse en la
porqueriza, levantarlo en brazos, llevarselo primero a bafiar y luego a
comer. Negarse a irse. Recibir un golpe en el hombro de uno de los
hermanos y un empujén del otro. Volver a escuchar durante todo el
camino a casa la retahila que empieza con marica. Sofiar que los
chanchos se comen al cabezoén, que el cabezén muerto le grita que por
qué no hizo nada para ayudarlo, que lo persigue por la playa apenas
sostenido por esas piernas ridiculas al lado del tamafio de su cabeza, un
nifio cangrejo. Despertar bafiado en sudor y temblando. Esquivar a los

hermanos que lanzan golpes y preguntan st la nifia se asustd por una



pesadilla. Verlos hacer una imitacién de lo que ellos creen que es una
nifia asustada. Callar. Levantarse al amanecer. Ayudar a la abuela con el
desayuno. Recoger los huevos a pesar del vendaval de cacareos
yu y
plumas de las gallinas. Agradecer las monedas de la abuela. Desayunar
mirando a cada uno de los miembros de la familia. Ver el pan
desaparecer en segundos en las mandibulas de sus hermanos. Ver la
frente del papa, siempre tan llena de arrugas, detras del periddico. Ver
bl bl
la forma tan triste con la que mama sostiene la taza. Devolver la mirada
a la abuela que sabe, que entiende, que le dice te quiero sin decir
palabra. Correr al pueblo. Buscar al borracho que cuida la entrada del
circo. Poner las monedas de la abuela en esa palma mugrienta. Temer a
esa sonrisa negra y viciosa, a esa lengua que asoma, a esa mano rapida
que lo quiere tocar. Entrar a la porqueriza donde duerme el cabezoén.
Espantar a los chanchos que se alejan gruniendo. Levantarlo en sus
brazos. Sorprenderse de lo que poco que pesa. Acercarlo a su cuerpo.
Sonreir. Huir del borracho que le grita que qué hace con el monstruo
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que st le quiere hacer alguna cosa tiene que pagar mas. Salir otra vez al
sol con el cabezon en brazos como una madre orgullosa de su criatura.
Alejarse del circo y del borracho que llama a gritos a los otros para que
detengan al mariconcito que se esta robando al cabezon. Correr hacia
el acantilado susurrando que todo va a estar bien, que van a estar bien,
que todo eso se va a acabar, lo feo, los chanchos, las miradas asqueadas
de la gente, los coscorrones, el miedo. Llegar a la cima con la gente del
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circo pisandoles los talones, gritando qué haces, maricon estupido.



Mirar al cabezén que sonrie con su boca sin dientes y sus ojitos
brillantes de pescado y que le dice sin hablar hermano, hermano.
Lanzarse al mar. Sentir que durante la caida las piernas se juntan en una
sola y que va creciendo, rapida y violenta, una cola que al chocar con el

agua levanta una espuma iridiscente, cegadora de tan hermosa.



