Pelando a Rocio

Alberto Fuguet

Es que tu no me vai a creer huevona, te juro por Dios, si apenas lo creo yo, asi
que imaginate. No hay caso, no puedo entenderlo, como hay gente que puede
cambiar tanto, ;cachai?... Si mi vieja tiene razén: cuando la gente nace loca,
nace loca. Cuestidon genética. Pero lo que yo no cacho es como alguien que
nace decente, de buena familia, tu sabis, como nosotras, mejor incluso, puede
volverse tan... no sé, tu cachai, cOmo esta comadre de la que te estaba
diciendo, esta amiga mia, pudo cambiar tanto, ciento cincuenta por ciento, una
cosa impresionante que no se explica, como lo que te dije el otro dia, pero tu no
sabis nada, no alcancé a contarte, con lo del sabado lo supe todo y hasta me
puse a averiguar si todo era verdad, revisé los diarios, te juro, a la hora del

almuerzo, lo lei cagada de miedo, pero déjame seguir...

.... Bueno ya, pidamos otros dos; pero no tan secos, capaz que nos curemos,
mira que con esto de recortar diarios no he almorzado nada, he estado super
preocupada, te digo. Incluso don Edmundo me preguntd si tenia algo, me senti
mas mal, ultima; imaginate averigua algo, puede pasar cualquier cosa, quedaria
como chaleco de mono y... oye, no es por pelar galla, pero fijate que esas
comadres que recién entraron, seguro son putas, yo o sé como las dejan entrar,
ese tipo de minas les baja el nivel. Observa a la del buzo de cuerina, se parece a
la Nelly, la de contabilidad, ;no encontrai?, chula de mierda. Para mi que se tira
a ese gallo nuevo, de finanzas, que antes estaba en la sucursal de Coquimbo.
Pero mira a ésta, fijate en las unas: azules. Lo peor. Tipico de minoca de villa
rasca. Después las huevonas se creen la raja por andar metidas aca arriba,
cuafas de mierda, lo unico a que vienen es a buscar ejecutivos lateados. Me

sacan de quicio, arribistas, calentadoras de huevas. Yo no entiendo cémo la



Rocio se metia con gallada como ésta, incluso mas ultima porque por lo menos
esas chulas se arreglan y no cachan nada de nada, sélo leen Vanidades, esa
onda, en cambio estos tipos andaban con ponchos y huevas chilotas con olor a
oveja y a vino caliente, recitando manifiestos todo el dia, leyendo libros rusos,
de esos que se desarman, enfermo de densos y puntudos. Realmente me

repelen...

. ¢A ver?, ;qué hora es? Descueve, después tomamos un taxi, yo pago, pero
déjame contarte huevona, que si no, reviento. Este tipo de cosa no sucede
siempre. Ademas a ti te encantan los cachuines, soi la reina del pelambre en la
oficina, no te vengai a hacer la desinteresada ahora, yo te cacho, no podis ser

tan mala amiga, no podis ser tan maricona....

.... Veamos... pasame otro pucho. Se suponia que lo iba a dejar pero nunca,
pelar sin fumarse un cigarrito es como imposible, ;no creis?, como que nada
que ver... Bueno, la cuestion galla es que el sabado me llamé6 una amiga, la
Marisol Lagos, tu no la conocis, me hice amiga de ella en un Pre, en el Ceaci,
pero igual no me dio el puntaje, total, media hueva, gano el doble que todas
esas huevonas de mis compaferas de curso que entraron a la universidad, se
sacaron la cresta y media y ahora estan muertas de hambre, andando en micro,
haciendo el ridiculo mas grande... Bueno, hay para todo, ;no? digo yo, cada uno
cava su propia tumba... Bueno, déjame contarte de esta galla, la Marisol Lagos,
mas loca que una cabra. Tampoco entrd a la universidad, asi que se dedicé al
arte, a puro huevear, a pintar poleras y diseiar abrigos y cuestionas asi, moda,
que vende cualquier cantidad. Después se metio a teatro de puro loca,
pantomima, esa onda. Ahora trabaja en una galeria en Bellavista, lo pasa la raja,
de miedo, conocer a todo el mundo, la cacha de gente conocida, famosa,
Incluso la Raquel Argadofia es amiga suya, siempre le va a comprar. A quien no
conoce esta galla, ubica a la gente mas extrafia de este pais, que es mas de la
que te imaginai. La Marisol lo pasa regio, ni trabaja, puros cocteles,
exposiciones, premieres, festivales, qué sé yo. La cuestion es que me llamé
esta galla para invitarme a una cita a ciegas, a un carrete new wave, una hueva

de pintores, un especie de inauguracion de cuadros con fiesta y musica, de un



grupo mas raro que la chucha, como de la onda argentina, supongo, para bailar.
Yo le dije que si, tu sabis, para que después me llame este huevon del Hernany
nos descueremos por teléfono, no valia la pena. Asi que me traté de vestir lo
mas loca posible, onda punk, taquilla, cualquier cosa para no parecer fuera de
foco, un look como lo vende la Paula Zobeck. Le pedi a mi hermano chico que
se jura Soda Stereo, su gel. El pendejo me lo vendio, pero igual se la saqué
gratis y me hice un peinado para cagarse de la risa, como espinudo, aunque con
el calor que hacia se me deshizo y llegué a la casa con pinta de bataclana

barata. Lamentablemente, pero bueno...

La Marisol es mas loca que un tiro, mucha careta y esa onda para caer bien.
Saludé a todo Chile y a varios huevones de la tele. Coqueted firme con ene tipos
y eso que se estd afilando a otro huevén, un productor musical el descueve,
super rico el compadre, como mezcla de intelectual y boxeador, con una cola de
caballo atras. El tipo que se suponia que era para mi era mas que extraio, te
juro que te cagai en tres tempos. Onda marciano, maraco, drogadicto, yo no
caché. No era feo, pero tenia todo el maquillaje corrido y empez6 a ajalar coca
ahi mismo, sacé una cucharita y me convidd. Super exoético el compadre, ;no
encontrai?, pero como que me urgi la muy huevona, no tengo idea por qué, total,
todo el mundo jala, cosa de ir al Oliver, pero bueno, que queris, asi soy yo,
conservadora. El gallo este, olvidate como se vestia, una jardinera naranja sin
nada debajo, te juro, se agachabay se le veian todas las huevas, pero le daba lo
mismo, porque dicen que todos esos artistas van a una playa nudista y se
meten todos con todos, hombres con hombres, mujeres con mujeres, da lo
mismo y pintan las rocas con cémics y tonteras. El huevén ni me pescd, partio
a juntarse con un uruguayo que bailaba hecho una loca y "querido’ pa' acay pa’
alla y yo, al medio, sintiéndome como el forro, parando el dedo, asi que atiné, di
una vuelta por el galpén y me dediqué a mirar las pinturas, paredes enteras
rayadas, cuestiones como de cabro chico, no entendi ni pico, unos
mamarrachos super raros. Atiné, entonces, a cachar la onda que se estaba
tejiendo; la decadencia misma. Ni en Nueva York. Estaba esta tipa nueva, la que
hace de mala en la teleserie, reventada hasta decir basta. Chata, tirada en el

suelo. Se veia ultima de carreteada. Y todo el mundo en el mismo voldn:



piteando, tomando, unos punks medios rascas quebraban botellas, otros se
empujaban y se pegaban, cualquier onda, como de pelicula, galla. Por suerte
empezo el show y salieron unos huevones rajas de cocidos -o inyectados, no
sé-, unos pendejos esqueléticos, rapados, todos sucios, llamados Los Pinochet
Boys que le escupian al publico. Todos pedian mas. Después del grupito este,
que ni se sabian las letras de las canciones, aparecio otro grupo; Degeneracién
espontanea. Ahi no mas. Pero cuando voy cachando que el que toca el bajo, asi
medio escondido, con una camisa llena de figuras, de ésas que venden en

Fiorucci, ¢las ubicai?, es un huevén que conozco. ;Adivina quién?

Me trae dos traguitos mas porfa.... un millén, gracias... Como te decia, resulta
que el compadre este, con el pelo corto como milico a un lado, crespo y largo al
otro, es-o0 era- el marido de la Rocio Patifio, esta super amiga mia del colegio,
esta huevona de la que yo te he hablado. Asi que de ahi que te podis andar
imaginando la impresion, galla; estaba mas cachuda que la cresta por saber
qué hacia este huevoén, Ismael se llama, en una parada como esa y con ese
corte de pelo. Ahora para qué te cuento cuando el compadre se largé a hablar...
si eso que la vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida, es verdad. Te juro. No

puede ser mas cierto, cosa de fijarse en la Rocio Patifio no mas.

Pero déjame empezar de cero... No puedo ser tan maricona, si esto es super
serio, tragico, te juro. No me hagai reir. Después vas a ver que tengo razon... no
voy a demorar demasiado, tres o cuatro puchitos mas... si aun es temprano,
falta un poco para el toque. Ademas, igual no tenis mucho que hacer, asi que
qué te importa. Déjame seguir; bueno como ya sabis, con la Rocio éramos
amigas, pero amigas desde el colegio, poto-y-calzon; amigas de toda la vida. Si
hasta nuestros padres se conocian desde siempre, hasta del club porque la
Rocio -mira la bruta con suerte- vivia en una casa que no te la creerias, fabulosa
es poco, como paraVivienda y Decoracion, una cuadra entera en Los

Dominicos.

En esa época, te hablo del 78-79 ponte tu, como en Primero cuando ya éramos
amigas porque, ¢a ver?, yo entré en Sexto, y después en Séptimo, si, claro, ya en

Primero Medio, intimas que rato, inseparables. Me acuerdo que en ese tiempo



habia un toque, bueno, igual que ahora no mas, una lata, mucho peor, pero igual
nos arreglabamos para pasarlo bien, salir con chiquillos -encuentro tan cuma
esa palabra-, con gallos, carretear, vida nocturna. Tipico ibamos al cine, a
patinar al Shopping, ;dime que nunca fuiste?, ;te acordai? Era la papa, iba todo
el mundo; no como ahora, super pasado de mida, una lata Todavia no
pololeabamos y nadie manejaba aun -creo que ella nunca aprendid; bien
huevona, teniendo tantos autos, digo yo-, asi que dependiamos de los viejos
para que nos fueran a buscar. No nos dejaban andar con tipos en taxis. Menos
en micro. Super cartuchos, tan huevones los viejoes, que no lleguen tarde,
tempranito en la casa, mijita, cuando no saben acaso que los hoteles abren de
dia y que si uno quiere echarse una cacha -dime que no, galla- puede ser a las
tres de la tarde, cagada de la risa, sin ningun problema. Ademas tanto cuidado,
tan urgidos, si al final el tiro les salio por la culata... Siempre preocupados de
las amistades, de qué nivel eran, si eran GCU, de colegios privados. A todo
control. Pobre que saliéramos con algin hijo de un empleado publico. Eramos
mas fijadas. Asi nos criaron, los tipos debian ser del Verbo Divino para arriba.
Mi hermano, pobre jetén, en cambio, por hacerse el rebelde, terminé casandose
apurado con esa chula de la Valeria -se casaron de ocho meses, cara de raja-y
alla lo tenis viviendo en no sé qué mierda de paradero de Santa Rosa. Claro que
esto fue hace diez afios porque la Rocio con lo clasista que era, ni saludaba a la

Valeria. La miraba en menos. Después, puchas la sorpresita que nos vino a dar.

La Rocio en esa época viajaba a cada rato, onda todos los veranos. Su viejo era
duefio de una empresa importadora y traia tragos, chocolates, equipos de
musica. Tenian cualquier plata. Bueno, en esa época todos teniamos. Asi que
siempre traia cualquier cantidad de cosas de Estados Unidos, cuestiones que
aun no llegaban a Chile. revistas, cuadernos con la Farrah Fawcett en la
portada, cigarrillos. Era el tiempo de la Donna Summer y los Bee Gees, se
compraba todos los albumes de moda. Gracias a Dios que es viernes, Grease y
ropa super taquillera para ir a bailar onda disco. Como ella tenia ene ropa, me
prestaba y saliamos a bailar. Nos veiamos el descueve, dejabamos la

tendalada...



¢Queris otro? Yo pago. Si, en realidad, esperemos un rato mas, yo también estoy
media curada... increible... bueno, como te decia, la papa era la Disco
Hollywood. Quedaba en Irarrazaval, si sé, no es culpa mia. Por eso fuimos sélo
dos veces. Después la Rocio se puso a pololear y Juan Luis encontraba de
rotos la onda disco, como de portoriquefios, de latinos. No dejaba de tener
razon, te digo, porque la verdad es que se chacred, se llend de chulos con
brillos, el huachaca look, asi que decidimos refinarnos y filo con la Hollywood y

nos saltamos el furor de la salsa que, por suerte, duré repoco.

Sai que me acuerdo de una vez, hablando con la Rocio -creo que estabamos en
el Giratorio, tomando unos tragos como ahora, lateadas- y ella me dijo que
resentia no haber sido mas loca, mas reventada, porque por mucho que una se
pueda arrepentir después -si es que una se arrepiente- igual eso no se quita,
¢me entendis?, onda "lo comido y lo bailado" porque para qué vamos a andar
con huevas, entre pasarlo bien y pasarlo mal, mucho mejor bien, ;no encontrai?
Claro que eso fue antes de Juan Luis, meses antes. No sé, de repente creo que
por eso hizo todo, para rebelarse por la mala suerte que tuvo, no sé quizas se
agarro muy fuerte nomas, se autoconvencio. A lo mejor.... como que nada que
ver que te cuente todo esto, no sé, como que no puedo dejar de hablar, de
recordar... no puedo ser tan peladora, galla, tan re-concha-de-mi-madre, o sea,
mal que mal, somos -fuimos- amigas, super amigas, yuntas y todo, ?;tu sabis?,

pero las cuestiones cambian, se ponen distintas...

Necesito otro mas, ;qué te parecen unos gin-tonics? Ademas hace un calor
asqueroso. Ahi viene el compadre... di, dos gin-tonics y unas cositas para picar,
itenis mani o nueces? Perfect. Gracias... Me perdi... jAh yal... Lo que pasa es
que del grupo de mujeres del curso éramos las mas fomes, te juro, si yo era
mas tranquila que una foto, aunque te parezca increible. No éramos gansas
sino mas bien, como te digo, no sé, "sanas’, tranquilein, ;tu cachai?, como la
Marcela Gutiérrez, de finanzas, asi, de esa onda, pero menos gordas.
Atracdabamos super poco y eso que no nos faltaban oportunidades. En realidad,
la que atracaba era yo -todavia no se me quita el habito, huevona- ella sélo tuvo

una caida con el Javier Hamilton en un retiro en Punta de Tralca, pero después



volvieron al colegio y nada. Una pena porque era bien bueno el Hamilton, onda
rebelde, pasaba todo el invierno esquiando. No iba nunca a clases, se juntaba
con gallos del Marshall. Me acuerdo que se amarraba un pafnuelo rojo en el
pelo, a lo indio. Se veia el descueve. Ademas tenia un toque intelectual, lo que lo
hacia aun mas atractivo. Siempre se leia los best sellers de moda y me
subrayaba las partes calientes para que asi yo no tuviera que mamarme todo el
libro. A mi, te digo, me trastornaba. Como que nadie podia agarrarlo asi que me
dio una ataque al pelo cuando la Rocio se meti6 con él. No le hablé durante una
semana. Estaba mas choreada que la mierda; no podia creerlo. Aparte de ese
atraque con el Javier Hamilton, que a todo esto vive en Brasil, se apesté de
Chile, de lo chico que es y se fue para alla y se dedica a dar clases de windsurf
en un club mediterranée. Me lo conté una amiga que estuvo ahi para su luna de
miel. Incluso hace de gigold con las gringas que le pagan cualquier plata para
que se las tire. Yo también pagaria, te digo Me encantaria verlo de nuevo. Ahora
me acostaria con él, ni tonta. Siempre quise, pero nunca me atrevi. Claro que el

huevén nunca me lo pidid...

Aparte de este mino, entonces, pololeé primero con el Hugo Vaccaro, éste que
se esta por casar con la Virginia Artaza, la que salia en ese réclame de zapatos.
Si sé, es ultima, no sé como la contrataron. Las feas siempre tienen mas suerte.
Con el Vaccaro pololeé en primer ano, como tres meses, nada serio. Ademas
coémo tener algo serio con ese tipo, tan blanco, parecia tuberculoso, no sé, me
daba asco. Me carga la gente tan blanca. Se me imagina que nunca veranea.
Después de esta cosa anduvo tranquila. Sélo ese atraque en las dunas con el

huevoén del Javier Hamilton. Hasta que el Juan Luis lleg6 a su life.

Me acuerdo que eso me cago la siquis. Me la cagd harto, especialmente
cuando caché que eso iba en serio y que yo tendria que quedarme sola no mas,
tocando el violin; sin tener a nadie serio. Tu que eres sola, galla, me entedis.
Rapidamente capté la movida y me di cuenta que el Juan Luis era su hombre y
que eran tal para cual. Si el tipo se juraba perfecto, el hijo que toda madre
desea: todo compuesto, chalecos abotonados, viajes a Europa, fundo,

estudiante de derecho, beato, de la onda de comulgar en la misa de doce. El



Juan Luis, si tu quieres, me la arrebaté. Me quité a mi mejor amiga. Nunca tanto
pero algo asi. O sea, igual nos seguimos viendo esos dos afios que aun

quedaban de colegio; pero nunca de la misma forma.

Fue bien penca. Yo estaba mas que choreada, quedandome los sabados en la
casa viendo Noche de gigantes, esa parada, imaginate, no queria saber nada de
nada. O sea, lo que se llama estar parqueada. Atroz. Asi que decidi salir un par
de veces con un amigo de Juan Luis, que también era polero, para airearme un
poco y cachar la onda de la Rocio. EI compadre que me toco -si las citas a
ciegas son lo peor, deberian prohibirlas- era una bosta. Para variar. Todo
apretado como sacando pecho, entrando la guata, mostrando el poto y el
paquete. No, si te digo, cada huevada que me ha tocado. Y para mas remate era
colorin, le transpiraban las manos, ¢sabis lo que es eso?, me pescaba la mano
en el cine, ponte tu, y parecian gualetas mojadas, no sé, unas cosas frias, como
pescados. Para buitrear. Por suerte no atraqué con él. Se llamaba Ivan. Claro.
Ivan Chatwick, pariente de estos gallos gobiernistas; super de derecha. Mi viejo
estaba chocho. Una vez salimos los cuatro al cine, vimos Gente como uno me
acuerdo, titulo mas que adecuado, y después pasamos al Otto Schop y el Juan
Luis con el Ivan se largaron a hablar de politica, que los milicos y la oposicion,
dale que dale, como cuatro horas, no sé para qué hablaban tanto si los dos
tenian las mismas ideas y no habia que convencer a nadie, pero tu sabes como
son estos gallos de derecha, de alguna manera tienen que sacar sus
represiones para afuera, y comenzaron a tirarle mierda a la decé y a los
comunistas, qué sé yo, no cachaba ni una, estaba mas lateada. Lo que mas me
sorprendio fue que la Rocio se metid en la conversa y se lanzo6 contra Frei como
si hubiera sido profesor suyo y chuchadas contra la U.P. y hablaron ene de la
nueva Constitucion y del plebiscito ese, ;te acordai?, yo ni voté, no tenia edad.
Igual hubiera votado que si yo cacho, no tengo nada en contra el gobierno, en
realidad no lo pesco pero, a decir verdad, a mi Pinocho no me ha hecho nada
asi que nada que ver que yo cote en contra de él o me ponga a alegar como los
huevones de contabilidad que son unos rotos resentidos sociales. Lo que me
sorprendid en todo caso era que la Rocio hablaba de Pinochet como si fuera ya

lo maximo, onda Pinochet o nada, que si no hubiera sido por el golpe



estariamos todos plantando arroz por Colchagua y usando ojotas, que el pais
se salvo asi por tan poco, que seriamos peor que Cuba, que el 14 de septiembre
iban a matar a todos los momios, que eso estaba comprobado. Escuchandola
hablar como hablaba caché que ya no era de mi onda, que se habia pasado al
bando intelectual y que el Juan Luis se la habia enrgupido bien engrupida y ya

no habia nada que hacer.

Y asi pasaron esos dos afios, todo el dia juntas en el colegio, estudiando para
las pruebas, metidas en los mismos grupos de Biologia o Castellano, pero
después de la hora de once todo era Juan Luis, que a todo esto como un genio
porque apenas tenia un aflo mas que nosotras pero ya estaba en tercer afio de
derecho cuando la Rocio entré a la universidad. A la Universidad de Chile para
su desgracias y la de sus viejos porque justo ese afio hubo demasiados buenos
puntajes y eso que ella tenia uno super bueno, mucho mas que 700, pero no

hubo caso. O la Chile o nada. Se matricul6 en la Chile. No le quedaba otra.

La graduacion no fue tan mala como dicen, la hicimos en el Sheraton y todo. Yo
fui con un gallo bien estupendo, holandés, hijo del agregado cultural de
la embajada, amigo de mi viejo, asi que todas me miraban cagadas de envidia.

Ademas, andaba con un vestido la raja, super rebajado. Me veia estupenda.

Después de la fiesta que duré toda la noche partimos a la playa. En caravana
hasta llegar a Santo Domingo, a la casa de una companera de curso. Yo con
este gallo Horst nos metimos al mar en calzoncillos -yo en sostén, obvio- y eso
nos escandaliz6 a todos. A mi eso me calent6 mas que la cresta y como
andaba con ene trago, la Rocio me retd. Me dijo que las estaba cagando; que
por favor me ubicara, que Juan Luis estaba furia y eso me emputecio.
Desubicada de mierda. Todo porque el imbécil de Juan Luis no la tocaba, era
mas virgen que la chucha, pura paja, seguro. Armo6 medio escandalo y la manda
de huevones se acercaron a ver qué pasaba. Yo, verde, te digo. Si nada que ver
tanto hueveo, si uno se gradua una sola vez, media cuestion que me bafe en
calzones. Ademas, puchas, éramos amigas, ella me cachaba, si antes cada
locura era festejada, nos cagabamos de la risa por todo ;cachai? Imaginate que

a ella le vino su primer periodo aca en mi casa. A ese nivel de intimidad, puh



galla. Yo la consolé y le expliqué todo porque a la cartucha de su vieja le
daba vergiienza ese tipo de cosas y nunca le dijo nada. Yo supe de su primer
beso y ella igual, onda que nos prometimos una hermandad eterna; fue un
domingo, a mi ya me habia llegado la regla, asi que estabamos chochas de ser
mujeres por fin y como mis viejos andaban en el campo, saqué champana de la
bodega y celebramos y bailamos en sostenes y después nos empelotamos
para mirarnos al espejo, nos pintamos como putas y haciamos poses frente al
espejo, a lo Playboy y nos tomabamos polaroids que después quemabamos y
de puro reventadas agarrabamos almohadas y nos imagindabamos que eran

compafieros de curso...

... Fue super loco... ninguna de las dos éramos calientes ni nada por el estilo,
trece afnos, galla y después nunca tanto, pero ese dia -puta que pasado el
tiempo- decidimos que nuestra nifiez ya estaba finalizada, que las Barbies y los
Ken eran cosa del pasado, asi que decidimos juntar todas las mufiecas que
teniamos, toda esa ropa en miniatura y regalarsela a una prima de la Rocio. Nos
habia llegado la hora en que uno se pone a llorar por los gallos, hace diarios de
vida, corazones en los cuadernos, llama por teléfono y cuelga. A mi ya me
gustaban como tres companeros de curso y como ocho de los de Tercero
Medio, huevones de diecisiete que uno juraba eran los tipos mas maduros del
mundo. Eramos mé&s tontas, mas gansas. Colecciondbamos recortes de
revistas, posters de la revista 19, fotos de los Bee Gees, del Peter Frampton, del
de barba de Abba, qué sé yo, Shawn Cassidy, ese tipo de gallos. Esa noche de la
curadera nos juramos ser amigas para siempre, no criticarnos, por eso ese dia
en Santo Domingo, yo toda mojada y la Rocio histérica, cambiada, con ataque
de moral, hecha una furia porque me bafiaba en calzones frente a todos, con un
extranjero todavia que apenas conocia, qué iba a pensar de las chilenas, que
éramos unas putas igual a las europeas, ella conocia Holanda y la juventud era
un asco, toda drogada y punk, galla, y eso me sacé de quicio, me parecio una
falta de respeto y la mandé a la mismisima chucha, le dije que estaba enferma,
que el Juan Luis le habia lavado el cerebro, que lo que a ella le hacia falta era
una buena cachay listo. La Rocio se dio media vuelta, me dijo: "Dios sabra qué

futuro te espera; me das pena'y yo parti de vuelta a la playa, pesqué al Horst,
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me lo atraqué en la arena cdmo una ninfébmana, urgida a cagar, nos fumamos
unos buenos huiros y nos metimos a la casa, nos encerramos en una piezay
me culed. Fue mi primera encamada y no sé si me gusto, sélo queria ver si yo
era capaz, pero lo Unico que hice mientras el huevén estaba arriba mio sudando
como un animal fue pensar en la Rocio, que ojala hubiera estado ahi mirando y

que el Juan Luis fuera el huevén que estuviera metiéndolo y sacandolo.

Por qué no me pasai otro pucho porfa... como que lo necesito... Pidete dos gins
mas, total, yo pago. No puedo cortarte el cuento ahora, tengo que seguir

contandote. Déjame seguir.

Bueno, después de eso, como que se levanté una muralla, no nos llamabamos
por teléfono aunque cada una se moria por hablar, esperando al lado de él
viendo si sonaba. Y cuando llamaba hacia que la empleada contestara y tomara
el recado. Le devolvi la llamada varios dias después. A todo esto, el Horst
estaba mas caliente conmigo y a mi francamente me apestaba. Me hacia
recordar todo lo que pasé. Igual pasé un Aino Nuevo con él, metida en la Gente
que recién se habia inaugurado. No sé por qué tenia la tincada que me iba a
encontrar con la Rocio y su tropa de amistades nuevas. Después de la primera
encamada, sélo lo hice una vez mas con el Horst, en un motel con una feroz
tina, bien de puta por Vicufia Mackenna abajo, pero fue bien como las huevas.

No senti nada. Nunca lo volvi a ver. Por suerte.

La Rocio finalmente me llamé -creo que obligada por su mama, que es super
gente, amiga de mis viejos y de mi tio, que siempe compraba cosas de Hong
Kong en la oficina de los Patifio- para convidarme a veranear unos dias a la
casa que habian arrendado en Cachagua. No sé por qué, pero fui. Fue el fin del
fin. Todo muy diplomatico, ;cachai?, pero cero comunicaciéon. Nada. Primero,
estaba con su lindo. Piezas separadas, of course. Juan Luis me odiaba. Eso
estaba mas que claro, Segundo, nadie me pescaba. Toda su gente y sus
amistades me hacian el vacio, apenas me saludaban. Todos se creian
franceses veraneando en Mdénaco, millonarios a cagar los culeados. Asi que te
podis imaginar esas dos semanas. Sola, en la playa, al lado de esta parejita que

ni se miraban mucho para no correr peligro. Lei como loca ese verano. No habia
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mas que hacer. Si ni hay discoteque en esa playa; caminar, andar a caballo,
jugar naipes. Horror. Lei ene, incluso como Lafourcade o el Pablo Huneeus.
Para mas remate ya habian salido los puntajes de la Prueba de Aptitud y a mi,
para mas remate, me habia ido como el forro, ultimo, y la Rocio medio ni que
puntaje y hablaba por los poros que iba a estudiar sicologia, tener su consulta
privada, que le gustaria tener como pacientes a cientificos y hombres de
negocio que estan sometidos a mucha presién. Yo mutis. Todos juraban que yo
era una imbécil. Media hueva. Me da lo mismo lo que piensen de mi. Total, yo

siempre pienso algo peor sobre ellos.

Por fin pude regresar a Santiago -meti chiva de estar con fiebre y de tener que
buscar un lugar para estudiar alguna carrera "no profesional- y, te digo, nunca
esta ciudad apestosa me parecié tan fabulosa y eso que hacia cualquier calory

las calles estaban vacias.

Asi paso el tiempo, yo entré al Manpower y ella -aqui comienza lo bueno-, por
una jugada del destino, de pura mala suerte -0 buena, nunca se podra saber-
queda en sicologia, pero en la Chile. Horror en la familia, Juan Luis mudo, nadie
queria aceptarlo. Lo importante, como le dijo su tia a mi vieja, era que no se

pervirtiera, que eligiera a sus amistades con pinzas.

La vi después para su cumpleafios, en su casa, fui con un naval que conoci un
fin de semana en Vifia y poco menos que el Juan Luis se enamoro de él porque
hablaron toda la noche de seguridad, de armamentos, sobre la guerra de las
Malvinas que estaba de moda, si era verdad que Chile ayudé a Inglaterra. La
reunion estuvo como fome, los tipicos amigos de Juan Luis, como tres amigas
de sicologia: una galla argentina, una tipa bien pecosa y una rubia supertimida
que me dijo que su escuela estaba plagada de comunistas y que lo unico que
hacian eran redactar cartas y denuncias, que no estudiaban nada y después los
muy frescos les pedian sus cuadernos para fotocopiarlos. Al final terminaban
sacando mejor notas que estas minas mateas. La rubia me conté que nadie
queria al grupo de la Rocio y las otras gallas bien, que las miraban en menos,
que las tildaban de "Fachas Shopping Group" y se reian de sus prejuicios

burgueses. La mas odiada era la Rocio que ni los saludaba y que se negaba a ir
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a los paseos a Cartagena, a los malones que duraban toda la noche y a esas
pefias horrorosas con vino caliente y canciones de sangre y fusil. Incluso me
contd que la Rocio tenia serios problemas con la comandante del curso, una tal
Lia, que usaba una trenza a lo guerrillera y tenia como 30 afios, antigua exiliada
en Suecia que se metid a la mala a Chile y que dominaba toda la facultad de
Filosofia. El problema fue que la Rocio organizé un grupo de gente para que no
votaran por ella y se metieran a la Fecech, que era como la FEUC pero peor ya
que la izquierda decia que eran puros fachos pagados por el gobierno para
sapear, lo que era falso, pero igual quedé marcada. La rubia esta, que se
llamaba Daisy y que era igual a la Inés Freire de compra, estaba enferma con la
universidad y encontraba super injusto que por ser pinochetistas las trataran de

fascistas, que una cosa no implicaba la otra.

Yo ese aino me junté con el grupito de la Claudia Bascufian que ahora esta en el
Bhif, secretaria de relaciones publicas; se acuesta con su jefe, lo pasa regio.
Ese afo, ademas conoci a Tomas, en unas clases nocturnas de inglés en el
Norteamericano, asi que mientras pololeaba con él -estaba super enamorada,
bueno, eso creia, él estaba mucho mas interesado en su financiera- ni me
preocupé de la Rocio. La vi sélo un par de veces. Una vez nos topamos en una
premiere, se juntaba plata para el Cema o algo asi, nos encontramos y me

acuerdo que la Rocio me dijo en el bafio: "Te felicito, bien estupendo tu Tomas".

Mi mama fue la que me conto lo de la repeticién de la Rocio. La madre de ella
se lo dijo y le confes6 que lo lamentaba harto porque la Rocio se habia
esforzado muchisimo, pero que el ramo era colador y como su promedio no era
bueno, se puso super nerviosa en el examen y cagd. Pero lo que la tenia
emputecida era que un profesor de un ramo chico, optativo, la habia hecho
repetir solo por el hecho de ser de derecha; que era un amargado de oposicion
que de puro milagro estaba haciendo clases cuando lo que correspondia es que

estuviera exiliado como el resto de los upelientos.

Por si eso fuero poco, el acabose era que no sélo debia repetir, sino que no
podia pasar a segundo afio hasta no tener aprobados esos famosos ramos. O

sea, galla, iba a estar todo el préximo ano parando el dedo con esos dos
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cursos. Y ahi cayé la bomba; la mama de la Rocio le confidencié a la mia que la
Pascua la tenia enferma de los nervios porque aparte de lo de la Rocio, el cabro
chico estaba con hepatitis y no tenia un peso. La empresa iba de mal en peor, el
boom se estaba acabando y con lo de la subida del délar sus deudas
aumentaban al doble, ya no habia plata, nadie compraba cosas importadas, no
habia derecho, prometieron que se mantendria fijo para incentivar la economia,
el nuevo local de Providencia les habia costado una fortuna, y quien sabe qué

iba a pasar.

A la vuelta de Tongoy, donde terminé con Tomas, mi mama me puso al dia: la
Magdalena Aldunate la habia invitado a tomar once y hasta se le puso a llorar.
Emilio, el papa de la Rocio, se habia arrancado del pais, se cerraba el negocio,
se declaraba en quiebra e iban a rematar todos los equipos estéreos que tenian

acachados.

La hueva econoémica se fue agrandando hasta que les quitaron la casa -que
estaba a nombre del viejo- asi que se tuvieron que ir a las casas de los
hermanos de la tia, repartirse como gitanos. Yo no vi a la Rocio, sélo supe que
lo habia tomado con ene madurez, ayudando a su vieja con el negocio de ropa
de guagua que iniciaron en la casa de su tia Delta. También supe que la Rocio
fue a hablar con la asistente social y que le dieron almuerzo gratis, le

conseguian crédito fiscal para el proximo afio, qué sé yo.

Un tiempo después me llamé la Virginia Adriasola, que también fue compafiera
de curso de la Rocio, Me dijo que la habia visto con un tipo barbudo, de
chaqueta de cotelé, atracando en el cine Normandie mientras veian una pelicula
europea super rara de una pareja que lo Unico que hace es hablar y deprimirse.
La Virginia es medio intelectual pero ni tanto, nunca para andar con un gallo
sélo por su interior, pero estudia teatro y taquillea por Bellavista y esos lugares
raros y sigue tan peladora como en el colegio. La cuestion es que la Rocio salid
del cine con un feroz grupo entre lana e izquierdista, tipica onda humanista y
partieron a El Castillo, un bar ultra bohemio y artesa que queda en Plaza Italia,
lleno de putas y marihuaneros, de esos poetas que te tratan de vender sus

versos impresos a cambio de un café. No podia creerlo Se lo conté a mi viejay
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ésta con su sutileza acostumbrada, llamé a la mama de la Rocio haciéndose
que la llamaba para saludarla y como que la tia se paso de chivera: que estaban
mejor, que el tio vivia en Buenos Aires, le estaban yendo superbien, que los
piluchos se vendian ene en Estados Unidos, exportaban y que Rocio estaba
regio, cada dia mas hacendosa, tenia regias notas en esos dos ramos tontos,
ademas estudiaba francés, ayudaba en un colegio de nifios retardados y leia

textos de sicologia para ir adelantando.

Yo, por mi parte, caché que habia gato encerrado. Me puse a averiguary llamé a
este colizén con que habia salido -Ilvan- que ahora trabaja con su viejo en la
fabrica de la familia y le saqué que el Juan Luis y la Rocio andaban como las
huevas, que a ella le habia afectado demasiado la quiebra y el desparramo de la
familia, se moria de verglienza y no queria saber de su pasado, se negaba a

frecuentar los circulos sociales.

Yo en esa época entré a la oficina junto con la Tere Roman. Claro que ella ahora
gana el doble que yo. Anda a saber tu qué hizo para tener ese sueldazo. Mal
que mal, es la secretaria del gerente del personal no mas. Asi que me meti
firmeza a la oficina, tu sabis, empecé a andar con este argentino del que te
conté. Incluso me fui con él tres semanas a Pichidangui. Me olvidé de todo por
ene tiempo, mas de un afio te diria. Mi vieja me ponia al dia con lo de la familia
de la Rocio de tanto en tanto, aunque tampoco sabia mucho. Era como si la
tierra se la hubiera tragado Lo unico que pudo averiguar era que estaban bien
pobres, no muertos de hambre, pero lo suficientemente cagados para tener que
decirles chao a los restorantes franceses, a Cachagua, a comprarse la ropita en

General Holley.

Después no supe nada mas. Incluso se me olvidé. Hasta que fui al matrimonio
de la Chichi Illanes, una amiga de toda la vida, que se casé regio, con un turco
que la adora y que no es tan picante como todos dicen. A la salida de la iglesia
me encontré con el Juan Luis quien andaba con una tipa que nunca habia visto.
Y de la mano. Lo saludé medio irénica y lo obligué a hacerse a un lado y
decirme qué mierda estaba sucediendo. "Mira", me dijo, "la hueva se acabé: la

Rocio se transformé en una furia, en una puta, se atrac6 a todo su curso y se
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cree artesa, comunista, no tengo idea ni me interesa, la hueva se acabd y punto.
Su pongo que ahora estaras contenta". Y se fue, sin despedirse. Quedé mas

cachuda que la cresta.

Como nadie sabia nada, ni querian opinar al respecto, un dia me arranqué un
poco antes de la colacion y parti a la escuela de sicologia en Metro. Para qué te
digo, estaba cagada de miedo, llena de chivas y excusas para justificar qué
hacia ahi. Entré al lugar, que es ultimo, todo rayado, lleno de afiches anunciando
recitales. Ya se habian desatado los primeros boches, habian matado al general
Urzua, ¢te acordai?, al lado del Tavelli, asi que imaginate el ambiente, parecia
como en las peliculas de guerra, lleno de posters con el martillo y la hoz, fotos
del Che, banderas de Nicaragua, unos dibujos del Tio Sam degollado. Le
pregunté a un portero si habia clases. Me dijo que no, que hasta mafana sélo
quedaba poca gente en la biblioteca. Fui a mirar por siaca pero no estaba, sélo
una galla rubia, esta misma galla que habia conversado conmigo una vez en el
cumpleanos de la Rocio. Me acerqué y le dije que si se acordaba de mi, "Pero

claro, me dijo, tu eres amiga de la Rocio Patifio". Exacto. Se llamaba Daisy, Daisy
Bennett. Me convidd al casino a tomarme un café. Después me invité una

cerveza.

"Asi que no sabes nada’, me dijo. "ven, sigueme un poco’. Me llevé hasta el
diario mural del casino. No podia creerlo; habia una foto -un afiche mas bien,
fotocopiado- de la Rocio con el pelo super largo y escarmenado con una
bufanda tejida al cuello. Lo peor era la leyenda que estaba debajo de la foto:
BASTA DE DESVARIOS. NECESITAMOS A ROCiO. CANDIDATA MDP A VOCAL.

Es que no te lo podis imaginar. Estaba lela, no cachaba ni una. La Rocio
candidata para el centro de alumnos y por la izquierda todavia, si tanta
chuchada que les tiraba a los de la U.P,, yo ya lo habia visto, si Juan Luis y ella
siempre decian que el error de los milicos habia sido no haberlos matado a

todos.

Resumo galla: la Rocio no solo estaba en la campana electoral sino que ya
habia estado presa varias veces por hacer barricadas y tirarles piedras a los

pacos. Ya no vivia con sus tios, sino con un grupo de compaferos de la escuela,
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en una casa destartalada por alla por Independencia, en la calle Maruri. Segun
la Daisy, ya nunca saludaba, despreciaba a la gente que antes habia sido como
ella, se veia super artesa, con chalecos chilotes que se trajo de su mochileo por
el sur con un gallo de sicologia, dirigente del Mapu. La Rocio, para darselas de
moderna o revolucionaria, se acosté con cada miembro de la Jota que habia en
la facultad; pero eso no quitaba que pololeara con un tipo super tranquilo,
campesino, socialista o algo asi, no militante, mas de la onda del Florcita
Motuda, no sé bien, que no mataba una mosca pero era seco para los discursos
y para citar escritores y ensayistas. Este pololo ademas era menor -como tres
afos- y vivia con ella y un montéon de gente mas en esa casa que siempre
estaba helada. La Daisy me conté que lo mas insélito de todo era que este
cabro Ismael, el pololo, en el fondo era tradicional, mas bien moralista como
buen politico, pero aceptaba que la Rocio anduviera de uno en otro a pesar de

estar embarazada de él.

Eso es ponerse al da, ¢no creis? Este tipo, el padre de la guagua, Ismael, el
mismo que vi, el otro dia, el cantante punk. jCachate! Explicate ésa. Harto
cambio para un chico que vino desde Maullin. Sign of the times, tu sabes.
Bueno, resulta que pasaron ocho meses y a la Rocio que por muy roja que
estaba seguia siendo una Patifio Aldunate, le bajo su crianza burguesa, la fue a
ver su mama, le llevé piluchos y todo, y se caso con el Ismael. A mi me cuesta
creer que haya cambiado, yo no creo todo lo que dicen, imposible cambiar
tanto, para mi efectivamente se trata de una maniobra, no sé, no entiendo. No

estuve cerca cuando cambié. Todo lo he sabido por otros. Es raro.

Decidi ir a verla cuando naci6 la guagua. Un nifito. Le puso Victor, por el
cantante ese que dicen que le cortaron las manos antes de matarlo. Llamé a
varias compaferas de curso. Le fuimos a llevar regalos para el nifiito. La casa
era como de campo, todo de adobe y la Rocio se veia horrible, blanca y pecosa,
sucia como si no se hubiera lavado la cara al despertar. Andaba con una tunica
hindd, me acuerdo. Habia varios amigos suyos, tipos de la peor calaia, con
unas pintas de vagos y drogadictos que no se la podian. Eran como esos gallos

que venden pulseras frente al Copella. Ese toque. La Rocio estabs sobre su
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cama -un colchon en el sulo-, con la guagua en sus brazos, dandole de mamar
delante de todos. El cabro era super rico, eso si, super vivo, como que se reiay
me acuerdo que pensé "de qué se reira el pobrecito".

Mis amigas estaban verdes de impresion. Un tipo con una barba rara nos
ofrecié un sorbo de mate pero nos dio asco. Hacia un frio, eso si, espantoso. El
viento se colaba por las ventanas. Tenia ganas de tomar algo caliente pero no
me atrevi. Lo que si habia era pisco. O grapa. La Rocio fue amable pero
distante. Nunca trat6 de incorporarnos al grupo, lo que por un lado estuvo bien
porque se cachaba que nosotras le pareciamos un chiste a todos sus
comprometidos. Pronto empezaron a hablar de politica, de la dictadura.
Nosotras mudas. Me fijé en un feroz poster que habia sobre su cabecera, de
esta cuestion de los desaparecidos, unas cien caras -0jos- mirandome, unos
rostros en blanco y negro enojados, rabioso y me dije a mi misma que la Rocio
era realmente otra persona, lo opuesto a la que conoci, capaz de dormir, de
hacer el amor, de criar a su hijo bajo esos ojos que la acechan noche y dia, que
no la dejan tranquila, que le claman justicia y venganza las veinticuatro horas.
Nos despedimos friamente. Nos agradecio los regalos e Ismael sali6 a dejarnos
a la puerta y me hablé bastante, que la Rocio siempre le habia conversado
sobre mi, que gracias por todo, los regalos le venian como anillo al dedo ya que
estaban sin un peso. Este gallo, Ismael, se veia tan tierno e inocente con el nifio
en sus brazos, parecia como de quince afios, parecia mas su hermano que su
hijo. No podia creer que fuera rojo, que odiara la burguesia, que viviera en ese
refugio de terroristas. Era tan amable, con una sonrisa enferma de sana,
ingenua. Le dije que cualquier cosa que me llamara y le dejé mi tarjeta. Lo

felicité por el nifio.
Esa fue la ultima vez que vi a la Rocio con vida.

A veces pienso que uno hace las cosas que tiene que hacer en ese momento y
le parece bien, que es lo correcto, pero tiempo después uno se da cuenta que
las cagd, que jamas debid hacerlo, pero que ya es tarde para echarse tras
porque ya no hay nada que hacerle, lo pasado, pasado. Pero hiciste lo que

tuviste que hacer. Si no lo hubieras hecho, hubierai sido cobarde, te hubierai
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traicionado a ti misma y todavia estarias arrepintiéndote. Da lo mismo que eso
era una hueva con patas. Como cuando me acosté con el Horst. Una estupidez
que tuvo cero trascendencia. Quizas ahora me arrepienta un poco, pero tuve
que hacerlo justo ese dia a esa hora. No otro. ;Cachai? De repente creo que es
una onda asi le sucedi6 a la Rocio: se metié en un rollo ajeno. Ella crey6 que
eso era lo que tenia que hacer para no reventar y asi lo hizo. Por eso, a pesar de

todo, la respeto.

¢Has leido eso que salié en los diarios?, ¢lo de la bomba de la municipalidad de
Penalolén? Esa que matd a varias personas, incluyendo a la que le puso. ;Te

acordai? ;Adivina? Exacto. Fue ella.

Mira, tengo todos los recortes en la cartera. Rocio Patifo, 24 afos. Ismael me lo
conto todo. Pero él no cree. O sea, yo tampoco; es decir, creemos que es ella la
muerta, pero no se ha comprobado. No quedo nada, ni un hueso: sélo su carnet.
Lo que es raro, ;no te parece? Que hasta los huesos estallen y el carnet, no.
Mira, esto es bien confidencial, tu sabis que yo no creo cualquier cosay sé que
esta lleno de terroristas, cosa de ver los apagones, las bombas, pero no sé, de
repente tanta cosa que se dice. Esos muertos... ;irealmente caen en
los enfrentamientos? Si no hubiera tanta violencia quizas no serian tan..., no sé,
no pasaria todo esto y la Rocio quizas estaria aqui... No puedo entener, digan lo
que digan, la razén de por qué. por qué la Rocio abandond la escuela, al Ismael
y al Victor, partié no mas. Asi, se fue y no le dijo nada a nadie, dejé al nifio con
su madre unos dias antes y después no se supo mas. Cinco meses,
desaparecida. Averiguaron con los pacos, con los tiras, con la CNI. Nunca
dijeron nada. Tu sabes, nunca dicen nada, s6lo anotan, se supone que es
secreto de Estado. Ismael, a todo esto, estaba deshecho, dejé la universidad, se
vird de la politica cuando el partido le dijo que no averiguara tanto. Ahi
sospech6 algo. No recuerdo mucho, me hablé tanto el otro dia, se puso a llorar,
andaba con acido, creo. Por suerte su hijo esta bien, con la tia Magdalena.
Ismael supo ene rumores sobre la Rocio, no sabia qué creer: que estaba fuera
de Chile -ojal3, te digo, ojala-, pero también que la vieron en Valparaiso, en una

poblacién arriba de un cerro, que estaba presa en San Miguel, en la calle
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Dieciocho, que la interrogaron y delat6 a sus camaradas, que compaferos de la
Facultad habian sido allanados, secuestrados, que la vieron en un sétano, unas
amigas que fueron torturadas la vieron, que estaba en Argentina trabajando
para la guerrilla, estuvo con gente del comando de martires, que se les fue en la
picana, que tuvo otro hijo, que tomo cursos de explosivos, que puso la bomba,
que la amarraron en el bafio, que era una asesina, que la asesinaron, alguien
coloco el carnet, que siempre habia sido una informante, que unos agentes le
pagaban por hacerse la roja, que con esa plata mantenia a su familia, que ahora
vive en Brasil con otro nombre y otra cara, trabaja para la embajada de
Paraguay, que era del MIR, del Frente, que fue una traidora, una sapa, una martir,

que realmente murid, que murioé por la causa, que no murio.

¢Y tq, galla, que creis?
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