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UN DiA PERFECTO PARA EL PEZ PLATANO

(“A Perfect Day for Bananafish”)
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Ex EL HOTEL habia noventa y siete agentes de publicidad neoyorquinos.
Como monopolizaban las lineas telefonicas de larga distancia, la chica del 507
tuvo que esperar su llamada desde el mediodia hasta las dos y media de la
tarde. Pero no perdi6 el tiempo. En una revista femenina leyé un articulo
titulado «El sexo es divertido o infernal». Lavo su peine y su cepillo. Quitd una
mancha de la falda de su traje beige. Corri6 un poco el boton de la blusa de
Saks. Se arranco los dos pelos que acababan de salirle en el lunar. Cuando, por
fin, la operadora la llamo, estaba sentada en el alféizar de la ventana y casi
habia terminado de pintarse las ufias de la mano izquierda.

No era una chica a la que una llamada telefénica le produjera gran efecto.
Se comportaba como si el teléfono hubiera estado sonando constantemente
desde que alcanzo la pubertad.

Mientras sonaba el teléfono, con el pincelito del esmalte se repasé una unia
del dedo menique, acentuando el borde de la linula. Tapd el frasco vy,
poniéndose de pie, abanico en el aire su mano pintada, la izquierda. Con la
mano seca, tomo del alféizar un cenicero repleto y lo llevo hasta la mesita de
noche, donde estaba el teléfono. Se sent6 en una de las dos camas gemelas ya
hecha y—ya era la cuarta o quinta llamada—levant6 el auricular del teléfono.

—Diga—dijo, manteniendo extendidos los dedos de la mano izquierda lejos
de la bata de seda blanca, que era lo Gnico que llevaba puesto, junto con las
chinelas: los anillos estaban en el cuarto de bafo.

—Su llamada a Nueva York, sefiora Glass—dijo la operadora.

—Gracias—contesto la chica, e hizo sitio en la mesita de noche para el

cenicero.



A través del auricular lleg6 una voz de mujer:

—d{Muriel? ¢Eres ta?

La chica alej6 un poco el auricular del oido.

—Si, mama. éComo estas?—dijo.

—He estado preocupadisima por ti. éPor qué no has llamado? ¢Estas bien?

—Traté de telefonear anoche y anteanoche. Los teléfonos aqui han...

—_{Estas bien, Muriel?

La chica separ6 un poco mas el auricular de su oreja.

—Estoy perfectamente. Hace mucho calor. Este es el dia mas caluroso que
ha habido en Florida desde...

—¢Por qué no has llamado antes? He estado tan preocupada...

—Mama, querida, no me grites. Te oigo perfectamente —dijo la chica—.
Anoche te llamé dos veces. Una vez justo después...

—Le dije a tu padre que seguramente llamarias anoche. Pero no, él tenia
que... ¢estas bien, Muriel? Dime la verdad.

—Estoy perfectamente. Por favor, no me preguntes siempre lo mismo.

—¢Cuando llegasteis?

—No sé... el miércoles, de madrugada.

—éQuién condujo?

—Fl—dijo la chica—. Y no te asustes. Condujo bien. Yo misma estaba
asombrada.

—<éCondujo é1? Muriel, me diste tu palabra de que...

—Mama—interrumpi6 la chica—, acabo de decirtelo. Condujo
perfectamente. No pasamos de ochenta en todo el trayecto, ésa es la verdad.

—¢éNo trato de hacer el tonto otra vez con los arboles?

—Vuelvo a repetirte que condujo muy bien, mama. Vamos, por favor. Le
pedi que se mantuviera cerca de la linea blanca del centro, y todo lo demés, y
entendi6 perfectamente, y lo hizo. Hasta se esforzaba por no mirar los
arboles... se notaba. Por cierto, ¢papa ha

hecho arreglar el coche?
—Todavia no. Es que piden cuatrocientos dolares, solo para...

—Mama, Seymour le dijo a papa que pagaria él. Asi que no hay motivo



para...

—Bueno, ya veremos. ¢Como se portd? Digo, en el coche y demas...

—Muy bien—dijo la chica.

—¢Sigue llamandote con ese horroroso...?

—No. Ahora tiene uno nuevo

—<éCual?

—Mama... équé importancia tiene?

—Muriel, insisto en saberlo. Tu padre...

—Esta bien, estd bien. Me llama Miss Buscona Espiritual 1948—dijo la
chica, con una risita.

—No tiene nada de gracioso, Muriel. Nada de gracioso. Es horrible.
Realmente, es triste. Cuando pienso como...

—Mama—interrumpio6 la chica—, escichame. ¢Te acuerdas de aquel libro
que me mando de Alemania? Unos poemas en aleman. éQué hice con é1? Me he
estado rompiendo la cabeza...

—Lo tienes tu.

—c¢Estas segura?—dijo la chica.

—Por supuesto. Es decir, lo tengo yo. Est4 en el cuarto de Freddy. Lo
dejaste aqui y no habia sitio en la... ¢Por qué? ¢Te lo ha pedido é1?

—No. Simplemente me pregunto6 por él, cuando veniamos en el coche. Me
pregunto si lo habia leido.

—iPero esta en aleman!

—Si, mamita. Ese detalle no tiene importancia—dijo la chica, cruzando las
piernas—. Dijo que casualmente los poemas habian sido escritos por el Gnico
gran poeta de este siglo. Me dijo que deberia haber comprado una traduccion o
algo asi. O aprendido el idioma... nada menos.. .

—Espantoso. Espantoso. Es realmente triste... Ya decia tu padre anoche...

—Un segundo, mama—dijo la chica. Se acerco hasta el alféizar en busca de
cigarrillos, encendié uno y volvi6 a sentarse en la cama—. ¢Maméa?—dijo,
echando una bocanada de humo.

—Muriel, mira, esciichame.

—Te estoy escuchando.



—Tu padre hablé con el doctor Sivetski.

—¢Si?—djijo la chica.

—Le cont6 todo. Por lo menos, eso me dijo, ya sabes como es tu padre. Los
arboles. Ese asunto de la ventana. Las cosas horribles que le dijo a la abuela
acerca de sus proyectos sobre la muerte. Lo que hizo con esas fotos tan bonitas
de las Bermudas... iTodo!

—¢Y...?—djjo la chica.

—En primer lugar, dijo que era un verdadero crimen que el ejército lo
hubiera dado de alta del hospital. Palabra. En definitiva, dijo a tu padre que
hay una posibilidad, una posibilidad muy grande, dijo, de que Seymour pierda
por completo la razon. Te lo juro.

—Aqui, en el hotel, hay un psiquiatra —dijo la chica.

—¢éQuién? éComo se llama?

—No sé. Rieser o0 algo asi. Dicen que es un psiquiatra muy bueno.

—Nunca lo he oido nombrar.

—De todos modos, dicen que es muy bueno.

—Muriel, por favor, no seas inconsciente. Estamos muy preocupados por ti.
Lo cierto es que... anoche tu padre estuvo a punto de enviarte un telegrama
para que volvieras inmediatamente a casa...

—Por ahora no pienso volver, mama. Asi que témalo con calma

—Muriel, te doy mi palabra. El doctor Sivetski ha dicho que Seymour podia
perder por completo la...

—Mama, acabo de llegar. Hace afios que no me tomo vacaciones, y no
pienso meter todo en la maleta y volver a casa porque si—dijo la chica—. Por
otra parte, ahora no podria viajar. Estoy tan quemada por el sol que ni me
puedo mover.

—<éTe has quemado mucho? ¢No has usado ese bronceador que te puse en
la maleta? Esta...

—Lo usé. Pero me quemé lo mismo.

—iQué horror! éDénde te has quemado?

—Me he quemado toda, mama, toda.

—iQué horror!



—No me voy a morir.

—Dime, ¢has hablado con ese psiquiatra?

—Bueno... si... mas o menos...—dijo la chica.

—éQué dijo? éDonde estaba Seymour cuando le hablaste?

—En la Sala Océano, tocando el piano. Ha tocado el piano las dos noches
que hemos pasado aqui.

—Bueno, ¢qué dijo?

—iOh, no mucho! iEl fue el primero en hablar. Yo estaba sentada anoche a
su lado, jugando albingo, y me pregunto si el que tocaba el piano en la otra sala
era mi marido. Le dije que si, y me pregunt6 si Seymour habia estado enfermo
o algo por el estilo. Entonces yo le dije...

—¢Por que te hizo esa pregunta?

—No sé, mama. Tal vez porque lo vio tan palido, y yo qué sé—dijo la
chica—. La cuestion es que, después de jugar al bingo, él y su mujer me
invitaron a tomar una copa. Y yo acepté. La mujer es espantosa. ¢Te acuerdas
de aquel vestido de noche tan horrible que vimos en el escaparate de Bonwit?
Aquel vestido que ta dijiste que para llevarlo habia que tener un pequeio,
pequeiisimo...

—¢El verde?

—Lo llevaba puesto. iCon unas cadenas...! Se paso el rato preguntandome si
Seymour era pariente de esa Suzanne Glass que tiene una tienda en la avenida
Madison... la merceria...

—Pero ¢qué dijo é1? El médico.

—Ah, si... Bueno... en realidad, no dijo mucho. Sabes, estdbamos en el bar.
Habia mucho barullo.

—Si, pero... ¢éle... le dijiste lo que trat6 de hacer con el sillon de la abuela?

—No, mama. No entré en detalles—dijo la chica—. Seguramente podré
hablar con él de nuevo. Se pasa todo el dia en el bar.

—¢No dijo si habia alguna posibilidad de que pudiera ponerse... ya sabes,
raro, o algo asi...? ¢De que pudiera hacerte algo...?

—En realidad, no—dijo la chica—. Necesita conocer mas detalles, mama.

Tienen que saber todo sobre la infancia de uno... todas esas cosas. Ya te digo,



habia tanto ruido que apenas podiamos hablar.

—En fin. ¢Y tu abrigo azul?

—Bien. Le subi un poco las hombreras.

—éComo es la ropa este afio?

—Terrible. Pero preciosa. Con lentejuelas por todos lados.

—ZY tu habitacion?

—Esta bien. Pero nada mas que eso. No pudimos conseguir la habitacion
que nos daban antes de la guerra—dijo la chica—. Este afno la gente es
espantosa. Tendrias que ver a los que se sientan al lado nuestro en el comedor.
Parece que hubieran venido en un

camion.

—Bueno, en todas partes es igual. ¢Y tu vestido de baile?

—Demasiado largo. Te dije que era demasiado largo.

—Muriel, te lo voy a preguntar una vez mas... ¢En serio, va todo bien?

—Si, mamé—dijo la chica—. Por enésima vez.

—¢Y no quieres volver a casa?

—No, mama.

—Tu padre dijo anoche que estaria encantado de pagarte el viaje si
quisieras irte sola a algun lado y pensarlo bien. Podrias hacer un hermoso
crucero. Los dos pensamos...

—No, gracias—dijo la chica, y descruzo las piernas—.

—Mama, esta llamada va a costar una for...

—Cuando pienso como estuviste esperando a ese muchacho durante toda la
guerra... quiero decir, cuando unapiensa en esas esposas alocadas que...

—Mamaéa—dijo la chica—. Colguemos. Seymour puede llegar en cualquier
momento.

—éDoénde esta?

—En la playa.

—¢En la playa? éSolo? éSe porta bien en la playa?

—Mama—dijo la chica—. Hablas de él como si fuera un loco furioso.

—No he dicho nada de eso, Muriel.

—Bueno, ésa es la impresion que das. Mira, todo lo que hace es estar



tendido en la arena. Ni siquiera se quita el albornoz.

—¢Que no se quita el albornoz? éPor qué no?

—No lo sé. Tal vez porque tiene la piel tan blanca.

—Dios mio, necesita tomar sol. ¢Por qué no lo obligas?

—Lo conoces muy bien—djijo la chica, y volvié a cruzar las piernas—. Dice
que no quiere tener un montén de imbéciles alrededor mirandole el tatuaje.

—iSi no tiene ningdn tatuaje! ¢O acaso se hizo tatuar cuando estaba en la
guerra?

—No, mama. No, querida—djijo la chica, y se puso de pie—. Esctichame, a lo
mejor te llamo otra vez manana.

—Muriel, hazme caso.

—Si, maméa—dijo la chica, cargando su peso sobre la pierna derecha.

—Llamame en cuanto haga, o diga, algo raro..., ya me entiendes. {Me oyes?

—Mama, no le tengo miedo a Seymour.

—Muriel, quiero que me lo prometas.

—Bueno, te lo prometo. Adi6s, mama—dijo la chica—. Besos a papa—y

colgo.

—Ver més vidrio—dijo Sybil Carpenter, que estaba alojada en el hotel con
su madre—. ¢Has visto més vidrio?

—Carino, por favor, no sigas repitiendo eso. Vas a volver loca a mamaita.
Estate quieta, por favor.

La sefiora Carpenter untaba la espalda de Sybil con bronceador,
repartiéndolo sobre sus omoplatos, delicados como alas. Sybil estaba
precariamente sentada sobre una enorme y tensa pelota de playa, mirando el
océano. Llevaba un traje de bafo de color amarillo canario, de dos piezas, una
de las cuales en realidad no necesitaria hasta dentro de nueve o diez afios.

—No era mas que un simple pafiuelo de seda... una podia darse cuenta
cuando se acercaba a mirarlo—dijo la mujer sentada en la hamaca contigua a la
de la senora Carpenter—. Ojala supiera como lo anudé. Era una preciosidad.

—Por lo que dice, debia de ser precioso—asintio la senora Carpenter.

—Estate quieta, Sybil, carifio...



—¢éViste mas vidrio?—dijo Sybil.

La sefnora Carpenter suspiro.

—Muy bien—dijo. Tap6 el frasco de bronceador—. Ahora vete a jugar,
carino. Mamaita va a ir al hotel a tomar un martini con la sefiora Hubbel. Te
traeré la aceituna.

Cuando estuvo libre, Sybil ech6 a correr inmediatamente por el borde firme
de la playa hacia el Pabellon de los Pescadores. Se detuvo tinicamente para
hundir un pie en un castillo de arena inundado y derruido, y en seguida dejo
atras la zona reservada a los clientes del hotel.

Caminé cerca de medio kildbmetro y de pronto eché a correr oblicuamente,
alejandose del agua hacia la arena blanda. Se detuvo al llegar junto a un
hombre joven que estaba echado de espaldas.

—d¢Vas air al agua, ver mas vidrio?—djijo.

El joven se sobresaltd, llevindose instintivamente la mano derecha a las
solapas del albornoz. Se volvié boca abajo, dejando caer una toalla enrollada
como una salchicha que tenia sobre los ojos, y mir6 de reojo a Sybil.

—iAh!, hola, Sybil.

—déVas air al agua?

—Te esperaba—dijo el joven—. ¢Qué hay de nuevo?

—déQué?—dijo Sybil.

—¢Qué hay de nuevo? ¢Qué programa tenemos?

—Mi papa llega mafiana en un avién—dijo Sybil, tirindole arena con el pie.

—No me tires arena a la cara, nifia—dijo el joven, cogiendo con una mano el
tobillo de Sybil—. Bueno, ya era hora de que tu papi llegara. Lo he estado
esperando horas. Horas.

—éDonde esta la sefiora?—dijo Sybil.

—cLa sefiora?—el joven hizo un movimiento, sacudiéndose la arena del
pelo ralo—. Es dificil saberlo, Sybil. Puede estar en miles de lugares. En la
peluqueria. Tiniéndose el pelo de color vison. O en su habitacion, haciendo
muifecos para los nifios pobres.

Se puso boca abajo, cerr6 los dos puiios, apoy6é uno encima del otro y

acomodo el mentdn sobre el de arriba.



—Pregintame algo mas, Sybil—dijo—. Llevas un bafiador muy bonito. Si
hay algo que me gusta, es un banador azul.

Sybil lo mir6 asombrada y después contempl6 su prominente barriga.

—Es amarillo—dijo—. Es amarillo.

—déEn serio? Acércate un poco mas.

Sybil dio un paso adelante.

—Tienes toda la razon del mundo. Qué tonto soy.

—déVas air al agua?—dijo Sybil.

—Lo estoy considerando seriamente, Sybil. Lo estoy pensando muy en
serio.

Sybil hundi6 los dedos en el flotador de goma que el joven usaba a veces
como almohadén.

—Necesita aire—dijo.

—Es verdad. Necesita mas aire del que estoy dispuesto a admitir—retir6 los
puios y dejo que el mentén descansara en la arena—. Sybil—dijo—, estds muy
guapa. Da gusto verte. Cuéntame algo de ti—estir6 los brazos hacia delante y
tomo6 en sus manos los dos tobillos de Sybil—. Yo soy capricornio. ¢Cual es tu
signo?

—Sharon Lipschutz dijo que la dejaste sentarse a tu lado en el taburete del
piano—dijo Sybil.

—¢Sharon Lipschutz dijo eso?

Sybil asinti6 enérgicamente. Le solt6 los tobillos, encogi6o los brazos y
apoy¢ la mejilla en el antebrazo derecho.

—Bueno —dijo—. T sabes como son estas cosas, Sybil. Yo estaba sentado
ahi, tocando. Y ta te habias perdido de vista totalmente y vino Sharon
Lipschutz y se sent6 a mi lado. No podia echarla de un empujon, éno es cierto?

—Si que podias.

—Ah, no. No era posible. Pero ésabes lo que hice?

—éQué?

—Me imaginé que eras tu.

Sybil se agach6 y empezo a cavar en la arena.

—Vayamos al agua—dijo.



—Bueno—replico el joven—. Creo que puedo hacerlo.

—La préxima vez, échala de un empujon —dijo Sybil.

—¢Que eche a quién?

—A Sharon Lipschutz.

—Ah, Sharon Lipschutz —dijo él—. iSiempre ese nombre! Mezcla de
recuerdos y deseos.—De repente se puso de pie y mir6 el mar—. Sybil—dijo—,
ya sé lo que podemos hacer. Intentaremos pescar un pez platano.

—¢Un qué?

—Un pez platano—dijo, y desanudo el cinturén de su albornoz.

Se lo quit6. Tenia los hombros blancos y estrechos. El traje de bafo era azul
eléctrico. Pleg6 el albornoz, primero a lo largo y después en tres dobleces.
Desenroll6 la toalla que se habia puesto sobre los ojos, la tendi6 sobre la arena
y puso encima el albornoz plegado. Se agacho, recogio el flotador y se lo puso
bajo el brazo derecho. Luego, con la mano izquierda, tomo la de Sybil.

Los dos echaron a andar hacia el mar.

—Me imagino que ya habras visto unos cuantos peces platano—dijo el
joven.

Sybil neg6 con la cabeza.

—¢En serio que no? Pero, édonde vives, entonces?

—No sé—dijo Sybil.

—Claro que lo sabes. Tienes que saberlo. Sharon Lipschutz sabe donde vive,
y sOlo tiene tres afios y medio.

Sybil se detuvo y de un tir6n solté su mano de la de él. Recogi6é una concha
y la observo con estudiado interés. Luego la tir6.

—Whirly Wood, Connecticut—dijo, y ech6 nuevamente a andar, sacando la
barriga.

—Whirly Wood, Connecticut—dijo el joven—. éEso, por casualidad, no esta
cerca de Whirly Wood, Connecticut?

Sybil lo miré:

—Ahi es donde vivo—dijo con impaciencia—. Vivo en Whirly Wood,
Connecticut.

Se adelant6 unos pasos, se cogi6 el pie izquierdo con la mano izquierda y
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dio dos o tres saltos.

—No puedes imaginarte como lo aclara todo eso —dijo él.

Sybil solt6 el pie:

—déHas leido El negrito Sambo?—djijo.

—Es gracioso que me preguntes eso—dijo él—. Da la casualidad que acabé
de leerlo anoche.—Se inclin6é y volvié a tomar la mano de Sybil—. ¢Qué te
parecio?

—¢Te acuerdas de los tigres que corrian todos alrededor de ese arbol?

—Crei que nunca iban a parar. Jamas vi tantos tigres.

—No eran mas que seis—dijo Sybil.

—iNada mas que seis! —dijo el joven—. ¢Y dices «nada mas»?

—¢Te gusta la cera?—pregunto Sybil.

—¢Si me gusta qué?

—La cera.

—Mucho. ¢A ti no?

Sybil asinti6 con la cabeza:

—¢Te gustan las aceitunas?—pregunto.

—¢éLas aceitunas?... Si. Las aceitunas y la cera. Nunca voy a ningtn lado sin
ellas.

—¢éTe gusta Sharon Lipschutz?—pregunt6 Sybil.

—Si. Si me gusta. Lo que méas me gusta de ella es que nunca hace cosas feas
a los perritos en la sala del hotel. Por ejemplo, a ese bulldog enano de la sefiora
canadiense. Te resultara dificil creerlo, pero hay algunas nifias que se divierten
mucho pinchandolo con los palitos de los globos. Pero Sharon, jaméas. Nunca es
mala ni grosera. Por eso la quiero tanto.

Sybil no dijo nada.

—Me gusta masticar velas—dijo ella por tltimo.

—Ah, ¢y a quién no?—dijo el joven mojandose los pies—. iDiablos, qué fria
esta!—Dejo caer el flotador en el agua—. No, espera un segundo, Sybil. Espera a
que estemos un poquito mas adentro.

Avanzaron hasta que el agua lleg6 a la cintura de Sybil. Entonces el joven la

levant6 y la puso boca abajo en el flotador.
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—c¢Nunca usas gorro de bafio ni nada de eso?—pregunto él.

—No me sueltes—dijo Sybil—. Sujétame, équieres?

—Senorita Carpenter, por favor. Yo sé lo que estoy haciendo—dijo el
joven—. Ocupate s6lo de ver si aparece un pez platano. Hoy es un dia perfecto
para los peces platano.

—No veo ninguno—dijo Sybil.

—Es muy posible. Sus costumbres son muy curiosas. Muy curiosas.

Sigui6 empuiando el flotador. El agua le llegaba al pecho.

—Llevan una vida triste—dijo—. ¢Sabes lo que hacen, Sybil?

Ella neg6 con la cabeza.

—Bueno, te lo explicaré. Entran en un pozo que esta lleno de platanos.
Cuando entran, parecen peces como todos los demas. Pero, una vez dentro, se
portan como cerdos, ¢sabes? He oido hablar de peces platano que han entrado
nadando en pozos de platanos y llegaron a comer setenta y ocho
platanos—empujo al flotador y a su pasajera treinta centimetros més hacia el
horizonte—. Claro, después de eso engordan tanto que ya no pueden salir. No
pasan por la puerta.

—No vayamos tan lejos—dijo Sybil—. ¢Y qué pasa despues con ellos?

—¢éQué pasa con quiénes?

—Con los peces platano.

—Bueno, dte refieres a después de comer tantos platanos que no pueden
salir del pozo?

—Si—dijo Sybil.

—Mira, lamento decirtelo, Sybil. Se mueren.

—¢éPor qué?—pregunto6 Sybil.

—Contraen fiebre platanifera. Una enfermedad terrible.

—Ahi viene una ola—dijo Sybil nerviosa.

—No le haremos caso. La mataremos con la indiferencia—dijo el joven—,
como dos engreidos.

Tomoé los tobillos de Sybil con ambas manos y empujo hacia delante. El
flotador levant6 la proa por encima de la ola. El agua empapd6 los cabellos

rubios de Sybil, pero sus gritos eran de puro placer.
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Cuando el flotador estuvo nuevamente inmovil, se aparté de los ojos un
mechon de pelo pegado, himedo, y comento:

—Acabo de ver uno.

—éUn qué, amor mio?

—Un pez platano.

—iNo, por Dios!—djijo el joven—. éTenia algiin platano en la boca?

—Si—dijo Sybil—. Seis.

De pronto, el joven tom6 uno de los mojados pies de Sybil que colgaban por
el borde del flotador y le bes6 la planta.

—iEh!—djjo la propietaria del pie, volviéndose.

—¢Como, eh? Ahora volvamos. ¢Ya te has divertido bastante?

—iNo!

—Lo siento—dijo, y empujé el flotador hacia la playa hasta que Sybil
descendio. El resto del carnino lo llevd bajo el brazo.

—Adibs —dijo Sybil, y sali6 corriendo hacia el hotel.

El joven se puso el albornoz, cruzé bien las solapas y metio la toalla en el
bolsillo. Recogi6 el flotador mojado y resbaladizo y se lo acomodé bajo el brazo.
Camino solo, trabajosamente, por la arena caliente, blanda, hasta el hotel.

En el primer nivel de la planta baja del hotel—que los banistas debian usar
segun instrucciones de la gerencia— entr6 con él en el ascensor una mujer con
la nariz cubierta de pomada.

—Veo que me esta mirando los pies—dijo él, cuando el ascensor se puso en
marcha.

—éCoOmo dice?—dijo la mujer.

—Dije que veo que me esta mirando los pies.

—Perdone, pero casualmente estaba mirando el suelo —dijo la muier, y se
volvi6 hacia las puertas del ascensor.

—Si quiere mirarme los pies, digalo—dijo el joven—. Pero, maldita sea, no
trate de hacerlo con tanto disimulo.

—Déjeme salir, por favor—dijo rapidamente la mujer a la ascensorista.

Cuando se abrieron las puertas, la mujer sali6 sin mirar hacia atras.

—Tengo los pies completamente normales y no veo por qué demonios
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tienen que mirarmelos—dijo el joven—. Quinto piso, por favor.

Sacé la llave de la habitacion del bolsillo de su albornoz.

Bajo en el quinto piso, caminé por el pasillo y abri6 la puerta del 507. La
habitacion olia a maletas nuevas de piel de ternera y a quitaesmalte de ufias.

Ech6é una ojeada a la chica que dormia en una de las camas gemelas.
Después fue hasta una de las maletas, la abri6 y extrajo una automatica de
debajo de un montén de calzoncillos y camisetas, una Ortgies calibre 7,65. Saco
el cargador, lo examino y volvib a colocarlo. Quito6 el seguro. Después se sentd
en la cama desocupada, mir6 a la chica, apunté con la pistola y se disparé un

tiro en la sien derecha.
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